
IL DRAMMA CHAKESPEARIANO 

E LA COMMEDIA DELL'ARTE 

La 9 questione shakespeariana >p, cioè quanto vi sia di autentico 
nell'opera che va sotto il nome dello Shakespeare, è altrettanto inso- 
lubile quanto appassionante, giacchè, com'è noto, i testi originari non 
esistono. Nè consta che il poeta stesso abbia curato personalmente le 
edizioni dei suoi drammi o, per dir meglio, dei sedici a lui attribuiti, 
pubblicati prima della sua morte; anzi consta, se mai, il contrario, in 
quanto si sa che i testi originari furono, nel mjgliore dei casi, vere 
e proprie contraffazioni, risultanti da redazioni a volte abusive, e ,  
quando autorizzate, sottoposte a censure più o meno deformatrici della 
stampa. Ma il lato della questione che sopratutto c'interessa è quello 
che allaccia il dramma shakespeariano alla commedia dell'arte; e questo 
non dal punto di vista riconosciuto e accettato del contributo fornitogli 
dagli « scenari » italiani (nella quale parte esistono parecchi-studi), ma 
da un punto di vista diverso e assai più radicale, che in essa lo in- 
serisce addirittura, in altri termini la questione se e quanto ci sia in 
esso di improvvisato, e dovuto alla creazione estemporanea degli at- 
tori, conforine all'esempio che ne dava la commedia italiana dell'arte. 

Diremo subito, anticipando le conclusioni della nostra indagine, 
che la risposta a queste domande ci sembra dover essere sew'altro 
affermativa. Nè siamo in questa nostra tesi senza appoggi autorevolis- 
simi; ma se nei nostri primi dubbii siamo &ti sostenuti in casi spo- 
radici dalla coincidenza di vedute con un Coleridge o con un Pope, 
quelli che erano in essi sospetti fugaci e isolati si sono in noi raffer- 
mati nella convinzione di un andamento generale e costante di tutto 
quanto il teatro shakespeariano, salvo rarissime eccezioni. Bisogna però 
riconoscere che se la cosa non può in generale esser negata, assai 
difficile è invece venire a precise conclusioni particolari, cioè distin- 
guere con esattezza caso per caso l'autentico dall'interpolato. Ma, anche 
disperando di conclusioni indiscutibili, un esame particolareggiato del- 
l'opera shakespeariana sarà tuttavia fruttuoso di interessantissime 0s: 
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servazioni, non solo estetiche, in quanto queste parti si distinguono 
per una netta inferiorita poetica, ma anche storiche, in quanto esse ci 
aprono nell'opera d'arte altrettante finestre sulla vita, dalle quali, come 
da un teatro eccezionale in cui tempo e spazio assumono proporzioni 
smisurate, ci passano sotto gli occhi avvenimenti contemporanei, que- 
stioni teatrali e letterarie, piccole beghe personali, attraverso la parola 
viva e quasi il gesto che accompagna il lazzo, giacchè queste tracce 
di interpolazione sono tanto più evidenti quanto più grossolane e ' 
a rlownish r .  Ci si potrA obiettare subito che ~ h a k e s ~ e a r e  era lui stesso 
un attore, e può aver rappresentato i suoi drammi e improvvisato'egli 
stesso. Ma, a parte che proprio queste pagliacciate sono difficilmente 
attribuibili a lui, nel caso che l'improvvisatore è egli stesso, è pro- 
babile che la toppa sia cosi bene adattata da passare inosservata. 
Quindi, dove si notano, possiamo ritenere senz'altro che si tratti d i  
vere e proprie interpolazioni, di altro nature, cioè di casi in cui il 
dramma shakespearinno è una vera e propria commedia dell'arte. Ci 
sono infatti scene che appaiono evidentemente mandate avanti dagli 
attori su un filo prestabilito, svolgendo affrettatamente la trama con 
espedienti grossolani, o che addirittura con la trama non hanno niente 
a che fare, veri riempitivi o per divertire i1 pubblico, o per dar ternpo 
forse al < regista >i, di cambiare la scena, o per altt'i motivi pratici del 
genere;. e ci sono invece scene, che, sebbene si lascino sospettare im- 
provvisate, tradiscono l'attore di ben altra levatura, uno Shakkspeare, 
'per es., o un Ben Jonson. E questo è uno degli elementi che costi- 
tuisce il loro interesse: l'intrecciarsi e sovrapporsi delle mentalitàl diverse 
e dei diversi gradi di cultura di questi creatori estemporanei, come s e  
in un libro moderno trovassimo intercalate le voci più varie dei con- 
temporanei, dall'intellettuale all'uomo della strada. Questa, diremo cosi, 
colfab,a~azione, fa del teatro shakespeariano un documento eccezionale 
in cui fra la creazione del poeta e il gioco dell'attore non sai chi sia, 
ciascuno al suo modo diversissimo, più vivo. 

Rimandando ad altra oc'casione un esame sistematico dell'intera 
opera shakespeariana, ci fermiamo per il momento su quelli che a noi. 
sembrano gli esempi più clamorosi di questa interpolazione. Essi ci 
sono forniti dalla Tempesta, dal1'Antonio e Cleopntrn, dal n/lacbefh, dove 
tanto piìi spiccano, quanto più contrastano con la situazione e il ca- 
rattere dei personaggi. t 

E cominciamo dalla Tempesta. 
la prima scena del secondo atto. Siamo in piena situazione 

drammatica, e tra re, principi e cortigiani. Alonso re di Napoli, su@ 
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fratello Sebastiano, e' Antonio, I'usurpatore duca di Milano, fratello 
dell' incantatore PrOspero,' con al loro seguito. Gonzalo, Adriano, Fran- 
cesco, sono allora allora scampati al naufragio, e il re lamenta la cre- 
duta morte di suo figlio ,Ferdinando, scomparso tra i flutti. Situazione 
t: personaggi da poesia alta, tragica, tanto più che parecchi tra questi 
grandi della terra hanno animo scellerato e perfido, come già sappiamo 
in parte dal primo atto e come vedremo meglio in seguito. Vediamo 
ora come la situazione è resa. 

GOM, Beseech you, sir, be merry: you have cause, 
so have we al], of joy; for our escape 

, is much beyond our loss. Our hint of woe , 

is common: every day some sailor's wife, 
the masters of some merchant and the mercharit, 
have just our theme of woe; but for the miracle, 
I mean our preservation, few in millions 

m 

can speak like us: then wisely, good sir, weigh 
our sorrow with our comfort. 

ALON. Prithee, peace. 
SER. He receives comfart Iike cold povridge. 
ANT. The visit'or will not giae him o'er so ( 1 ) .  

SEB. Look, he's windinx zcp ihe watch of his*wEt; by and by Zt wikt 
~Zrike. 

GON. SZr.,. 
SEB. One: tdl. 
G O N .  Whe?~ evevy grief ds e&ertianJd thnt's ofleved comes to z'he et9- 

tevtainer.. . 
SEB. A dodlav (2). 

GON. DOIOUY comes to Aim, zndeed; yow h v e  spoken truer ihan you 
puvposed. Q 

SEB. You have taken ;i! wiselier thaa I meabt yuzc shozcdd. 
GON, Therefore, 7ny Iord. .., 
ANT. Fie! what a spendihrayi zS he of his tongue! 
ALON. I prithee, spare. 
GON. Weld. I have done; brct yet ... 
SEB. He wiU be taging.  
ANT. WhiGh, of he or Advìan, f o r  a good zuagev firsl begins to tvÒw? 

p- 

( r )  Allusiotie a coloro che facevano visite di conforto a poveri e malati: è 
una buona frecciata' alla mancanza di discrezione di qiiella carità. 

(2) Pare sia stato lo scotto di un albergatore a quei tempi. Cfr. GAKGANO? 
L a  3Tetltpesla, Sansoni (p. i60 nota 18)? donde lo sclierzo: Quando si alberga ogni 
angoscia che càpita, viene allJalbergatore ... Un dollaro. 
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SEB, The old cock. 
ANT. The cockerel. 
SEB. Done. The wagerp ' 

ANT. A laaghter. 
SEB. A match! 
ADR. Though this island seew to be desert.,. 
SEB. Ha, ha, ha! So you are paid. 
ADR. Uninhabitable, and al~nost inaccessibde ... 
SEB. Yet. .. 
ADR. Yet.,. 
ANT. He couM not miss it. 
ADR. it must needs be of subtle, tender, and delicate Remperancc. 
ANT. Tetnperance was a dedz'cate wench. 
SEE. Ay, and a subtle; as Ae most learnedly delivered. 
ADR. The air- breathes apon as here most sweetby. 
SEB. A s  i f  i t  had langs, and rotten ones. 
ANT. Or as'twere perfumed by a fen. 
GON. Bere is everything advan fageoas to Izye. 
ANT. Trae; save means to live. 
SEB. Of  thnt there's none, or ZittGe. 
Gara.. How lash and Zasty the g ~ a s s  loolés! how green! 
ANT. The ground indeed is tawny. 
SE B. Wifh un eye of greez in it, 
ANT. He misses not much. 
SEB. NO; he doth bzct mistake the trozcth totalby. 
GON. Bat the rarify of if is, - which is indeed almosf beyond credit, - 
SEB. A s  much vouch'd rarities are. 
Gora. Thnt ozcr gnrments, being, as they were, drenched in the sea, 

hold ndtauithstandiag their freshness and gloss; being rather new-dyed bhan 
stahed with salt water. 

ANT. If 6ut one of his pockets coald speak, woald ;i! no£ say he dies? 
SEB. Ay, or very falsely pocket ap his reporf. 
GON. Nethzitks, our garments are now afs fresh as whefz we put Che98 

on Jirst i?z Afric, at the nzarriage of the king's fair daaghter CZarZbeZ to 
the King of Tunis. 
, SEB. 'TWUS a sweet marriag-e, and we.prosper weGZ in oozcr retarn. 

ADR. Tunis zuas never gruced before with s ~ c h  a! paragon to their 
queen. 

GQN. Not sime widow Dido's ti,me. 
ANT. Widow! a pox o'that! How carne that widow in? W.idozo Dido! 
SEB. What zy he had said, widower Aeneas too? Good Lord; how you 

take it! 
ADR. Widozu Dido, said you? you make me st?rdy of that: shs was o f  

Carthage, not o f Tunis. 
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' GON. This T u n k  sirJ was Carthage. 
ADR. Carthage? . 
GON. I asst6re yozl, Carthage. 
ANT. His W O Y ~  is more than the mhaculous harp. 
SEB. He hath raisJd the zoall and houses tuo. 
ANT. What impossibb matter will he make easy a e x t  
SEB. I think he wiZZ carrj, this isdnwd home in his pocket, andgive s't 

liis son for un a$#le. 
ANT. And sowing ihe kernels of it i% the sea bri-g forth more Zslands. 
ALON. Ay? . 
ANT. W&, in good time. 
COM. (T0 Alon.) Sir, we were talking that our garfnenk seem now as 

fresh as when we were at Tzlnis at the vza~riage of your daughter, who is 
now qzdeen. 

ANT. And the ~ a r e s t  that ever ,ca.ine there. 
SEB. Bute, I beseech yozh widozu Dido. 
ANT. Oh! widow Dido; ay, widow Dida. 
GON. IS noi, si& 1ay doublet as fresh as the first day I wore ii? J 

mean, in a sort. 
ANT. That sort was well $shJd for. 
GON. When I wore it at your daughter's marriage? (1). 

ALON, Uou cram thes words into mine ears, against 
the stomach of iny sense. Would I had never 
married my daughter there! for, coming thence, 
my son is lost; and, in my rate, che too, 
who is so far from Italy removed,_ 
I ne' er again shall see her. O thou, mine heir 

" of Naples and of Milan! what strange fish 
hath made his meal on thee? 

FBAN. Sir, he inay live: 
I saw him beat the surges undeTv"E~m, 
and ride upon their backs: he trod the water, 
whose enmity he fluilg aside, and breasted 
the surge most swoln that met him: his bold head 
'bove the contentious waves he kept, and oar'd 
himself with his good arms in lusty stroke 
to the shore, that o'er his wave-born basis bow'd, 
as stooping to relieve him. I not doubt 
he came alive to land. 

ALON. No, no; he' gone. 

(I) Questa prima parte della scena era già sospetta al Pope. Ma si vedrà 
che di tutto il passo non si salvano che i versi; e non tutti, o per lo meno non 
senza riserve. 
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SEB, Sir, you may thank yourself for. this great loss, 
that would not bless our Europe with your daughter, 
but rather lose her to an African; 
where che at least is ,banish'd from your eye, 
who hath cause to wet the grièf on't. 

ALON. t )  Prithee, yeaee. 
SEB.~ You were kneel'd to and importun'd otherwise 

by al1 of us; and the fair soul herself 
weigh'd between loathness and obedience, at 
which end o'tlie beam should bow. We have lost your son, 
I fear, for ever: Milan ad Naples have- 
more widows in them of this business making, 
than we bring men to comfort them: the fault's 
your own. 

ALON, So is the dearest of the loss. 
GON. My lord Sebastian, 

the truth you speak doth lack some gentleness 
and time to speak it in; you rub the sore, 
when you should bring the plaster. 

SEB. Very wedl. 
ANT. And nzost chirtzrgeono. 
GON. It  is foul weather in us all, good sir, 

wlien you are cloudy. 
SEB. Fotld weather? 
ANT. Veri) fozcl. 
GON. Had I plantation of this isle, my lord. .. 
ANT. He'd sow'f wz'th netLZle-seed. 
SEB. Or docks, o r  nzntlows. 
GON. And were the king on't, what would T do? 
SEB. 'Scnpe beiltg drzcnk f o r  wanf of  wine. 
GON. I' the commonwealth I woiltd by contraries 

execute ai1 things; for no kind of traffic 
wuold I admit; no name of magistrate; 
letters should not'be known; ri~hes, poverty, 
and use of service, none; contract, successioil, 
bourn, bound of land, tilth, vineyard, none; 
no use of metal, corn, or wine, or oil; 
no occupation; al1 men idle, all; 
and woinen too, but innocent and pure; 
no sovereignty ... 

SEB. Yet  he would be kirtx on't. 
ANT. T ~ E  laiter erra of his comrnonweadtìt forgets the begiftaing. 
GON. Al1 things in eommbn nature should produce 

without sweat or endeavour: treason, felony, . 
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sword, pike, ltnife, gun or need of any engine, 
would I not have; but nature should bring forth, 
o f  its own kind, al1 foison, al1 abundance, 
t o  feed m y  innocent people(1). 

§$B. N o  m a r r y i n ~  'ntong his subjects? 
ANT. None, man; a/l idie; whores and knaves. 
GON. I would with such perfection govern sir, ' 

to excel t he  golden age. 
SEB. Snve his ~lzajesty! 
ANT. Long- dive Gonzado! 
Goiu. Aad,  - do yozc mark me, sZr.9 
ALON. P?*ithee, no more: ihozc dost talk nothing to me. 
CON. I do u;edd believe your highness; and did idi fo r/zinZster occasiott 

80 these gentdemen who are of such sensibde and nirnbde Izc?zgs lhaf tkcy 
adways ase to laugh nt nothi?zg. 

ANT. ' Twas  yozc we lazcghed a£. 
. ' GON. Who i n  this kind o f  merry fooding ama nothing to yozc; so yors 

may confizwe nnd daugh a t  nothing stZld, ' 

ANT. Wkat a biow was there gz've~z! 
SEB. A n  il had not  falle?^ @ai-iong! 

o GON. YOU nre fe~ztlen of  brave meftle: y o ? ~  wòuld ZzjTt the moon oztf 
of ber s-ltere, she wozldd conlinue in ii $ve weeks wilhout changing. Enter 
Ariel, invisible, playing solemn music. 

S ~ B .  w e  woald so, and then g o  n-bnf- fowling. 
ANT. Nay, good my lord, 'be .noi nngry, 
GON. NO, I warrant you; I wiCI not adventure my discrethn so weakdy. 

Wz'ld yozc laugh me asleep, f o r  1 anz very heavy? 
ANT. Go\sZeej, and hear us. 

The TemPesI, Act. 11, SC. I ,  1-198. 

( I )  Per i 16 versi della parte di Gonzalo, interrotta dai soliti commenti di 
Antonio e Sebastiano, cfr. MONTAIGNE, Bssais, libro I ,  cap. X X X ,  ed. Garnier, 
pp. 178 e 179-80: « les fruils pue nature de so31 et de son progrez ordinaire a 
$v-oduits ... n, p. 178; c'est une nation, diroycje à Platoti, en laquelle il n'y a au- 
cutie espece de traficque, nulle cognoissance de letlres, nulle science de nombres, 
nul nom de ma.yislrat, ny de supériorité politique, nul usage de service, de 72- 
chesse ozb de pauvt-eté, nul conlracts, nulles successions, nuls 9a7-lages, nzrlles 
occupalians qu'oys~$ves, nul respect de parenti: qiie commuti, nuls vestments, nulle 
agriculture, 7zuZ metal, nul ztsage de vin ou de bled; les paroles mesmes qui si- 
gnifient le merisonge, la Iralzison, la dissimulation, l'avarice, I'envie, la detraction, 
le pardon, inouyes., Combien trouveroit il la reljublique qu'il a imagiaee, esloignee 
de cette perfection! pp. 179-80. La traduziom, quasi letterale e assai pedestre, 
a dispetto dei versi, alcuni dei quali a stento possono dirsi tali, ma certo in ogni 
caso noti sono poesia, ha tutta l'aria di una parodia, con volute goffaggini ed esa- 
gerazioni. 
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Per maggiore evidenza ho fin da ora sottolineato tutto quanto mi 
sembra dovuto all' improvvisazione- degli attori. E possiamo fare subito 
alcune osservazioni generali. Prima: quèste battute sospette sono tutte 
in prosa; seconda: non hanno nessun rapporto nè con lkzione nè con 
il carattere dei personaggi, che potrebbero scambiarsele a piacere, tanto 
esse son lontane dal dare a ciasc~~no una fisionomia propria; terza, 
con l'azione e la consistenza drammatica dei personaggi contrastano 
anzi stranamente per il loro tono buffonesco e il nessuno sfondo che 
vi hanno quelle figure di principi e di cortigiani. Se prendiamo invece 
le parti in versi (tranne quella di Gonzalo I ~ Y - I ~ I ) ,  notiamo precisa- 
mente il. contrario: ogni parola calza alla situazione (I-g), ogni parola 
rivela uno stato d'animo o un atteggiamento spirituale ( I  13- 146), in- 
somma la creazione di un poeta. Se dunque a prima vista non c'era 
saltato agli occhi che qualche bisticcio grossolano, « dollar, dolour », 
aplPena percettibile in Italiano, e il a widow Dido», che perde una 
buona 'metà del suo comico nella traduzione, ora, alla luce di queste 
osservazioni generali, non si salva dal sospetto se non quella quaran- 
tina di versi. Ma procediamo con ordine. 

Gonzalo tenta un discorso di conforto, ma il re lo prega di tacere 
u Ti prego, taci », e questo dà subito la stura a ogni genere di scherzi. 

Accoglie il conforto come un porridge freddo n (è Sebastiano che 
parla iosi, si noti, il fratello del re, con quanta convenienza e rispetto 
della sua parte ognuno può vedere subito). e ANT. 11 visitatore non lo 
lascerà andare così. - SEB. Sta dando corda all'orologio del suo spirito; 
fra poco suonerà ». E Gonzalo infatti: e Quando si dà albergo a ogni 
ang6sseii che càpita viene a colui che l'alberga.. . - SEB. Un d o l l a e  - GON. Un dolore gli viene infatti ; avete parlato con più verità che non 
voleste. - SEB. Voi l'avete interpretato più saggiamente ch'io non in- 
tendessi P. E ancora Gonzalo ricomincia, interrotto ancora, e sempre 
ricomincia, finchè non arriva dove vuole arrivare, e cioè a dar la bat- 
tuta ad Alonso per il resto della parte scritta della scena. 

'l? evidente infatti che Gonza!~, prima con un giro largo, indul- 
gendo al gioco estemporaneo dei compagni, 'quando non vi si lascia 

F;.. 

trascinare egli stesso, poi a mano a niano sempre più incalzando, tenta 
di mantenere la scena nel suo piano prestabilito, riassumendo l'antefatto 
e richiamandosi con ogni suo potere all'argomento. « Perciò mio signore.. . 
Bene, ho. finito, ma pure.. . Qui c'è ogni cosa utile alla vita. .. Come 
lussureggiante e vigdrosa appare l'erba! Come verde!. .. Ma la rarità 
della cosa è - ii che in verità è &asi al dilà del credibile ... Che i 
nostri panni, essendo, com'erano, inzuppati dal mare, ritengono ciono- 
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nostante la loro freschezza e il loro lustro, essendo piuttosto tinti a 
nuovo che macchiati di acqua salsa ... Credo che i nostri panni sono 
ora cosf freschi come quando li indossammo per la prima volta in 
Africa, al matrimonio di ClayibeZZa~ la bella figlia del r e ,  col re di 
Tunisi *. E qua finalmente Alonso dovrebbe attaccare, ma è sviato per 
altre due volte ancora dagli scherzi degli attori, a cui si lascia pren- 
dere alla fine Gonzalo stesso. a SEB. FU un dolce matrimonio,' e noi 
siamo ben fortunati nel ritorno. - ADR. Tunisi non fu mai adornata da 
una simile gemma per regina. - CON. Mai dal tempo della vedova Di- 
done. - ANT. Vedova ! Un cl~anchero alla vedova ! Come è venuta fuori 
questa vedova ! La vedova Didone ! - SEB. E se avesse detto, il vedovo 
Enea, anche? Buon Dio, come la prendete! - ADR. La vedova Didone, 
avete detto? mi ci fate riflettere: ella era di Cartagine, non di Tunisi. - 
GON. Questa Tunisi, signore, era Cartagine. - ADR. Cartagine?-GON. Vi 
assicuro, Cartagine. - ANT. La sua parola è piti che l'arpa miracolosa. 
- SEB. Ha innalzato le mura, e case anche. - ANT. Quale altra cosa im- 
possibile non renderà facile ora? - SEB. Credo che si porterà: a casa in 
tasca quest'isola, e la dar& a suo figlio per mela. - ANT. E, seminandone 
i semi nel mare, farà spuntare altre isole. - ALON. Si? (IO?) - ANT. Via, 
a tempo. m 

Le due ultime battute sono alquanto oscure, sicchè, come sempre 
in simili casi, i critici suggeriscono un emendamento che non riesce 
tuttavia a darci una lezione chiara. L'in-folio aveva I, che è stato cor- 
retto in Ay, e messo sulla bocca ora di Alonso ora di' Gonzalo. M a  
bisogna convenire che se e I ?  Why, in good time n non è compren- 
sibile affatto, «,Ay? Why, in good time » non lo è molto di più. In- 
vece, secondo la nostra ipotesi, tutta diventa chiaro senza bisogno di 
correzioni. Infatti, se abbiamo seguito fin qua il gioco estemporaneo 
degli attori, col loro rimbalzarsi dall'uno all'altro le loro barzellette 
piu o meno felici, non ci stupirà molto vederli ora chiaramente sco- 
prirsi: Alonso s'E: impappinato, e si lascia sfuggire un I? iocca a 
me? e Antonio non esita a profittare dell'accasione per strappare una 
altra risata al pubblico a spese del compagno, con Llaccentuare la sua  
pàpera e ridersi apertamente di lui. « Via, a tempo! » Ed è ancora l'at- 
tore Gonzalo a salvare la situazione, riprendendo i l  filo del discorso 
e dando visibilmente l'imbeccata ad Alonso. 

«Sire, dicevamo che i nostri panni sembrano ora così freschi 
come quando eravamo a Tunisi al mntrimonio d i  vostra &.Zia che 2 
ora regina > i .  E due. Alonso dovrebbe deciderai a parlare, *Fa  ne è im- 
pedito ancora. 4 ANT. E la più rara che mai vi venisse. - SEB. Eccettuate, 
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v è - k  s"p~ficoi la 'vedova Didone. (e il 'iubbliro grosso a smascel- 
tlarii dalleL?isa). ANT. Oh ! la vedova Didone; già, la vedova Didone ». 
l$ Gonzalo, ignorandoli: Non è, sire, il mio farsetto fresco come il 
primo giorno che l'indossai? Dico, in un certo senso, - ANL. Quel certo 
senso fu ben pescato. - GON. Quando l'indossai al mnt~imonio rla' vosfra 
figlia? P. , 

L'insistenza con cui queste parale a il matrimonio di vostra figlia » 
ritornano qua per la tyrza volta, ci fa pensare che esse devono essere 
state k the cue P - le parole che immediatamente precedono l'entrata 
in scena (o l'uscita) o la battuta di un attore - di Alonso. Gonzalo è 
costretto a .richiamare ripetutamente all'ordine i compagni, abbando- 

'.natisi con troppo zelo al loro estro d'irnprovvisatori: con la stessa 
impaz'ienza nell'Anfonio e Cleopat~*a vedremo l'attore - Cleopatra con- 
gedare a più riprese l'attore - improvvisatore, che, snocciolando fred- 
dure s u  freddure, gl'impedisce di attaccare il suo grande monologo 
khale. 

E Alonso pbb finalmente recitare 1; sua Farte, che .ha fin dalle 
prime parole una evidente impronta shakespeariana << You cram these 
words into mine ears, against The stornach of my sense... B Qua 
non solo il linguaggio è poetico, tna tutto è coerente, e le figure 
si delineano nette, e sopratutto l'animo ingeneroso di Sebastiano. 
cw ... Sire, potete ringraziare voi stesso di questa grande perdita. Ab- 
biamo perduto vostro figlio, temo, per sempre. Milano e NapoIi ~ O P -  

tano più vedove per questa impresa, che non portiamo uomini a con- 
fortarle: la colpa è tutta vostra »; al punto che Gonzalo lo rimbrotta: 
o Mio signore Cebastiano, il vero che voi dite manca alquanto di bontà 
e di opportunità; voi irritate il male, quando dovreste portarvi empia- 
stro?. E da qua.in poi il gioco degli attori ricomincia, finchè un au- 
tentico risentimento non trapela in Gonzalo per le continue e a lungo 
andare intempestive interruzioni. cw Lo credo bene, altezza; ma l'ho 
fatto per lasciar sbizzarrire questi signori, che sono di polmoni così 
sensitivi e agili che usano sempre ridere per niente », e «Voi siete 

,ligentiluomini di vigorosa tempra; sollevereste' di peso la luna dalla sua 
orbita se vi si attardasse cinque settimane senza mutazioni P, e una 
autentica resipiscenza in Antonio: ec Via, buon signore, non siate adi- 
rato ». 

Perfino la tirata in versi di Gonzalo, che è una evidente presa in 
giro della letteratura utopistica del tempo, ha tutta l'aria di essere spuria 
- se  non improvvisata, per via dei versi, - per disordine di nomi 
accozzati insieme senza risalto, e una totale mancanza di nerbo che 
c'impedisce di crederla sbakesgeariana, a meno che non si voglia ve- 
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suoi difetti stessi un deliberato proposito parodistico, per 
noi sembra clie anche attraverso la parodia dovrebbe sentirsi 

on si sente - l'unghia del leone. Basta pensare a una delle pa- 
di un nostro qualsiasi « pezzo » fanioso, dal « Per me si va » al- 
fu », per ritenerla senza sforzo, se non proprio improvvisata, per 

no messa insieme alla megIio dal primo versificatore venuto. 
bbiarno dunque qua una scena canovaccio, non scritta che in 
una parte minima (1-9, I 13-146), e per i l  resto affidata alla 

:'bravura estemporanea degli attori, con il compito generale di divertire 
>il  pubblico e di metterlo al corrente dell'antefatto, parte questa affidata 
/in particolare a Gonzalo, un attore di maggiore levatura ed esperienza 
d,ella scena, forse il capocomico. Nessuno dei personaggi infatti vi ha 
rilievo nè coerenza, e le poche battute che rientrano in argomento non 

, servono che a 'metterci al corrente della situazione. Gonzalo, che ha 
',dalls sua parte in versi una fisionomia coerente, quella del cot~sigliere 
'amoroso e saggio che cerca di confortare il suo re, per il resto non 
,'fa visibilmente che sforzarsi di tenere in carreggiata sè e altri; 
Alonso interloquisce appena, forse per la sua preoccupazione di stafe 

-'attento alla 4 cue H ,  che infatti si lascia sfuggire per due volte, e tutta 
-laL sua regalità è poveramente concentrata in quei suoi blandi a Prithee 
.\pesce », « I prithee, spare » 6: Prithee, no more B che non sono che 
'una ripetizione, con varianti, di una battuta della sua parte scritta 
a ~ r i t h e e ,  peace a: un attore di ben poc0 spirito, in verità; gli altri 
parlano addirittura a vanvera, e non c'è una ragione al mondo perchè 

. le parole siano dell'uno o dell'altro di'essi in particolare. Nè c'è nes- 
suno sfondo in quelle figure, ma principi e cortigiani stanno proprio 
.sullo stesso piano - e un piano assai basso per una corte -senza il 
';minimo rispetto delle distanze che li separano. NO; c 'è che una certa 
coerenza nel tenace e pettegolo rimbeccare di Sebastiano e Antonio, 
e anche in questo vediamo una conferma dell'ipotesi deIl'improvvica- 
zione: questi attori, ai quali è affidata una parte di scellérati, comin- 
ciano a rappresentarla alla meglio, nell'Ambito delle loro capa6ith 
psicologiche ed inventive, con quel loro atteggiamento ribelle e dissi- 
dente: un espediente spiccio e puerile, che certo non ha niente a che 

' fare con l'arte con cui in quella quarantina di versi i caratteri e i sen- 
timenti di ciascuno sono delineati. 

Se passiamo ad A?ztodo e Cleopatm, ci troveremo in una situa- 
zione analoga. Il dramma ha raggiunto l'acme della sua tragicità. Cleo- 
patra, prigioniera di Cesare, e destinata a ornare il trionfo romano, . 
ha risoluto di morire, e aspetta colui che, senza sospetto dei suoi 

,custodi, le porterà, com'essa dice, a la. Hiberta ». ' 
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I *  i . . 
' ,  ' IL DRAMMA CHAKESPEARIANO E LA COMMEDIA DELL'ARTE 

' G ~ ~ R D .  Here is a rural fellow 
that will not be denied your highness' presence: 
he brings you figs. 

Che. 1-et him come in. (M Gzlard,) What poor an instrumetit 
may do a noble deed! he brings me liberty.' 
My resolution's placed, and I have nothing, 
of woman in me; now from head to foot 
I am marble-constant, now the fleeting moon 
no planet is of mine. 
Re-ente~ Gzknrd, zenzenth n Clown bringz'ng i% a basket'. 

GUARD. This is the man. 
CLEO. Avoid, and leave him. (Exit Gzlard.) 

Hast thou the pretty worm of Nilus tliere, 
that kills and pains not? 

LLO. Truly, I have him; but I would not be the party taht should 
desire you to touch it, for his biting is immortal; those that do die of i t  
do seldom or never recover. 

CLEO. RememberYst thou any that have died on't? 
CLO. Very many, men and women too. I heard of one of them no 

longer than yesterday; a very honest woman, but something given to lie, 
as a woman should not do but in the way of honesty, liow she died of 
the biting of it, what pain she felt. Truly, che makes a very good report 
of the worm; but he that will believe al1 that they say shall never be saved 
by half that they do. But this is most fallible, the wormys an odd worm. 

CLEO. Get thee thence, farewell. 
CLO, 1 wish you al1 joy of the worm. (Sets down t,k baskeo. 
CLEO. Farenell. 
CLO. YOU must think this, look you, that the worm will do his kind. 
CLRO. Ay, ay; farewell. 
CLO. Look you, the worm is not to be trusted but in tlie keeping of 

wise people; for indeed there is no goodness in the worm. 
CLHO. Take thou nb care, it shaii be he'eded. 
CLO. Very good. Give it nothing, i: pray you, for it is not worth the 

feeding. 
CLEO. Will it eat me? 

t >  , CLO. YOU must not think I am so simple but I know the devil 
himself will not eat a woman; 1 know that a woman is a dish for the 
gods, if the devil dress ber not. But, truly, these same whoreson devils 
do the gods great harm in their women, for in every ten that tliey make, 
tlie devils mar five. 

CLEO, Well, get the gone; farewell. 
CLCI. Yes, forsooth; I wish joy of the vorm (Bxii.) 

Ani. and Cleo., Act. V, Cc. If, 932-81. 
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IL DRAMMA SHAKRSPEARIANO E LA CO~KMEDTA DELL'ARTE 37 

Qua il contrasto è cosi stridente, fra il tragico della situazione e 
,]a parte del « clown B, tutta a base di spropositi grossolani e scemenze, 
,:vero repertorio da clown di ogni tempo, che riesce davvero difficile 
accettarla per autentica. Ma c'è di pia. Le parole di questo villano sono 

, piene d'incongruenze. veramente l'ho; ma non vorrei essere il par- 
: tito che desidera che voi lo tocchiate, perchk il suo morso è immortale », 
(sembrerebbe accennare all'eco imperitura che avr8 nei secoli la morte 

- a cui Cleopatra si apparecchia, un accenno di per sè stesso stonato, 
anti-poetico e anti-drammatico, appiccicato; ma poi quel morso « im- 
mortale », rinunziando a ogni pretesa, si riduce alle proporzioni di una 

. semplice pàpera, per mortale, con la freddura che segue, proprio se- 
'condo i gusti della più grossolana platea: «,quelli che di esso muoiono, 
raramente ne guariscono, o mai ». In veritàl, per quanto ci si lambicchi 
i l  cervello, proprio non si riesce a capire che cosa potrebbe aver vo- 
luto dire un poeta con questa incoerenza. E, d'altra parte, uno zotico 

-"villano come accennerebbe al a morso immortale »i' senza dire che le 
sue scernenze stesse hanno qualche cosa di troppo deliberato per suo- 
nare genuine. 
. Poi, come dimenticandosi di tutto quel che ha detto, cioè escludendo 

di aver portato il « verme » per uccidere, mille raccomandazioni di 
stare attenta, perchè un serpente è un serpente, e non bisogna fidarsi, 
eccetera. - Per noi la spiegazione a tutte queste contraddizioni è una 
sola: l'attore improvvisa; comincia in un tono elevato, poi, accorgen- 
'dosi che non è quello giusto, fa il pagliaccio, e di pagliacciata in pa- 
gliacciata finisce per peidere il filo. È probabile ch'egli abbia voluto 
dare un colpo al cerchio e uno alla botte, cercando di contentare sia il 

' pubblico colto che la platea, senz'altro risultato forse che di spazientire 
:l'uno e l'altra. In verith quelle battute sono cosi intempestive, che vien 
batto di pensare che la platea stessa deva averne mostrato fastidio, 
donde l'impazienza deil'attore-Cleopatra a congedare il suo compagno, 
che non vuol saperne di lasciare la scena. Così interpretiamo i nu- 
merosi « addio >> di Cleopatra: « Ge\ thee hence; farewell D, « Farewell », 
« Farewell », « Well, get thee gone; farewell »: in una parte scritta ci 
si potrebbe legittimamente aspettare una maggior varietà. Il « farewell u 
sarebbe qua la « cue ». 

Quanto al Maacbet.4, la battaglia è già vinta, per cosi dire, prima 
di combatterla, nel senso che la scena sospetta & uno dei più discussi 
luoghi shakespeariani, che ha dato origine a tutta una letteratura pro 
e contro la sua autenticità. Fra i critici più autorevoli che in tutti' i 
tempi hanno preso parte alla discussione basti ricordare il Coleridge, 
che non vi vede di shakespeariano che una sola frase, < that go the 
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primrose way to the everlasting bonfire D, e il Bradley e lo Hale che 
sostengono l'autenticità. 

PORT~R. Here's a knocking, jndeed! 1f a mari were porter of fieli-gate 
he 'should have old turning the key. (Pfizockii~~ wa'thifz.) Knock, knock, 
knock! Who's there, i'the name of Relzebub? Her'e's a farmer that hanged 
himself on the expectation of plenty: come in time; have naplrins enough 
about you; here you'll sweat for't. f@zocking within) Icnock, knock! Who's 
there i'the otlier devil's name! Faith, h;re8s an equivocator, that could 
swear in both the scales agains ejther scale; who comrnitted treason enough 
for Cod's salce, yet could not equivocate to heaven: O! come in, equivo- 
cator. (/izocki?tg within) Knock, knock, knock ! Who's there? Faith, there'c 
an English tailor conle hither for stealing out of a French hose: come in, 
tailor; here you niay roast yoiir goose. (Knocking withi?~) Knock, knock; 
never at quiet! What are you? But this place is too cold for hell. 1'11 de- 

' vil-porter it no further: I had thought to have let in some of al1 .profes- 
r sions, that go'the primrose way to the ever lasting bonfire. fiiizoclcing 

wi1izin.l Anon, anon! I pray you, remember the porter. 

Macbeth, Act. 11, Cc. 111, 1-24. 

Qui,  oltre alla solita intrinseca Érnpoe~icità del passo, c 'è  qualche 
cosa di più: le allusioni storiche, che non ci si spiega perchè lo Shake- 
speare avrebbe inserite nel dramma, col quale non hanno niente a che 
fare, in uno dei momenti più tragici dell'azione e dello sviluppo 
cologico dei caratteri: Macbetli che ha allora allora ucciso Duncan, 
e trema a ogni rumore, e si guai-da con orrore le mani insanguinate, 
e Lady Macbeth che lo rampogna; u Le mie mani sori del colore delle 
tue, ma io mi vergogno di avere un cuore così bianco 9. Ma, se questo 
non bastasse a farci escludere la genuinità del passo, non mancano 
anche qua i soliti piccoli particolari rivelatori: quel < this place is too 
cold for ìiell », che, non ha altra plausibile spiegazione se  non in una 
condizione reale della scena, su cui l'attore scherza, e la battuta finale 
« I  pray you, remeniber tlle porter »: in cui l'attore con la solita di- 
sinvoltura reclama la sua parte di applausi, apertamente apostrofando 

>*. 
gli spettatori senza curarsi di altro che del proprio successo personale. 
Un simile semplicismo, inconcepibile oggi, trova la sua piena plausi- 
bilità nella rozzezza del gusto dell'epoca, vero stomaco di struzzo, 
pronto a digerire ogni cosa,& dallo scenario rudimentale a ogni altro 
più grossolano espediente di teatro. 

- 
Quanto al e primrose way io the everlasting bonfire N, riconosciuto 

per shakespeariano dal Coleridge, esso rieclieggia infatti una similitudine 
dell' Anzleio, C< the prirnrose path of dalliance » (I, 111, 50): sarebbe uno 
di quei passi poetici divenuti proverbiali, un luogo shakespeariano ben 
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.fim!liare a un attore della compagnia. E'Amleto 'infatti, che è, secondo 
la, comune opinione dei critici, del I 602, precederebbe il Nacbeth di 

I 

,quattro anni, come vedremo. 

q ,  , E con questo, chiudiamo per il momento il nostro esame, limi- 
:{adndoci al disciississimo monologo, sebbene sia senza dubbio improv- 
visato anche tutto il resto in prosa di questa terza scena, il dialogo 
!,del portiere stesso con Macduff, che lasciamo da parte per ora, perchb 
:tirerebbe con sb altre troppo lunghe considerazioni e raffronti con altri 
ld&hi, che costituiscono secondo noi .una specie di repertorio fisso degli 
improvvisatori. 
. ' . Questo esame parziale, che perb condurrebbe agli stessi risultati 
$e esteso a tutto il teatro shakespeariano tranne rarissime eccezioni, ci 
fa 'pensare che il testo che noi possediamo derivi dalla prima recita- 
.zi'one, che, riprodotta dagli stenografi di sulla viva voce .degli attori, 
finiva per diventare il testo ufficiale, nel quale son poi definitivamente 
rimaste le interpolazioni. Questo ci darebbe anche la chiave per risol- 
vere in molti casi per lo meno approssimativamente la questione cro- 
,nologica, con le allusioni satiriche a fatti contemporanei, che dovevano 
costituire per gli attori una sicura fonte di successo e di applauso. Nel 
caso particolare del Macbeth, nel « farmer that hanged himself on the 
expectation of plenty » si allude a un episodio evidentemente verifica- 
tosi a causa del prezzo eccezionalmente basso del grano nel 1606; nel- 
1'6 equivocator B, al gesuita Garnet, condannato a morte per aver par- 
tècipato al ~ u n p o w d e r  Piot, dello stesso anno; nell'ac Englich tailor * 
al protagonista di un altro « fattaccio » del giorno non identificabile 
per noi: allusioni tutte che collocherebbero in quest'anno la prima 
rappresentazione del dramma. 
- Ed è interessantissimo, per finire, che due di questi fatti, che 

devono aver colpito fortemente la pubblica opinione dell'epoca, sono 
riecheggiati anche in un altro luogo, sicuramente shakespeariano, questo, 
della tragedia, ma con un tono ben diverso, in cui la cronaca e divea- 
tata poesia. Dice Macbeth al messaggero che gli annunzia l'au'vera- 
mento di una delle profezie delle stceghe: « If thou speak'st false, 
Upon the next tree shalt thou hang alive Tillfamine clhg thee.. . I pull 
in*resolution and begin T o  doubt the equivocalzòn of the fiend That 
lies Zike trulh » (V, V, 38-44). I1 raffronto fra i due passi mostra chia- 
ramente tutto l'infinito divario che corre fra poesia e non-poesia, ed 
è questa profonda diversità di tono, qui'come nella Tempesla e ,  nel- 
l'Antonio e Cleopatrn, che desta in noi il primo sospetto, convalidato 
poi dall'analisi e dal ragionamento, 

QALENTINA CAPOCCI. 
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