«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», agosto 1945, n. 2.

NOTERELLE DI ESTETICA

L’ INTERIORITA DELLA FORMA NELLA POESIA E NELL'ARTE.

Non una volta sola mi & capitato di udire, e anche di leggere, che la cri-
tica della poesia, per attingere veramente forza di critica estetica, dovrebbe
non aggirarsi nei sentimenti e nelle immagini dei poeti, ma, come si ado-
pera in quella dclla pittura che tratta di luci, ombre e rapporti di
volumi e di colori, ricercare ed esporre i rapporti di bellezza che sono nei
suoni delle parole, dei versi e dei periodi ritmici. Contro di che ho per-
tinacemente sostenuto che, per contrario, la critica della pittura e dclle arti
figurative deve tendere ad adeguare la critica della poesia, ricercando non
gia le idee, e neppure i sentimenti e le immagini, ma i sentimenti-immagini,
la sintetica forma lirica (o lirico-drammatica che si chiami), che & di ogni
arte e che la fa arte. O che si crede sul serio che questa possa essere
ritrovata materializzandola nei colori, nelle Juci e ombre, nelle linee, e nei
rapporti tra queste cose, proiettate nell’esterno? Se cosi fosse, si farebbe a
buon mercato pittura, con una sorta di quel metodo che il padre Kircher va-
gheggiava per comporre belle musiche senza saper di musica, o come si fa
negli oggetti che la tecnica fabbrica in serie svariate. Il pittore farebbe
di meno del genio creatore. Ma il critico di poesia da rilievo ai sentimenti-
immagini, alla raggiunta forma lirica del poeta, e segna e rigetta quelle
opere o parti di opere in cui non & raggiunta, o solo nell’esterno e artifi-
eialmente, per arbitrarii accozzamenti, in parole che suonano, in immagini
apparentemente piene ma sostanzialmente vuote, che non creano nulla e
non danno la poetica visione del mondo; ed esso ben sa quanta perce-
zione, naturale e affinata dallo studio e dall’esercizio, quanta attenta
auscultazione, quanto raccoglimento ci voglia per adempiere a dovere il suo
ufficio; e sorride se oda obiettare che egli cosi fa della « psicologia morale s
e si attiene alla « materia» dell'arte e trascura la « forma », perché sa che
egli, in quella sua fatica, non si & travagliato e non si travaglia in altro che nel
cogliere per I'appunto la forma. Forse che la forma, che & un atto spirituale,
si pud afferrarla con le dita, e non gia unicamente col poetico intuito: al
pari di un ragionamento che s'intende e si critica con un interiore atto
logico e non nei meri suoni delle parole nei quali esso pur si da il suo
corpo, e che sono da interpretare, accettare e rifiutare nella dipen-
denza loro dal pensiero di cui sono corpo e non nell’astrazione, presa per
sé stante? Del resto, anche la buona critica delle arti figurative, quando
par che additi solo rapporti visivi, in realta, se ne renda conto o no, li
adopera come simboli dei rapporti dei sentimenti-immagini, e percid un
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Fromentin, un Julius Lange, un Berenson, il nostro italiano Marangoni,
quali che siano le loro metaforiche terminologie, fanno sentire e intendere
’arte. Simboli, cioé segni di un processo interiore e spirituale, che ha il
suo unico fondamento nello spirito del critico esperto e dell’ingenuo
amatore dell’arte, che possiede e gode I’opera dell’arte e se anche non ne
fornisce la critica vera e propria, si restringe ad accogliere ¢ a festeg-
giare le opere belle nell’anima sua e a rifiutare le altre, scrollando dinanzi
ad esse le spalle, insoddisfatto e fastidito.

II
1’10 E LO STILE,

11 Renan, nei Souvenirs d’enfance et de jeunesse, discorrendo del col-
legio Saint-Sulpice, dice che era ancora I'ultimo luogo in cui si scriveva
e si raccomandava di scrivere come a Port-Royal, cio¢ con «’oubli total
de la forme, qui est la preuve de la sincerité », con la soppressione anche
della-trasparenza dell’io, e, se bisogna dire qualcosa, dirlo con semplicita,
«comme en se cachant». Ed egli protesta in nome degli scrittori e degli
oratori, ed osserva che lo Chateaubriand si sarebbe trovato in un bell’im-
paccio, se egli si fosse imposto di essere ¢« modesto». Veramente, lo
Chateaubriand avrebbe anche artisticamente guadagnato alquanto se fosse
stato pilt modesto e meno gonfio di sé. Per altro,-la massima di Port-Royal
era buona, e non sopprimeva la forma ma la rendeva castigata, ciog belladella
bellezza che spetta alla bella letteratura. Non sopprimeva la forma, perché
questa, in quanto & I’espressione che ’animo dello scrittore apporta nel
suo scrivere, non si. pud sopprimere, e la letteratura non richiede altro
se non che la si esprima non in modo immediato e rozzo, ma letteraria-
mente, cioé esteticamente, per riverenza verso l’autorita della bellezza che
appartiene all’anima umana. Cid forse il Renan voleva obiettare, ma non
formuld bene e non riusci a ben ragionare quella sua obiezione. Del resto,
Biagio Pascal; che & grande scrittore, appartiene a Port-Royal.

111
SIMILARITA DI PROBLEMI NELLE ARTIL.

La distinzione e il rapporto che sono venuto ponendo tra « struttura »
e «poesia», e la teoria che ho data della distinzione, avvertita ma non
schiarita prima, tra « poesia» e «letteratura», si ritrovano anche nelle
altre arti, come gia accennai e come giova forse piil particolarmente venire
mostrando: al che esorto i ben preparati e fini critici che ora sono in
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Italia nelle arti cosidette figurative, nelle architettoniche e nella musica,
-alcuni dei quali, del resto, avevano gid cominciato a tentare i relativi pro-
blemi. La dimostrazione & da dare non per generi artistici (come quando,
per es., si distingue il tempio e la caserma, la colonna trionfale e la casa
d'abitazione, la medaglia e la moneta), ma per singole e individue opere,
analizzandone il carattere e le caratteristiche.

La controversia; che fu ardentissima tra gli estetici, sul quesito se
I’architettura sia arte libera o non libera, non si pud risolvere se non cosi,
giacché nell’esame delle singole opere soltanto si scopriranno quelle di
esse che sono poetiche di un sol getto dalle altre, che sono altrettanto
e anche piu altamente poetiche, ma si appoggiano su uno schema e una
struttura di carattere estraneo, come rami di piante e foglie e fiori su una
parete, e dalle altre ancora che non sono fondamentalmente poetiche ma
prosastiche e variamente effusive e variamente oratorie, e hanno tuttavia
una forma o finitura estetica, e percid si chiamano «letterarie», un ac-
cento, uno stile, un ritmo, che non discorda ma si concilia e conferisce
decoro e bellezza agli intenti sopradetti. Persino nelle cosiddette arti mi-
nori vale questo triplice caso, nelle coppe e nei coltelli, nelle collane e
negli anelli, nei tappeti e negli stendardi, e in tutte queste arti si adopera
una parola, che & «decorazione », I’equivalente di quello che la rettorica,
nello studiare la forma letteraria, chiamava I’« ornamento » o '« ornato »;
e, come si sa, ci sono «ornamenti» e « decorazioni» di buono e altri di
cattivo gusto, cioé letterariamente e artisticamente accordati o discordanti.
Con questa pilt viva ed esercitata sensibilitd e questo acume di discerni-
mento molte matasse imbrogliate si dipaneranno e crescera d’assai, a mio
avviso, la chiarezza nelle cose delle arti.

v
ANGOSCIA B POESIA.

L’oscuro stimolo di un problema morale di azione da deliberare ed
eseguire, che 'da origine e fa luogo all’indagine mentale della storia, pre-
cede altresi la poesia e di origine e fa luogo alla creazione dell’opera
poetica. Finche, nell’uno e nell’altro caso, non si entra nella via, estetica
in questo, intellettuale in quello, si & nell’angoscia, che & priva di genuina
espressione, non avendo altra concretezza che quella dei segni o sintomi
corporei, voci e gesti o altri che siano, cioé del fatto stesso dell’angoscia.
Era questo necessario precedente notato alla buona o adombrato nel-
P’antico detto: Si vis me flere etc., e in altri simili. Ma a sua volta la
tedresi poetica, la formazione della immagine-parola & necessario prece-
dente del pensiero e dell’intelligenza storica: il che anche era avvertito
negli antichi detti, che facevano apparire, nelle origini delle umane societa,
la poesia precorritrice della storia.
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v
PRETESI PROGRESSI DELLA POESIA.

Si dice, ed & un giro di frase che torna frequente nei discorsi dei
critici, che il «verismo» fu un gran bene perché spazzd via il romanti-
cismo sentimentale o scompigliato, e che il « simbolismo » fu una reazione al |
brutale verismo, e, magari, che il «futurismo» scosse e rinnovd l'aria
come un uragano, e che la cosiddetta « poesia pura » restaura il-culto della
forma; e simili. Ma non si bada che codesti movimenti non hanno niente da
vedere con la poesia e con l'arte: sono mode che succedono a mode, la
cui qualsiasi importanza & nel variare dello spirito pubblico, ma che ri-
mangono estranee alla poesia e all’arte genuina, verso di esse indifferenti,
perché il genio poetico ed artistico si libera da sé, nei modi che esso solo
sa trovare, dai ceppi o dagli allettamenti dell’arte variamente meccanizzata
ossia dalla cattiva letteratura ed arte, Tutt’al pii, sono talora polemiche
nel campo teorico, che, anche quando hanno in questo alcunché di ragione-
vole, rimangono inefficaci nel campo della poesia e dell’arte, le quali
non nascono mai da polemiche ma unicamente dal cuore e dalla fantasia.

VI

RJ\B]TA DELLE OPERE GENtIINB E ABBONDANZA DI QUELLE SPURIE,

Come & rara una veramente bella poesia, com’é raro an pensiero
nuovo veramente profondo; e di fronte ad essi, quante le cose mediocri o
pessime, quanti i versi non originali, quanti i pensieri ripetuti o accozzati
senza intelligenza! Perché mai? Dice un epigramma dello Schiller, a propo-
sito della kantiana Crifica della ragion pura, e della copiosa letteratura che
vi sorse intorno: « Allorché i re costruiscono, i carrettieri hanno da fare ».
11 detto & arguto, ma non fa esattamente al caso, giacché senza i carret-
tieri i re non potrebbero costruire, laddove i genii poetici e filosofici non
‘hanno bisogno dei loro imifaturi. ripetitori e impasticciatori. E tuttavia a
questi bisogna rassegnarsi; perché sono naturale conseguenza dell’ammi-
razione che destano le opere belle e i pensieri. veri, ammirazione che si
manifesta nella brama di far del simile, di pareggiarli o almeno di appros-
simarsi a loro. E la colpa & piuttosto dei critici e storici delle arti e della filo-
sofia, che non sono abbastanza «alme sdegnose », e accolgono nella loro
considerazione e approvazione e lode e indulgenza tutte quelle opere, che
non appartengono né all’arte né alla filosofia, ma solo alla moda e al vario
interessamento sociale.
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VII
RISCONTRI TRA L'ARTE DELLA GUERRA E LE ARTI BELLE NEL CLAUSEWITZ.

11 Clausewitz, nel meditare con spirito filosofico sull’arte della guerra,
rivolse il pensiero anche alle arti belle, e alcune sue pagine inedite intorno
all’architettura e pitt propriamente all’architettura delle case di abitazione
furono pubblicate nella Deutsche Rundschan del 1917 (XLIV, £, 3). In esse
si sente lo studio del Kant e della sua distinzione tra bellezza pura e bel-
lezza aderente, che, intesa nel profondo e presa in tutta la sua estensione,
dovrebbe condurre — cosa che il Kant non sospettava neppure di lontano —
alla distinzione tra poesia e letteratura. Il Clausewitz ben definisce il rap-
porto delle due, perché, com’egli dice, la forma bella, il bel tono e il bel
colore non si conoscono con !’intelletto, e un paio di rapporti numerici,
che ci son dati dall'astrazione e dall’esperienza, e che sono del resto per
sé stessi molto insignificanti, non rendono la cosa pit comprensibile, perché
I'elemento del bello si coglie solo nell’intuizione Dall'unione degli ele-
menti sorge il composto, e qui il pensiero mostra la sua efficacia mettendo
insieme le forme semplici secondo il concetto che l'artista porta nell'opera
sua e istituendo il regno della legge e del criterio giudicante. Ma, seb-
bene cosi si possa credere, e dai pitt si creda, che all’intelletto sia dato
il campo piti largo e che I'intuizione glielo ceda tirandosi indietro, in cid
si erra, e l'elemento della forma bella & incessantemente richiesto a con-
figurare il composto, e il bello dell’intuizione & infinito e non si assoggetta
ad alcuna regola, e pud, ancorché 1'intelletto caschi in isbagli e contradi-
zioni, produrre un gradevole effetto nel complesso. «I due elementi con-
fluiscono spesso in una unica visione: una mera forma bella che ha servito
a lungo a un certo significato, viene impregnata da un’idea, che eccita in
noi prontamente oscure rappresentazioni e sentimenti quardo noi rivediamo
quelle forme. Da cid proviene che la mera abitudine pud conferire a tutte
le forme una certa forza estetica per modo che I'uomo non affinato trova
di preferenza bello solo cid a cui egli & adusato. La fusione dei due ele-
menti da, per cosi dire, le mezze ombre nella serie delle impressioni; e
le rappresentazioni e i sentimenti, che da questa semioscurita cosi dolce-
mente risuonano, poiché non sono distinti, compongono 1'indicibile incanto
*dell’architettura », Ora, sebbene il discorso del Clausewitz abbia per oggetto
I'architettura, questa teoria riguarda l'arte in genere in quanto si fa let-
teratura e accompagna e avvolge di sé le espressioni affettive, oratorie e
prosaiche che stanno nel suo fondo. Anche nell'arte della guerra egli
scorgeva, come nell'arte bella, un elemento intellettivo e un altro pura-
mente intuitivo, non meno necessario del primo. Ma nell’arte delia guerra,
I’elemento ch’egli chiama intuitivo & nient'altro che la creativa genialita
pratica, analoga ma non identica al senso estetice. . -
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VIII
GUSTO CLASSICISTICO E GUSTO ROMANTICO.

Chi, in un certo periodo della sua vita intellettuale, nel periodo gio-
vanile che & sempre dal pid al meno romantico, non si & unito fofe corde
al sentimento di antipatia contro il modo di giudicare la poesia del-classi-
cismo francese, contro, per es., di un Voltaire che accusava le exéravagances,
le grossierelés, le bouffonneries dégoiitantes del teatro inglese e dello spa-
gnuolo, dello Shakespeare e di Lope de Vega? E chi non ha aperto il
suo cuore ai romantici, che si ribellarono a siffatta critica e fecero le
vendette del genio poetico?

Ma, pure riconoscendo che i preconcetti classicistici e I'arido intel-
lettualismo portavano i critici francesi e i loro adepti a far, torto a opere
di grande e schietta poesia e che essi confondevano la legge poetica con
quella sociale delle bienséances, e pure riconoscendo ai loro oppositori
un’idea pitt propriamente estetica della poesia e della poetica autonomia,
ora un pilt equo giudizio fa avvertire che in quelle teorie e in quei gio-
dizii sbagliati c’era, o poteva essere talvolta, una esigenza legittima, quelia
della bellezza e dell’arte, e negli opposti romantici un obliteramento del
senso della bellezza e una tendenza a confondere 1’arte ¢on la passiona-
lita, la poesia con la materiale realta, e cioé un peccare nel verso opposto,
come altresi era comprovato assai spesso dalle loro ammirazioni e dai loro
entusiasmi e dai loro particolari giudizii. Anche insufficientemente medi-
tata era la loro affermazione che la poesia pud abbracciare ogni cosa, pud
dire « tutto », giacché non apposero al « tutto » e all’« ogni cosa » la cautela:
«ogni cosa che riceva forma estetica, ogni cosa che alla forma della bel-
lezza sia stata innalzata in effetto». Anche lespressione della passione
politica pud esser poesia? Eh no, perché quell'espressione, in questo caso,
¢ sfogo passionale o abile oratoria, e non pud, nell’atto stesso, nel suo
proprio, esser poesia. Anche la buffoneria? Eh, no, perché la buffoneria &
anch’essa una sorta di oratoria, un modo di eccitamento al riso e all’al-
legria. Anche I'osceno, come altri aggiungeva? Eh no, perché I'osceno &
un pratico compiacimento procurato a sé e agli altri, € non pud come tale
entrare nella poesia. Questi e altri atteggiamenti dell’animo umano, per
trapassare in poesia, debbono anzitutto perdere sé stessi cio¢ la loro attua-
lita, esser visti (come si & detto talvolta nella storia delle arti figurative)
«a distanza », convertirsi in ricordi di passate commozioni, formare con
tutte le altre commozioni uno stato d’animo, un misto sentimento, del
quale nessuna parte preponderi e persista o ridiventi alcunché di pratica-
mente effettuale; e solo cosi si ha I kumus, su cui pud sorgere la poesia e la
bellezza. Cid il « romanticismo » non comprendeva, e in cid fu diversamente
ma non meno errante di quel che era stato il « classicismo ».
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X
« LES BIENSEANCES » DELLE PAROLE.

E stato obizttato che non si possono escludere del tutto le regole della
bienséance dalla legge dell’arte, perché nel comporre artistico se ne tien
conto in effetto, quando, per esse, si evitano le parole che portano con
sé associazioni o equivoci fastidiosi, le frasi diventate volgari o, come le
si chiama, i ¢lickés, che dan segno di poca elettezza o poca eleganza in
chi 'adopera, le parole forestiere di cui altri si compiace e si pavoneggia
nel suo dire o alle quali ricorre per pigrizia, e simili. Gid: se ne tiene
conto, ma non si da a quelle ripugnanze ed esclusioni un valore assoluto,
come quando si esclude quel che si sente inammissibile perché brutto. Se
ne tiene conto come di tutti gli altri svariatissimi sentimenti che brulicano
nell’animo umano, che non decidono della forma della bellezza, della quale
solo il gusto & arbifer (perché mi viene qui usata questa parola latina?
Perch¢ mi suona dentro V'arbifer elegantige di Tacito e mi giova ora
il soffio di quest'aura stilistico-classica), Quale parola, per antipatica o vol-
gare che sia diventata, non pud, a volte, servire all’effetto artistico? Anche
i repertorii delle parole errate hanno di certo la loro utilitd; io consulto
ancora talvolta quello di cui mi servivo al liceo, del mio maestro Rodind,
(dove si ammonisce tra 1'altro: « Non si dice Napoleone, — era il tempo di
Napoleone III e dei suoi ritratti, —ma Pizzo »!). Tuttavia, il gusto sta
oltre e sopra di essi ed &, in concreto, assai piu d1 essi rigoroso, e talora
piu di essi indulgente o, meglio, redentore.

B. C.
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