
NOTIZIE E OSSEI<VAZIONI 

' I  fantasmi, gli e spettri .u dlJbsen, si riaffacciano nel nuovo stadio di  
vita in cui 1' Italia col mondo tutto è entrata: i fantasmi, cioè le stoltezze, 
gli spropositi, le falsità, le viltà che, avendo già vissuto la ,loro vita, ci 
davamo a credere che fossero morti per sempre. Ma certe volte si pensa 
che sembrava che fossero mnrti e invece tacevano riposandosi, e hanno 
ristorato ora .le loro forze in quel riposo e tornano, più baldanzosi altresì 
di prima. I1 catalogo di questi morti-vivi, sarà da fare e sarà ben lungo. 
Intanto, qui dove si discorre di filosofia e di storia, noto con una meraviglia 
che mi sforzo da mia parte, non potendo altro, di rendere allegra, che 
sono tornate le idiote ma mirabolanti interpretazioni fornite dal materia- 
lismo, storico, le quali, quaranta e più anni fa, erano cessate in Italia per 
ia generale stanchezza di udire vuote e meccaniche stravaganze. Allora 
perfino uno dei promotori presso di noi del niaterialisrno storico, Antonio 
Labriola, perdeva 1;i pazienza dinanzi a quelle interpretazioni: come per la 
,poeSia'di Dante, schiarita e giudicata con le pezze di panno che la nova 
gente fiorentina dai subiti guadagni con tanto profitto collocava nel mondo 
europeo ed asiatico; o, nel leggere un marxistico libro tedesco sulle reli- 
gioni, con me esclamando: «Costuii trova il motivo economico della lotta 
di classe perfino nella chierica dei preti! D. 

Mi rimprovererei come di bassa voglia se perdessi tempo a passare 
in rassegna le nuove interpretazioni dello stesso colore e peso; ma ne re- 
cherò una sola che mi riguarda, e che è certo delle pia originali del 
genere. 1 miei lettori sanno che, lavorando da oltre un mezzo secolo a 

,costruire una filosofia dello spirito e percib dei valori dello spirito, ho 
"4; 

chiamato questi con quattro comuiii parole (il bello, il vero, l'utile e il 
bene), che attectano come l'umanità sempre ne abbia avuto coscienza e 
sempre si sia indirizzata secondo essi. E poicliè essi sono i veri ajriori 
del giudicare come del fare, con lunghe e pazienti analisi mi sono argo- 
mentato di dimostrare che sooo le supreme categorie dello spirito, e con 
quella tetrade ho costituito le dodici categorie aristoteliche e le sedici 
kantiane, empiricarnente enumerate o formalisticarnente desuilte. E ora 
sapete che cosa 6 stato scritto da un nuovo filosofante storico-materia- 
lista e, come immagino, comunista? Clie le naie quattro categorie sono i 
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riflesso * deIta divisione della società in classi economiche, e che quando 
i1 comunismo avrà abolito le classi economiche, spariranno anch'esse. Che 
cosa osservare in ricambio? Io osservo soltanto questo: che l'idiozia pui) a 
volte, inspirando, eccitando, e drenando a& stessa, attingere perfino una 
sorta di genialità. 

, Anche Léon BrunscRvicg,ci ha lasciati, anche lui dalla sua terra di 
Francia costretto all'esilio, andato a lavorare in America. Colà ha pubbli- 
cato un volume su Descavtes ef Pascai, kctkuvs de Bfontaigfze (New 
York, 1944), che non ho potuto ancora vedere, nia del quale ho letto un 
brano in una rivista di Algeri (La Nef, I, 1 9 4 4 ~  n. z), contenente osser- 
yazioni sulla filosofia francese dal cinque al settecento. Non mi ha molto 
persuaso, in verità, quanto egli contrappone al carattere di logicielzne ricono- 
sciuto a quella filosofia, con l'affermare che i tre pensatori nominati di 
sopra stettero contro la scolastica e rappresentano ora tre diversi punti del 
pensiero francese, espressi dai motti: « Je doute; j e  cais; je crois ». Con 
Ba notazione di quel carattere non si negava che in Francia fossero stati 
filosofi scettici o credenti, oltreche razionalisti; ma si notava, come ho 
!detto più volte, una certa chiusura della mente francese ai pensieri e ai 
problemi della storicità e della esteticità, nelle quali parti essa ha prodotto 
poco o nulla d i  originale, e solo debolmente o transitoriamente hanno in 
lei operato i problemi agitati e i pensieri correlativi di altre tradizioni 
di cultura, come 1' italiana e la tedesca. Ma acuto è vero mi sembra quello 
che il Brunscliwicg ha messo in rilievo dell'atteggidment~~ del Boswet di 
fronte ai pensatori del seicento, i quali, svolgendo principii del cristiane- 
simo e rinnovando la filosofia, papevano sfiorare l'eresia. a Que resterait- 
il-osserva-à la perisée chrétieniie pour éloigner le péril d'+tre coupée de  
ses sources vives, voiiée à la paralysie? 13ossuet répond: La lettre de  
l j~cr i ture  et la discipline de  l'autorité D. Ma, = en condamnant toute mé- 
ditation métaphysique parce qu'il y voyait s e  profiler le spectre d'une 
sorte de  supra-christianisme qui serait au Nouveau Testament ce que le 
Nouveau est à l'tincien, Bossuet ramenait au point mort la contribution 
de I'ceuvre cartesienne au réveil de la pensée religieuse; par là il déci- 
dait la destinée spirituelle di1 XVIIle sibcle a ;  ci06 provocava la ribellione 
radicale, sensistica e materialistica dell'illuminismo. In efietto, lo svolgi- 
mento fecondo del pensiero moderno non è stato nel distacco dal pensiero 
cristiano, ma nello svolgere dal Nuovo Testamento una serie sempre aperta 
di Nuovi Testamenti, intendendo quello cristiano in modo dinamico, come 
esco si era comportato verso l'antico, non abolendolo ma compiendolo. 
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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

TENDENZE SOCIALI a POLITICHE DEL MONDO ODIERNO. 

Leggo con ritardo un articolo, a sua volta riprodotto con ritardo nella 
rivista inglese Horizoa (del novembre 1g43), ma primamente edito in 
America dal signor Dwight Macdonald nella 2'artisa.n Review, che alla 
rivista inglese è parso, co.i7è, molto osservabile. Contiene uno stringente 
esame delle condizioni della libertà nel mondo odierno e 1' inoppugnabile 
dimostrazione che, se si attende ai fatti e non alle parole di programma 
e di propaganda, in America, come in Inghilterra, la forza prevalente è 
nelle parti e uomini politici, che vogliono e praticano l'opposto, cioè il 
conservatorismo e I'autoritarismo politici e che, sebbene essi stiano in 
guerra col nazismo e fascismo per motivi di difesa delle loro nazioni e 
stati, adottano tuttavia la linea direttiva n: collettivistica 2 ,  che è del regime 
totalitario di una nuova classe, la burocrazia, la quale, ben pih del socia- 
lismo operaio, è favorevole alla presente classe governante, e, pur distrug- 
gendo tutti i valori portati dal progresso, potrà durare a lungo, se anche of- 
frirà con la sua stessa azione opportunità rivoluzionarie. La forza rivoluzio- 
naria vera non potrebbe risiedere se non nella classe lavoratrice; ma l'autore, 
che ha presoparte attiva nel movimento del quale era capo il Trotsky, stima, 
per le osservazioni ed esperienze da lui fatte, che la classe lavoratrice or- 
ganizzata sia ora estremamente debole e i presunti gruppi marxistici si 

'siano fossilizzati rispetto alla teoria e siano settarii nel costume e antidemo- 
cratici nell'azione, « Noi (soggiunge) abbiamo bisogno di nuova organizza- 
zione di classe, di nuovi partiti radicali, di una correzionedelladottrina marxi- 
stica: tutte e tre queste cose poste sopra una base meno  esclusivamente di 
classe operaia, con un pih largo senso di umana fratellanza e di diritto demo- 
cratico. 3 E'tale è l'unico accenno di carattere positivo fatto dall'autore, 
e l'unico lume di speranza che compaia nel suo scritto. Ma se il socialismo 
non più sarà angustamente ristretto alla classe operaia, se esso correggerà 
o abbandonerà le teorie marxistiche, se si amplierà di nuovo a movimento 
umano e liberale o democratico che si dica, come era nelle sue origini, 
2s finita est, e 'socialismo e liberalismo confluiranno. 

IL D'ANNUNZIO POSITIVISTA IN CRITICA LETTERARIA. 

$ curioso notare come colui che si reputava ed era tenuto raffinatis- 
simo esteta, ripetesse le pia insulse cose che il rozzo positivismo soleva 
dire al suo tempo intorno all'arte e al giudizio e alla storia dell'arte. Nel 
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NOTIZIE ED OSSERVAZIONII~ I X X  

1893, il D'Annunzio commentava così una cerimonia tenuta all'università 
di Roma in onore del Moleschott: « Ormai anche in materia di letteratura 
il critico ha da essere scienziato. Ha da uscire in fine da quella subiet- 
tiviti in cui IO costringevano i preconcetti speculativi ; ed aborrendo dalla 
vacuità verbosa di certi estetici empirici, deve mettersi a partecipare ve- 
ramente alla vita. Egli giudicherà l'opera letteraria non come il parto di 
una spontanea e subitanea ispirazione, ma come un prodotto complesso 
della natura e della storia; però che considerar l'opera d'arte soltanto in 
sè medesitiia sia ufficio vano ed inutile ... Andiamo a imparare il metodo 
alla scuola di Jacopo Moleschott; e mettiamoci a studiare fisiologia. La- 
sceremo aimeno ogni bassa scoria sentimentale etc. n. Ma, a dir vero, il 
D'Aniiunzio non fu mai troppo scrupoloso nel disposare le parole al pensiero. 

v 
UNA DEFINIZIONE FAMOSA DEL RAPPORTO 

TRA JL MANGIARE E IL PENSARE. 

I1 nome del Moleschott mi ha fatto tornare in mente che egli, circa 
il 1850, nella sua Dottri~inn dei mezzi ~tutrz'tivi, credette necessario dire che, 
se Buomo non mangia e beve non pub pensare:-il che Ludwig Feuerbach 
compendiò, com'egli dice, « nella frase alata D : « Der Mensch ist was er zSst s : 
l'uomo è ciò che mangia. I1 Moleschott protestava che egli non era ma- 
terialista, come lo giiidicavano; e forse aveva ragione, perchè in quella 
sua sentenza era piuttosto u trivialista B. E poichè io ho dovuto cen- 
surare testè un'analoga sentenza che vien ripetuta, che l'uomo non può 
esser libero se non gli si garantisce un vitto sufficiente, prendo da ciò 
occasione per soggiungere che anche quella sentenza non sfugge al dilemma 
di essere o crasso materialismo o trivialità. 

Ho avuto sempre una certa diffidenza per le schone Seebn, per le anime 
belle, forse perchè mi rimase fortemente impresso fin dalla giovinezza un 
detto di Enrico Heine: e Ella scriveva lettere anonime e le firmava Uyza bella 
anima D. Ma quella diffidenza morale si è poi complicata di una diffidenza 
intellettuaIe per le anime belle che scrivono poesia o dissertano di filo- 
sofia. No, per l'una e per l'altra ci vuole, non dico già un'anima brutta, 
ma un'anima offensa P, piagata, sdegnata, resa esperta non solo del valore 
ma dei vizii umani, che dia toiio virile alla bontà e un po' di amaro alla 
dolcezza sì che non diventi dolcitudine e svenevolezza. E poi le «anime 
belle P ,  avvolgendosi e crogiolandosi in sè stesse, facilmente diventano 
anime vanitose; e con la vanità non si fa niente di serio. 
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Se. ... se.., se in Italia non si farà e non accadrà cib chenell'alto nostro 
consiglio abbiamo fisso come giusto, «'cib vorrà dire che al pari delle ri- 
voluziorii democratiche del Risorgimento anche la rivoluzione antifascista 
sarà d i  p lo m a t i z z a t a ed il popolo, che 6 sceso in piazza, sarà ancora una 
volta defraudato..  

Così ripetono con severità di profondo ammonimento taluni pensatori 
storici d'occasione; cosi, tra gli altri, il prof. Salvemini, a cui appartengbno 
le parole ora trascritte, e che, in Iiiogo di raddrizzare le teste degli ame- 
ricani dei quali si è fatto cittadir,~, e verso i quali ha assunto doveri po- 
litici preferenziali, continua a mandare i suoi. oracoli a noi che in Italia 
facciamo.quanto possiamo, ciascuno conforme al suo pensiero e alla sua 
coscienza'> per rimettere in pied'i la nostra sventurata ed amata Patria 
- amata con una riverenza che egli non sempre osserva, - e preghiamo 
non lui, ma il Signore, che ci ,assista e ci sorregga. 

Quel modo di giudicare, arrogante nel tono, è insulso nella sostanza; 
perchè si riduce, in ultinia analisi, a concepire la storia tutta come una 
sequela di « fallimenti . e di a defraudamenti D, e a chiamare compromessi 
deplorevoli o « diplomatizzamenti », l'effettivo e concreto moto storico, il 
quale, di volta in volta, ora vince e travolge gli ostacoli, ora li gira cauto, 
e cosi facendo va innanzi e crea nuova vita, e prepara le condizioni di 
sempre nuova vita. 

. E questa la sola risposta che dalle nostre pagine, che sono di meto- 
dologia, possiamo e dobbiamo dare a codesti « rovinosi moralisti », qudli 
li coiiosceva e aborriva Goethe, frenando in noi gli astri connessi giudizi, 
e innanzi a tutti il serio ricordo che qui converrebbe fare, che tra i pia gravi 
peccati morali è per l'apfiunto quello di oEendere e calunniare (come il 
predetto professore usa) gli altri uomini senza comprendere le loro menti 
e i loro animi o (che non è una giustificazione) senza essere in grado, 
per superficialità di concetti e di cultura e per grossolanità polemica, di 
con~prenderli; ,prima e necessaria condizione per giudicarli. 
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