
CONSIDERAZIONI 
SUL PROBLEMA MORALE DEL TEMPO NOSTRO 

La storia va dall'alto verso il basso, e non all'inverso. Ecco una 
proposizione che non dovrebbe essere necessario dimostrare n& ram- 
mentare, e che non solo ci deve rammentare e 'scliiarire, ma leverà 
forse ai giorni nostri proteste e mormorazioni, e procurerà a clii la 
pronunzia la taccia, sempre pronta a venir largita, di  angusto conser- 
watore o di reazionario; come se la ragionevolezza nona fosse una con- 
tinua « reazione » contro I'irragionevolezza e il buon senso contro 1s 
smarriniento del senso comune. Tutti gli uomini di pensiero si com- 
portano, in questo senso. da reazionarii, sebbene per*loro istituto siano 
rivoluzionarii, i veri e perpetui rivoluzionarii, i soli che agitino il mondo. 
Nei tempi ciie corrono, c ' è  i i  niito delle « masse B, le quali, a quanto 
si crede o si dice, moverebbero .la storia e segnerebbero il progresso: 
le masse, forza misteriosa e prodigiosa, chiudente in sè un'ascosa 
irresistibile sapienza e poscanza, che bisogna devotamente ascoltare CI 

auscultare per riceverne obbedienti il responso conie dall'antica sibilla. 
Era certamente assai piu nobile, e di quella ben altrinienii umana, la 
parola che in questo riferimento piaceva a Giuseppe Mazzini: « il 
Popolo »; quel popolo che, a mente sua, in Italia avrebbe dovuto, esso 
solo, oprare l'indipendenza dallo straniero, la cacciata dei despoti 
*indigeni, lo stabilimenro dell'unità nazionale, la proclamazione della 
repubblica, la federazione delle nazioni, inerce di un'audace sua guerra, 
che avrebbe accesa dalle Alpi alla Sicilia, stfepnoso degli eserciti regi, 
forte piu di quelli, Icorapgioso, saldo, e sopratiitto puro, come quelli, 
servitori dei re, non potevano essere. E nondimeno clii andava a fondo 
delle cose, chi cercava la realtà sotto I'imniaginazione, chi guardava 
all'eflettivo corso storico, scopr.iva in quel « Popolo » nient'alcro clie 
la grande anima di Giuseppe Mazzini, la cui idea, tenacemente sublime, 
si attuava per virtii degli eletti uoniini di meditazione e di studio e di 
morale entusiasmo, delle schiere dei volontarii che solo in piccola parte 
proverlivano dalle classi artigiane e rurali, degli eserciti regi, della 
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sagacia diplomatica, e generò un' Italia indipendente e libera, repubbli- 
cana negli spiriti e nei fatti, se non nella forma istituzionale, e che 
salutò il Mazzini suo precursore, sud educatore e primo autore di 
tanta opera. 

E poi avvenne che il Popolo ;4 del Mazzini fosse sostituito da un 
altro ente colletti,vo, venuto fuori dal socialisnio o comunismo, che 
l'apostolo italiano non accettava perchè vi sentiva il materialismo che 
a lui ripugnava e contro cui non si stancò mai di 'combattere. Ma 
anche qui, se si guardava alla realtà, quell'ente collettivo, quel prole- 
tariato, come fu denominato, non si vedeva in niun modo nelle forze 
direttive, nei fondatori del comunismo e socialismo, in coloro che ne 
costruirono la dottrina, ne dettarono le norme, ne formarono le asso- 
ciazioni, le sette, i partiti, gl'istituti, i quali furono filosofi, dotti, scrit- 
tori, tecnici, industriali, politici, tutti o quasi tutti provenienti dagli alti 
strati sociali. Saint-Simon era un conte, oltrechè ideatore di grandi 
opere di ingegneria; Enfantin e Considérant, allievi del' Politecnico; 
O wen, padrone di fahbriche; e, per mettere da banda gli utopisti e non 
risalire a Platone, Moro e Campanella, nel socialismo che si vantb 
scientifico Marx era un dottore in filosofia che dircettò su Epicuro e 
compose una teoria della storia con correlativa logica ed etica, e una 
nuova dottrina del valore economico e della produzione; Lassalle simil- 
mente dissertò su Eraclito e scrisse una critica dei diritti acquisiti, 
oltreche tragedie e altri lavori letterarii; Engels aveva praticato industria 
e commercjo e fu poligrafo di svariata cultura, d' ispirazione hegeliana; 
e Wilhelm Liebknecht, studente universitario, insegnante e giornalista, 
e io lo ricordo ancora quando, vecchio e'desideroso di vedere I'ltalia 
prima di morire, fu a me indirizzato e affidato dal Turati affinche gli 
facessi da guida in Napoli, e. un giorno, nella visita del Museo, dinanzi 
al gruppo dgi Tira~nicidi, usci a recitare i i ì  greco il  famoso canto di 
Callistrato in loro esaltazione. In tempi a noi prossimi, professore uni- 
versitario e filosofo di scuola herbartiana, tornato allo hegelisrno, era 
il nostro maestro di marxismo, Antonio Labriola; ingegnere di ponti 

-e strade e studioso di storia e di politica ed economia, Giorgio Sorel;. 
e Lenin ha lasciato una trentina di volumi e tra l'altro una critica 
dell'empiriocriticismo; e Trotsky fu scrittore e più di lui letterato. Così 
tutti ; e come un curioszlm soltanto accadeva di -notare qualche ingenua 
compilazione sociologica scritta da penne di operai o qualche trattate110 
di logica come quello che il Marx si compiacque di lodare in una delle 
prefazi,oni del CQitak e su cui niuno che abbia trattato di logica ha 
fermato mai. l'attenzione. In verita, i semplici proletarii, se mai pensas- 
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sera di rivoltarsi contro i loro maestri, adottando ' lo stile di questi, li 
potrebbero chiamare tutti, sprezzantemente, « borghesi >i .  

Con ciò, com'è chiaro, non s'intende sminuire la serietà, l'im- 
portanza e la forza di quei moti sociali, ma unicamente confermare che 
la storia procede sempre dall'alto al basso. Se non ci fossero le u masse 3 
e i loro bisogni, non ci sarebbe neppure la stovia, come se non ci 
fossero le passioni e i sentimeriti, e gli amori e i dolori umani, non 
ci sarebbero la poesia e le arti, alle quali quelli porgono la materia; ma 
la poesia e le arti non sarebbero in quanto tali se non ci fosse il genio 
che crea la forma, la forma bella, cosicchè la loro storia è storia della 
genialità artistica e non dei sentimenti e delle passioni degli uomini. 
Anche noi critici e storici della letteratura siamo stati astretti ad abban- 
donare il caro, il gentile mito della poesia popolare, voce fresca ed ori- 
ginale del popolo, che dissolverebbe di volta in volta l'invecchiata ed 
inaridita poesia d'arte e darebbe vita a nuove farme e a nuove opere 
geniali,'perchk l'indagine accurata e penetrante ha trovato sempre nella 
genesi-dei poeti e delle epoche poetiche tradizioni e progressi di cultura e 
genio d'individui, sicchè Omero è apparso a capo di una disciplinata 
scuola di aedi, e Shakespeare affiatato col rinascimento italiano ed elisa- 
bettiano ed esperto nelle finezze dell'arte italiana, e la stessa epica medie- 
vale, sotto l'efficacia dei modelli latini, e la lirica neolatina e provenzale 
sotto quella della poesia latina chiesastica e del canto liturgico (1 ) .  Cosa 
naturalissima, per altro, e quasi ovvia, che ben si spiega - percliè tutto 
si spiega - come si sia lasciata sperdere d'occhio, ma che innanzi al- 
l'occhio è riportata da ogni analisi filosofica, da ogni osservazione della 
storia, onde sempre rifulge il primato del pensiero, del genio artistico, 
del genio pratico, e, come suona la comune sentenza, la precedenza 
delle rivoluzioni spirituali e culturali sulle rivoluzioni nei fatti. 

Senonchè il mito del popolo o delle rnasse attribuiva bensi a certe 
entità collettive quanto di più bello e di più alto l'uomo produce, to- 
gliendolo agli individui che lo spirito del mondo di volta in volta 
delega a quel fine, ai cosiddetti « grandi uomini », ma non ne conta- 
minava e corrompeva il  carattere intrinseco. 'Que.cta contaminazione e 
corruzione doveva aver luogo in una di quelle escogitazioni di spuria 
filosofia che contrassegnarono l'estrema sinistra della scuola hegeliana 
tra il 1840 e il 1848, la quale n& seppe andar oltre lo Hegel, liberan- 
dolo da quanto gli pesava sopra di intellettualistico e di scolastico, nè 
serbare le profonde e feconde verità che egli aveva scoperte e vigo- 
-- 

(I )  V. l'introd. alla mia Poesia popolare e poesia d'arte, e il libro, test6 venuto 
fuori, di GUIDO ERRANTE, sulla Lirica i,omanza delle origini (New York, 1943). 
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rosamente affermate. Ed ebbe luogo per virtù di uno spirito di agita- 
tore e di profeta, di un ingegno che seppe suscitare visioni apocalit- 
tiche e foggiare motti energetici, ma che alla critica, alla filosofia, alla 
scienza era poco disposto e la cui stessa opera dottrinale fu un travaglioso 
sforzo della prima parte della sua vita e rimase intralasciata e incondita 
nell'eta matura: il Marx. I1 suo materialismo storico - non materialismo 
propriamente nè storia, -era l'insofferente negazione dei valori umani o 
(ch9è io stesso) la sommersione e l'annullamento di essi in  cib solo che 
I'~occupava, la lotta economica e la rivoluzione sociale. L'illuminismo 
settecentesco aveva volentieri teorizzato le religioni come inganni tessuti 
dai sacerdoti; ma nelle parole del Marx, religione, pensiero, poesia, 
morale, .tutta la spiritualità che non sia azione economica, diventava 
inganno, maschera, finzione o soprastruttura dell'unica realtà, la lotta 
economica. Ornero aveva pÒetato e P!atone filosofato e Gesù e Paolo 
innovato la coscienza morale senza sospettare che coi loro poemi, 
$e loro dottrine e la loro fede rendevano secondarii e indiretti servigi 
alle classi economiche lottanti e con queste si ilentificavano senza re- 
sitiui. Certo vi sono versi di apparenza poetica e formule di apparenza 

treligiosa e atteggiamenti di apparenza morale, che realmente si indi- 
riziano a fini economici. come altresi atti economici che di consimili 
parole artificiosamente si rivestono; ma con ciò stesso e detto che tutte 
essè non sono le cose che siinulano, perche la scienza o l'arte tenden- 
ziosa è tendenza e non è 'scienza nè arte, e la morale tendenziosa si 
chiama ipocrisia. Senonchè farsi ad identificare queste e altrettali e più 
o meno evidenti astuzie della lotta economica f: politica con la verità, 
'la bellezza, la moralità e la religione è non si sa ben dire se singolare 
grossezza o piG singolare irriflessione. La strana identificazione, a ogni 
modo, fu compiuta dal Marx e dal suo fido Engels In un libro che 
insieme composero ne! 1845-46 sulla « ideologia tedesca » e che diè il 
fondaniento definitivo alla loro vita mentale; nel quale libro, per recare 
un sol esempio, la teoria etica kantiana della a buona volontà », che 
era la definitiva critica di ogni etica eteronanla. veniva d'un sol colpo 
annientata con lo svelarla nient'altro che il riflesso della impotente bor- 
ghesia tedesca di quel tempo, la quale, non potendo competere nel- 
l'indostria e nel conlmercio con la inglese e la francese, se ne stava 
paga alla e buona volontà B! (1). E la via, con tanta disinvoltura o faci- 
-- 

a ( I )  Co~~vemazioni 'cgilictre, V, 226-29, dove anche si ricorda la spiegazione 
data sllora.da1 Marx della guerra d'iridipeiideiiza della Germania coiitro Napo- 
leone, coitie dettata d:il.b,sogiio che i tedeschi provavaiio dello zuccliero e del 
caffè, a loro vietati dal blocco contineiitale. Questi iiic.uiiaboli della dottrina rischia- 
rano non poco circa il significato e il valore intritiseco di essa. , 
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loi;eria aperta, fu percorsa e ripercorsa allegramente per alcuni anni, 
I i  in Germania e in Italia e in altri paesi di Europa, quando, verso la 
fine dello scorso secolo, il materialismo storico ebbe voga e parve ri- 
velazione di arcana inzpe~ii, di ben custodite verità della politica; m a  
% I  giuoco stancò presto avvertendosene la monotonia, e si fini col ri- 
,prendere in istoria a indagare e ragionare con gli antichi savii criterii, ' 

dìstinguendo il vero dal non-vero, i l  bello dal non.bello e i l  morale 
dall'amorale, e restaurando l'autonomia dei valori stoltamente negati. 
Dura ancora quella riduzione e annientamento di va!ori in Russia da . 

quando la vincitrice rivoluzione rese canonica la teoria d5l Marx;-ma 
anche colà si nota talvolta l'affiorare di qualche dubbio, sicchè, per es., 
dopo clie per più anni i drammi shakespeariani erano stati interpretati 
economicamente e-classisticamente, si è avuto un intravvedimento che: 
il loro soggetto non sono già le classi economiche, come convenzio- 
nalmente si insegnava e ,si ripeteva, ma l'umanità, l'umanità che si 
chiama Amleto o Macbeth (1). In un'attra e più ripugnante forma la 
stessa negazione dei valori spirituali si è veduta nel cosiddetto fascismo 
o nezismo, nel quale essi sono stati considerati e trattati in funzione 
della razza o secondo i fini politici della fazione, che si era impadro- 
nita del potere; su di che non giova distendersi in parole. * 

Ora, non è meraviglia che nel fantasioso deterniinisrno economica 
uiiiversale, cht: diè la piega agli intelletti, fosse avvolto e trascinato il 
supremo concetto morale della libertà che, dopo aver percorsò varia 
gradi, nei primi dell'ottocento era asceso a ideale e religione del mondo 
moderno. E presto si disse dal Marx e dai suoi, e inolte volte di poi 
è stato ridetto e ancor oggi si riafferma quasi si strappi per la prima 
volta il velo alla nuda e vituperosa realtà, che la conclamata libertà 

in funzione dei fini dell'economia capitalistica e dell'incremento che 
essa trova nel libero scambio e nella concorrenza e nel congiunto sala- 
riato dei proletarii, forma di sfruttamento succeduta alla schiavitù e al 
servaggio; cosicchè la teoria e la storia della libertà politica starebbero 
e cadrebbero con lo stare e il cadere del capi;alismo (2). 

C'è in questa teoria e interpretazione storica sostanza di verith? 
C'è il contrario della verità,, l'errore, i l  quale, appunto perchk tale, 
ha certamente i ,  suoi motivi di vero, che sono fatti reali fraintesi, 
occasioni, del suo falso vedere e dei suoi indebiti passaggi e dei 

( I )  V .  Pagine sf)arse, 111, 79-80. 
(2)  Tra gli ulliitii, H. J .  LASKI, The rise of  european Iiberaldsm, An eccay in 

interpretation (Loiidra, 1936): v. Convers. criliche, V ,  287-90. 
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suoi equivoci nei concetti e nei radocinii. Di questi motivi accennerba 
due, il primo dei quali si potrebbe chiamare di -contiguità crono- 
logica, giacchè lo stesso poderoso svolgimento e ampliamento del 
pensiero, della cultura e del sapere che confluì nella formazione di una 
nuova coscienza della libertà e dell'ideale liberale, per un altro verso, 
mercè della scienza e della tecnica, diè l'avviamento a quella che poi 
fu chiamata la rivoluzione industriale, all'accresciuto uso e potenza dei 
mezzi meccanici o macchine e ai nuovi rapporti nelle classi sociali, e 
al dell'operosa classe media. Quale e quanto fosse, e come 
impetuoso e rapido, l'aumento nella produzione della ricchezza per virtù . 
del capitalismo e come 'la faccia dtl mondo ne venisse mutata, è detto 
e celebrato, tra l'altro, in alcune pagine tra liriche ed epiche del Ma- 
nàfesto dei comt+cvZsfi, dato fuori nel 1848 dal Marx e dall'Engels. La 
contemporaneità del nuovo fervore nel campo etico-politico e in quello 
economico era espressa argutamente nei primi decennii dell'ottocento dal 
motto che il secolo richiedeva a una voce 6 istituzioni liberali e navi- 
gazione a vapore .. Era facile agli intelletti che non scrutano a fondo 
le idee e .la loro genesi e seguono volentieri le impressioni e le imma- 
ginazioni, confondere e unificare i due processi, intimamente distinti, 
se anche non di necessità divergenti; e altresì allora non si ricordò 
che la culia della libertà moderna non era stata già la sfera degli affari* 
ma quella delle gwerre di religione, del diritto naturaie, della richiesta 
di 1-iberta per le chiese non con'formiste, dell'idea di tolleranza, della 
filosofia e della scienza che spezzavano vincoli ed ostacoli e progredi- 
vano. Facile era cadere nell'illusione ottimistica che in uno stesso atto 
e con uno stesso principio all'uomo si fosse aperta dinanzi la sicura via 
della migliore vita, costdella spirituale come della niateriale, e il rettilineo 
progresso, in un sol atto ottenendo una duplice redenzione. L'altro mo- 
tivo, che era di secondaria importanza e si fondava sul precedente, por- 
tava a valersi di quella contiguita, convertita in identità, al fine della 
difesa degli interessi economici, che per tal via erano idealizzati in 
valori etici o venivano da questi irraggiati : sofisma logico ed espediente 

.-oratorio svvocatesco, che sarebbe stata meraviglia se non avesse avuto 
luogo anche in questo caso, poichè ha luogo in tanti altri analoghi. 

Ma la distinzione profonda, che era nelle cose e nei concetti, 
insotise assai presto nella coscienza leale dei pii1 avveduti liberali ed 
esempio solenne ne fu il Sismondi, l'autore della liberalmente ispirata 
Histoire des &'pubZiques Ztaliennes nu moyen dge, il primo teorico, in- 
sieme col Constant, della libertà moderna nelle sue differenze da quella 
degli antichi, l'apostolo di questa idea, da noi italiani sempre ricordato 
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con gratitudine per l'aiuto che ci di6 nel corso del nostro risorgimento 
nazionale. Discepolo di Adamo Smith', il Sismondi aveva in un suo 
trattato di economia scritto nel 1803 accettato per intero l'esclusione 
,dell'intervento dello stato nella produzione della ricchezza e la piena 
fede nella libera concorrenza. Ma nel 1818 accadde, in questa parte, 
la sua conversione, che fu consacrata nei Nowveaux Essais, pubblicati 
l'anno dopo, e della quale egli assegnò la causa all'esperienza da lui 
fatta dello schiacciamento della classe operaia sotto 1' industrialismo trion- 

4fante, e della miseria dei contadini, il cui anteriore benessere era stato 
distrutto dalle trasformazioni agrarie, ma che probabilmente fu deter- 
minata o sollecitata dalle polemiche, dai disegni e dai tentativi di Ro- 
berto Owen, ai quali il Sismondi rivolse l'attenzione (1). Così' egli s i  
fece a chiedere che lo Stato, assumendo le parti della coscienza morale, 
intervenisse nella vita economica con una serie di rimedii, che, quale 
che fosse la particolare praticità e l'efficacia di quelli da lui disegnasi, 
stavano a provare che l'idea etica di libertà e quella economica della 
libera concorrenza non sono uno ma due e possono entrare in conflitto 
tra loro, e che-la prima, come suprema istanza, i: sempre chiamata a 
risolvere in sè la seconda e a dare unità alla vita umana. 

Sarebbe di non piccola istruzione la storia particolareggiata delle 
obiezioni e delle correzioni e delle riserve, che d'allora in poi sorsero 
incoercibili dalla coscienza morale del liberalismo contro il duro giogo 
che le astratte deduzioni economiche pretendevano imporle: da quelle di 
scrittori come il Carlyle e il, Ruskin (2)' e dalle ammissioni che gli autori 
di sistemi economici via via dovettero fare dei limiti delle leggi econo- 
miche e dei necessarii contemperamenti da attingere a concetti extraeco- 
nomici, a passare alle azioni politiche, come le grandi inchieste inglesi 
sulle condizioni degli operai nelle fabbriche e le leggi che presero a 
regolarle e che seguirono dappresso in Inghilterra il trionfo del libero 
comme~cio, e via via a tutta la legislazione sociale che venne crescendo 
dal mezzo dell'ottocento e all'allentamento progressivo dei vincoli e 
al riconosciinento legale delle associazioni dei lavoratori e della li- 
bertà di sciopero, e via dicendo. Anche il soci~lismo rnarxistico, che 

( I )  Sulla genesi storica della conversione del Sisinondi la più accurata inda- 
gine è in una recente memoria di W. RAPPARD dell'università di Ginevra, inserita 
nella Revue d' Alger, a. I, 1944, fasc. 1-11. 

(2) J. RUSKIN, Ufito ihis Last, che è del 1860, e fu tradotto in italiano dal- 
1'Amendola col titolo Le fonti della ricchezza;' e una nuova traduzione se ne 
prepara dal prof. Felice Villani, col titolo I dirgli del lavoro, fornita di una sagace 
introduzione storica. 
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credeva di recidere di colpo e per sempre la fadice dei mali e dei 
conflitti per via meramente economica con l'agguagliarnento comuni- 
stico, si svelo utopico e insieme itiefficace; e questo fu il senso, negli 
ultimi anni dell'ottocento, della cosiddetta « crisi del marxismo *, 
che dovè cedere all'idea del riforrnismo, cioè di un continuo succe- 
dersi di provvedimenti secondo luoghi e tempi, quali il c o ~ s o  storico 
richiede e consente, correggendo lo storicismo marxistico, che, per via 
diversa, metteva capo, come i1 suo modello hegeliano, alla staci e alla 

, negazione della storicità, dalla quale aveva inteso di prender le mosse. 
Ma i1 decorso che indichiamo è gran parte della storia del secolo de- 
cinionono, della quale qu i  è da presupporre la conoscenza. 

In termini teorici, il processo che si effettuava era quello della 
distinzione tra liberalismo rnorale e politico e liberalismo economico, 
cori 1a.subordinazione e risoluzione del secondo nel primo o, come 
bene la lingua italiaca discerne mercè di un vocabolo che credo 
manchi nelle altre, tra liberalisnio e 4 liberismo B. A rendere evidente 
la distinzione concorse la stessa scienza economica quando, da t< poli- 
tica » com'era nata, si .affinò in economia cc pura », i cui termini sta- 
vano di sopra le particolari ed eventuali soluzioni dei problemi sociali 
e storiei e perciò così del liberismo come dell'econornismo statale. 
.Respinta e vilipesa dai marxisti come nuova subdola arte del capitalismo 
in propria difesa, i'economia pura riusciva in efletto alla liberazione dai 
presupposti capitalistici di altri sisterni, coi suoi teoremi che si estendevano 
finanche all'economia isolata, all'homo oaconsmiczu, all'individuo astratto 
da og.ni società umana. Il fondamento speculativo della distinzione an- 
cora dilettava, ma è stato poi elaborato nella filosofia dello pirite con 
la posizione dei due momenti della praxis, quello vitale o economico 
e quello ~iiorale, entrambi necessarii e dei quali il secondo di continuo 
supefa e configura altrimenti il primo. Conseguenza di questa soluzione 
del problema è che ora non si pensa più, come un tempo si diceva, 
a «moralizzare l'economia », ma, per contrario, si richiede che essa 
asserisca sempre piii energicamente sè stessa, immorale non già ma 

"amorale, perche tale &'il suo ufficio e la sua verità, e che la coscienza 
morale sempre intervenga a integrarla, perchè la. vita dell'uomo si 
attiene a un unico principio che f?' questo morale, al quale spetta di 
regolare, in ultima analisì. i conflitti economici e di dettare I'azione che 
li compone. Non C' & opzione da compiere tra il bisogno del libero mer- 

. cato in cui si domanda e si offre quel elle a ciascuno gradisce secondo 
i gusti suoi, e l'altro bisogno di restringere e reprimere e uniformare 
queste domande individuali per provvedere a certe necessità del vivere 
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sociale, tra tendenza alla proprietà privata e all'operare individuale c: 
tendenza alla proprieth comune e all'operare secondo che la comunità 
ordina, non essendoci opzione concepibile tra due moti intrinseci 
alla vita umana, di nessuno dei si può far senza. I l  problema, 
l'unico problema pratico, è di condursi concretamente in modo giusto, 
che vuol dire morale, cioè attuazione e promovimento della mag- 
giore libertà o creatività umana, che sia possibile nelle condizioni 
date. Ogni altra giustizia, che pretenda affermarsi con l'adottare esclu- 
sivamente, in ogni sit~azione, l'uno o l'altro degli opposti schemi eco- 
noniici, è utopica, e, in quanto inattuabile, non è morale, perchè 
morale non è il nulla, e la nullità delle utopie si discopre al paragone 
delle condizioni storiche, cosi nell'utopia liberistica del Bastiat come nella 
comunistica del Marx, la quale in Russia, come ormai sanno tutti quelli 
clie conoscono il pensiero di lui, certamente non si è attuata nè  nel 
rispetto econoniico 'nè nel politico. Di giustizia non esiste altra al 

I 

mondo se non quella che si fa caso per caso (o, come si sual dire, 
secondo tempo, luogo e cir~ostanze)~ e le cui risoluzioni sono cost 
varie che quel che è giusto in un caso, trasferito che sia in un altro, 
pub essere ingiusto; ciò clie è libero in un caso, trasferico in un altro, 
può essere costretto e servile. La descrizione di un mondo di costante 
e~uniforme giustizia, e di uguale benessere in htti, non è neppure una 
bella favola, perchè, se il pensiero non riesce a logicamente pensarlo, 
neppure la fantasia riesce a immaginarlo, e i romanzi che hanno ten- 
tato di descriverlo sono insulsi e noiosi. Il mondo (non si dice qui( 
niente di nuovo, ma pur si dice cosa che sembra piaccia, a volte, di1 
dimenticare) è diversità ed è cotitrasto ed è guerra, e suo fine non è il 
benessere dei singoli, ma il crescere del mondo sopra se stesso, la crea- 
zione di seinpre più alte e più complesse forme, il  poema divino della 
vita. Cotesto non è un paradosso o un filosofico espediente per trarsi 
d'impaccio, ma è la realta che si sperimenta a ogni ista~ite, la tragica 
o la sublime realtà che si voglia cliiamarla. E a questa legge della 
realtà l'idea morale è religiosa della liberti sol essa si adegua pareg- 
giandola, e perciò non può essere in alcuna dipendenza nè venire ad 
alcun patteggiamento coi bisogni vitali ed economici, che intimamente 
supera, intesa, ad ora ad ora, cosi a soddisfare quei bisogni e a,pro- 
curarsi benessere per ben operare vivendo, come a rinunziarvi per ben 
oQerare, morendo. Quando si ripete, come accade oggi udir di fre- 
quente, che l'uomo non può esser libero se non ha il benessere, o 

t una certa determinata (ma logicamente indeterminabile) quantiti di 
.benessere, si dimentica anche qui la semplice realtà, che la storia t 
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l'esperienza attestano, del sacrificio che i buoni fanno del benessere e 
finanche della loro vita stessa per compiere il loro dovere e serbare 
l'umana dignità, e si cade nell'errore o nell'orrore di sottomettere un  
infinito a un finito. 

Per effetto di questa avvenuta sua dissociazione dal liberismo eco- 
nomico, è parso che l'idea della libertà sia rimasta uno spirito senza 
corpo, impotente o irreale, giacchè, perdendo il corpo che prima aveva, 
non ne ha poi acquistato un altro, in una diversa costituzione economica. 
Ma togliersi d'attorno indebite compromissioni non è già scemare in 
S& la propria forza, si, invece, accrescerla; così come alla poesia si 
accresce e non si scema forza quando la si dislega da questa e quella 
particolare e coniandata materia e le si dà a materia il mondo tutto, 
lascinndola libera di attaccarsi a quell'aspetto di esso che di volta in 
volta l'ispirazione muove a trasfigurare in poesia. Nondimeno gli scan- 
dalizzamenti e le lamentele sulla decadenza della libertà cominciarono 
sin da quando non si videro più nei parlamenti d'Europa affrontarsi 
e contendere i due classici partiti dei conservatori e dei progressisti, 
ma sorgere In lor vece molteplici partiti di tendenza economica, e di- 

-scutere e transigere iptorno ad affari; e poi queste lamentele e ripro- 
vazioni si sono moltiplicate, e in ultimo hanno messo capo ad annunzi 
della grave malattia e della morte della libertà, non sempre accolti con 
la tristezza che il caso comporterebbe, non sempre elegiaci, ma, a volte, 
gioiosi e bacchici. Oggi quei certificati di morte e di grave indeboli- 
naento senile si vedono quasi quotidianamente nei giornali e nei libri, 
fondati o accompagnati per altro da giudizii che punto non li sussidiano 
nell'essenziale, e anzi li contrastano. Apro un giornale e vi leggo che 
4 in Inghilterra il'liberaljsmo politico è una cosa irrimediabilmente morta 
e sostituita anche come mentalità dal socialismo di fede fabiana che 
ne è l'antipodo s ,  quantunque, si soggiunge, <i gl'inglesi sono liberali 
di temperamento » ('1. Ma cotesto 6 ,  per contrario, il riconoscimento del 
dominio effettivo che il liberalismo ancora tiene colà; e insieme un 
augurio ad altri popoli perchè s' innalzino anch'essi a quel possesso 
forte e sicuro e lo serbino in simile forma, come temperamento P, 
cioè passato in succo e'sangue, diventato ,quasi cosa di natura; e il 
« fabianismo », di cui ci parla, cioè la concreta e la progressiva accet- 

( I )  Così nel gioriiale socialista Avanti (di Roma, del 19 settembre 1944) in 
un articolo intitolato Segreti d'lnghilterra, dovuto a uil italiano che ha vissuto a 
lungo la vita inglese. E nello stesso giornale, 13 gennaio 1945: a La democrazia 
inglese è un imponderabile che non si identificagon un  partito, e ha le radici nella 
coscienza dell'uomo e della donna britannica su un piano più largo dei partiti D, 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1945, n. 1.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



CONSIDERAZIONI SUL PROBLEMA MORALE DEL TEMPO NOSTRO T I  

tazione delle riforme economiche, che dapprima eranp nei soli programmi 
dei .socialisti, h la riprova che esso si è sciolto dal vecchio connubio 
col liberisino. Leggo un libro assai istruttivo sulla a deflazione degli 
ideali americani » ( I ) ;  e in che mai consiste cotesto loro sgonfiamento? 
Nell'abbandono dello spensierato ottimismo che fu già del secolo deci- 
monono, e più specificamente del quarantennio tra il 1830 e il 1870, 
nella rivendicazione del carattere etico.religioso del liberalismo contro 
i legami economici che aveva stretti e le obiezioni che ne consegui- 
vano, nel convincimento a cui si è giunti che, distrutto che fosse il 
capitalismo, non perciò si diventerebbe liberi, e che bisogni dirigere 
e rivolgere le grandi corporazioni e le concentrazioni di potere a fini 
popolari. Anche qui dunque la.< deflazione B sarebbe da dire, più pro- 
priamente, « purificazione ,, E circa gli annunzii della morte della 
libertà, a renderli credibili. non bastano le contumelie e gli sghignaz- 
zamenti che sulla sua vuota tomba versò in Italia e altrove una torma 
di sconcia gente ubriaca, ma bisogna provare - poiche di un principio 
e di un ideale si fa questione - che un altro principio e ideale, logi- 
camente coerente, ha preso il suo posto: prova che a nessuno è riuscito 
ancora di pur enunciare in modo chiaro e ragionato. E se in Russia, 
dove il liberalismo non era prima maturato, non è maturato nel nuovo 
ordine, anzi è stato messo del tutto da banda, e l'azione si è indiriz- 
zata alla rivoluzione economica e all'assetto tecnico della forza conte- 
guendo in ci8 grandi effetti, anche colà, quando l'occhio si volge 
all'avvenire, non si sa ripromettersi altro se non libertà, la libertà 
politica che ora manca e che si otterrà al tempo buono. E benchè, 
affannati è inorriditi in mezzo a stragi e rovine di non prima veduta 
distesa e gravità e alla perdita dei patrimonii spirituali, tradizioni, 
esperienze, acquisiti concetti di cultura, abiti morali, sentimenti geririli, 
gli animi, disgustati e dimentichi del passato, che si è allontanato dal- 
l'orizzonte, invochino e aspettino il miracolo di qualcosa che sia del 
tutto nuova, di quesp augurato e pkesagito nuovo don si scorge nè 
un barlume nelle menti nè un palpito e una promessa nei cuori. E 
certamente non possono tenerne il luogo le escogitazioni che si ven- 
gono studiando di aridi congegni politici compressori e di nuove sante 
alleanze, che varranno quel che varranno, ma, per la loro propria 
natura, non sono in grado di generare vita morale; e, per un altro 
verso, non valgono all'uopo le calcolate e politiche restaurazioni di 

(I) The deJalion of American IdenZs, An ethical guide for New Dealers, by 
EDGAR KEMLER, Littaker Fellow, Harward University (Washington, 1941)- 
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vecchie fedi, che nel vigore della gioventh e della virilitli ebbero im- 
peto ed entusiasmo e spirito plignace e dedizione al saper morire e susci- 
tarono pensieri e azioni grandi. M a  perche mai quel 4 nuovo P, di cui 
tanto si parla, non si trova in nessuna parte? Perchè il nome suo suona, 
ora, quasi un aggettivo senza il sostantivo? 11 perchè è semplicemente 
-questo: che quel nuovo lo si cerca ed aspetta dall'avvenire, quando 
già esiste ed sempre esistito, ed esisterà sempre, e si chiania la libertà. 

-Questa è l'unica ed eterna stella dei naviganti nel mare tempe- 
&stoso della vita, e sol essa produce le 'cose nuove, le nuove idee, ì 
=nuovi atteggiamenti, i nuovi istituti, ì nuovi modi di vita; e le vie della 
libertà il mondo, che non vuote e non può morire, deve sempre di 
necessità ripigliare, nonostante le parole diverse e avverse che taluni 
o molti degli uomini vociferano e che non possono cangiare la legge 
del mondo. 

Nondimeno il liberalismo, che, come ci è avuto occasione di accen- 
nare di sopra, ha, insieme con gli altri suoi errori d'inesperienza o di 
non ancor conipiuto approfondimento, dissipato anche l'illusione otti- 
mistica del progresso senza impedimenti o senza ritorni di forme 
passate, e Iia svolto sempre più in sè Ja coscienza storica e dialettica, 
non cela a se  stesso, s e n ~ a  perciò smarrirsi o dubitare di se stesso, 
che all'nzione e penetrazione della libertà si oppone oggi una forza o 
una greve massa, ostacolo che non par clie si riesca a rimuovere, La na- 
tuta di questa forza si suole generalmente. sebbene alquanto metafori- 
camente, riporla nel predominante materialismo; ma, a rigore, il materia- 
lismo, che è una concezione metafisica, rimane tanto distaccato dal- 
l'azione pratica e morale quanto i l  sistema di Talete o quello di altro 
presocratico, cioè nato innanzi che Socrate si attaccasse a interrogare 
l'anima dell'uomo e a determinarne le leggi; per modo clie è prover- 
biale i l  caso di fanatici materialisti metafisici i quali, nell'atteggiamento 
pratico, si .manifestarono ed operarono come filantropi umanitarii, de- 
mocratici o liberali. Si suole anche mettere questa forza avversa sul 
conto dél comunismo; ma, qiiali clie fossero le asserzioni niaterialistiche 
del hlarx (cc! erano rnol.to incoerenti) e qiiali elle siano Je dottrine in 
tal parte favorite in  Russia, il comunismo per se  stesso, in quanto pura 
riforma economica dell'assetto sociale, non è 'materialistico, neppure nel 
senso specifico in cui il materialismo storico lo ergeva negatore di tutti 
i valori umani che non fossero gli utilitarii; e, del resto, quel che di 
ma~erialistico si nota e si-biasima nel cotnunismo si trova tal quale in ta- 

luni regimi che lo vollero combattere ed erano esaliazioni della razza e dei 
superuomo o duce. Fosse la parola più ada t~a  che sia sorta spontanea 
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designarla è quella di a attivismo », o concezione attivistica della vita, 
del puro attivismo clie come tale è cieco cioè irrazionalistico. e gode 
aie1 così porsi e professarsi, non riconoscendo e non rispettando valori 

, o 'leggi di sorta, reverente e ubbidiente al fremito e all'impulso che lo. 
-~p inge  al fare senza domandarsi che cosa la cosa sia e perche debba 
farla. Con questa denominazione e definizione di attivismo la forza che 
sentiamo nostra avversaria si amplia nel tempo e nello spazio, esce 
dalt'angustia dei limiti in cui la si suo1 vedere nel presente e viene rico- 
nosciuta come la più recente forma di quel movimento o di quel gran- 
dioso disordine spirituale, di qiiell'irrazionalismo,~che diè i primi segni 
continuativi di sè negli ultimi del sette e ai primi dell'ottocento e prese 
nome di romanticismo. 
, Nient'altro che irrazionalismo è, in erietto. il romanticisnio (conside- 
rato nel suo concetto scientifico. senza correr dietro al vago uso Iin- 
guistico e letterario della parola): un particolare irrazionalismo. nato e 
configurato dallo stato d'animo diviso, che si è distaccato e pur non 
vuole distaccarsi dalla trascetidente religione tradizionale, e vuole, e pur 
non vuole o non sa, accettare la visione imnian'entistica, nella quale è tra- 
sfuso quanto v'ha di eternamente vitale nel cristianesimo, e tenta perciò 
le più fantasticlie avventure per trarsi fuori del bivi8 angoscioso. La 
sua giusta polemica iniziale contro I'astrattezza e 1'intellettualismo illumi- 
nistico, contro la rclisot~ ra~iocinante e niatematizzante del settecento, 
mostrava nel suo impeto trasrnodatlte la ribelliotie contro ogni idea di 
ragione per profonda che fosse e correggitrice dell'altra, di che è riprova 
che, quando la sua sentimentale polemica si fu convertita in vigorosa 
critica speculativa per precipua opera dello Hegel. e la nuova idea della 
ragione dialettica sostitui l'altra.. la ribellione continuò rivestendo forme 
sempre diverse, la ribellione romantica del sentimento capriccioso e del- 
l'immaginazione sfrenata, siccl,è lo Hrgel in filosofiri e il Goethe in poe- 
sia si dichiararono fermamente antiromailtili e definirono il romanticismo 
per quello clie era, una malattia. Non e qui i l  luogo nè di più particolar- 
mente analizzarlo ne di rinarrarne la storia (1). che passò. dalle prime ge- 
nerazioni romantiche, le cui tristezze, desolazioni e disperazioni manda- 
vano ancora raggi vivissimi di nobiltà e generosità. alle susseguenti, 
quando via via I'elemenro morboso si dilatò e si complicò e diè fuori in 
perversioni di varia sorta, fino a ciò che abbiamo vedu~o, e che c'6 an- 
'cora sott'occhio ai giorni nostri, della congiunzione del ron~anticismo con 

( I )  kiniando per questa parte a quaiito ne & detto nella Sforia di Ezdrofla nel 
secolo dtcimonorio; 
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la politica e la guerra, mercè non più del culto spirituale della nazione ma 
di quello belluino della razza, coi fiumi di sangue ferocemente versati tra 
torture e beffe, e le nietodiche distruzioni di quanto l'uomo ha creato con 
lungo lavoro e con l'opera del genio, spento e irriso ogni lume d'ideale, 
ogni sentimento di comune umanità('). Questo stato d'animo haaelle 
varie parti della vita molteplici e innumerj ripercussioni, in tutte le 
quali l'orecchio percepisce più o meno risonante il timbro dello stesso 
suono, in politica come in letteratura, in filosofia come in pittura, e 
scultura, nei nazionalisti e nei comunisti, nei reazionarii e nei rivolu- 
zionarii, quasi che. tutti abbiano bevuto alla stessa fonte avvelenata. & 
(si direbbe) l'anima dei tempi+), che si esprime imperiosa nelle pa- 
role che l'uomo dice e negli atti che compie. Ma la vastità,di questa 
manifestazione tumultuosa non sale a grandiosità, non compunge di 
riverenza, chè anche le decadepze, anche le epidemie hanno simile 
diffusione ed estensione e non però le si ammira e le si ama nè si de- 
sidera di parteciparvi. Colui o coloro che dinanzi ad essa, in mezzo 
ad essa, sibi constnnt, e tengono ferma l'antica ed eterna guisa del 
pensare e dell'operare e non disertano per 1' irrazionalità la razionalità, 
si sentono e si riconoscono, quantunque pensosi e dolorosi, uomini 
sobrii in mezzo agli ebrii, secondo la lode che Aristotele fece dà 
Anassagora. 

Nel dubbio che li prende, dinanzi a quella forza avversa, deli'attuale 
loro vittoria e nella lentezza dei passi e dei segni della futura e sicura, e 
nel chiaro giudizio che essi mantengono che, se non ogni cosa tiene nel 
mondo le parti della verità, della bontà e della bellezza, tuttavia niente 
nel mondo accade invano, colui o coloro ritrovano spontanee sulle loro 
labbra le parole di Dante che i giusti occhi di Dio sono rivolti altrove 
o che questa e preparazione che .nell'abisso del suo consiglio egli fa di 
un bene del tutto nascosto al nostro vedere. E per intanto si stringono 
più intimamente all'unica forza che all'uomo, purchè voglia, non viene 
mai meno, all'unica che è fonte di perpetiio ringagliardimento e rin- 
giovanimento spirituale, onde non si dispera mai della vita, alfa coscienza 
della sua missione e del dovere. 

( I )  L'axnalisi di un caso particolare di questo stato d'animd è nel mio scritto 
sul M~sticismo politico tedesco (in Pagirre $odiliche, Bari, Laterza, 1945, pp. 9-16): 
sggiiingo ora sulle bozze C. ANTONI, iì narisrno e Za ~civilfà d'~r&-ofia (nella ri- 
vista La nuova Europa, del 28 gennaio '45)' dove è simiimente dedotto il nazisrno 
dal ronianticismo. 

(2) V.  la nota: Filoso& moderna ejilosofia dei tempi, nel vol. n carattere 
delta ftlosofia moderna (Bari, 1g41), pp. 261-66. 
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E i1 dovere è sempre nella razionalità e non nella irrazionalitg, 

nel cuore che arde della fiamma dell'ideale umano, della civiltà, della 
libertà, dell'opera indefessa. Razionali dobbiamo mantenerci e vivere 
perch& cristiani, e profondamente cristiani perchè razionali, come si è 
da noi schiarito in altra occasione (1); e cristianesimo e razionalità, se 
anche ora sembri il contrario, non possono essere mai sorpassati e 
antiquati. Sono pochi di numero, come si Suo1 asserire per seminare 
lo scoraggiamento, quelli che si attengono a questa fede? Forse sono 
anche oggi molti più che non si creda, come si può mostrare nove- 
rando i loro rappresentanti, e addirittura le schiere dei seguaci, nelle 
varie terre d'Europa e di America e notando'le tenaci resistenze e i 
segni confortevoli di risveglio e di ripresa. E forse anche quei pochi o 
molti hanno alleati segreti e ad essi ignoti tra gli stessi loro presenti 
avversarii, che da lor parte sono scontenti, inquieti, divisi tra di loro, 
perchb sola la razionalità unisce veramente gli uomini e fuori di essa 
non w'ha se no'n labili incontri d'immaginazioni e di capricci e di tran- 
seunti interessi. 

Queste considerazioni che abbiamo ragionate confortano e animano 
a star saldi e a tendere tutte le forze nella difesa di tal causa, per la 
quale unicamente bello e vivere ed è bello morire. 

Sorrento, 15 dicembre 1944. 

( I )  Perchè non $ossiamo non dirci cristiani, 1942 (ora in Discorsi di z~a~i6.z 
filosofia, Bari, 1945, vol. I). 
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