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TERZI SAGGI SUL GOETHE ( I )  

Quando nel $918 ebbi terminato la' mia conci& rassegna critica 
delle opere poetiche del. Goeihe, mi giunse (dopo molto aspettare a 
causa dei tempi e per vie indirette) la monografia di recente pubblicata 
dal Gutidolf e ,  lettala, potei soltanto in una nota, riconoscendo il 
.pregio del libro e il fine ingegno dell'autore, segnare il mio dissenso 
circa il metodo da lui tenuto e dirne in breve le ragioni. (2). Era 
quello l'interpretazione biografica della poesia, perversione critica nella 
quale accade di sviarsi occasionalmente, ma che in Germania è stata 
innalzata a metodo e ,  nei riguardi del Goethe, esercitata con cosi abbon- 
dante produzione eiameneutica da potersi chiamare, come colà si suole, 
u colossale B. Innumeri saggi e nionografie, innumeri introduzioni alle 
opere del Goethe, 'sono rrempite da quella insulsa indagine di causalità 
biografica, che distrae dal proprio fine della critica. una falsa piega 
mentale, che quando se la vedeva innanzi, infastidiva e sdegnava il 
vecchio Goethe; e già, or sono ottant'anni, ne prendeva scandalo e 
debitamente la qualificava il nostro Imbriani, reduce dagli studi in 
Germania. In Germania una implicita ripulsa mi è accaduto di tro- 
varne non presso un critico d'arte ma presso uno specialista di malattie 
nervose, i l  Mobius, che cercò di piegare il ramo dal lato opposto e 
sostenne che il Goethe non poeto d'amore perche fosse innamorato 
delle Federiche, delle Carlotte, delle Lili, delle Marianne, ma che, poichè 
nella sua mente urgevano certe creazioni poeriche, fece oggetto quelle 
donne di poesia e di amoroso vagheggiamento (3). I1 Brandes, che pure 

( I )  Seguono ai Nuovi saggi e,  come già questi, faranno parte di una nuova 
edizioiie del mio libro sul CoctAe. 

(2) Si veda, Goellze, pp 152-53. 
(3 )  Riferlto dallo Heiizemann nella sua introd. ai Werke, I, 66-67. 
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era dotato di buon giudizio in poesia, si vantava, come già per io 
Shakespeare, di avere, diversamente dalle antiquate storie letterarie, 
anche nel Goethe guardato attraverso delle opere all'uomo, del quale, 
se esso è in sè pregevole e rilevante, anche una debole opera è istrut- 
tiva, perchè la personalità è la vera e grande opera d'arte{'). Così, 
per accerinare tra Ie decine e decine a una sua interpretazione, a pro- 
posito della umanissima ballata Der Gott una? die Baiadere, egli si fa 
ad affermare (e non sente la sconvenienza e quasi l'oltraggio del 
prosaico ravvicinamento) che l'iinmaginazione dei lettori, nel leg: 
gerla, s'indirizza senz'altro alle relazioni del Goethe con Cristiana Vul- 
pius(2): con colei che l'arguta madre di Volfango, bonariamente clas- 
sificando, chiamava il « Bettschatz », il tesoro del letto, del suo figliuolo! 
11 Gundolf, che non si appaga nè dell'inconcludente spettegoleggiare del 
volgo dei critici nè del professato principio del Brandes onde la realtà 
biografica dell'uomo primeggerebbe sulla sua poesia, si appresta a dare 
del pro'cedere biografico un'elevazione e giustificazione rnetodologica, 
perchè (egli dice) se il Goethe non ha vissuto per poetare ma ha poetato 
perche ha vissuto, la storia letteraria ha il triplice dovere di conside- 
rare, prima, ciascun momento della sua vita in modo indipendente, 
quale lo visse; poi, in secondo luogo, ccme un grado dell'esistenza 
integrale di lui, e terzo, infine, come causa motrice e soggetto del- 
l'opera sua (3). 

Com' è noto, il Gundolf apparteneva a una sorta di scuola critica 
e storiografica incentrata in questo concetto mistico della personalità: 
contro il quale, e tutti gl'indirizzi simili e analoghi (4),'io sono venuto 
sempre più rigorosamente elaborando e formulando la dottrina diret- 
tamente opposta: cioè che la storia è sempre dell'opera e non mai della 
persona, perchè l'opera sola reale e la persona, criticamente scru- 
tata, si dimostra irreale o, meglio, priva di verità. 

Che l'opera non sia della persona ma dello spirito del mondo che 
la crea, non è gik un paradosso ma Ia semplice verità che ogni poeta, 
ogni filosofo, ogni uomo d'azione sperimenta in si: e che si esprime 

-- nella modestia e nell'umiltà di coloro che si sogliono chiamare grandi, 
obbedienti al Dio che soffia in loro e che non è loro. E neppure la= 
materia dell'opera viene daila persona, perchè l'uomo è individuo so- 

(I)  Goethe (Ber!in, 1922), p. S I I .  
(2) Op. cit. p. 400. 
(3) Cito dalla trad. francese, che sola ho ora a mano (Paris, Grasset, 1932 

e sgg ), 11, 40- 
(4) Sul decadentismo di esso, v. La poesia (terza ed.), pp. 133-34, 327-28. 
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I. SVOLGIMENTO DELLA POESIA DEL GOXTHE 3 7 

orico e tutta la natura, tutta la storia, tutto il cosmo è in lui, 
ossibile mettersi a sceverare la parte che sarebbe dell'astratto 

quella del mondo. I1 concetto di persona come subietto 
to è, di certo, una legittima esigenza e una formazione 

pratica, ma fuori dell'uso pratico, trasportato che sia all'uso 
arrisce ogni valore e ogni senso (1). Nell'uso teorico, nel 
on v' è se non l'universale, individualizzato sempre, non già 
na, ma nell'opera sempre individua, sempre nuova e ori- 

a vita di un poeta è rappresentata senza residuo dalla vita 
esia alla quale egli ha avuto l'onore di dare il suo nome (nome 

s'ignora o si dimentica e la poesia resta intatta), quella di 
dalla sua filosofia, quella di un uomo d'azione dalla sua 

atica e morale. E la biografia di un poeta fuori della storia 
esia, di un filosofo fuori della storia della filosofia, di uh uomo 

fuori della storia politica e morale, non. è dato pensarla e 
. Si obietterà che tuttavia biografie si scrivono, talvolta 

nandole dell'uomo nella vita privata o in veste da camera, il 
to non si nega; senonchè quelle scritture non sono storia (per- 
arco protestava che egli scriveva biografie e non storie), ma 
i atti e di atteggiamenti, più o meno avulsi dal loro oggetto e 

io resi irisignificanti e inintelligibili, o poco significanti e poco 
ibili, e configurati in un'aneddstica che è rivolta a lodare e a 
nare, a esaltare e ad abbassare, al rimpianto e all'impeto d'amore 
alla tomba, e dalla quale si traggono (che e di certo socialmente 

oIe) paradigmi morali per illustrare o inculcare precetti. Gli uo- 
he hanno speso la vita nel lavoro e sanno quanto questo sia 

to di trepidazioni, di perplessità e di pentimenti e di errori 
lezze correlative alle forze che vi hanno impegnate, deside- 

bensì, ardentemente, che altri accolga il loro lavoro-e lo perfe- 
i dov'essi non poterono, ma soffrono al pensiero dei loro postumi 

fi ed encomiatori e sono tratti talvolta a consentire sentimental- 
con Ignazio di Loyola, che soleva pregare il Signore di far 
, prima di lui, il suo confessore affinchè non ciarlasse alla gente 

sue virtù, le quali o non esistevano o non erano sue. 
conseguenza dell'interpretazione biografica è di turbare la chia- 

e1 criterio della poesia e di sostituire alla storia effettiva di questa 
a storia più o meno arbitraria del suo svolgimento, convertendo i 
ri e diversi atteggiamenti dello spirito umano in fasi biografiche, in 

I) Vedi in proposito Discorsi di vaidia fiZoso$a, II, 145-52. 
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35 TERZI SAGGI SUL GOETHE 

eta della vita di un uomo, e qui confondendo il procedere~categoriale 
, 

col psicologico. E con ciò torno al Goethe, la cui poesia, tra l'ado- 
lescenza e la prima gioventit - quella, chiamiamola così, del periodo 
di Lipsia - viene dal Gundolf descritta come indirizzata non tanto ad 
esprimere la passione e tensione dell'anima, quanto a dar prove di 
abilità o a compiere esercitazioni, con più- d'intelligenza, spirito di 
osservazione e d'introspezione che non di ,  sensibilità e sentimento, 
sicchè di rado sorpassa I1 livello de!la poesia razionalistica del suo tempo, 
restringendosi a offrire un compendio intellettuale, ora scherzoso ora.' 
tendenzioso, della situazione descritta o rappresentata, eseguito perfet- 
tamente con padronanza di tutti i mezzi tecnici. L'occhio dell'autore 
mira, piuttosto che a se stesso e dentro se stesso, alla società(I). Nel 
periodo di Strasburgo. sotto l'influsso dello Herder e dell'amore per ' 

Federica, quella poesia si viene inan mano cangiando, e gik nella 
lirica: a: Es schlug mein Herz.. . B (2), la tonalita b sensualmente psichica 
e il motivo s'immerge nel sentimento della natura, nella passione del- 
l'amante, e non p i ù  neIla riflessione amorosa di una società (3). A 
questo periodo di transizione segue la fioritura di una lirica nuova 
nella quale è abolita la divisione tra commozione poetica e oggetto 
concreto o astratto, interno o esterno, e l'essere fa luogo al divenire, 
che è la grande scoperta poetica del Goethe, ignota all'antichità e al 
Rinascimento, il divenire non in quanto legame di causa ed effetto tra, 
due stati, non in quanto linea immobile che riunisce due punti fissi, 
ma in quanto corrente essenziale e svolgimento, sicch8 per la prima 
volta la natura invisibile si fa visibile non scalo secondo il corpo, ma 
come moto, melodia, voce, verbo, tonalità, atmosfera, profumo, intra- 
ducibile e inafferrabile (8. Tali le canzoni di Mignon, I'< Ueber alle 
Gipfel D, i1 a Canto notturno det viandante B (9. Si apre cosi la via al 
periodo e: titanico B, del Proinetea, del Maometto, del Ganinzede, della 
volontà che si afferma nella sua individualità in faccia al caos uniyer- 
sale, foggiandolo e ordinandolo con le facoltà creatrici del sentimento 
nella sua infinita(6). Una tempokanea sospensione e come un ritorno 
.allo stile del periodo di Lipsia e al gusto rococò è segnato dall'amore 
per Lili; ma negli anni seguenti si manifesta una nuova forma di lirica, 
-- 

(I) Op. cit., I, roo sig. 
( 2 )  Traduz., nel vol. sul Goetlte, pp .  166-67. 
(3) Op. cit., PP. I44 sgg. 
(4) Op. cit., 1, 147 sgg. 
(5) Traduz., nel vol. sul Goethe, pp. 216-I%, 250, 259. 
(6)  Op. cit., I, 175 sgg. 

' 
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I. SVOLGIMENTO DELLA POESIA DEL GOETHR 39 

che osi potrebbe chiamare a sinottica », come nella Seefahrt e nella 
gUeiamu?zg, e in altre poesie del periodo di Weimar, tra le quali quelle 
ispirate dalla signora di Stein, perchè la nuova forma non r'isponde a 
un momento particolare di cui sia la risonanza intima, ma sotto l'in- 
segna di situazioni concrete raduna l'esperienza e il giudizio di un' in- 
tera sezione della vita, quasi uno sguardo gettato sul complesso del 
suo amore o del suo destino, e compone panorami psichici('). Di qui 
si fa trapasso al nuovo umanismo, nel quale l'Ifigenia e il Tasso per- 
sonificano la lotta. le vittorie e le sconfirte dello spirito. l'acquisto e 
la rinuncia nel corso della battaglia, e Hermann zlnd Dorothee Io sta- 
bilito dominio (2). 

Questi pochi tratti che tolgo dalle abbondanti descrizioni dei v&ii 
priodi che il Gundolf si sforza di dare, bastano, senza più oltre pro- 
seguirne il delineato svolgimento, a mostrare che quelle descrizioni 
non hanno nè forza di distinzioni logiche nè segnano diversitA di forme 
petiche. Poesia nuova, poesia titanica, p~esia  sinottica e simili sono 
vaghi aggruppamenti, non già per negligenza del Gundolf, che si è 
molto travagliato a ben definirli, ma proprio perche sono gruppi, em- 
piricamente costituiti, la cui realt& sono le singole poesie, individualità 
irriducibili l'una all'altra e ribelli a una comune formdla definitoria. 
Nè una formula definitoria è concepibile per distinguere uno o il com- 
plesso di questi gruppi di poesie goethiane dalla poesia dei tempi o 
dei seholi anteriori, come si tenta nella divisione e contrapposizione 
di una poesia dell'« essere » e di una poesia del divenire », percht3 
la poesia di tutti i tempi, la poesia nella sua eterna natura, è sempre 
del a divenire », dello spirito che è divenire, e non mai dell'a essere n, 
fissato dall'astrazione. Il Goethe si unì all'eterno coro della "poesia, 
ma non potè, come nessun poeta ha mai potuto n& potrà mai, creare 
una poesia che non sia la poesia, e che apporti la strana novità di 
cangiare la natura della poesia: ciarlataneria o malinconia che bisogna 
lasciare agli odierni poeti .puri, ermetici, surrealisti o come altri si 
chiamino. e Dai suoi piccoli componimenti - dice il Gundolf - esce 
quel che nessuna poesia al mondo possedeva prima di lui, una me-' 
lodia infinita » (3). Certo, nessun poeta prima di lui fu lui, Goethe, 
nessuno ebbe la melodia di lui ; e in questo senso ogni opera di poesia 
e nuova e incomparabile a ogni altra; ma nuova non 8 mai la melodia 

( I )  Op. cit., 11, 55 sgg. 
(2) Op. cit., 11, 71 sgg. 
(3) Op. cit,, I, 149. - 
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stessa. L'universale s'incarna in sempre nuove forme ed è eterna- 
mente l'universale. 

Non già che il ~undolf , 'che lia vivo il senso dflla schietta e forte 
poesia, nelle lunghe, faticose e awiiuppate sue caratterizzazioni si 
aggiri nel vuoto e non sia mosso dalla fondata avvertenza di qualcosa 
di reale, di'una reale distinzione e contrapposizione tra questi e quelli 
componimenti in verso, e.magari tra molti di quelli del periodo gio- 
vanile e fiolti del periodo di Strasburgo o di Weimar. Ma la distin- 
zione qui non è già tra poesia di un'epoca e poesia 'di un'altra, e. 
neppure tra forme o generi di poesia, ma tra la poesia genuina e i 
versi che chiudono riflessioni, esortazioni, effusioni, giuochi, scherzi, 
tra poesia e altro dalla poesia, *tra pqesia e letteratura, intesa e: let- 
teratura >ì nel senso nobile e non già spregiativo della parola, la let- 
teratura come arte, che ha una sua particolare bellezza. 

Poesia genuina e letteratura non segnano dunque due gradi di 
uno svolgimento poetico, ma sono due forme, l'una e l'altra avente' 
i1 suo proprio' diiritto, e che tornano o possono tornare, l'una o l'altra, 
in tutte le età della vita di un uomo o di una società. Per il Goethe 
si può dire che la forma letteraria fu quella che in lui estensivamente' 
prevalse e che l'accompagnò dalla prima gioventù all'ectrema vec- 
chiezza, donde la celebrata serenit8, l'olimpicità goethiana, la superiore 
saggezza del suo sorriso. Invece la forma poetica, la. profonda poesia, 
fu propria del Goethe nel periodo della sua gioventh, a un dipresso 
tra il 1770 e il 1780, quando scrisss il FVertlzer, tutte le parti più belle 
del Fazdst, i frammenti del Prometeo, del Ilgaorfietto, dell' Ebreo E?/-, 
r a ~ t e ,  concepì e stese il primo Meisteu (Theatvnlische Selzakng, mis- 
sione tkatraie) e la prima Ifig-mia, compose le sue più intense liriche, 
il Vhzdante, il Canto di temjestn del Viandante, il Canto matfìnaZe del 
#eZZeg~ino, AZZ'aurzga Cronos, BZzSEo, Ganìllzede, e, insomma, quanto 
di più' alto il. suo genio mai produsse. Dopo quel tempo, l' impeto 
fondamentalmente poetico lo rivisitò di rado, e l'atteggiamento della 
saggezza predominò. Certe volte, considerando che solo tra i venti e i 

7. .< 
trent'anni il .Goethe toccò l'altezza di uno Shakespeare o, di un Dante, 
si è portato a ravvicinarlo a un poeta italiano, che egli amava, Tor- 
quato Tasso, il quale similmente prima dei trent'anni aveva creato il 
suo capolavoro, -e ,  accanto ad esso, l'Aminta, e visse altri venti anni 
di una degna vita letteraria di' poeta e di prosatore, ma al vigore 
di quelle opere giovanili non gli fu dato più elevarsi e talora quando 
tornò sopr'esse per correggerle, le guastò. Anche il Goethe, guastò 
alquanto alcune delle sue opere, come il primo Meister, arricchito 
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nel secondo, ma reso ibrido e mescolato di nuovi personaggi e' 
,vventure che non valgono quelli del' primo; nè potè mai ritrovare la 
vena possente del primo Fazcsf. Egli fece ancora molte e belle poesie 

rterrestri, ma quella del suo periodo giovanile era stata poesia divina. 
11 Gundolf, concepenElo questo duplice atteggiamento spirituale 

coye fasi di svolgimento biografico, è condotto inconsapevolmente a 
sforzare i fatti o a non considerarli nella loro pienezza. E già in quel primo 

lipsiense, oltre l'incanto paesistico al quale l'autore si abban- 
dona e che ii Gundolf non omette di notare, oltre la poesia che si 
sente diffusa nelle rime galanti o gnomiche o graziose e celianti, 
molt'altra doveva covare nel petto di  quel giovane se, subito dopo, 
*le1 ' 7 1  e '72 ,  a ventidue o a ventitrè anni, potè comporre i canti del 
viandante e del pellegrino o la piccola e mirabile elegia: « Ein zartli- 
cEer jugendlicher Kummer*» (11, se già si preparavano in lui il Werther 
e il Fazlst. D'altra parte, nei susseguenti periodi, la poesia che riteneva 
del rococò, fu ben compagna nel Goethe con l'altra titanica, panora- 
mica o umanistica Che si dica. E nelle opere posteriori le intenzioni 
e la letteratura penetrano o si framrnischiano, come nella elaborazione 
del primo Meister, nei Leli~jahve, nella continuazione del Faust, nelle 
EZeg-zie $%mane, in' cui è tanta letteratura e tanto stilizzamento, nel 
Diwan, nelle Wnhlve~wandtschnften, e, infine, nel secondo Faust, clie 
ne è tutto pieno. 

'~ell ' incidere nettamente questa linea divisoria e nel disegnare 
assai più ampio nel Goethe il campo della parte riflessiva e gnomica e 
ironica e satirica rispetto alla parte che fu del puro poeta, non lasceremo 
di certo affogare e sperdere questa in quella, sentenziando, come ha 
fatto teste il Gide, che « le genie de Goethe parait essentiellement 
didactique », e che « le besoin de transmettre tout ce qu'il a pu lui- 
meme acquerir de  sagesse durant sa vie, reste le trait dominant de son 
caractère B (2). Ma, per altro verso, insisteremo che bisogni allontanare 
-- 

(I) Trad. in I, 256-57. Composta nel marzo 1772: V. WOLFF, Der jzrnge 
Goelhe (Oldenburg u. Leipzig, 1go7), pp. 87-90. 

(2) ANDRE GIDF,, I~zlrod~~ction au the'alre de Goethe (in Adtendu pue, 
Alger, 1'943)~ p. 105. Ma il Gide, al quale non si può negare la spontaneità e la 
buona fede del dire, che non cura di contraddirsi, in un suo nuovo volume, che 
ora mi giunge (Pages dejouv-nal, ed. Charlot, 1944)~ nel rileggere il primo Fausd, 
esclama: Que j'y découvre encore! Quel frissonnement ! Tout y est sature de vie. 
La. pensée ne ,s'y présente jamais abstraite, de meme que le sentiment jamais 
disjoint de la pensée, de sorte que le plus particulier reste encore chargé de 
significati011 et, pour ainsi dire, exemplaire. Goethe aborde aux régions sublimes 
avec tant de nature1 que l'on s'y sent, pour lui, de plah pied. Pour tempéré, 
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42 . . TERZI SAGGI SUL 9GOETHE 

ogni senso di censura o di menomazione della prima rispetto alla se- 
conda parte; ciascuna delle quali ha. la propria e origiuale forza e 
splendore. E, ammettendo l'una e l'altra, bisogna serbare pari se 
anche diversa ammirazione per l'una e per l'altra, ammirazione che 
s'innalza a gratitudine verso il Goethe per ']a profusa ricchezza di 
pensieri e di sentimenti e di consigli ai quali di& forma, per la niti- 
dezza e classicita della forma, per il nerbo e la succositA dello 'stile, 
per la tanta poesia che, come accade negli artisti grandi e grandi let- 
terati, fa ressa al16 porte della loro prosa e spesso viene accolta dentro 
di essa se anche frenata e domata, resa osservante della modestia e 
discrezione ivi conveniente. Nessuno dei sommi poeti dell'umanità pre- 
senta questa doppia eccellenza ed è a lui pari ne1 riunire in sè le due 
diverse attitudini mentali ; tutti essi ebbero anche della saggezza e non 
ignorarono il sorriso; ma solo il Goethe potè essere grande nell'una e 
nell'altra parte, grande come ToZZ, come pazzo, come demonico-geniale 
poeta, e grande come Weise; come, savio. Un .savio nel quale si 
avverte la presenza dell'altro che egli era stato un tempo e che rimane 
nel fondo dell'esser suo e di lA esercita ancora la sua nascosta po- 
tenza. Cib conferisce una singolare magia alla parola del Goethe let- 
terato ed artista e quasi induce a chiamarla poesia o un genere di 
poesia (se la poesia potesse mai aver generi), sicch& per non perdere ' 

la coscienza della particolare qualità di quelle opere, bisogna di tempo 
in tempo richiamare, e porre accanto ad esse a risalto, qualcuna delle 
pagine della schietta e profonda poesia goethiana. 

, 

OPERE ERRATE DEL GOETT~E. 

A ribadire che la ricca opera letteraria e artistica del Goethe non 
fu una deficienza in lui di poesia ma una nuova e geniale creazione 
del suo spirito, e che non rimane per noi un'opera poeticamente'infe- 

Imur raisonnable qu'il soit et s'efforce d'etre, c2est dans lJinexpliqué et ce qu'il 
appellerait le démoniaque, qu'il m'apparait le plus grand. J'aime que, causant 
avec Eckermann et presse par celiii de commenter le r6le des 'M&res ' dans le 
Second Faust, de prhciser la signification qu'il leur accorde, Goethe se déroìie et 
maìntienne à I'abri d'une investigation %top logique 'et trop raisontiée ce cane 
dJonibre oÙ s'adosse sa prapre sagesse d'o& prend élan sa poesie ... et sans lequel 
rejoindrait parfois Béranger. Si das Schaudern est d'après lui le meilleur de' 
l'hornme, il est la meilieur part de Goetlie égaIernentn (pp. 38\39]. 
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riore e sbagliata, ma soltanto diversa da quella sua essenzialmente 
poetica, giova forse mettere in risalto talune altre opere che il Goethe , 

scrisse e che sono veramente errate, e perci0 non appartengono ne 
pall'uha nè all'altra sfera. Tanto più giova in quanto troppi si sono 
intorno ad esse dati da fare per rialzarle, per puntellarle, per giusti- 
ficarle, adducendo ragioni che non sono ragioni perchè estrinseche 
all'arte, colne quelle del loro valore 'biografico e documentario, o della 
tecnica del genere letterario trattato. In verità, noi italiani siamo stati 

più severi coi nostri grandi e non abbiamo verso di essi pec- 
cato di cotesta falsa ~ i e t à  o di cotesta superstiziosa devozione, tutti 
sottomettendoli al rigoroso criterio della bellezza e dell'arte. 

Dei cosiddetti u drammi della rivoluzione B il Gundolf giustamente 
' 

aice che, se non si sapesse che furono composti dal Goethe, nessuno , 

glieli attribuirebbe, perchè non vi si supera il livello di un Iffland, sia 
pure un po' più colto e menb sentimentale. Che la rivoluzione francese 
grandemente contrariasse l'uomo .Goethe, scomodato nel suo sentimento 
e nel suo costume di amatore della vita' ordinata e tranquilla, alieno 
dalla politica, amatore.de1 governo paterno dei suoi principotti tedeschi, 
è un fatto. Che la sua' mancanza di passione politica non lo portasse 
all'intimo interessamento, meditazione e comprensione della storia, è 
un altro fatto indubitabile. Egli, che aborriva quella rivoluzione,. non 
solo non era in grado di criticarla intendendola, cioè collocandola'aI 
suo luogo nel quadro dei rivolgimenti e del progresso dell'umana ci- 
viltà, ma nemmeno di contemplarla e sentirla poeticamente con quella 
imparzialità, con quella giustizia che è del poe'ta, che in ogni evento 
vive il palpito degli umani affetti e ideali e in questi si affisa e questo 
rende con senso drammatico. Ma appunto perciò gli sarebbe conve- 
nuto astenersi da1 comporre drammi in quella materia o dal tentarne 
la trattazione coniica, la quale, a sua volta, vuole distacco e superio- 
rità. Quando cià pur tentb, rimase solo con sola, cioè con la siia 
disposizione avversa e col suo proposito di darle sfogo. Qui è facile 
rammentarsi dei suoi personali sentimenti, e del suo gran timore che 
disordini e conflitti simili a quelli di Francia si rinnovassero nel paese 
tedesco, perchè qui non si esce dalla cerchia privata e biografica. I1 
Biirgergeizerad (I1 cittadino generale) s'inizia con una scena idilliaca 
convenzionale di onesta famiglia contadinesca, e subito dopo viene in 
iscena il cittadino Schnaps, improvvisato generale dal locale club gia- 
cobino, che si dimostra un essere in tutto e per tutto abietto, gozzo- 
vigliatore, rapinatore, ladro, 'disposto a fare nell'occasione perfino il 
ruffiano, il quale in ultimo è preso pel collo e buttato fuori della porta. 
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L'esempio che esso offre, e il castigo che lo colpisce, vien sottolineato 
da sentenze di questa sorta: 4 In un paese ira cui i1 principe non si chiude 
a nessuno, in cui tutte le classi si comportano tra loro in modo equo, 
in cui a nessuno è impedito di lavorare a suo modo, in cui sono sparse 
generalmente utili idee e .conoscenze, non debbono sorgere partiti B. 
E alla&fine dell'azione si conclude soddisfatti: che « su questa coccarda, 
su questo berretto rosso, su questo vestito, che tanto male hanno pro- 
dotto al mondo, qui si è potuto ridere per un istante >: ridere di cosa 
così insipida che il riso non può rimanere se non un'asserzione. Negli 
Angevegten (Gli eccitati), i fautori delle idee di Francia si radunano 
per rivendicare certi diritti civici sulle terre del barone e si risolvono 
a un colpo di forza. Anche qui l'autore s'inductria di provocare il 
riso con troppo ingenui modi caricaturali. Dice il capo di questi ecc?- ' 
tati: « Datemi le vostre mani, uomini prodi ! Cosi stettero una volta 
i tre grandi svizzeri, Guglielmo Tell, Walter Staubbach, Fussli di Uri, 
che si riuniròno sul Grutliberg e giurarono eterno odio al tiranno e 
ai loro compagni eterna la IibertA. Quante volte questi strenui eroi 
sono stati dipinti e incisi in rame! Anche a noi tocclierà questo onore. 
In questa posizione noi ci presenteremo ai posteri ;n. Perfino qualche 
buon uomo, come il chirurgo del luogo, è stato preso per contagio 
dalla stoltezza dei tempi, e K crede (dice la nipote, compassionandolo) 
di 'aver il diritto rion solo di parlare dei grossi affari del mondo ma 
dì cooperarvi ». Senonchè la signora del luogo, la contessa, che è la 
bontA, l'equità e la prudenza in persona, la contessa che giunge da 
Parigi dove ha veduto gli orrori della rivoluzione, rimette gli eccitati 
in calma: « Non ci sarà da lamentare niente se soltanto ci si comporta 
ragionevolmente con gli uomini e a loro si mostra il vero loro van- 
taggio P, Das IMadchen von Oberkirch (La fanciulla di Oberkirchj, 
rimasto incompiuto più ancora del precedente, s'ispirava ai casi di 
Strasburgo del novembre 1793 e del culto della dea Ragione, quando 
unag*bella giovane contadina, non essendosi prestata a rappresentare 
quella figura, fu fatta ghigliottinare dal commissario nazionale. Nella 
prima scena, un nobile, un barone si propone di sposare la fantesca o 
cameriera di una zia (che qualche anno innanzi avrebbe semplicemente 
procurato di sedurre), per andare così verso il popolo. La zia lo scon- 
siglia e lo rimprovera: « Invano vi abbassate, l'abbassamento vi sarà 
contato a delitto. Che cosa valse allo sciagurato, al dispettoso principe 
del sangue di darsi il nome di Ég-alité? Non si cercò forse sotto quel 
nome la sua intenzione? ».. 

Anclie alla rivoluzione francese il Goethe,volle idealmente legare, 
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11. OPERE ERRATE DEL GOETHE . 45 

come Sintomo delle condizioni morbose della società che la precesse, 
le avventure del Cagliostro, il dramma Der posse Cophta; ma è un 
légafne che, in verità, non lega ed è, in fondo, l'artifiziosa giustifica- 
bione di una composizione che non si giustifica da sè, sbagliata an- 
ch'essa, se non per isforzata polemica e satira contro la rivoluzione,, 
per altri motivi. La persona. del Cagliostro e l'affare della collana della 
regina nel quale questi si trovò, pur senza sua partecipazione, impigliato, 

curiosità nel Goethe, che ne fu mosso, quando viaggiò la Si- 
cilia, a indagini sulla famiglia e sulle origini dello strano personaggio 
bella sua patria d'origine, e a meditare, come racconta, sugli inganni 
maneggiati da fantastici audaci e da fanatici di proposito, e sull'incre- 
dibile accecamento anche di uomini egregi dinanzi a simili sfacciate 
iniprontitudini. Poteva trarre da queste indagini e riflessioni ilno studio 
psicplogico e morale, ma invece si accinse a prendere il caso del Ca- 
gliostro a materia di teatro, e si provò dapprima a guardarlo sotto 
l'aspetto allegro, ideando un'opera buffa sul fare del Re Teodoro del- 
l'abate Casti ; ma lo spirito d'allegria non gli durò nel lavoro, e allora, 
per non perdere le fatiche fatte, stese questo dramma in prosa, che 
egli stesso ci dice che non piacque, di che assegnò le cagioni nella . 
materia paurosa e insieme assurda,. nel modo della trattazione ardita 
e spietata, e nell'ostilit8 delle società segrete, sfavorevolmente nel 
dramma lumeggiate. Il vero è che questo dramma d'ingannatori e in- 
gannati, è privo d'intima vita, e l'episodio patetico che vi k intrec- 
ciato della giovinetta sedotta e trascinata nell'intrigo a rappresentare 
una parte nella preparata frode ladronesca e che invano cerca per un 
momento di compiere un gesto generoso, non riesce a mettere in quella 
macchina una nota uniana. Ciò che solo rimane, appartiene all'intra- 
lasciata opera buffa, ed è l'esortazione messa in bocca al Cagliostro di 
pendere il mondo &me va e non pretendere di raddrizzarlo: il canto 
cciftico in tre strofe fe ~ a s s e t  Gelehrte zai~ken und streifen ... »: « La- 
sciate che i dotti disputino e si battano e che gl'insegnanti siano 
circibpetti e rigidi! Tutti i più saggi di tutti i tempi sorridono e 
accennano e consentono: - Matto insistere a correggere i matti! Voi 
sagaci, tenete i matti proprio per matti, come si conviene ... » i=). Ed 
era questa la sola pratica conclusione che egli poteva ricavare dalle 
avventure del Cagliostro, il quale fece allora, pèr' alcuni arini, girare 
la testa a tanta gente in ogni parte di Europa, . 

Un pari legame con gli antecedenti della rivoluzione francese il 
-- 

(I)  Se ne veda la trad. in versi, in Goefhe, p. 261. 
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Goethe disse di scorgere nel dramma della Nat~rCiche TocPtter (La 
figlia naturale), del quale trovb l'argomento in 'certe memorie di una 
sedicente principessa Borbone-Conti, che narrò una delle solite storie 
di una figlia deli'amore che rappresentanti della famiglia legittima 
avrebbero fatta rapire togliendole il nome e il mezzo di farsi ricono- 
scere dal padre (l'ultima storia del genere è stata narrata ai nostri giorni 
dalla farnigerata contessa Larisch, che si b spacciata figlia naturale di 
Maria Sofia, regina delle dye Sicilie). Non s'intende perchè il Goetbe 
prendesse tanto sul ferio le più che dubbie rivelazioni di una maGaca 
o di un'avventuriera; e perche volesse formarne una tragedia, alla quale 
lavorò a lungo  e con molto impegno, ma  senza che gli venisse fatto 
di  mettere in movimento quella sequela di casi che nel suo animo 
rimasero inerti e come passivamente ricevuti. Vi apportò anche talune 
intenzioni, meditate insieme con l o  Schiller, di rinnovati metodi  del 
dramma greco e della simbolica che spetterebbe all'alta poesia, cosicche 
gl'interlocutori, perchh meglio si compia l'affrancamento dalle contin- 
genze realistiche e storiche, .vi appaiono senza nomi proprii, con le 
generiche qualificazioni di « re  », a duca », « conte a ,  « segretario W,  

a governatore B, a maestro di casa B, e simili: come se cib bastasse o 
concorresse a imprimere loro il suggello dell'ideale e dell'universale. 
Frequente vi  6 la sticomitia su questo andare: 

EUGENTA. - Ò xvelche ein selig jubevollen Taa! 
HERZOG. - O mochte ich Tag auf Tag so erleben! 
E. - Wie gottlich hat der -Konig uns begluckt! 
H. - Geniesse rein,so ungehoffte Gaben! i 

E. - Er scheint nicht glucklich, ach! und ist so gut! 
I-I. - Die Gute selbst erregt oft Widerstand ... 

< O qual giorno beatamente gioioso ! - Oh potessi viver cosi giorno 
su  giorno! - Come divinanienté il r e  ci ha resb felici ! - Godi con 
purità questi doni insperati ! - Egli sembra non essere felice, ahi! ed 
è cosi buono ! - La bontà stessa suscita sovente resistenza. .. h. 

I1 dialogo è costellato di riflessioni morali prudenziali. di sentenze 
ed aforismi, che spesso si fanno avvertire anclie dove non sono diret- 
tamente pronunciati come tali, ma in generale di scarsa originalità e 
profondità, non degni dell'autore di tante mirabili pagine ed epigramrni 
e riflessioni e u xenia P. Lo stile ben di rado ha  movimenti spontanei 
e felici, come in  questa esclamazione della perseguitata eroina del 
dramma: 
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Ware rrur 
fiir Augenblicke meiner Phantasje 
ein zweifelhafter, leichter Flug vergonnt! 
  in Uebel um das Andre biete mir! 
Ich bin gerettet, wenn ich wiihlen kann. 

N Fosse per un momento solo concesso alli niia fantasia un dub- 
bioso, ieggiero volo! Offrimi un male per un altro! Io sono salvata, 
se posso scegliere B. Ma di solito procede alla stracca, con poveri espe- 
dienti esclamativi e invocativi, con gli << Oh ! D u 0, lasse mich nur vom 
djesem Kinde reden D; << 0, kenne sie D ,  « 0,  m6ge sie ihm bleiben >>; 
(r O, lass den Menschen diesen edlen Stolz B, e così via. E. spesso 
dove l'affetto dovrebbe condensarsi in sobrie e robuste parole, si fa 
diffuso, declan~atorio e teatrale, come nel dolore del padre che crede 
che la figlia sia morta: . 

Ja, ich verlor's !:So stromt ihr Klagen denn ! 
Zerstore, Jammer, dieseai festen I3au, 
Den ein so giinstig Alter noch verschont, 
~ e r h a s s t  sei rnir das Eleibende, verhasst, 
Was mir in seiner Dauer Stolz erscheint: 
~rhiinscht,  was fliesst urid schwankt. Ihr Fluten schwellt, 
Zerreisst die Damme, wandelt Land in See!., 
Eroffne deiiie Schlunde, wildes wildes Meer! 
Verschlinge Schiff und Mann und Schiitze! ... 

a Sì, I' ho perduta ! Dunque, sgorgate ora impetuosi, voi lamenti t 
Distruggi, cordoglio, questa forte struttura, poiche una troppo benigna 
vecchiezza ancora la risparmia; odioso mi sia quel che persiste, odioso 
cib che nel suo durare mi appare orgoglio; desiderato, ciò che scorre 
e fluttua. Voi, flutti, gonfiatevi, abbattete le dighe, mutate la terra in 
lago! Spalanca i tuoi gorghi, selvaggio selvaggio mare ! Ingoia navi e 
ciurma e tesori! ... o. Dov'è piìi qui il Goethe delle scene di Margherita 
alla fonte o nel duomo o del delirio nel carcere? 

Un altro gruppo di opere sbagliate nacque da problemi psicologici 
e morali che il Goethe fu tratto a proporsi: Die Geschwister (Fratello 
e sorella), Clavijo, Stella. So bene che questi drammi piacquero tal- 
volta a ingegni fini come il Grillparzer; ma non mi pare che in ciò il 
Grillparzer sentisse giusto, e forse la sua approvazione e ammirazione 
era da mettere in rapporto con la qualità d'arte che egli stesso colti- 
vava. So anche che i critici sogliono segnare di buona nota DFe Ge- 
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schwister come il migliore dramma tedesco in un atto », il che vuol 
dir poco; e Chuijo come un importante passo innanzi del Goethe 
nelle vie di un dramma da teatro conforme all'arte, e per le scene 
tedesche il guadagno di una tragedia borghese ancor oggi pregfata »; 
il .che vuol dire altrettanto o meno. I1 problema dei Geschwister nasce 
dal caso di una giovane donna, che si crede sorella di un uomo .col 
quale in realtà non ha alcun vincolo di sangue, e ignora questo che 
l'altro, che l 'ha alIevata, ben sa, e tuttavia sotto l'amore di sorella 
nutre per luiramore passionale di donia. Ma è un problema posto sul 
serio? Se  quella donna si credeva sorella, e della passione che nutriva 
fosse stata chiaramente consapevole, era un caso ci' incesto, di senti- 
mento incestuoso, col senso del peccato e col contrasto interiore che 
ne derivava. In tutte le novelle e in tutte le commedie e tragedie che 
hanno trattato la situazione inversa dei due che sono realmente fratelli 
e sorella ma ciò ignorano, nell'anagnorisi l'iniziata inclinazione amorosa 
si dissipa prontamente al soffio della pura aria morale. Solo l'irresi- 
stibile spirito comico di Figaro permetteva che gli si affacciasse alla 
mente i1 dubbio che l'anzians Marceilina, innamorata di lui che si scopre 
poi suo figlio, durasse qualche fatica al trapasso dall'uno all'altro modo 
di affetto (a Et vous, ma mkre, embrassez-moi le plus maternellement aue 
vous pourrez D ) .  Si dir8 che il caso descritto dal Goethe esce da cotesta 
problematica, perchè è il semplice enunciato del fatto che la voce della 
natura talvolta sa quel che gli uomini non sanno; ma, appunto perchè 
si ha dinanzi un nudo fatto naturale, il dramma vien fuori meccanico, 
si direbbe scolaresco, coli tutti i passaggi che l'intelletto escogita e 
l'immaginazione combina, senza che la fantasia lo viva e vi partecipi 
il cuore comniosso, perchè non si può palpitare per due creature che 
sono due concetti, mossi come due pezzi di una scacchiera. 

L'impressione che l'autore esegua un compito si rinnova nel 
Clavyo, che e la rappresentazione di un uomo debole, tirato in due 
opposti verc'i, quello dell'amore promesso che e diventato dovere mo- 
rale, e quello dell'amhizione che trionfa sull'amore e sui dovere per 

"I'eloquenza stringente di un amico, pessimo consigliere. CarIos, ich 
bin ein kleiner Mensch P (q Carlo, io sono un piccolo uomo ») esce di 
bocca all'eroe sotto le martellanti esortazioni e gl'incitamenti di colui. 
Ma che cosa' mai poteva conseguire con un protagonista di siffatta 
qualità? Nient'altro che venir particolareggiando nei fatti la debo- 
lezza dichiarata. La chiusa tragica del dramma è appiccicata, perchè 
l'uomo, che si era autodefinito a quel modo, era incapace di assur- 
g-ere ad eroe tragico; pure, senza quella chiusa, il dramma non si con- 
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chiudeva in niun modoi rimaneva un aneddoto come un altro qualsiasi 
del male che uomini deboli cagionano. Lo stile del dialogo, dove questa 
debolezza prende risalto, si fa eloquente e convincente, ma nel patetico 
è del tutto materialmente eccitato e sconvolto. Clavijo vede pas- 
sare il funerale di colei che egli con la sua azione o inazione ha con- 
dotto a morte: « Maria ! Maria morta ! Lè iaci colà ! i suoi tristi ac- 
compagnatori! È un giuoco magico, unfazione notturna, che mi 
sbigottisce, che nii tiene uno specchio dinanzi in cui io debbo 

per presentimento la fine dei miei tradimenti. - Ancora è 
tempo, ancora ! - Io trasalisco, il mio cuore si stringe nel racca- 
priccio. No! No! Tu non devi morire. Io vengo ! Io vengo! - Spa- . 

rite, tentazioni notturne, che con angosciosi spaventi mi tagliate la 
via ! Sparite ! » . Eccetera. 

Stella, che i soliti critici, lodandola piena di bellezze cioè di abi- 
lita scenica e di inaestrevole rettorica degli affetti, finiscono col giu- 
dicare importante pietra miliare dello ?volgimento del Goethe in quanto 
autore di teatro, e rappresentativa del poeta e della società intorno al 
1773, è forse la cosa peggiore che sia caduta dalla penna del Goethe. 
Se Clavijo è un debole, Fernando è addirittura un imbecille, innamo- 
rato a un tempo di due donne, della moglie e di una quasi moglie, 
e cercando esso e la moglie un'assurda conciliazione di questa situa- 
zione. Domare l'amore e rinunziarvi è un atto virile, sul quale piti di una 
volta si è soffermato a ritrarlo lo spirito virile di Pietro Corneille, che la 
passione sentiva ostacolo allo spiegamento della pura volontà, somma 
virtù dell'uomo; ma il Goethe, che sempre amò l'amore, esaltandolo 
forza cosmica ora tragica e ora mediatrice d'imparadisamento e di bea- 
titudine, ripugnava a cotesto ascetismo e ferocia di rinunzia, a segno 
che qui, in Stella, pensò dapprima a una soluzione conciliatoria, sug- 
geritagliidalla leggenda medievale di un cavaliere che dalla prigionia 
in Siria, dalla quale era stato salvato da una mussulmana ardentemente 
amante e .riamata, tornando in patria alla moglie non meno amata, in 
compagnia dell'altra donna, esamina con le due donne la 'situazione 
in cui si sono cacciati e in tre si risolvono all'amorosa convivenza, 
espressa nell'accettato dettame di « un'unica mensa, un unico letto e 
un'unica tomba S.  La moglie, abbracciando la saracena, esclamava: 
« Prendilo a metà, prendilo intero, lasciamelo intero B, e, gettandosi 
entrambe al suo collo e ai suoi piedi dicevano: « Noi siamo tue B; e 
Stella ripeteva: « Io 'sono tua », e Cecilia confermava: « Noi siamo, 
tue *. Così con un sol tratto, il Goethe congedava 1' idea romana .della 
consorte, l'idea cristiana dell'unica sposa, quella cavalleresca dell'unica 
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donna a cui si .consacra il pensiero e l'opera propria. Poi ci ripensò, 
arretrò dinanzi a questa conrlusione, e mutò il finale d a  ultraerotico 
in tragico, facendo che una delle due donne si uccidesse, dopo aver 
gesticolato e declamato nello stile non goetiiiano al quale il Goethe 
si appigliava in queste opere deteriori. Rileggendo Sfcdda, mi & acca- 
duto di risentire per contrasto la nobiltà umana di quella quasi popo- 
laresca italiana Morte tiuile, in cui lo sventurato protagonista, l'omicida 
per impeto passionale, fuggitivo dalla galera in cui era stato chiuso, 
si uccide per far largo, con la sua morte,*alla bontà che troppo 
per sua colpa aveva sofferto nell'abbandonb e nella desolazione, 
e alla virtù che l'aveva soccorsa e protetta, e dare ad esse un po' 
d l  pace e di felicità sulla terra. E ricordarsi con gratitudine di  un 
Paolo Giacornetti innanzi a un Volfango Goetlie vale porre un sug- 
gello severo al giudizio negativo di questo dramma goethiano. . 

Che come i drammi della rivoluzione nacquero dal suo aborri- 
mento per la rivoluzione di Francia, parimente questi ~isicologici, 
secondo le più o meno ingegnose e più o meno fondate congetture 
dei critici tedeschi, fossero mossi da sue vicende personali di mancata 
fedeltà, di  delusioni apportate. di dolori immeritatamente inflitti, d i  
vagheggiamenti di un simultaneo duplice amore e non già da frigide 
escogirazioni dell'intelletto od oziose combinazioni dell'immaginazione, 
potrà ben darsi e.  anzi, sarà probabile. Ma ciò conferma che irn'opeia 
di poesia o un'opera di pensiero, sebbene si nutra sempre delle 
nostre persona!i e non personali esperienze e passioni, non nasce mai 
in funzione di queste, come strumento di esse, come ,parte di esse, ma  
ha una rizaivz'or origine. 

E lasceremo di  perseguire, dopo di queste che sono le più co- 
spicue, altre minori cose del Goethe, che possono considerarsi sba- 
gliate, come quel tentativo di un nuovo Ducanzeron, c h e  ha il  titolo 
di  C/itferhaZf?~7tgen dcutscfiei. A?rsgew~nde~fe i  e quel Des  E/znle)zides 
Erwnnchen. clie è del i 814.  per la vittoria degli alleati sii Napoleone, 
che fu scr'itto da  lui proprio contro voglia ed è un tessuto di astrazioni 
personificate. N è  torneremo s u  un'infeiice pratica, più volte dal Goethe 
seguita nelle sue  opere, che fu di legare con nessi ar~ificiosi o allego- 
rici, e di mal certe allegorie, vivi organismi poetici da  lu i  creati o 
di contaminarli con parti p10 o meno inielle~tualistjche (come, per es., nei 
Le/ir.jahrc del Meisrer), percliè quella pratica si esercita nell'estrinseco 
e non altera le creazioni messe al mondo e ,  tutt'al più. confonde i 
critici poco perspicaci e genera noiose e vuote' indagini e disquisi- 
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11. OPERE ERRATE DEL GOETHE 5r 

,ioni, Di questi fallaci legami .che bisogna sciogliere, di questo, che B 
un punto importante nella critica che si esercita sul Goetlie, 110 ripe- 
tutainente trattato nel corso dei miei studii intorno a l u i  e l 'ho  anche 
largamente eseniplificato; ed esso mi ha apprestato, per cosi dire, il 
mio cavallo di battaglia in questa critica, come gih nella critica dan- 
testa, nella quale ultima anclie molto si e peccato ma non cosi este- 
samente e goffamente come in qiielln tedesca goetliiana. 

Non sarà superfluo, invece, avvertire clie non sono da mettere tra 
le opere sbagliate del Goethe quelle minori che o furono prove gio- 
vanili o nacquero da occasionali polemiche o, come si potrebbe dire, 
da giuochi di società, da feste e cerimonie; perchè esce, più o meno 
felicemente riuscire, sono schiette, e in quei loro limiti e nella iegge- 
rezza del loro peso ebbero la loro ragione di vita e serbano ancora 
qualche attrattiva., Per esempio: Die L n w e  des Geliehlen, che egli 
compose ai suoi diciotto anni, è una graziosa pastorelleria di casis~ica 
aniorosa, e i Mz'fscht~ldige~z (Tutti colpevoli!), composta sui vent'anni, 
non meritano la severità con cui sono di solito giudicati Si direbbe 

, che in essi quasi si affacci, sebbene in istile comico, il sentimento di 
quel personaggio del Tolstoi che si rifiuta di dare il suo voto tielia 
giuria, « perchè tutti siamo coll>evoli »; e se tra i personaggi c'è un 
dissol~to e giocatore che conimette un  latrocinio a danno del genti- 
luomo, il quale per altro da sua parte disegnava cti rubargli la moglie, 
per contro ben toccata, a sollievo tiegli amatori di virtù, è la figura 
di questa giovane moglie, clie va all'appuntamento dell'uomo che ~u-inlo 
avewa amato, sì sfoga con lui sulla sua disgraziata convivenza coniu-' 
gale, gli manifesta il suo amore non dimenticato, accetta un bacio, 
ma si ritrae subito dopo e si distacca con risolutezza per coi1servare 
in lui un amico, e in quell'atto si fa stimare e meglio amare, ripi- 
gliando il ricordo puro del priilio loro innanioramento. Emerin und 
aFInire s'infiora di liriche gentili ; Clnudilze uolz Villa Bclla, i11 cui si  
sentono echi (lei drammi spagniroli e dei melodranimi ilaliani, è te- 
nuta nel modo allegro; Scllcrz, Lisi und Rache + una gaia faisa.'Vi- 
vaci e piacevoli sono le satire e gli scherzi sui contemporanei poeti 
.e scrittori tedeschi, W\eIaiid. Klophtock, Herder, nei G o f f t ~ ,  Ht~ldert 
und Wieland, in Dns Ncursr'e u( !tn .Pl~r7~!tv~sweilcn, nel Peler* Brey , nel 
Sa&?-os oder dtr zle?;qoife~-/e Wnlrlierlfel, nel Triumple der Eoipflrtd- 
sarnkeil, nei quali uliin~i due ci sono, nel prirno, schietti peni lirici 
e ntl  secondo e inserito un piccolo dramma di Proserpina chiusa negli 
Inferi e sospirante il sole,. i fiori, la vita sulla terra. Un tratto corrie 
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52 TERZI S A G G I  S U L  GOE'IHIT 

questo di lei, che guarda i supplizii infernali e non pub apportarvi 
soccorso e lenimenti e in essi sente i1 suo supplizio stesso, basta a 

, ricordare che l'autore era sempre Goethe, il poeta: 

In Ixions Rad m6chte ich greifen, 
Enthalten sein Schmerz! 
Aber was vermogen wir Gotter 

' Ueber die ewigen Qualen! 
Trostlos fur mich und fur sie, 
Wohn'icli unter ihneri und schaue 
Die armen Danaiden Geschaftigkeit ! 
Leer und immer leer! 
Wie sie schopfen und fullen! 
Leer und immer leer! 

i Nicht einen Tropfen Wassers zum Munde, 
Nicht einen Tropfen Wassers in ihr Wannen. 
Leer und immer leer. 
Ach, so ist's mit dir auch, mein Herz! 

« Potessi aff6rrare la ruota ' d' ~ssione,'arrestare il suo dolore ! Ma 
che cosa. noi ,Dei, possiamo s u i  tormenti eterni? Sconsolata per me 
e per essi, io dimoro tra loro e contemplo l'affaccendamento delle po- 
vere Danaidi Vuoto e sempre vuoto! Come esse attingono e riem- 
piono ! Vuoto e sempre vuoto! Non una goccia d'acqua alla bocca, 
non una goccia d'acqua nelle loro conche. Vuoto e sempre vuoto! 
.Ah, cosi è, cosi anche a te, cuor mio ! P. 
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