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PAGINE METODOLOGICHE

I &

UNA QUESTIONE DI METODICA NELLA STORIOGRAFIA DELLA FILOSOFIA.

Un punto assai delicato nell’ interpretare-il pensiero di un filosofo sta
nel determinare quando certe illazioni e concetti siano in lui sottintesi
perché stimatl ovvii, e quando di proposito non sottolineati ma lasciati
in ombra per cautela, e quando, infine, egli in certi punti si sia arrestato
e non abbia saputo o potuto andare innanzi, avendo adempiuto la parte
che gli spettava di adempiere secondo i suoi tempi e secondo il campo
suo spirituale, circoscritto in ogni uomo (onde nessun sistema filosofico &
mai chiuso e tutti sono sempre aperti e il pensiero ha sempre nuovo la-
voro). Su questo punto, che ho detto delicato, talvolta non & dato risol-
vere le questioni e bisogna lasciarle sospese.

Poniamo un famoso assioma del Vico: che 'uomo pud conoscere con
piena conoscenza la storia perche I’ha fatta lui, ma non cosi la natura
perché la natura I’ha fatta Dio. Questo detto non ha il semplice valore
di un analogo proposito di Socrate, che volle distogliere dalle specula-
zioni in cui si erano tutti o sopratutto impegnati i suoi predecessori, di
fisica e metafisica, e rivolgersi allo studio dell'uomo. Il detto vichiano
enuncia una inferiorita non qualitativa ma limitativa del pensiero umano, il
che era affatto conforme alla professata fermissima religiosita cattolica di
lui, Ma anche & da considerare che il Vico pone, logicamente, la premessa
per oltrepassare quel limite; giacche egli distingue altresi una forma con-
cettuale che non & di vera conoscenza ma che I'uomo foggia come di
pratico uso, la matematica, e, attribuita questa capacita allo spirito umano,
egli non avrebbe potuto negare la legittimita del procedere onde si foggia,
per 'appunto con I'applicazione delle matematiche, un mondo della na-
tura, irreale ma praticamente utile. Senonché egli pronunzia: Geomeirica
demonstramus quia verum facimus; si physica demonstrave possemus, face-
remus; e chiude la porta a questa illazione. Se l'avesse lasciata aperta,
attraverso di essa avrebbe fatto irruzione tutta la teoria prammatica delle
scienze naturali, le quali hanno, accettandola per loro conto, sgombrato
di se stesse il campo della filosofia, o, se piace altra immagine, si sono
ritirate in un loro proprio regno, dove sono assolute signore. Non vide
pit oltre? £ possibile, perché questo accadde anche allo Hegel, il quale,
dopo avere svolto la teoria, che era in questa parte potenzialmente rivo-
luzionaria, del Perstand, dell’intelletto astratto e arbitrario donde pro-
vengono tutte le arbitrarie divisioni delle scienze della natura che la
Vernunft o dialettica ignora o cancella risolvendole nella verita, invece di
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impedire nel modo pill fermo, avendone definito 1’eterogeneita, la con-
taminazione dei due metodi, li legd 'uno all’altro, facendo della scienza
della natura un Porardeil della filosofia e ribenedicendo con la filnsofia
quei concetti,- nati da arbitrio e non dalla pura virti del vero. Forse lo
Hegel a cid fu sviato dal processo, psicologico ma non speculativo, onde,
insoddisfatti, si fa passaggio o innalzamento dal pensare estrinseco delle
scienze a quello intrinseco del filosofareé. Ma il caso di questo trapasso
psicologico non fu quello del Vico, o almeno in lui non ce n’é traccia
rilevabile: dunque, si arrestd a questo punto. E, se avesse voluto, invece,
arrestarsi, perplesso, temendo, tra l’altro, ’abisso, sul cui orlo in gquel
tempo risonavano gridi di esecrazione e di maledizioni e che si chiamava
il « panteismo »? se la sua mente arretrd dal concludere piu oltre, o Ia
sua parola tacque, cauta e paurosa? Questa seconda ipotesi non mi pare
molio verisimile; ma sarei impacciato se dovessi perentoriamente esclu-
derla, dopo l'attenzione alquanto pill scrutatrice data a certe sue proteste
e dopo i documenti dei processi degli ateisti napoletani del tempo della
sua giovinezza, che il Nicolini ha ritrovati e studiati, i quali hanno reso
probabile che egli partecipasse in qualche misura a quel moto intellettuale,
e dalle pratiche conseguenze dell’intervenuta inquisizione ecclesiastica ri-
manesse scottato e per sempre ammonito e ricordevole, Comunque, questo
punto rimane, almeno per ora, se nuovi documenti non vengono fuori,
incerto e sospeso. La dottrina dello spiritualismo assoluto, che risolva la
natura nello spirito perché quella posizione di una realta esterna allo spi-
rito & nient’altro che un concetto foggiato dallo spirito ai suoi fini e sotto
di esso non c¢’¢ la realta della storia, questa dottrina logicamente si col-
lega al principio gnoseologico vichiano; ma il collegamento & un passo
innanzi, compiuto ora da noi e con la nostra responsabiliti, e non pud
essere attribuito al Vico. Se ci comportassimo diversamente, imiteremmo
quei fanatici ma non intelligenti ammiratori dei poeti e dei filosofi che in
essi ritrovano tutto quanto & stato mai detto o si possa dire, tutte le
veritd e tutte le scienze, e tutte le capacitd e abilita, come si era preso
‘a fare con Dante, a segno che un arguto filologo napoletano, Emmanuele
Rocco, passando a rassegna una sequela di queste scoperte di un Dante
astronomo, _agricoltore, cacciatore, e via discorrendo, non si tenne in
ultimo dal parodiarle in un aggiunto saggio su « Dante cuoco». An-
che-al Vico, quando egli venne in moda nella prima meta dell’ottocento,
si usd questo troppo largo trattamento, e gli elogi dell’opera sua si confi-
gurarono a cataloghi enciclopedici; per modo che io, che pure tengo per
indubitata la singolarita, il caso unico suo, di avere anticipato un com-
plesso di nuove scienze e concetti e problemi che I’Ottocento venne poi
laboriosamente determinando e particolareggiando, nel ripigliare 1’inter-
pretazione del Vico fui attento a mantenere la possanza del suo genio
inventore entro i limiti della personalita sua, per grande e robustissima che
fosse, e percid commisurai il nuovo ch’egli pensd allo stato delle cognizioni
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nel tempo suo, da lui mirabilmente di lungo tratto distanziate; ma mi
studiai di evitare che |'intera esperienza e cultura dell'ottocento fosse ver-
sata in quella, fondamentalmente secentesca, di lui: il che, se fosse acca-
duto, sarebbe stato, piuttosto che un prodigio, un’assurdita.

L’esempio dato della impossibilita di accettare in un autore certi rap-
porti d'idee e del congiunto dubbio che essi non sussistessero nella sua
mente né come sottintesi né come di proposito taciuti, potra provocare
uno smarrimento scettico sulla possibilita stessa di. ricostruire quel pen-
siero, Ma questo smarrimento e questa disperata rinunzia sarebbero, a
dir vero, un giuoco dell’ immaginazione. Batto sul solito mio chiodo, anche
a rischio di passare io stesso per fissato come un chiodo; e ripeto I'as-
sioma (o la «dignita », come latinamente I'avrebbe chiamato il Vico), che
la realia & l'opera che si attua e non gia la psicologia degli individui che
ne sono volenti o nolenti gli strumenti, e che la storia & storia della realta
e percid dell'opera, Ora che cosa altro vogliamo conoscere di un'opera se
non di quanto e quale passato fosse carica e di quanto e quale presente
sia stata produttrice, e di quanto e quale avvenire genitrice? E poiche
con l'analisi filosofico-storica abbiamo messo in chiaro che il Vico rico-
nosceva all'uomo la divina virtd di pienamente possedere e intendere la
storia dell’'umanita, e che la riservata a Dio conoscenza della natura era
in contrasto, o sarebbe dovuta essere riconosciuta, per logica coerenza,
in contrasto con la teoria della mente umana alla quale egli attribuiva
la potenza di foggiare a suo uso la matematica e con ciod il metodo stesso
della scienza della natura, che cos’altro ¢’importa sapere? Che il Vico
non s'accorgesse di cid o che se ne accorgesse e non osasse dirlo? Ma
di quante altre conseguenze noi, quotidianamente, non ci accorgiamo o
non osiamo dirle! Tutto cid riguarda la nostra psicologia di stanchi, di
distratti o di timidi, e non la logica dell'opera, che sola appartiene alla
storia. i ’

IT

L'« ETA PRECEDENTE CHE SPIEGA LA SUSSEGUENTE ».

Questo modo, o questa pretesa, di trattazione storica urta subito,
presso gl'intendenti, nell’obiezione che con cid si applicherebbe nella sto-
riografia il principio di causa ed effetto, che da questa ¢ escluso e che &
proprio delle scienze naturali. Ma non.& il caso di restringersi a tale fin
de non recevoir, benché attinta alla metodologia della storia e delle scienze,
e alla dimostrazione che cid che si richiede & cosa logicamente impensa-
bile. Bastera a farlo revocare in dubbio una semplice riflessione: che noi,
nella vita reale, conosciamo il passato-presente e non conosciamo 1'av-
venire. Chi potrd dire, per es., —per virtd di pensiero e non per indo-
vinamento o per speranza o per paura, — quale forma prendera 1’ Italia,
I’ Europa, il mondo, alla fine della guerra in corso? E se non possiamo
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dir questo, ¢ chiaro che quando, avuta conoscenza dell’accaduto, vedremo
di esso la «causa» nella nostra eta o nel nostro momento attuale, ci fa-
remo dotti del senno di poi e porremo un’inesistente relazione determi-
nistica tra due serie o gruppi di fatti, tra i quali la relazione, non che
non ci sia, ¢ tutt'altra. E quella di « materia» e « forma », perché tutto ’ac-
caduto sta innanzi all’'uomo come materia del suo fare, e non annulla la sua
liberta: sta (come si diceva un tempo) come «potenza» e non come
«atto», come «possibilitd» (si dice meno filosoficamente) e non come
arealta». La persistenza della monarchia assoluta, il pensiero illumini-
stico e radicale, la formazione di una classe media ricca e capace, e si-
mili, furono — si suol aflermare — la « cansas dell’andamento che prese la
rivoluzione francese, dal costituzionalismo del 1789 al giacobinismo, a ter-
midoro, al direttorio, a Bonaparte ossia alla dittatura della sciabola, e
cosi via, Come metafora si pud lasciar passare, o si lascia passare, quella
parola; ma alla piu stretta e incalzante domanda del «perché», altra
risposta non & concessa se non .questa: ¢« Perché cosi! ». Perché in questo
o quel modo pensarono e sentirono e si comportarono Mirabeau e Robe-
spierre e Tallien e Bonaparte, e gli altri tutti, i guali, se cosi nella realta
si comportarono, cosi e non altrimenti poterono comportarsi, ma non gia
in ubbidienza a un fatto precedente, non gia come effetto di una causa.
Tutti i precedenti, come sappiamo ormai bene, non spiegano una nuova
poesia; ma la nuova poesia ha dinanzi a sé¢ o dietro di sé, non solo la
poesia e la vita umana della generazione che immediatamente la precede,
ma di tutta intera la storia, tutta sua materia md tutta sottomessa al
nuovo atto creativo del poeta. Incredulo odo i politici pratici quando
fanno le loro osservazioni sui libri di storia contemporanea: « Tutto cid non
sarebbe avvenuto se il tale o tal altro nomo politico non avesse preso quel
tale provvedimento, o se avesse fatto valere questa o quella legge. La
colpa (o il merito) fu di questi personaggi o di questo partito o di questo
gruppo »; e cosi via, Gia, ma in quel che accadde di poi si sarebbe potuto
del pari avere la prosecuzione o il rifiuto dell’opera loro, 'accettazione o
la ribellione e il rovesciamento; e percio di quello che realmente i nuovi
uomini fecero, il merito e la colpa e (se pur cosi si vuol dire) la « causa»
fu di essi e non dei loro predecessori, ed essi furono bensi caxse, ma
causa swi, ciot non-causa né effetto ma attivita creatrice. '

III

Vv

VOLTAIRE E IL LEGAME DI CAUSA ED EFFETTO IN ISTORIA.

Voltaire non era profoﬁdo, ma aveva certamente molto buon senso e al-
tresi molta perspicacia; e nell’articolo Chaine ou génération des événements
del suo cosiddetto (nell’'uso settecentesco della parola) Dictionnaire philoso-
phique, si avvide che il legame di causa ed effetto in istoria non faceva al
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caso, Ma, non avendo la mente fortemente critica e speculativa da compren-
dere che quel legame era stato tolto in iscambio con I'altro di materia e
forma, ecco come procurd, spinto-da un senso di veritd, di raddrizzare
alla meglio o alla peggio 'uso del principio in quel caso: « Entendons-
nous. Tout effet a évidemment sa cause, 4 remonter de cause en cause
dans I’abime de 1'éternité; mais toute cause n’a pas son effet, a4 descendre
jusqu’a-la fin des siécles. Tous les événements sont produits les uns par
les autres, je I'avoue; si le passé est accouché du présent, le présent ac-
couche du future; tout a des péres, mais tout n’a pas toujours des en-
fants ». Questo storpio inflitto al principio di causalita, questa possibilita
di legare il presente al passato, ma non il passato al presente, & 1'invo-
lontario, 1'inconsapevole ma implicito riconoscimento che il presente ri-
trova nel passato la materia che esso ha superata nella nuova forma, e
insieme la negazione che il passato possa mai portare in sé la nuova
forma creata nel presente: vale a dire, & I'implicita esigenza di un rap-
porto che non sia piti quello causale, ma 1'altro di materia e forma.

v

ANCORA DEL RAPPORTO DI POLITICA E MORALE:
A PROPOSITO DI UNA BOLLA DI Bowirazio VIIL

La famosa bolla Unam sancfam di Bonifazio VIII del 18 novem-
bre 1302 contro Filippo il Bello (vedila in Migst, Quellen z. Gesch. d.
Papstums, pp. 88-90) & ragionata, come non poteva non essere, in modo
affatto teologico e dommatico e con medievale uso dei testi. L'autorita
della Chiesa non & umana ma piuttosto divina, bench¢ data da Dio a un
uomo ed esercitata da un uomo, il papa, e la potestd terrena, se devia,
& giudicata dalla potesta spirituale, e se devia una potesta spirituale minore,
¢ giudicata dalla superiore, e quella suprema del papa non pud essere
giudicata dall'uomo ma da Dio solamente: con che & stabilito tutt’in-
sieme il primato della Chiesa sui regni mondani e il primato del papa
sulla Chiesa, Ma se la teoria cosi affermata non aveva verita circa i rap-
porti di due storiche istituzioni quali la Chiesa e I’ Impero (e la storia si
& essa incaricata di provarne nel suo svolgimento la non veritd), non sa-
rebbe potuta sorgere (perché ogni errore ha un motivo di vero) se non
avesse contenuto nel suo fondo la veritd che l'azione politica (o utile e
economica che si dica) e quella morale sono nel rapporto della distin-
zione, che & per cid stesso unione, nella quale unione ’azione morale ha
il primato sull'altra, che essa non pud sostituire né distruggere, perche
positivamente necessaria quanto lei. Nell’oscillante uso delle parole,
«Chiesa» e «Stato» venivano presi ora nel senso di due momenti eterni
dello spirito e ora in quello di due particolari istituzioni storiche, che-
spiritualmente scambiavano spesso le loro parti e di quei momenti erano
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simboli, onde come tali si poteva cp‘nferire un contenuto scientificamente
serio al detto non filosoficamente fondato e ragionato del Ranke che
tutta la storia consiste nella lotta di Chiesa e Stato (v. in proposito uno
speciale saggio in Klica e politica, pp. 339-44). Ma nella bolla di papa
Bonifazio (il quale era filosofo, e tutte le accuse di miscredenza a lui
mosse dai nemici che si suscitd contro in tanto numero per la sua poli-
tica, par che avessero fondamento nella sua propensione a qualche con-
cetto averroistico) ¢’& anche un rilevante accenno a quel che porterebbe
il dualismo dei principii che la concezione dell’unica autorita superava,
perché egli lo chiama, nettamente, « manicheo ». «Quicumque igitur huic
potestati a Deo sicut ordinatae resistit, nisi duo (sicut Manichaeus) fingas
esse principia: quod falsum et haereticum iudicamus.» In effetto, nella
sfera logica, i due princiPii distinti e divisi e messi 'uno a fronte del-
I’altro, non possono diventare se non due contrarii, il positivo e il nega-
tivo, il bene e il male, tra i quali le parti si scambiano. Ormudz pud
accusare. Arimane di precipitare nello sfrenato utilitarismo che rende im-
possibile ogni vita sociale e perfino ogni socievolezza con se stesso, e nel-
'abbandono al cieco passionalismo; e Arimane accusare, con pari ragione,
Ormudz, che esso, per salvarsi da cid, distrugga col folle ascetismo le
fonti stesse della vita, decretando la morte della ‘realta, come accadeva
nelle varie sette del manicheismo, quando poco logicamente non si tem-
perassero nella pratica e non diventassero, come in talune delle sette
medievali, una semplice e storica opposizione contro la corruttela della
Chiesa e uno sforzo di salire a una pitl piena spiritualita. Questo asce-
tismo, questa negazione del mondo e della vita, fu il motivo proforido e
sostanziale per il quale la civilta europea non permise che albigesi, ca-
tari e patarini si assidessero nei paesi europei, e mantenne saldo lo spi-
rito cristiano che conciliava quel crudo dualismo in una superiore unita,
non distruggitrice ma regolatrice della vita economica.

v

. L’UMANITA E LA NATURA.

C’¢, come non ho mai mancato di rammentare, un altro e diverso
senso della parola « natura», che non & piil quello, di sopra criticato e
schiarito, di «realtd esterna», ma quello di «realta inferiore», ciog del
mondo che si dice minerale e del vegetale e dell'animale, che viene di-
stinto e contrapposto al mondo umano. Una distinzione assoluta dei due,
di carattere speculativo e logico, non & pensabile per cid stesso che essi
si compenetrano e l'uno si solleva sempre sull'altro, in legame con I'altro,
Ma una distinzione pure ¢’é, e di gran rilievo, una distinzione di fatto o

“storica, che giustifica quella posizione di una realtad inferiore e di una
superiore, L'uomo & bene un animale, ma ragionevole e parlante, e, come
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tale, si svolge. Certamente anche ‘agli animali non &.da negai'e ne qualche
lume di ragione né qualche forma di favella o di altro modo di espres-
sione, né si vorra negare cho essi in certo modo si svolgono: basta guar-
dare un cane che poteva essere un lupo ed & il compagno fido e
sentimentale dell’'uomo, e un gatto, che aveva tutta la buona intenzione
di essere una tigre e ora come una tigretta debole e impotente noi vezzeg-
giamo al modo che si amano certe donne graziose e perfide, e I’'abbiamo
fatto domestico e lasciamo che ci sgraffi quando.pud e per intanto tigreggi
coi topi e con le lucertole e con qualche malcapitato uccellino, Ma, in-
somma, questa loro storia & ben povera, e noi non dobbiamo fare i conti
con le personalita degli animali, perche li dominiamo addomesticando gli
addomesticabili, ammazzando i feroci e minacciosi é talvolta estirpanddne
la razza, distruggendo i pericolosi, sia che come microbi insidiino la nostra
sanita fisiologica, sia che compromettano la vita di piante che ci abbiso-
gnano. Invece, gareggiamo e guerreggiamo, rifacciamo unioni e pace,’
uomini con uomini, ciascuno proteggendo la propria personalita e liberta
o, nei momenti buoni, garantendo come il miglior bene la comune liberta;
e questa & la storia che portiamo sempre nel nostro cuore e nella nostra
memoria, e che ricostruiamo di continuo accrescendola e perfezionandola:
1'ideale della liberta ne & il centro animatore, e il progresso e la civilta
sono nient’altro che particolari aspetti di questa.

Ora, che la definizione delle due diverse realtd sia storica, determi-
nata dallo schiudersi dal seno dell’unica realta di una forza che essa tutta
invocava e verso cui volgeva la sua aspirazione, quasi, come dicono i bei
versi di una mia indimenticata amica dell’ottocento, Enrichetta Carafa
d’Andria:

quasi un desio di questa vita umana
ove ogni cosa del creato sale;

e che questa forza non venga dalla configurazione fisica del genus homo, &
comprovato da cid che essa continua a farsi valere nel quadro stesso
della storia come distinzione tra’ uomini che ne sono gli attori e uomini
che nella storia stanno come pas<ivi, tra uomini che appartengono alla
storia e uomini della natura (Nafurvélker), vomini capaci di svolgimento
e‘uomini di cid incapaci; e verso la seconda classe di esseri, che zoolo-
gicamente e non storicamente sono uomini, si esercita, come verso gli
animali, il dominio, e si cerca di addomesticarli e addestrarli, e in certi
casi, quando altro non si pud, si lascia che vivano ai margini vietandosi
la crudelta che & colpa contro ogni forma di vita, ma lasciando altresi
che di essi si estingua la stirpe, come accadde di quelle razze americane
che si ritiravano e morivano (secondo I’immagine che piacque) dinanzi
alla civilta da loro insostenibile. Si tenta certamente, dapprima, e ci si
sforza, di svegliarli ad uomini, mercé delle conversioni religiose, della dura
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disciplina, della paziente educazione ed istruzione, e di stimoli e castighi
politici, che & cid che si chiama I'incivilimento dei barbari e 'umana-
mento dei selvaggi. Ma se questo, e finché questo, non vien fatto, in
qual modo si pud avere comuni ricordi e sentimenti con loro, che si osti-
nano a non entrare nella storia, la quale & lotta di liberta? Ma, purtroppo,
questi repugnanti, questi incanvertibili,'s' incontrano anche frammezzo alle
nostre societd civili, né aveva tutti i torti Cesare Lombroso quando for-
mava la classe dei «delinquenti-nati » o «di natura s, incarcerati o messi
a morte per la necessaria difesa sociale. E talvolta (e, purtroppo, doveva
toccarne ai nostri tempi I’ inattesa esperienza) popoli civili si rimbarbari-
scono, si rinselvatichiscono, si animalizzano o ridiventano bestie feroci, e
tornano nella natura; e questa sorte & minacciata all'umanita tutta da
odierni filosofanti tedeschi, alcuni dei quali pongono, contro I'ideale dello
« spirito », quello della «vita» o dell’«animas, cioé dell'animalita, che
dovrebbe riaccoglierla e consolarla nel suo grembo materno, Per quel che &
dell'opposta aspettazione che altri esseri, con un ulteriore balzo, sorpassino
gli uomini, perche la storia stessa umana & un seguirsi di sbalzi che dagli
uomini delle caverne hanno condotto ai civili e cosmopolitici, & un’idea
poco meditata, e si riduce a tentar di sognare e immaginare la creazione
di un essere che sia negazione e superamento dell’'uomo, di tal essere che
non & dato, nonché pensarlo, neppure immaginarlo, sfuggendo a ogni nostro
approccio per la semplice ragione che esso uscirebbe fuori dalle categorie
etetne della realta. ’

VI

STORIOGRAFIA E POLITICA.

« Come mai—si & udito obiettare talvolta agli scrittori di storia —
uomini che non hanno maneggiato pubblici affari e sarebbero incapaci di
risolvere un attuale problema politico, narrano e giudicano di affari e di
politica? = Politici pratici e giornalisti li rignardano con un sorriso indul-
gente, come quello verso genté semplice, illusa su se stessa.

« Come mai? » Ma con la stessa virtil e con lo stesso diritto onde chi
non saprebbe comporre una lirica o un romanzo, né dipingere un quadro,
parla e giudica di poesia e di pittura, perché possiede gusto e discerni-
mento, di frequente non solo pari ma superiore a quello del poeta creatore
e del pittore di genio, che sogliono non vedere se non 'opera loro propria
e non sentono e non comprendono bene le varie ed altrui, verso le quali
sono chiusi e ingiusti. Sarebbero ben affidati i poeti e gli artisti se aves-
sero unici giudici solo i loro pari e i loro confratelli! Per loro fortuna, li
proteggono i critici e storici della poesia e dell’arte. Il medesimo & da
ripetere dei giudizi degli vomini politici verso gli uomini politici, se non
ci fossero quelli degli storici. :

« Ma, allora, perché¢ si dice che la conoscenza storica prepara al-
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'azione?» «Preparas: ma non, & l'azione (o0, meglio non & quell’ordine di
‘azione che pit si suol specificamente chiamare azione pratica), richiedendo
'azione in questo senso specifico una nuova e propria forma di genialita,
e non uscendo lo storico in quanto storico da quella che si compie nel
campo della cultura, e che & preparazione. Niente a chi in questo lavora
di pin fastidioso o piti tormentoso degli inviti che gli si rivolgono, come
a colui che ha cosi bene compreso il passato, di farsi condottiero degli
uomini nelle battaglie politiche del presente. Il tormento & tanto maggiore
quanto piu le speranze di cid si fondano su una ingenua fede che si ha
in lui e attestano I'onore in cui & tenuto. Egli pensa malinconicamente
che a questo modo sono stati anche di recente foggiati i genii del mira-
colo, i «ducis e i Fihrer, che per 'appunto come storico egli non pud
stimare esseri benefici alle umane societd, e che la radice ultima di quella
fiducia & nella pigrizia e nella sfiducia di sé che & nei richiedenti e che
li mette a rischio di cascare tra le braccia, e poi sotto i piedi, dei falsi
_profeti, e dei lupi in veste di generosi leoni.

Tutt’altro & dunque P'ufficio dello storico, e gli stessi-uomini politici
in alto senso talora ne hanno consapevolezza. Il Giolitti, al cui ingegno
e fare politico io guardavo con ammirazione e misuravo nel confronto la
mia correlativa inferiorita, quando lesse la mia storia d’ Italia dell'eta nella
quale egli era stato tra i protagonisti, non solo approvd la mia ricostru-
zione storica, ma soggiunse che «imparavas dal mio libro. Imparava che
cosa? Posto che non gli facesse troppo velo la benevolenza, imparava non
da me singolarmente ma dalla virtd della storiografia il significato e le
connessioni ideali dell’opera che egli, come il poeta la poesia, aveva ese-
guita nel fatto senza, nel travaglio del fare, potersi mettere al disopra di
essa e collocarla e guardarla sullo sfondo della verita storica,

: VII

I «SE» NELLA STORIA.

Pare inconcepibile che ci siano ancora di quelli che sul serio narrano
la storia coi «ses. Tuttavia non bisogna neppure qui rigettare senza di-
stinguere, perché talvolta sotto quella forma essi fanno esercitazioni casi-
stiche, valgano quel che valgano, di arte politica o morale. Altri di essi
sono perdonabili perché s’illudono bensi di fare o ragionare storia ma
asseriscono tendenze del presente, al cui vantaggio costruiscono (sia per
abilita oratoria, sia inconsapevoli di falsificare per passione la verita) favole
e sofismi. Insopportabili e imperdonabili veramente sono quando pretendono .
a un valore filosofico, come il Renouvier in quella sua insulsissima Uchronie,
Ma una fantasia non insulsa, perché tessuta da un sentimento, plausibile
o no che sia, irrompente, si legge, per es., nel romanzo dello Huysmans,
Lé bas, che & pieno di curiose notizie storiche. Se Giovanna d’Arco non
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si fosse dipartita dal suo villaggio e dal fianco della madre! « Les défenseurs
de Charles VII étaient, pour la plupart, des pandours du Midi, c’est-a-
dire des pillards ardents et féroces, exécrés méme des populations qu’ils
venaient -de défendre. Cette guerre de Cent ans ¢'a été, en somme, la
guerre du Sud contre le Nord. L'Angleterre, & cette époque, c’était la
Normandie gqui ’avait autrefois conquise et dont elle avait conservé et le
sang et les coutumes, et la langue. A supposer que Jeanne d’Arc ait con-
tinué des travaux de couture auprés de la mére, Charles.VII était dépos-
sedé et la guerre prenait fin. Les Plantagenets régnaient sur I’Angleterre
et sur la France, qui ne formaient du reste, dans les temps préhistoriques,
alors que la Manche n’existait point, qu'un seul et méme territoire, qu'une
seule et méme souche. Il y aurait eu ainsi un unique et puissant royaume
du Nord, s'étendant jusqu’aux provinces de la langue d'Oc, englobant
tous les gotits, dont les instincts, dont les mceurs étaient pareils. Au con-
traire, le sacre du Valois 2 Reims a fait une France sans cohésion, une
France absurde. Il a dispersé les ¢léments semnblables, cousu les nationa-
lités les plus réfractaires, ‘les races les plus ostiles. Nous a doté, et pour
longtemps, hélas, de ces étres au brou de noix, et aux yeux vernis, de ces
broyeurs de chocolat et micheurs d’ail,.qui ne sont pas du tout des Fran-
cais, mais bien des Espagnols ou des Italiens. En un mot, sans Jeanne
d’Are, la France n'appartenait plus 4 cette lignée de gens fanfarons et
bruyants, éventés et perfides, a cette sacrée race latine que le diable em-
portes (pp. 65-66). Non I’hanno ora letta anche essi, i miei lettori, con
piacere, questa pagina? L’autore era in uno stato d’animo di scontento e
di rivolta contro la Francia della repubblica e del boulangismo, e buttando
via come niente cinque secoli gloriosi di storia della Francia, dalla sua forma-
zione a monarchia assoluta alla rivoluzione con la quale redense se stessa
e il mondo, si afferrava all’idea di una Francia inglese e di un’ Inghiiterra
francese, ossia a una-sua immaginazione passionale e occasionale, della
quale la storia, da lui delineata, non accaduta ma « possibile », era soltanto
una metafora.

VIII '

VOLATILIZZAZIONE DELLA POLITICA.

Il Maritain, lodato filosofo cattolico, ora in America, accusa il mondo
moderno di aver dimenticato che «la politica & parte dell’etica periheé
essa mira al bene comune, che & bene essenzialmente umano, fondato
sulla giustizia, un bene che vuol essere durevole e quindi promuovere
nell’'vomo la bonta e la virtd ». Chiaro quanto semplice, non & vero? Il
guaio & che la politica non & « parte dell’etica », ma «condizione perché
I'etica sorga », cosi come per vivere moralmente & necessario anzitutto
esser nati & vivere e possedere il vivente e vegetante corpo; il che anche
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rende possibile al corpo di servire allo spirito e allo spirito di operare nel
mondo reale. Il guaio & che il mondo & stato ordinato dalla sapienza di-
vina come un processo di lotte; e la politica e tutt’insieme la guerra
(politica che passa, come & stato detto, dalla penna alla spada), & la legge
di questo processo, per modo che l'etica non sarebbe se la politica non
fosse, essendo unico ufficio dell’etica 1'intervenire a reprimere in questa
gli accecamenti passionali, gli atti egoistici degli individui e indirizzarla
a fini puri e universali. 11 Maritain, come se niente fosse avvenuto di
nuovo nell’esperienza e nelle meditazioni degli uomini, torna difilato alle
teorie politiche del medio evo, le quali furono abbandonate proprio perché
non spiegavano né la politica né I'etica, e stavano in pieno contrasto con
la realta stessa del medio evo. Non credo che di questo chiudere gli occhi
alla realta, e di ignorare il lavoro critico di alcuni secoli del pensiero umano,
si avvantaggi 'autorita della filosofia cattolica, che il Maritain rappresenta,

IX

FORMULE SINTETICHE IN ISTORIA.

Della vita politica del principe di Canosa, che fu segno di tanto odio
da parte liberale nella prima etd del Risorgimento, ha dato ora una com-
pitissima monografia il Maturi (/ principe di Canosa, Firenze, Le Mon-
nier, 1944), nella quale ha messo a contributo archivii italiani e stranieri.
Ma egli, dicendo che dal suo lavoro «esce confermata » 1’ interpretazione
da me data di quel personaggio, che considerai come il Don Chisciotte
di una anacronistica reazione baronale-monarchica, avverte che per altro
«questa formula viene temperata da infinite sfumature, da infiniti chiaro-
scuri », e soggiunge che solo ai cultori della « storia letteraria & da lasciare
I"illusione di poter racchiudere in una formula pregnante le pilt complesse
personalita ». Illusione non direi, perché formule come quelle sono le sin-
tetiche definizioni, risultanti dall’analisi, del carattere ossia dell’opera o
della parte adempiuta dal personaggio storico; e tale & l'oggetto stesso
della storia. Si potra farle male, senza o con insufficiente analisi, prefe-
rendo lo sbrigativo al difficile e solido, lasciandosi andare al cattivo gusto
delle immagini brillanti al posto dei pensieri e delle parole giuste (nel che
molti peccano); ma, naturalmente, qui si parla, com’é naturale, di quelle
fatte bene, Per le gnali occorre (e cid mi piace far notare al bravo Maturi)
il necessario « idealizzamento », ossia sceverare |'ufficio storico di un uomo,
quale che fosse 1'opera sua, da quant’altro c’é& in lui, estraneo a quest’opera,
virtlt e vizii, € anche deviazioni ed errori e tentennamenti nell’opera stessa,
tali che non perd la distruggono e la cancellano come vuota e falsa. Par-
lare dell’'uomo buono e soccorrevole, o anche del pover'uomo, dell’'vomo
errante e peccatore, che &, dal pit al meno,in ogni uomo per grande che
sia, risponde a una domanda moralistica che non & il problema storico.
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Non gid che nella sua sfera non serbi il suo valore, ma non bisogna fon-
dere o confondere 1'una sfera con I'altra. Non gia che le due considera-
zioni non possano alternarsi in uno stesso libro, come ha fatto il Maturi;
ma logicamente bisogna mantenerle distinte e far si che 'una non inter-
ferisca nell’altra. L’avversario del Canosa, Luigi Medici, che 'altro teneva
nimicissimo e ferocemente assaltava, e che era (come non era lui), mode--
rato ed equo, segnava la differenza tra le due sfere, conversando del Ca-
nosa col conte di Bombelles: « Egli ¢ mio nemico, ma perd io:lo stimo
infinitamente e per la sua probita e per i suoi talenti. Vede bene le cose,
intende la materia e vuole il vantaggio della nazione. In societa poi & ama-
bilissimo e faceto all’ultimo segno. Se ci combinassimo in un villaggio o
in un altro luogo fuori di governo, gli farei vedere quanto gli sono amico
e starei con lui dalla mattina alla sera». E a proposito dei cultori di
« storie letterarie », ai quali il Maturi fa allusione, che cosa egli ha inteso
con questa parola? Coloro che, invece di far della «storia», fanno della
« letteratura » poco storica? Ovvero i critici e storici della letteratura? Il
primo caso, gliel’abbandono, perché rientra nel gia detto di quelli che mal
costruiscono le formule sintetiche. Ma il secondo ribadisce la necessita di
queste formule, perché la critica e storia letteraria non si fa altrimenti che
col segnare quale & veramente il motivo ispiratore di una poesia, o, in
genere, dell’'opera di uno spirito poetico.
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