
PAGINE METODOLOGICHE 

Un punto assai delicato nell' interpretare il pensiero di un filosofo sta 
nel determinare quando certe illazioni e concetti siano in lui sottintesi 
perchè stimati ovvii, e quando di proposito non sottolineati ma lasciati 
in ombra per cautela, e quando, infine, egli in certi punti si sia arrestato 
e non abbia saputo o potuto andare innanzi, avendo adempiuto la parte 
che gli spettava di adempiere secondo i suoi tetnpi e secondo il campo 
suo spirituale, circoscritto in ogni uomo (onde nessun sistema filosofico è 
mai chiuso e tutti sono sempre aperti e il pensiero ha sempre nuovo la- 
voro). Su questo punto, che ho detto delicato, talvolta non è dato risol- 
vere le questioni e bisogna lasciarle sospese. 

Poniamo un famoso assioma del Vico: che l'uomo può conoscere con 
piena conoscenza la storia perche l'ha fatta lui, ma non così la natura 
perchè la natura l'ha fatta Dio. Questo detto non ha il semplice valore 
di un analogo proposito di Socrate, .che volle distogliere dalle specula- 
zioni in cui si erano tixtti o sopratutto impegnati i suoi predecessori, di 
fisica e metafisica, e rivolgersi allo studio dell'uomo. Il detto vichiano 
enuncia una inferiorità non qualitativa ma limitativa del pensiero umano, il 
che era affatto conforme alla professata fermissima religiosità cattolica di 
lui, Ma anche è da considerare che il Vico pone, logicamente, la premessa 
per oltrepassare quel limite; giacchè egli distingue altresì una forma con- 
cettuale che non & di vera conoscenza ma che l'uomo foggia come di 
pratico uso, la matematica, e, attribuita questa capacità allo spirito umano, 
egli non avrebbe potuto negare la legittimità del procedere onde si foggia, 
per l'appunto con l'applicazione delle matematiche, un mondo della na- 
tura, irreale ma praticamente utile. Senonchè egli pronunzia: Geometrica 
dewzoivsestrarrtus paia verum facimus; si  physica demonstrure possemus, face- 
remus; e chiude la porla a questa illazione. Se l'avesse lasciata aperta, 
attraverso di essa avrebbe fatto irruzione tutta la teoria prammatica delle 
scienze naturali, le quali hanno, accettandola per loro conto, sgombrato 
di se stesse il campo della filosofia, o, se piace altra immagine, si sono 
ritirate in un loro proprio regno, dove sono assolute signore. Non vide 
pih oltre? E possibile, perchC questo accadde anche allo Hegel, il quale, 
dopo avere svolto la teoria, che era in questa parte potenzialmente rivo- 
luzionaria, del Yerstand, dell'intelletto astratto e arbitrario donde pro-, 
vengono tutte le arbitrarie divisioni delle scienze della natura che la 
Yernu?,ft o dialettica ignora o cancella risolvendole nella verità, invece di 
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impedire nel modo pia fermo, avendone definito l'eterogeneità, la con- 
taminazione dei due metodì, li legò l'uno all'altro, facendo della scienza 
della natura un Yornrbeit della filosofia e ribenedicends con la filosofia 
quei concetti,- nati da  arbitrio e non dalla pura virtù del vero. Forse 10 
Hegel a ciò fu sviato dal proces.;o, psicologico ma non speculativo, onde, 
insoddisfatti, si fa passaggio o innalzamento dal pensare estrinseco delle 
scienze a quello intrinseco del filosofare. Ma il caso di questo trapasso 
psicologico non fu quello del Vico, o almeno in lui non ce n ' è  traccia 
rilevabile: dunque, si arrestò a questo punto. E, s e  avesse voluto, invece, 
arrestarsi, perplesso, temendo, tra l'altro, l'abisso, sul cui orlo in que1 
tempo risonavano gridi di esecrazione e di maledizioni e che si chiamava 
il « panteismo D ?  se la sua mente arretrò dal concludere più oltre, o la 
sua parola tacque, cauta e paurosa? Questa seconda ipotesi non mi pare 
inolto verisimile; ma sarei impacciato se dovessi perentoriamente esclu- 
derla, dopo l'attenzione alquanto più scrutatrice data a certe sue proteste 
e dopo i documenti dei processi degli ateisti napoletani del tempo della 
sua giovinezza, che il Nicolini ha ritrovati e studiati, i quali hanno reso 
probabile che egli partecipasse in qualche misura a quel moto intellettuale, 
e dalle pratiche conseguenze dell'intervenuta inquisizione ecclesiastica ri- 
manesse scottato e per sempre ammonito e ricordevole, Comunque, questo 
punto rimane, almeno per ora, s e  nuovi documenti non vengono fuori, 
incerto e sospeso. La dottrina dello spiritualismo assoluto, che risolva la 
natura nello spirito percliè quella posizione di una realtà esterna allo spi- 
rito è nient'altro che un concetto foggiato dallo spirito ai suoi fini e sotto 
di esso non c 'è la realtà della storia, questa dottrina logicamente si col- 
lega al principio gnoseologico vichiano; ma i1 collegamento è un passo 
innanzi, compiuto ora da noi e con la nostra responsabilità, e non può 
essere attribuito al Vico. Se ci comportassimo diversamente, imiteremmo 
quei fanatici ma non intelligenti ammiratori dei poeti e dei filosofi che in 
essi ritrovano tutto quanto è stato mai detto o si possa dire, tutte le 
verità e tutte le scienze, e tutte le capacità e abiliti, come si era preso 
a fare con Dante, a segno che un arguto filologo napoletano, Emmanuele 
Rocco, passando a rassegna una sequela ai  queste scoperte di un Dante 
astronomo, , agricoltore, cacciatore, e via discorrendo, non si teline in 
ultimo dal parodiarle in un aggiunto saggio su « Dante cuoco ». An- 
che al Vico, quando egli venne in moda nella prima metà dell'ottocento, 
si usò questo troppo largo trattamento, e gli elogi dell'opera sua si confi- 
gurarono a cataloghi enciclopedici; per modo che io, che pure tengo per 
indubitata la singolarità, il caso unico suo, di avere anticipato un com- 
plesso di nuove scienze e concetti e problemi che l'Ottocento venne poi 
laboriosameilte determinando e pai-ticolareggiando, nel ripigliare l'inter- 
pretazione del Vico fui attento a mantenere la possanza del suo genio 
inventore entro i limiti della personalità sua, per grande e robustissima che 
fosse, e perciò commisurai i1 nuovo ch'egli pensò allo stato delle cognizioni 
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nel tempo suo, da lui mirabilmente di lungo tratto distanziate; ma mi 
studiai di evitare che l'intera esperienza e cultura dell'ottocento fosse ver- 
sata in quella, fondamentalmente secentesca, di lui: il che, se fosse acca- 
duto, sarebbe stato, piuttostò che un prodigio, un'assurdità. 

L'esempio dato della impossibilità di accettare in un autore certi rap- 
porti d'idee e del congiunto dubbio che essi non sussistessero nella siia 
mente nè come sottintesi n& come di proposito taciuti, potrà provocare 
uno smarrimento scettico sulla possibilità stessa di ricostruire quel pen- 
siero. Ma questo smarriinento e questa disperata rinunzia sarebbero, a 
dir vero, un giuoco dell' imniaginazione. Batto sul solito mio chiodo, anche 
a rischio di passare io stesso per fissato come un chiodo; e ripeto l'as- 
sioma (o la « dignità D, come latinamente l'avrebbe chiamato il Vico), che 
la realtà è l'opera che si attua e non già la psicologia degli individui che 
ne sor,o volenti o nolenti gli strumenti, e che la storia è storia della realtà 
e perciò dell'opera. Ora che cosa altro vogliamo conoscere di un'opera se 
non di quanto e quale passato fosse carica e di quanto e quale presente 
sia stata produttrice, e di quanto e quale avvenire genitrice? E poichè 
con l'analisi filosofico-storica abbiamo messo in chiaro che il Vico rico- 
nosceva all'uomo la divina virtli di pienamente possedere e intendere la 
storia dell'umanità, e che la riservata a Dio conoscenza della natura era 
in contrasto, o sarebbe dovuta essere riconosciuta, per logica coerenza, 
in contrasto con la teoria della mente umana alla quale egli attribuiva 
la potenza di foggiare a suo uso la matematica e con ciò41 metodo stesso 
della scienza della natura, che cos'altfo cJimporta sapere? Che il Vico 
non s'accorgesse di ciò o che se ne accorgesse e non osasse dirlo? Ma 
di quante altre conseguenze noi, quotidianamente, non ci accorgiamo o 
non osiamo dirle ! Tutto ciò riguarda la nostra psicologia di stanchi, di 
distratti o di timidi, e non la logica dell'opei-a, che sola appartiene alla 
storia. 

Questo modo, o questa pretesa, di trattazione storica urta subito, 
presso gl'intendenti, nellJobiezione che con ciò si applicherebbe nella sto- 
riografia il principio di causa ed effetto, che da questa è escluso e che t! 
proprio delle scienze naturali. Ma non.& il caso di restringersi a t a l e h  
de non recevoir, benchè attinta alla metodologia della. storia e delle scienze, 
e alla dimostrazione che cib che si-richiede 13 cosa logicamente impensa- 
bile. Basterà a farlo revocare in dubbio una semplice riflessione: che noi, 
nella vita reale, conosciamo il passato-presente e non conosciamo l'av- 
venire. Chi potrà dire, per es., -per virth di pensiero e non per indo- 
viiiamento o per speranza o per paura, -quale forma, prenderà l'Italia, 
l' Europa, il mondo, alla fine della guerra in corso? E se non possiamo 
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dir questo, è chiaro che quando, avuta conoscenza dell'accaduto, vedremo 
di esso la «causa s nella nostra età o nel nostro momento attuale, ci fa- 
remo dotti del senno di  poi e porremo un'inesistente relazione determi- 
nistica tra due serie o gruppi di fatti, tra i quali la relazione, non che 
non ci sia, è tutt'altra. E quella di materia » e «forma D, perchè tutto l'ac- 
caduto sta innanzi all'uomo come materia del suo fare, e non annulla In sua 
libertà: sta (come si  diceva un tempo) come « potenza » e non come 
« atto », come << possibilità » (si dice meno filosoficamente) e non come 
4 realtà W. La persistenza della monarchia assoluta, il pensiero illumini- 
stico e radicale, la formazione di una classe media ricca e capace; e si- 
mili, furono - si suo1 affermare - la a causa n dell'andamento che prese la 
rivoluzione francese, dal costituzionalismo del 1789 al giacobinismo. a ter- 
midoro, al direttorio, a Bonaparte ossia alla dittatura della sciabola, e 
così via. Come metafora si può lasciar passare, o si lascia passare, quella 
parola; ma alla pia stretta e incalzante domanda del e perchè a ,  altra 
risposta non è concessa se  non questa: « Perchè cosi ! ». Perchè in questo 
o quel modo pensarono e sentirono e si comportarpno Mirabeau e Robe- 
spierre e Tallien e Bonaparte, e gli altri tutti, i quali, s e  così nella realtà 
ci comportarono, cosi e non altrimenti poterono comportarsi, ma non già 
in ubbidienza a un fatto precedente, non già come effetto di una causa, 
Tutti i precedenti, come sappiamo ormai bene, non spiegano una nuova 
poesia; ma la nuova poesia ha dinanzi a sè  o dietro di s&, non solo la 
poesia e la vita umana della generazione che immediatamente, la precede, 
ma di tutta intera la storia, tutta sua materia ma tutta sottomessa al 
nuovo atto creativo del poeta. Incredulo odo i politici pratici quando 
fanno le loro osservazioni sui libri di storia contemporanea: « Tutto ciò non 
sarebbe avvenuto se il tale o tal altro uomo politico non avesse preso quel 
tale provvedimento, o se  avesse fatto valere questa o quella legge. La 
colpa (o if. merito) fu di questi personaggi o di questo partito o di questo 
gruppo D; e cosi via. Già, nia in quel che accadde di poi si sarebbe potuto 
del pari avere la prosecuzione o il rifiuto dell'opera loro, l'accettazione o 
la ribellione e il rovescian~ento; e perciò di quello che realmente i nuovi 
uomini Tecero, il merito -e la colpa e (ce pur così si vuol dire) la u causa N 
fu di essi e non dei loro predecessori, ed  essi furono bensì caustz, ina 
causa sai, cioè non-causa nè effetto ma attività creatrice. 

111 

VOLTAIRE E IL LEGAME DI CAUSA ED EFFETTO IN ISTORIA. 

Voltaire non era profondo, ma  aveva certamente molto buon senso e af- 
tresi molte perspicacia; e nell'articolo ChaZne ou générntz'on des événenzents 
del suo cosiddetto (nell'uso settecentesco della parola) Dictionnnire plzidaso- 
phzque, si avvide che il legame di causa ed effetto in istoria non faceva al 
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caso. Ma, non avendo la mente fortemente critica e speculativa da compren- 
dere che quel legame era stato tolto in iscambio con l'altro di materia e 
forma, ecco come procurò, spinto .da un senso di verità, di raddrizzare 
alla meglio o alla peggio l'uso del principio in quel caso: fi EntendonsL 
nous. Tout effet a éviden~ment sa cause, à remonter de cause en cause 
dans l'abime de l'éternité; mais toute cause n' a pas con effet, à descendre 
jusqu'à.la fin des siècles. Tous les éVénements sont produits les uns par 
les autres, je I'avoue; si le passé est accouché du présent, le présent ac- 
coiiche du future; tout a des pères, mais tout n 'a pas toujours des e:x- 
fants », Questo storpio inflitto al principio di causalità, questa possibilità 
di legare il presente al passato, ma non il passato al presente, è l'iiivo- 
lontario, l'inconsapevole ma iniplicito riconoscimento che il presente ri- 
trova nel passato la materia che esso ha superata nella nuova forma, e 
insieme la negazione che il passato possa mai portare in sè la nuova 
forma creata nel presente: vale a dire, è l'implicita esigenza di un rap- 
porto che non sia piti quello causale, ma l'altro di materia e forma. 

La famosa bolla Unam sanctarn di Bonifazio VI11 del 18 novem- 
bre 1302 contro Filippo il Bello (vedila in MIRBT, QuelZen z. GescA. d. 
Papstzlrns, pp. 88-90) 6 ragionata, come non poteva non essere, in modo 
affatto teologico e dommatico e con medievale uso dei testi. L'autorità 
della Chiesa non è umana ma piuttosto divina, bench6 data da Dio a un 
uomo ed esercitata da un uomo, il papa, e la potestà terrena, se devia, 
è giudicata dalla potestà spirituale, e se devia una potestà spirituale minore, 

giudicata dalla superiore, e quella suprema del papa non può essere 
giudicata dall'uomo ma da Dio solamente: con che è stabilito tutt'in- 
sieme il primato della Chiesa sili regni mondani e il primato del papa 
sulla Chiesa. Ma se la teoria così affermata non aveva verità circa i rap- 
porti di due storiche istituzioni quali la Chiesa e l'Impero (e la storia si 
e essa incaricata di provarne nel suo svolgimento la non verità), non sa- 
rebbe potuta sorgere (perchè ogni errore ha un motivo di vero) se non 
avesse contenuto nel suo fondo -la verità che l'azione politica (o utile e 
economica che si dica) e quella morale sono nel rapporto della distin- 
zione, che è per cib stesso unione, nella quale unione l'azione morale ha 
il primato sull'altra, che essa non può sostituire n è  distruggere, perchè 
positivamente necessaria quanto lei. Nell'oscillante uso delle parole, 
a Chiesa n e « Stato » venivano presi ora nel senso di due momenti eterni 
dello spirito e ora in quello di due particolari istituzioni storiche, che- 
spiritualmente scambiavano spesso le loro parti e di quei momenti erano 
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simboli, onde come tali si poteva conferire un contenuto scientificamente 
serio al detto non filosoficamente fondato e ragionato del Ranke che 
tutta la storia consiste nella lotta di Chiesa e Stato (v. in proposito uno 
speciale saggio in Etica e #oZz'tica, pp. 339-44): Ma nella bolla di papa 
Bonifazio (il quale era filosofo, e tutte le accuse di miscredenza a lui 
mosse dai nemici che si suscitb contro in tanto numero per la sua poli- 
tica, par che avessero fondamento nella .sua propensione a qualche con- 
cetto averroistico) c '6 anche un rilevante accenno a quel che porterebbe 
il dualismo dei principii che la concezione dzll'unica autoiità superava, 
perchB egli lo chiama, nettamente, <t maniche0 ». ~Quicumque igitur huic 
potestari a Deo sicut ordinatae resistit, nisi duo (sicut Manichaeus) fingas 
esse principia: quod falsum e t  haereticum iudicamus. s Jn effetto, nella 
sfera logica, i due princi ii distinti e divjsi e messi l'uno a fronte del- P 
l'altro, non possono diventare se n6n due contrarii, il positivo e il nega- 
tivo, il bene e il male, tra i quali le parti si scambiano. Ormudz .può 
accusare. Arimane di precipitare nello sfrenato utilitarismo che rende im- 
possibiIe ogni vita sociale e perfino ogni socievolezza con se  stesso, e tieI- 
l'abbandono al cieco passio?alismo; e Arimane accusare, con pari ragione, 
Ormudz, che esso, per salvarsi da  ciò, distrugga col folle akcetismo le 
fonti stesse della vita, decretando la morte drlla'.realtà, come accadeva 
nelle varie sette deI manicheismo, quando poco logicamente non si tem- 
perassero nella pratica e non diventassero, come in talune delle sette 
medievali, una semplice e storica opposizione contro la corruttela delra 
Chiesa e uno sforzo di salire a una pih piena spiritualità. Questo asce- 
tismo, questa negazione del mondo e della vita, fu il motivo profondo e 
sostanziale per i1 quale la civiltà europea non permise che albigesi, ca- 
tari e patarini si assidessero nei paesi europei, e mantenne saldo lo spi- 
rito cristjano che conciliava quel crudo dualismo in una superiore unità, 
non distruggitrice ma regolatrice della vita economica. 

C'&, corhe non ho mai mancato di rammentare, un altro e diverso 
senso della parola « natura D, che non è più quello, di sopra criticato e 
schiarito, di  «realtà esterna », ma quello di G realtà inferiore », cioè del 
mondo che si dice minerale e del vegetale e dell'animale, che viene di- 
stinto e contrapposto al mondo umano. Uiia distinzione assoluta dei due, 
d i  carattere speculativo e logico, non è pensabile per ciò stesso che essi 
si  compenetrano e l'uno si solleva sempre sull'altro, in legame con l'altro. 
Ma una distinzione pure c'è, e di gran rilievo, una distinzione di fatto o 

'storica, che giustifica quella posizione di una realtà inferiore e di una 
superiore. L'uomo è bene un animale, ma ragionevole e parlante, e, come 
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tale, si svolge. Certamente anche agli animali non &da negare nè qualche 
lume di ragione nè qualche forma di favella o di altro modo di espres- 
sione, nè si vorrà negare cho essi in ce'rto modo si svolgono: basta guar- 
dare un cane che poteva essere un lupo ed è il compagno fido e 
sentimentale dell'uomo, e un gatto, che aveva tutta la buona intenzione 
di essere una tigre e ora come una tigretta debole e impotente noi vezzeg- 
giamo al modo che si amano certe donne graziose e perfide, el'abbiamo 
fatto domestico e lasciamo che ci sgraffi quando può e per intanto tigreggi 
coi topi e con le lucertole e con qualche malcapitato uccellino. Ma, in- 
somma, questa loro storia è ben povera, e noi non dobbiamo fare i conti 
con le personalità degli animali, perch6 li dominiamo addomesticando gli 
addomesticabili, ammazzando i feroci e minacciosi e talvolta estirpandÒne 
la razza, distruggendo i pericolosi, sia che come microbi insidiino Ia nostra 
sanità fisiologica, sia che compromettano la vita di piante che ci abbiso- 
gnano. Invece, gareggiamo e guerreggiamo, rifacciamo unioni e pace, . 
uomini con uomini, ciascuno proteggendo la propria personalità e liberta 
o, nei momenti buoni, garantendo come il miglior bene la comune libertà; 
e questa è la storia che portiamo sempre nel nostro cuore e nella nostra 
memoria, e che ricostruiamo di continuo accrescendola e pe;fezionandola: 
l'ideale della libertà ne è il centro. animatore, e il progresso e la civiltà 
sono nient'altro che particolari aspetti di questa. 

Ora, che la definizione delle due diverse realtà sia storica, determi- 
nata dallo schiuderci dal seno dell'unica realtà di una forza che essa tutta 
invocava e verso cui volgeva la sua aspirazione, quasi, come dicono i bei 
versi di una mia indimenticata amica dell'ottocento, Enrichetta Carafa 
d9Andria: 

quasi un desio di questa vita umana 
ove ogni cosa del creato sale; 

e che questa forza non venga dalla configurazione fisica del genus hovzo, è 
coinprovato da ciò che essa continua a farsi valere nel quadro stesso 
della storia come distinzione tra' uomini che ne sono gli attori e uomini 
che nella storia stanno come pas~ivi, tra uomini che appartengono alla 
storia e uomini della natura (Natuj*voZker), uomini capaci di svolgimento 
e'uomini di cib incapaci; e verso la seconda classe di esseri, che zoolo- 
gicamente e non storicamente sono uomirii, si esercita, come verso gli 
animali, il dominio, e si cerca di addomesticarli e addestrarli, e in certi 
casi, quando altro non si può, si lascia che vivano ai margini vietandosi 
la crudeltà che è colpa contro ogni forma di vita, ma lasciando altresì 
che di essi si esticgua la stirpe, come accadde di quelle razze americane 
che si ritiravano e morivano (secondo l'immagine che piacque) dinanzi 
alla civiltà da loro insostenibile. Si tenta certamente, dapprimq, e ci SI 
sforza, di svegliarli ad uomini, merce delle cckversioni reiigiose, della.dura 
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disciplina, della paziente educazione ed istruzione, e di stimoli e castighi 
politici, che e ciò che si chiama l'incivilimento dei barbari e l'umana- 
tnento dei selvaggi. Ma se queito, e finchè questo, non vien fatto, in 
qual modo si può avere comuni ricordi e sentimenti con loro, che si osti- 
nano a non entrare nella storia, la quale & lotta di libertà? Ma, purtroppo, 
questi repugnanti, questi inconvertibili, s'incontrano anche frammezzo alle 
nostre società civili, n& aveva tutti i torti Cesare Lombroso quando for- 
mava la classe dei a delinquenti-nati »' o e di natura n, incarcerati o- messi 
a morte per la necessaria difesa sociale. E talvolta (e, purtroppo, doveva 
toccarne ai nostri tempi 1, inattesa esperienza) popoli civili si rimbarbari- 
scono, si rinselvatichiscono, si animalizzano o ridiventano bestie feroci, e 
tornano nella natura; e questa sorte è minacciata all'umanità tutta da 
odierni filosofanti tedeschi, alcuni dei quali pongono, contro l'ideale dello 
u spirito D, quello della e vita D o del19« anima D ,  cioè dell'animalità, che 
dovrebbe riaccoglierla e consolarla nel suo grembo materno. Per q u ~ l  che è 
dell'opposta aspettazione che altri esseri, con un ulteriore balzo, sorpassino 
gli uomini, perche la storia stessa umana un seguirsi di sbalzi che dagli 
uomini delle caverne hanno condotto ai civili e cosmopolitici, è un'idea 
poco meditata, e si riduce a tentar di. sognare e immaginare la creazione 
d i  un essere che sia negazione e superamento dell'uomo, di tal essere'che 
non è dato, nonchè pensarlo, neppure immaginarlo, sfuggendo a ogni nostro 
a,pproccio per la semplice ragione che esso uscirebbe fuori dalle categorie 
eterne della realtà. 

Come mai - si è udito obiettare talvolta agli scrittori di storia - 
uomini che non hanno maneggiato pubblici affari e sarebbero incapaci di 
risolvere un attuale problema politico, narrano e giudicano di affari e di 
politica? B Politici pratici e giornalisti li riguardano con un sorriso indul- 
gente, come quello verso gentè semplice, 'illusa su se stessa. 

6 Come mai? P Ma con la stessa virtù e con lo stesso diritto onde chi 
non saprebbe comporre una  lirica o un romanzo, nè dipingere un quadro, 
pg la  e giudica di poesia e di pittura, perchè possiede gusto e discerni- 
mento, di frequente non solo pari ma superiore a quello del poeta creatore 
e del pittore di genio, che sogliono non vedere se non l'op&a loro prop>ia 
e non sentono e non comprendono bene, le varie ed altrui; verso le quali 
cono ihiusi e ingiusti. Sarebbero ben affidati i poeti e gli artisti se aves- 
sero unici giudici solo i loro pari e i loro confratelli! Per 1?ro fortuna, li 
proteggono i critici e storici della poesia e deil'arte. I1 medesimo è da 
ripetere dei giudizi degli uomini politici verso gli uomini politici, se non 
ci fossero quelli degli storici. . 

cr Ma, allora, perchè st dice che la conoscenza storica prepara al- 
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l'azione? :, C Prepara 8 : ma noq è l'azione (o; meglio non è quell'ordine di 
p azione che più si suo1 specificamente chiamare azione pratica), richiedendo 
l'azione in questo senso specifico una nuova e propria forma di genialità, 
e non uscendo lo storico in quanto storico da quella che si compie nel 
campo della cultura, e che e preparazione. Niente a chi in questo lavora 
di più fastidioso o più tormentoso degli inviti, che gli si rivolgono, come 
a colui che ha così bene compreso il passato, di farsi condottiero degli 
uomini nelle battaglie politiche del presente. -I1 tormento è tanto maggiore . 
quanto più le speranze di ciò si fondano su una ingenua fede che si ha 
in lui e .attestano l'onore in cui è tenuto.' Egli pensa malinconicamente 
che a questo modo sono stati anche di recente foggiati i genii del mira- 
colo, i a duci :, e i Fiitlrer, che per l'appunto come storico egli non può 
stimare esseri benefici alle umane societb, e che la radice ultima di quella 
fiducia è nella pigrizia e nella sfiducia di sè che è nei richiedenti e che 
li mette a rischio di cascare tra le braccia, e poi sotto i piedi, dei falsi 

$profeti, e dei lupi in veste di generosi leoni. 
Tutt'altro è dunque l'ufficio dello storico, e gli stessi uomini politici 

in alto senso talora ne hanno consapevolezza. I1 Giolitti, al cui ingegno 
e fare politico io guardavo con ammirazione e misuravo nel confronto la 
mia correlativa inferiorità, quando lesse la mia storia d' Italia dell'età nella 
quale egli era stato tra i protagonisti, non solo approvb la mia ricostru- 
zione storica, ma soggiunse che a imparàva 2 dal mio libro. Imparava che 
cosa? Posto che non gli facesse troppo velo la benevolenza, imparava non 
da me singolarmente ma dalla virtù della storiografia il significato e le 
connessioni ideali dell'opera che egli, come il poeta la poesia, aveva ese- 
guita nel fatto senza, nel travaglio del fare, potersi mettere al disopra di 
essa e collocarla e guardarla sullo sfondo della verità storica. 

I a SE :, NELLA STORIA. 

Pare inconcepibile che ci siano ancora di quelli che sul serio narrano 
la storia coi se D. Tuttavia non bisogna neppure qui rigettare senza di- 
stinguere, perchè talvolta sotto quella forma essi fanno esercitazioni casi- 
stiche, valgano quel che valgano, di arte politica o morale. Altri di essi 
sono perdonabili percliè s'illudono bensì di fare o ragionare storia ma 
asseriscono tendenze del presente, al cui vantaggio costruiscono (sia per 
abilità oratoria, sia inconsapevoli di falsificare per passione la verità) favole 
e sofismi. insopportabili e imperdonabili veramente sono quando' pretendono , 
a un valore filosofico, come il Renouvier in quella sua insulsissima Uchronie. 
Ma una fantasia non insulsa, perchè tessuta da un sentimento, plausibile 
o no che sia, irrompente, si legge, per es., nel romanzo dello Huysmans, 
Ld bas, che è pieno di curiose notizie storiche. Se Giovanna d'Arco non 
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si fosse.dipartita dal suo villaggio e dal fianco della madre! e Les défenseurs 
d e  Charles VI1 étaient, pour la plupart, des pandours du Midi, c'est-à- 
dire des pilIards ardents e t  féroces, exécrés meme des populations qu'ils 
venaient .de défendre. Cette guerre de Cent aiis $'a été, en somme, la 
guerre du Sud contre Ie Nord. L'Angleterre, à cette époque, c'était la 
Normandie qui l'avait autrefois conquise et  dont elle avait conservé et le 
sang et les coutumes, et  la Iangue. A supposer que Jeanne dYArc ait con- 
tinué des travaux de couture auprès de la mère, Charles*VII 6tait dépos- 
sede et  la guerre prenait fin. 1,es PIRntagenets régnaient sur I'Angleterre 
et  sur la France, qui ne formaient dii reste, dans les temps préhisturiques, 
alors que la Manche n'existait point, qu'un seul et  mème territoire, qu'une 
seule et mème souche. Il y aurait eu ainsi un unique et puissant royaume 
d u  Nord, s'étendant jusqu'aux provinces d e  la langue d'Oc, englobant 
tous les goiìts, dont les instincts, dont les mceurs étaient pareils. Au con- 
traire, le sacre du Valois à Reims a fait une France sans cohésion, une 
Fralice absurde. Il a dispersé les bléments selnblcibles, cousu les natioria- 
lités les plus réfractaires;les races les plus ostiles. Nous a doté, et pour 
longtemps, hélas, d e  ces etres au brou de noix, et  aux yeux vernis, de  ces 
broyeurs de  chocolat et macheurs d'ail,.qui ne sont pas du tout des Fran- 
yais, mais bien des Espagnols ou des Italiens. En un mot, sans Jeanne 
d'Arc, la France n'appartenait plus à cette ligriée de  gens fanfarons e t  
bruyants, éventés e t  perfides, à cette sacrée race Iatine que Ie diable'em- 
porte s (pp. 65-66). Non l'hanno ora fetta anche essi, i miei lettori, con 
piacere, questa pagina? L'autore era in uno stato d'animo di scontento e 
di rivolta contro la Francia della repubblica e del boulangismo, e buttando 
via come niente cinque secoli gloriosi di storia della Francia, dalla sua forma- 
zione a monarchia assoluta alla rivoluziotie con la quale redense se stessa 
e il mondo, ci afferrava alt'idea di una Francia inglese e di un' Inghilterra 
francese, ossia a una. sua immaginazione passionale e occasionale, della 
quale la storia, da lili delineata, non accaduta ma « possibile D, era soltanto 
una metafara. 

iri - 
t 

I1 Maritain, lodato filosofo cattolico, ora in America, accusa il rnondo 
moderno di aver dimenticato che « la politica è parte dell'etica per( h& 
essa mira al bene comune, che è bene essenzialmente umano, fondato 
sulla gicstizia, un bene che vuol essere durevole e qu ind i  promuovere 
nell'uomo la bontà e la virtù ». Chiaro quanto semplice, non vero? 11 
guaio è che la politica non 8 « parte dell'etica », ma «condizione perchk 
l'etica sorgan, così come per vivere moralmente e necessario anzitutto 
esser nati e vivere e possedere il vivente e vegetante corpo; il che anche 
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rende possibile al corpo di servire allo spirito e ailo spirito di operare nel 
mondo reale. I1 guaio è che il dondo è stato ordinato dalla sapienza di- 
vina come un processo di lotte; e la politica e tutt'insieme la guerra 
(politica che passa, come è stato detto, dalla penna alla spada), 6 la legge 
di questo processo, per modo che l'etica non sarebbe se la politica non 
fosse, essendo unico ufficio dell'etica l'intervenire a reprimere in questa 
gli accecamenti passionali, gli atti egoistici degli individui e indirizzarla \. 
a fini puri e universali. I1 Maritain, come se mente fosse avvenuto di 
t~uovo nell'esperienza e nelle meditazioni degli uomini, torna difilato alle 
teorie politiche del medio evo, le quali furono abbandonate proprio perchè 
non spiegavano n-è la politica n6 l'etica, e stavano in pieno contrasto con 
la realtà stessa del medio evo. Non credo che di questo chiudere gli, occhi 
alla realtà, e di ignorare il lavoro critico di alcuni secoli del pensiero umano, 
si avvantaggi l'autorità della filosofia cattolica, che i1 Maritain rappresenta. 

Della vita politica del principe di Canosa, che fu segno di tanto odio 
da parte liberale nella prima età del Risorgimento, ha dato ora una com- 
pitissima monografia il Maturi ( / I  @rincz)e di Canosa, Firenze, Le Mon- 
nier, rgqq), nella quale ha messo a contributo archivii italiani e stranieri. 
NIa egli, dicendo che dal suo lavoro «esce confermata » l'interpretazione 
da me data di quel personaggio, che considerai come il Don Chisciotte 
di una anacronistica reazione baronale-monarchica, avverte che per altro 
4 questa formula viene temperata da irifinite sfumature, da infiniti cliiaro- 
scuri », e soggiunge che solo ai cultori della « storia letteraria è da lasciare 
1' jllusione di poter racchiudere io una formula pregnante le pi-li complesse 
personalità ». Illusione non direi, perchè formule come quelle sono le sin- 
tetiche definizioni, risultanti dall'analisi, del carattere ossia dell'opera o 
della parte adempiuta dal personaggio storico; e tale è l'oggetto stesso 
della storia. Si potrà farle male, senza o con insufficiente analisi, prefe- 
rendo lo sbrigativo al difficile e solido, lasciandosi andare al cattivo gusto 
delle immagini brillanti al posto dei pensieri e delle parole-giuste (nel che 
molti peccano); ma, .naturalmente, qui si parla, com'e naturale, di quelle 
fdtte bene. Per le qiiali occorre (e cib mi piace far notare al bravo Maturi) 
il necessario « idealizzamento », ossia sceverare l'ufficio storico di un uomo, 
quale che fosse l'opera sua, da quant'altro C' è i11 lui, estraneo a quest'opera, 
virtù e vizii, e anche deviazioni ed errori e tentennamenti nell'opera stessa, 
tali che non però la distruggono e la cancellano come vuota e falsa. Par- 
lare dell'uomo buono e soccorrevole, o' anche del pover'uomo, dell'uomo 
errante e peccatore, che è, dal più al meno, in ogni uomo per grande che 
sia, risponde a una domanda moralistica che non è il problema storico. 
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Non già che nella sua sfera non serbi il suo valore, ma non bisogna fon- 
dere o conforidere l'una sfera con l'altra. Non già che le due considera- 
zioni non possano alternarsi in uno stesso libro, come ha fatto il Maturi; 
ma logicamente bisogna mantenerle distinte e far sì che l'una non inter- 
ferisca nell'altra. L'avversario del Canosa, Luigi Medici, clle l'altro teneva 
nirnicissimo e ferocemente assaltava, e che era (come non era lui), mode- 
rato ed equo, segnava la differenza tra le due sfere, conversando del Ca- 
nosa col conte di Bombelles: « Egli e mio nemico, ma però io.. lo stimo 
infinitamente e per la sua probità e per i suoi talenti. Vede bene le cose, 
intende la materia e vuole il vantaggio della nazione. In società poi è arna- 
bilissimo e faceto all'ultimo segno., Se ci con~binassimo in un villaggio o 
in un altro luogo fuori di governo, gli iarei vedere quanto gli sono amico 
e starei con lui dalla mattina alla sera». E a proposito dei cultori di 
e storie letterarie D, ai quali il Maturi fa allusione, che cosa egli ha inteso 
con questa parola? Coloro che, invece di far della storia », fanno della 
<i letteratura » poco storica? Ovvero i critici e storici della letteratura? Il 
primo caso, gliel'abbandono, perchè rientra nel già detto di quelli che mal 
costruiscono le formule sintetiche. Ma il secondo ribadisce la necessità d i  
queste formule, perchè la critica e storia letteraria non si fa altrimenti che 
col segnare quale è veramente il motivo ispiratore di una poesia, o, in 
genere, dell'opera di uno spirito poetico. 

B. C. 
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