IL « JURGEN » DI JOSEPH BRANCH CABELL

The man bent over his guitar,

A shearsman of sorts. The day was green,
They said, «You have a blue guitar,
You do not play things as they ares.
The man replied, « Things as they are
Are changed upon the blue guitar ».

And they said then, ¢ But play, veu must,
A tune bevend us, yet ourselves,

A tune upon the blue guitar

Of things exactly as they ares.

E la lirica introduttiva di T'he Man with the Blue Guitar di
Wallace Stevens, che pone i motivi via via ripresi e variati ¢ risvoleati
nella raccolta: il contrasto fra things as they are ¢ la musica dalla
chitarra azzurra, 1l lora conciliarsi ¢ divergere:

« And things are as I think they are
And say they are on the blue guitar 3....
¢ An absence in reality.

Things as they are. Or so we say
But are these separate? »

Ma di dove viene a Stevens quell'ossessivo ritornello: things as
they are? Non era lorse il lest-motiy del furgen di Joscph Branch
Cabell?

E, fra le voc pitt sottili e sofisticate della poesia moderna ame-
ricana, 10 Armageddon di Crowe Ransom, nella giocosa tenzone
del Cristo ¢ dell' Anticristo, non si coglie forse una rifrazione dei
modi propri al Cabell? L’accostamento & stato gid accennato’, ¢ si
presta a precisi riscontri. Si pensi all'apertura di canto;

Antichrist, plaving his lissome Hute and merry
As was his wont, debouched upon the plain;

Then came a switl of dust, and Christ drew rein,
Brooding upon his frugal breviary

- - + " 2 " - . f

1 Da Horace Gregory e Marya Zanmrewska nella loro Hiszory of Ametican Poeiry,
MNew York, Harcourt & Brace, 1942, pp. 363-368.
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196 ELEMIRE ZOLLA

Antichrist and the armics of malfeasance
Made songs of innocence and no bloadshed.

The Immortal Adversary shook his head:

If now they fought too long, then he would Jamish;

And if too much blood was shed, why, he was squeamish:
¢ These Armageddons weary me much 3, he said.

L'introduzione del Cristo, con quel modo piano e leggendario
(« Then came a swirl of dust... »), la giustapposizione di modi aulici
¢ di parole arcaiche a osservazioni banali dette con la ridicola compr-
tezza della conversazione quotidiana, non sono proprie alle narra-
zioni di Jurgen? Fd anche il tema della finale coincidenza o almeno
affinitd di fede e miscredenza era stato proprio di frrgen. Ma anche
nell'altra lirica del Crowe Ransom, The Tafl Girl, faclmente st
colgone echi della svagata fatuita di tono di furgen: la regina dcl-
Vinferno e la regina dei cieli {«in the likeness, I hear, of a pluin
motherly woman », come la Mother Sereda di furpen) sono esseri che
parlano con lassurda primness delle creature di Cabell.

Che Cabell, 0 meglio quel tanto di lui che anche aj pit recisi
detrattori parve degno di essere salvatn, Jurgen e qualche novella,
echeggi seppur vagamente in quanti seguirono, fnanche in Faulkner ®,
giustifica un riesame dells sua opera, o quanto meno della sua poetica,

¥ * %

Nel primo dopoguerra vi fu un'effimera reviviscenza di dandy-
smo letterario: ebbero la loro breve stagione gli «squisitin, usci
Painted Verls di Huneker (1920), George Jean Nathan invoco l'arte
per larte nel suo The World tn Falsehand (1923},

Kazin® raggruppava insieme Eleanor Wylie, con le sue Jambic-
cate rievocazioni di cose e persone impreziosite dal tempo ed 1l Van
Vechten. E ancora Hergesheimer raggiunge secondo cert contestabili
gindizi la cosiellazione di ultimi decadenti, al cui centro si pone il
fatuo medievalista, Joseph Branch Cabell. Esaltato come nuovo Shaw,

2 Accenna allmfAuenza di Cabell in Saldier’ Pay Nermi d'Agostne asl sua
& Willlam Faulkner », 1n Stdd Americant, 1 po 265,

3 In Or Natze Groumds: « The Exquisicss », pp. 231-368, New York, Revnal
& Hitcheogl, T941.
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o Chesterton, per la satira divertita®, come necessaria premessa del
sarcasmo socialmente impegnato di Sinclair Lewis”, come Anatole
France americano, addirittura additato come maestro della prosa or-
nata dal Mencken e accostato in un parallelo di superficialitd giorna-
listica al Pater; stroncato con esatta valutazione dal Lewisohn che
lo riduce ad un « quivering and arrogant ¢go»® ¢ finalmente posto
nella sua esatra luce dallo Hoffman ¥, Cabell € pai giunto in Iralia in
uno strano travestimento: talune fra le piu povere e piti narcisistiche
delle sue opere sono state tradotte sotto il titola di Incsbo, e presen-
tate addirittura come voce americana del dadaismo e del surrealismo.

A ridurre nei limitd reali la flchile protesta di Cabell ¢ sulli-
ciente riprendere la sua dichiarazione programmatica, la poetica
esposta nella raceolra di saggl Beyond Life (1919).

L'arte ¢ per Cabell essenzialmente ricreazione, in entrambi i sensi,
formazione delle realid, ativith che di forma e senso al reale e
divertimento-evasionc:

wthe shape-piving principle of all sentient beings 15 the artistic. That 18
a mere matter of looking at living creatures and noticing their form...

+ 57 1., Parrington, Main Curvends of dwmerican Thounght, New York, Harconrt,
Brace & C., 1927, pp. 335-345. Alle cautele con cul vamno accolte le prospettve cri-
tiche del Parrington accenna 5. E. Hyman, The Adrmed Vision, New York, Knopi,
1952 m 95

+ H, 5. Canhy, < Piction sums up a Century s (pp. 1219-1222 dela Lizerary
History of the United Srates i Spiller, Johnson, Thorp ¢ Canby, New York, Macmil-
lan, 1%53)

8 Srory of American Literatuwre, The Modern Library, MNew York, 1939, pp.
528531

T ¥ |. Hoffman in # Romapso in America (Roma, Storia e Letteratura, 1933)
ha saputo pettamente delineare il gndizin che si ha ragionc di ritenere de-
finitive: Jargen ® 'onico romanzo sopravvissato della prima maniers di Cabell, de-
no di ricordo come & curiosith letteraria s (p. 130, Va tuttavia segnzlato un dis-
sensn chbastanza muwtivatg i Bdd Winfield Parks (¢ ], B. Cabell 3, in Ssusdern
Renascence di Rubin ¢ Jacobs, Baltimore, Johns Hopking Press, 1955% Fnres of
Earth torreggerehbe sulle altre opers:. Ma Parks ricade nella schicra del eritics ti-
morati cemsurata a rzpione dal Lewisohn ¢ in particolare foada il suo gindizio
esclusivamente sullz poetica del Cabell stesso assunta a eritetio Jdi giudizio esietico,
provedendns quindi a rivalutare Figares of Earté mspetto a Jurgen in quante 1l pro-
gonista Manucl sarebbe una compint esaltazione dell'uome d'azione sorretto dal-
Pafflato cavalleresco, ¢ a symbol of chivalry here on earth s, mentre Jurgen sarcbbe
l'erce raziocinante, Invero & appunto questo un argomento a favore del primato
di Jurgen, giacché megho vi s svolge quella musie of deas nella quale il Cabell ec-
celse nelle sue prime opere
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But the principle goes decper, in that it shapes to the mind of men,
by this universal tendency to imagine — and to think of as in reality
existent — all of the tenants of earth, and all the aifairs of carth,
not as they are, but ¢as they ought to bes. And so it comes about
that romance has invariably been the demiurgic and beneficent force,
not merely in letters, but in every matter which concerns mankind;
and that ¢realisms, with its teaching that the mile-posts along the
road are as worthy of consideration as the goal, has alwavs figured
as man's chiel enemy.

L'artista, proclama Cabell, deve essere sottratto alla pressione
della realta banale, deve sentire in sé la forza demiurgica che gli
consente di favoleggiare senza peso terrestre,

Liarte greca fu sublime indifferenza verso la realtd, la letteratura
medievale ebbe in altretcale disdegno ogni remora realistica, e anche
i poeti della Rinascenza [urono ben lungi dalla contaminazione del
quotidiano («in Marlowe’s superb verse there is really very litde w
indicate that the writer had there encountered any human beings »).
Quanto ai maestri del romanzo ottocentesco inglese, Cabell fu delle
osservazioni acute sulla irrealta dei loro personaggi, (won no plea
could they be bound to emulate malfcasance v), ¢ sottolinea Parchitet-
tura di una inverosimile urbanitd ¢ di una hen girata preziositd dei
dialoghi di Jane Aunsten. Larte ¢ dunque, come egli afferma (in un
linguaggio che ¢ appunto improntato all'urbanit) seriamente fatua e
puntigliosa dei personaggi di Jane Austen, che per avventura avessero
colto qualche vago indizio di prewildismo nellaria) destinata a
« gracefully to prevaricate about mankind and human existenee .

Ma la pit portentosa evasione dalla rcaltd che mai si sia data &
lo spirito cavallercsco, dunque un mondo cavalleresco dovrl essere
rappresentato dall’arte. Su questo sillogismo gira turta la poetica di
Cabell, che non sfocia comunque in un gusto di medievalismi alla
Tennyson poiche la cavalleria deve restare una dynamic iffusion, non
gid una reviviscenza in quanto illusione e non una vera e propria
dinamo e quindi neanche una riforma delle realth, come nel pid
unpegnate Henry Adams alla ricerca del segreto delle cattedrali.

Nel suo saggio Cabell trova i principt della cavalleria enunciati
i un immaginario Nicolas de Caen, nel Dizain de Reines e nel
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Roman de Lusignan (suoi immaginari trattati): gli uomini illustri
sono vassalli di Dio, in conratto con il mondo celeste — le donne sona
rivali 0 memento della divinitd. Di qui la prospettiva grandiosa della
vitd umana, proietiata nei rapporti con il cielo e devota al dommei o
culto della donna (« there is something not unpathetic in the thought
that this ence worldeontrolling force is restricted to-day to removing
a man's hat in an elevator and occasionally compelling a surrender
of his seat in a strest-car »).

Codeste fragili idee avevano dettato le novelle di 1he Line of
Love (1903), delle quali una comparve su Americana: « Porcelain
Cups» tradotta dal Piovene. Una bella dama riceve con distratra
lievitd gli omaggi di uno statista tutto perduto nel sued sogni politici
e del cupo Marlowe; ma non la scuoteranno le notizie della morte
del politice ¢ del pocta, poiché le sono portate da un bel giovane
r0zzo che sa ben stare attaccato a « things as they arc», senza sbava-
tere cavalleresche,

Cosi nelle altre composizioni medievaleggianti ritorna il tema
sulle labbra di personaggi che si perdono in lunghi e incoerents
discorsi mimando la grazia di Jane Austen. Come suonera un distico
di Stevens: « It is never the thing bur the version of the thing / The
fragrance of the Woman, not her self», sia che il giovane Florian
(in « The Wedding Jest», da The Line of Lowe), per incantesimo
di un sue amico morto rest giovane pur nel passar degli anni, do-
vendo constatare che la donna amata ¢ stara usurata dalla banalita,
sia che Felix Kennastor (in The Cream of the Jest, 1917) pur vi-
vends a Lichfield evada nell'immaginarie ritrovandosi nell’inesisten-
t¢ Poictesme come il trovatore Horvendile,

Ma l'unica opera che sia degna di un attento esame resta Jurgen,
uscita appunto nel 1919, divenuta rapidamente famosa e anche Ifse-
i, in quegli anai, entro ung temperic abbastanza diffusa di vagheg-
giate evasioni dal mondo banale consumato nell'adorazione del
denaro ¢ privo di dimensioni mitiche. Un tentativo per molti verst
analogo di riafferrare Tincanto del domnei ¢ del favoleggiare medic-
vale s'era ayuto nello Spiret of Romance di Lzra Pound (1910), 1n
cui pitt d'una tesi & concorde con la poetica di Cabell («Good art
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begins with an escape from dullness... the thrill which mere reality
would never satisfy» sono tratti di sconcertante somiglianza con
Cabell del pit sanguigno Ezra Pound). furgen non era peraltro in
aleun modo vicine ai ritorni verso dimensioni mitolagiche, verso le
forze dinamiche del mando antico — ¢ tutt’al pili poteva trovare dei
punti di contatto con 1l ceftic resaval di un Barrie; non preparava
un viaggio verso la citta della notte, ma soltanto un canovaccio per
una Christras pantomime, schbene qua e 1A corsa dal gusto di quella
che Pound chiamava «music of ideas»,

# K

Jurgen & un usuraio a ripeso di mezza ctd che un giorno cerca
la moglie in vn antro celebrato come ritrovo stregonesco. Incontra
una sequela di avventure, imbattendosi nei miti in persona di bellissi-
me donne che tutte finiscono col confluire in una sola, ideale, quella
creata dal domnei cavalleresco, ¢ con tutte gode Ia sua ora di piacere.
Le avventure si innestano 'unz sull'altra in una successione che ha
un tono favolistico; si ricordane gli attacchi L]tg.']l ﬁpisodi SUCCESSIVI
in Lewis Carrall (ma [esilitd dell'ispirazione di Cabell non permete
di stabilire un raccordo; in Carroll si celebrava, come ha dimostrato
PEmpson, un riterno allinnocenza presessuale ¢ si dava il rovescio
subcoscicnte della societd vittoriana, mentre Jurgen non riesce mai a
superare i limiti della curiositd letteraria), si ricordane anche gli
attacchi del parrare di Bunyan (per quell'uso biblico dellAnd 2
inizio di periodo e degli ausiliari arcaici: cosi, « And a host of bays
and girls did Jurgen see in the garden »).

Jurgen incontra il centauro Nesso dal quale riceve la lucente
carnicia e il dialogo fra lore ha inizie in un teno di sottile piacevolezza:

« Hail friend », says Jurgen, «if you be the work of God ». « Your
protasis is not good Greek », observed the Centaur, « because in Hellas
we did net make such reservations »,

In groppa al centauro comincia la sua cavalcata, E gid si possono
coglicre 1 vizi ¢ la virtl: dello stile di Cabell in queste prime pagine.
Spesso la musica delle parole attinge ad aleri effetti, ma mai senza
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che venga rotta dall'intrusione della banalita. Talvolta questa é voluta,
per ribadire che si tratta ahimé di un mondo immaginario, ma tal-
volta ¢ puramente involentaria.

E certamente volontario quell'nso di aggettivi banali, da con-
versazione mondana di personaggt di Jane Austen (folerably happy,
reasonably sorry), quel giro pomposamente ridicolo di frasi come
watraid of shocking Dorothy's notions of decorum », quel sorrisetto
banale di «l remember the curving and the feel of her red mouth
and once when I was bolder than ordinary ».

Ma certamente involontario & Pafflosciarsi di questa frase conge-
gnata con straordinario gusto musicale:

Woods which were composed of big trees standing a goodish
distance from one another with the Centaur’s gilded hoofs rustling and
sinking in a thick carpet of dead leaves, all grey and brown, in level
stretches that were undroken by any undergrowih;

il ritmo e la melodia sono bruscamente interrotd dalla relativa di
tono didascalico (una sensibilitd pin attenta avrebbe cspunio that
were). W pastiche linguistica, di intonazioni bibliche e di banali
urbanitd diventa a tratti un cenrone.

Uno del primi incontri di Jurgen € con una donna amata in
g{ﬂrcntﬁ, e la rievocazione dei loro amori ¢ sempre giocata in
quellalternars: di facile Aumonr (wexceeding wickedness ») e di tratti
o spunti poetici {anzi, di un trawo che sard pit tardi un cliché

poetico):

Is it not strange that our exceeding wickedness should have resulted
in nothing save the memory of dust upon a lamp chimney?

Un altro incontro fondamentale & con Old Mother Sereda, la
donna archetipo che banalizza ed usura, che consuma il lustro delle
cose, Agl antipodi di questo nefasto principio cosmico € il reame
cavalleresco dove Jurgen incontra lamore della principessa Guenevere
¢ dove ha una conversaziene con il vescovo Merion. E qui si tocca
un punto di autentica ¢ goduta satira, dove linflusso dell'lle des
Penguins & tangibile, ¢ dove il cristianesimo & assimilato ad un
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mondo di mit accavallati, ad una confused chattersny esattamente
al modo dei miti immaginari di Kennaston ¢ di Jurgen:

Why indeed.. one cannot hut sympathise with Pilate in thinking
that the truth about him is very hard to get at, even nowadays. Was
He Melchisedec, or Shem, or Adam? or was He venly the Logos?
and in that event, what sort of a something was the Logos’ Granted
He was a god, were the Arans or the Sabellians in the right? had He
existed always, cosubstantial with the Father and the Holy Spiri,
or was He a creation of the Father, a kind of Israehtic Zagreus’
Was be the husband of Acharamoth, that degraded Sophia, as the
Valentinians aver? or the son of Pattherus, as say the Jewsr or
Kalakau, as contends Basilidést or was it, as the Docétes taught,
only a tinted cloud in the shape of a man that went from Jordan to
Golgotha? or were the Merinthians rightf

La prossima tuppa del vagabendaggio di Jurgen & la terra di
Cuceagna. E nelle dolei acenglienze delle abitatrici di Cuccagna che
il puritanismo delle bizzarre socield per la lotta contro il vizio trovo
Poccasione della battaglia giudiziaria contra Jurgen (esse «bathed
Jurgen giving him astonishing caresses — with the tongue, the hair,
the finger — nails and the tips of the breasts », dove incidentalmente
si puo osservare Puso tipico di Cabcll dell'apeettive astonishing, che
di 1l solito tono di blanda ¢ fatwa ironia). Anaitis domina Cuccagna,
personihcazione del mito della Venere Pandemia, cui & sacro ogni
atto che si consumi « by the commingling of bloodshed with pleasure,
by the joy that mimics anguish, with sighs and shudderings, and
by contentment which mimics death o, Da lei Jurgen impara tatie
le raffinatezze del placere, vieme iniziato al misteri orfico-crotici,
La wena di Cabell qui st esalta (ino a raggiungere pugine di abilitg
allegorica e satirica che giustificano talvolta gli accostamenti al
Candide.

Jurgen deve tollerare il parentado di Anaitis, che si compone
di mostri Jogni sorta in forma animalesca, ma trove diversive nella
hiblioteca ben fornita d'ogni sorta di libri spineriaci e conforto
nellosservare le figlioletre di Anaitis, le piccole Bumenidi «the
voung Furies.. he found their innocent prattle to be far more
intelligent, 1n essentials, than he found the wlk of the fullgrown
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nature myths who infested the palace of Anaitis... rather pathetically
earnest and unimaginative little lasses... they inherited much of
their mother’s narrow-mindedness »,

I miti sussistono finché non vengano eliminati dal Gran Filo-
logo, che deve anche stabilire quale sia la natura di Jurgen: studian-
dola viene alla conclusione che Jurgen deriva da jargon, da un chiac-
chiericcio quale emettono ghi uecelli all'alba, quindi lo classifica tra
1 miti solari (tratto di satira poco riuscita).

Da Cuccagna Jurgen passa a Pseudopoli, la terra dei miti ellenie,
retta dalla beila Flena, Ma scopre che ninfe, fauni, e altre creature
non fanno sc non «what is expected of them », il lore nolose dovere
di fauni dediti alla lascivia, di ninfe eternamente inseguite e
catturate, benché Pseudopoli sia in guerra con Ilistia, Jurgen doman-
da al vecchio Sileno, doverosamente ebbro, come mai viga la guerra
fra due paesi dove impera ugualmente la legge del noioso dovere,
Sileno spiega che Koshchel, colui che cred le cose come sono, cred
i filistei sull'immagine di talune delle cose come sono, ¢ gli aleri
sullimmagine di alire delle cose come sono.

I filistel conquistano Pseudopoli e processano Jurgen. Appare il
Tumble-Bug, lo scarabeo stercorario intento con malodorante since-
ritd a perseguire le mentl vive della letteratura,

E un capitolo che suscitd gli entusiasmi di Mencken, e molte
delle invettive menckeniane antifilistee ed antidemaocratiche qui tro-
vano un'eco fantasiosa, Le vittime del Twmble-Bug sono stati Poe,
Whitman, Twain (che peré fu talmente spaventato dai filistei da
nascondere parte di quanto aveva creato, che usci postuma).

Jurgen visita inferno e paradiso. L'inferno fu creato da Koshche
che crea le cose come sono perche l'orgoglio degli vomini lo esigeva,
non potendo essi tollerare che 1 lore peccati fossero di cosi scarsa
importanza da non meritare un cterno castigo. Cosi 1 diavoli doman-
dano a Jurgen:

— Your conscicnce does not demand that you be punished?
— My conscience, gentlemen, is too well-bred to insist on anything

risponde Jurgen. Il paradiso invece & retto dal Dio della nonna di
Jurgen che « sat upon a throne, beside a sea of crystal.. at his feet
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burned seven lamps and four remarkable winged creatures lay there
chaunting softly» (dove il tocco fatuo di Cabell ¢ in quel «re-
markable »).

Infine Jurgen giunge alla presenza di Koshehed, al guale sono
impossibili l'orgoglio ¢ 'amore, poiché fece le cose come sono e
contempla le cosc come sono, e gli domanda «just why vou made
things as they arcn, Koshchel replica domandandogli perché mai
dovrebhe rispondere, Jurgen osserva che sarebbe una soluzione equa
del lungo racconto, al ché Koshchei gli ricorda che egli non ha
nulla a spartire con la giustizia, E si conclude che la poesia & la
rivolta dellwomo contre le cose come sono; Jurgen torna a fare
lusuraio estorcendo 1 beni delle vecchie che debbono pagarsi gli
amanti,

% ¥

La saga di furgen fu poi svolta nel quadro di una leggenda
assai pitt vasta, accentrata attorno a Manuel, entro una terra di
Poictesme, precisata con la stessa accuratezza di Yoknapatawpha .
Ma lo svelgimento era meccanico. Lo stile di Cabell non seppe mai
svariare da quell'uniforme ¢ rediose umerismo che fa leggermente
lievitare una frase per poi insinuarvi la locuzione stantia, il giro
colloquiale, dal gioco del pathos-bathos che ripete fino alla piv
irritante noia ¢ che nel tre romanzi Smeth, Smirt, Smoith diventa
una allegoria def rapporti dell'autore con i eritici e con il pubblico,

La valuazione dell'opera complessiva rischia di appesantire
soverchiamente il peso negative del giudizio su Jurgen, opera
affine a talune che in quegli anni scriveva in Italia il Bacchelli

8 Mello studio citzi del Parks & indicata la bizzarra schiera di landatori di codesta
costruzione grandiosamente inene. L, Untermeser vl rfovvisa una Fuga, Warren Mo
Weill invece suggerisce di scorgervi una snnata a tre tomi. Sono confronti di stuttura
che sen valgono @ modifcare 11 giudizio sulla valldith artistica della prosa eabelliana;
quants agli argoment addett, che v s possano isolare versi metricarente scandibili
e che i sia ampio campo di deliziarst ficostruendo @i anagrammi sotcilissimi disse-
minac nell'opera (Turoine = routing; Casr Omn = romance), essi sono ben paca
probant, anzi il gasto lezioso e puerile dell'anagramma ¢ indice di un diverdments di
ording pratico pinttastn che estetico,

Dhegli esempi di gratuiti paragoni musicali ! pit bizearre & laccostaments della
chiusa di Jurgen alla quinta di Beethoven, in Russel Blankeaship, American Literainre,
New York, Molt & Co., 1947, pp. 685-655.
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(da Lo sa i Tonne alla Ciztd depli Amanti alla rifacitura dell'Amle-
to, tentata anche dal Cabell). Esso rappresentava la culminazione
bizzarra di un gusto che gid si poteva coglicre nelle avventure del
Connecticur Yankee alld corte di re Artt o nella storia di Giovanna
d'Arco ripresa dal Twain. §'¢ visto che Twain & richiamato espres-
samente i furgen. E anche certa poetica di Poe, che chiede alla
poesia di essere «airy and fairy-like n pud trovare rispondenze nella
prosa di Cabell, ma mediata, ahimé, con un umorismo che, forse
con Vintenzione di arieggiare 1 dialoghi di Jane Avsten, addirittura
cade nella scipita glocosita di Wodchouse, Ed ¢ un nome, questo,
che definiscc non solo un'affinita ma un livello letrerario irrimedia-
bilmente mediocre. La satira delle idee invece rimane, a dispetto
della povertd artistica, un fatro di costume che si pone su un piano
pitt meditato ¢ sottile delle invettive € dei sarcasmi di Mencken, ¢
che non ebbe scarsa parte ¢ nel rompere le convenzioni di puritano
cenformismo e nel proporre del motivi, delle fgurazioni, dei pro-
blemi perfino, a quanti seguirone. Infatti la sua musie of ideas,
come tale & pill raffinata di quelle composte dai «clich¢ mongers
of the twenties ».

Frimire ZoLLa
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