LIONEL TRILLING: CRITICA E NARRATIVA

Nel quadro della letteratura americana lopera di Lionel Trilling,
critico ¢ narratore, ¢ venura assumendo cogli anni una posizione par-
ticolare, s1 da distinguersi nettamente fra quelle dei molti autori suoi
connazionall che pure uniscono all’'esercizio critico un'attivita creativa.
Tra critica e narrauva ¢ peraliro la prima che ha valso finora al
Trlling 1 maggiorl riconoscimenti, sia per la sua maggior mole
rispetto alla seconda, sia per certi caratteri di quests, che, come vedre-
mo, le sottraggono il favere cui 2 nostro avvise avrebbe diritto se-
condo un metro puramente qualitativo, Un indice della crescente
artenzione dedicata agli scritti critici del Trilling pud aversi con-
sultando le principali antologie di critica letteraria pubblicate negli
Stati Uniti, alcune fra le quali giungono ad essere, per rigore ed
intelligenza di selezione, antentici Gotha del «criticism » anglosas-
sone; vediamo infatri come il Trilling, ancora escluso dal pletorico
ma utilissimo studio dello Hyman (1948)* e dalla ottima silloge dello
Stallman (1949)% come del resto il Matthiessen — con il quale il
Trilling ha in comune l'appartencnza al monde accademico, il
che puo spicgare in parte, per chi conosca I'opposizione esistente tra
@ new critics » ¢ « scholars n, la sua esclusione da opere circoseritte di
proposito al primi —, figuri successivamente nella raccolta del Glick-
sherg (1951)% in quella dellAldridge (1952)% e sia infine prescelto
da Clarence A. Brown, insieme con pochissimi altri, tra 1 quali 1l
Blackmur, per rappresentare nella sua recente selezione « from three
hundred years of American Criticism»® il fiore della critica ame-
ricana contemporanea,

1 Stanley E. Hyman, Thr Armed Vidon, New York, 1948,

2 Critiquer gnd Efsays in Criticism: 1920-1948. Representing the achievement
of maodern British and Amer'can eritics, a cura di Bobert W. Stallman, New York,
1949, Prefasione di Cleanth Brodks.

3 American Literary Criticiem, a cura di Charles 1. Glicksherg, New York, 1931,

* Crittgres und Fssays on Modern Fiction: 1920-1951 3 cura di John W. Al-
dridge, New York, 1952, Prefazione di Mark Schorer,

b The Ackicvement of dmerican Crincism. Bepresentauve Selections from Three
Hundred Years of Amencan Cnoticism, a cura di Clarence A, Brown, New York,
1954. Prefazione di Harry H. Clark.
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L'opera del Trilling deve la propna particolarita al farto dessere
pressoché sola a svolgere in America quella che un recensore inglese
ha definita come « the Arnoldian Function » %, richiamandosi al felice
incontro con l'opera di Matthew Arnold fatto dal Trilling all'inizio
della sua attivitd di critico; incontro il cul primo frutto, il lungo
studio Matthew Arnold (1939), ha forse minore importanza, ad onta
della sua mole, dell'influsso fecondatore e «all-pervading » che il pen-
siera dell’Arnold ha esercitato da allora sul critico americano. Nell'am-
bito anglosassone un simile ascendente pud paragonarsi, per inten-
sita e spazio di tempo superato fra la mente che da e colei che riceve,
a quello che il Coleridge ha avute su I A, Richards, ed i cui risul-
tati positivi sono forse da ricercarsi pitt che nel Colertdge on Imagina-
tion, in cui, diremo col Leavis, « Dr. Richard’s admiration for Colerid-
ge and his use of him seem... to be quite unrelated » 7, nei Principles
of Literary Criticism, dove le citazioni dalla Biographia Literarta
costituiscono ia chiave di alcune fra le pit complesse pagine del
Richards. Per contro, mentre nel caso del Richards l'influenza sembra
essere stata di concetti singoll, anche se numerosi — gli « mvaluable s
0 «luminous hints s ® cui I'autare dei Principles accenna pin volte si
riferiscono sempre a elemend isoladi della teoria poetica del Colerid-
ge — 1l Tulling ha assimilato dall'Arnold pit I'atteggiamento di
vigile consapevolezza, di diffidenza degli schemi culturali e sociali
dove lincomprensione della realtd dei rapporti umani, propria del
dottrinari, st spesa 2 una illiberale sfiducia nella possibilith d’autone-
mia ¢ responsability della ragione, che non determinad criteri di
eritica letteraria; salvo a trarre implicazioni e sviluppi, vasti quanto
personali, dal generico concetto arnoldiano dells letteratura intesa
come « criticism of life v, Alle risonanze dell'opera di Matthew Ar-
nold accennercmo di volta in volta, secondo che, a nostro parere,
possano avvertirsi esaminando partitamente le opere del Trilling;

_'5 Nmrmar: Pnd_hnn:{z, ¢ The Arnoldian Function in American Criticism » {ze-
censione a Toae Liberal Imagivation del Trilling) in Scrmtiny, XV 1 (glugno
12513, p. 55, :

I: B R, LC"J".-'i%, -ﬁ.Df- Richards, Benthirn, and Coleridpe », 1o Imporiance of
Seruttny, un'snteloga 0 Sermtiny 2 cura di Fre Bentley, New York, 194%, p. 36k

1913 L A, Richards, Principles of Literary Criticisra, 1 od,, Londra, 1926, pp. 189
e 191.
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ma noteremo ora come lo studio dell’Arnold abbia probabilmente
contribuite a fissare 'orientamento del Trilling in una direzione euro-
pea, sia per cio che riguarda la sua sfera di interessi — intendiamo
con ¢io Ja sua preferenza per temi di chiara origine europea, ma
trapiantati nella cultura americana — sia per quanto si riferisce ad
autort studiati e usati come tfonchstones nell'esercizio eritico®; 1l che
nen significa che la sua opera non presend caratteri inconfondibil-
mente americani, donde, a maggior ragione, il suo valore per la
cultura di qua dall’Atlantico.

Non diremo cosa nuova osservando che, quanto magpiore nel
critico la genericita dell'atteggiamento, indice sempre di una irriduci-
bile molteplicitd di interessi, tanto maggiore & la sua necessita di
scegliersi una tecnica di lavoro che gli permetta di concentrare tale
molteplicitd sull'oggeto specifico della ricerca, di modo che la sua
analisi possa farsi progressivamente pit insinuante e approfondita;
pensiamo qui, come immagine di comodo, al cuneo, e alle leggi che
ne governano Uefficacia di penctrazione. Nel Trilling Pequivalenza di
molteplicitd di interessi e genericita di atteggiamento & evidente @i
net primi saggl, ma ad essa non pare accompagnarsi una definita
consapevolezza del rapporto direttamente proporzionale che oceorre
sussista tra ampiezza frontale dell'apparato critico, in senso ideale,
e potere di penetrazione dello strumento a mezzo del quale esso trova
applicazione; se, come pare non vi sia dubbio, il processo essenziale
della critica letteraria ha da essere di comparazione ¢ di analisi,
piuttosto che di riferimento d'un'opera a certi dati del vivere sociale.
La distinzione ¢ pertinente, dato che consente di notsre, nel caso
de] Trilling, come la carenza metodologica ponesse fin dall'inizio le
premesse per una suddivisione categoriale dei suoi scritti, dipendente
in primo luoge dal loro oggetto: o Popera in concreto, o i suoi rap-
porti con I'ambiente sociale e culturale (due aggettivi che in Trilling

T E noto come la guestione dell'interazione enlturale fra Huropa ed Amerca
2 ogm in primo plano sulla seena culturale americana. S1oveda The Ameriom
Woriter and the Fuvopean Tradiion, un'antolopia del primi tentadvi di sistemazione
cotica di tale gueshonc, edita a o cura di M. Demy « W, H, Glman, Minneapolis,
950, N Trlling 1 fgora con 3l saggio ¢ Contemporary Amencan Literature o its
Relaton to Ideas s, {In The Liberal Imapingiion lo stesso szpeio sfintitola o The
Meaning of a Literary Idea ).




246 LUCIANG GALLINOD

vanno spesso insieme), o, pill gencricamente ancora, i rapporti fra
societd e culrura che rendono possibile ¢ valida l'opera letteraria,
Tale suddivisione patrebbe condurre, alla Tuce di quanto detto sopra,
a un frettoloso giudizie di valore, negativo, su tutt'e tre le categorie,
poiché risulicrebbe per ognuna che o il Trilling non possiede una
bag of tricks adeguata per operare sull’'oggetto prescelto, o questo
non rentra propriamente nel campo della critica letteraria; ma ¢
tale la sensihiliti del Twlling nellinterpretare ™ l'oggetto, e tanta
la picchezza dei suoi riferimenti al dato sociale, da farct considerare
se non sia opportuno ammettere nel caso specifico che la eritica puo
estendersi sino a comprendere anche tal genere di riferimenti, giun-
gendo cosi a includere le due ultime categorie di seritti del Trilling,
che a rigore davrebbero restarne fuori; per le quali, tuttavia, doveemo
mutare Pespressions «critica letteraria» in quella ben meno speci-
fica di weritica delle idee contenute nella espressione letterana, o a
questa rifercntisi». Cio aprivebbe la strada a un successivo giudizio
di valore, pitt cauto e sfumate: nel quale si terrd presente, per la
prima categoria ci scritti del Tnlling, che nessun esercizio interpre-
tative pud supplire all'assenza, o allinadeguatezza, d'uno strumento
d'analisi; e per le altre due, che la critica « delle idee », quando svolra
con la preparazione ed i mezzi intellettuali del Trilling, ha una sua
funzione chiarificante e stimolante che ne fanno, non certo un
sostituto, ma bens! un'utilissima integrazione e appunto estensione
della critica pitt specificamente « letteraria ».

Sul terreno della pratica, il non avere una propria tecnica d'in-
dagine ha portate il Trilling a fare uso alterno, talvolta simultanco,
e sempre cautissimo, di varie tecniche elaborate dal « modern criti-
cism», nelle quali confluiscono molti elementi wawi dalle scienze
sociali, dalle varie scuole di psicologia, e dalla semantica, accanto
ai tradizionali sistemi storici e filologici, Spostandosi la trattazione
dalla questione di metodo alle singole opere, avremo modo di notare
a quali di tali tecniche il Trilling maggiormente ricorra, e fino a
qual punto queste sopperiscano alla mancanza d’una recnica personale,
organica, e polivalente,

- 10_ Ql.zf £ .ﬂlm_]m il termine ‘interpretare’ & usata nell’accerione originale di ‘aitri-
buire significati’ piuttosts che in quella corectite di “rivelare eniBaiti sarndin
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Nel Matthew Arnold il Trilling dichiara il tema che con varie
modulazioni resterd centrale alllintera sua opera: la perdita di fles-
sibilita della mente liberale (termine da intendersi sempre nel signi-
ficato americano), cui non puo persi rimedio che con un accorto
ritorng alla o complexity », «difficulty », « possibility », e « variety »,
termini tutti che, frequentissimi nel suoi scritti, sono insieme « the
matks of Mr. Trilling’s mind» e «the burden of his song», come
noterd pift tardi il Lewis recensendo The Liberal Imazination
Cio che lo induce a studiare 'Arnold, & che puo spiegare la fertilita
dell'incontro, ¢ il senso d'una complessa affinitd tra le proprie narurali
reazioni a certe tendenze del mondo americano ¢ quelle pit infor-
mate che 1'Arnold opponeva a determinati fenomeni della societa
inglese ed curopea del suo tempo. La preoccupazione del critico in-
glese era di render chiaro a1 contemnporanei quali fossero 1 pericoli
dell'azione non ragionata, dell'adozione di determinau prineipl senza
valutare a priori le conseguenze di pensiero e di pratica che ne sareb-
bero inevitabilmente discese; e cio, scrive il Trlling, non perché
I'Arnold diffidasse dell’azione in sé, ma:

only because he knew that action is not always itself — that it
gaes beyond itsell, becomes a means of faith, a way of escaping thought
and what seem to be the humiliations of necessary doubt 2,

Oggi, 1 un’epoca 1n cul gl intellettuali:

are often called upon to question their intellect and to helieve
that thought is inferior to action and opposed to it, that blind par-
tisanship is fidelity to an idea, Arnold has sull 2 word to say — not
against the taking of sides but against the belief that n!ﬂng a side
settles things or requires the suspension of reason '®.

Questi passi ¢i paiono confermare che linteresse del Trilling,
avente origine in un'affinitd prima sentita e poi articolata in concetti
nei quali sembra riflettersi il «little gift for consistency or for defi-

LR W B. Lewis, ¢ Lionel Trilling and the New Stoicism », in The Hudson
Reziew, 1M, 2, (Bammer 1950}, p. 313.

12 L. Trlling, Masthew Araold, 11 ed. accresciuta, New York, 1942, pp. 111

13 jhid., p. 11.

— i




248 LUCIANG GALLING

nition» ™ che IEliot rimprovera allArnold (riprendendo un giu-
dizio del Robertson), si volge allatteggiamento latamente « politico »
dellfautore di Culture and Anarchy, a preferenza di altre espressioni
pitt nette del suo pensiero. Tale orientamento st riproduce nellindi-
rizzo dellopera, dove sia nei «poemsy che negli scritti teologici e
flosofici del’Arnold non vengono ricercari tante 1 valori ad essi
rispettivamente pertinenti, quanto i diversi gradi di sviluppo delle
idee che I'Arnold aveva non esattamente sulla politica o sulla culrura,
ma diremmo sulla poliica della cultura — idee che ci sembra invece
del tutto legittimo ricercare, ad esempio, in Culture and Anarchy

- 0 nei Reports on Elementary Schools. Nen ¢i dorremo troppo per

quanto riguarda le due ultime categorie, dato che in merito ci pare
sempre valido, anche qui, il gludizio dellEliot, seppur peccante di
crudezza — «in philosophy and theology he was an undergra-
duate » ' — ma riteniamo che la poesia dell’Arnold valga ancor
Pattenzione i essere considcrata per cio che ¢, ¢ non per cio che
rappresenta; e abbiamo qualche dubbio che al giudizio estetico possa
sopperire il lettore, una volta avvertito che esso non si trova nell'ope-
ra — come il Trilling sembra voler dire in prefazione ',

E nelle pagine in cui esamina cié che M. Arnold intendeva per
«eriticism » che il Trilling moestra d'aver incontrato 'oggetto che
gli € congenile, ponendosi in proficuo rapporto simbiotico eon
autore studiato. La persistente « vagueness » del suo atteggiamento
ctitico appare evolversi in una dialettica plasmata su quella dell’Ar-
nold, dove il rifiuto di assumerc vuna polaritd definita garantisce |l
continuo o intercourse » fra gl oppostl, funzione vitale per una so-
cierd liberale che intenda mantenersi e svilupparsi in uno stato di
buona salute. Il «criticism of lifew, che il Trilling tende a interpre-
tare nel senso suaccennato di «critica delle idee o, & Tattivatore prin-
cipe di wle funzione, e le generalizzazioni di cui si vale si giusti-
ficano 1n quanio sono prodotte dalla sua necessaria obicttivitd, che

W T. 8 Eliot, «Amold and Paters, in Selected Framys, TI ed. accresciut,
Lopdra, 1951, g 431,

15T, 8. Eliot, ¢« Matthew Arnold », in The Fir of Foetry & the Uie of Criticisn,
Eomdra, 1933, o 185, '

18 L. Trlling, ep. i, p.oT
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accoglie in sé, diluendole, le istanze specifiche ¢ contrastanti formu-
late dagli estremi. Tl Trilling vede nel seguente passo, dalla 1 serie
degli Essays in Criticism, la chiave del metodo di M. Arnold, ¢ la
definizione apparird altrettanto valida per le parti pitl vive della sua
crifica;

[Criticism] must be apt to study and praise elements that for the
fulness of spiritual perfection are wanted, even though they beleng to
a power which in the practical sphere may be malehcent. It must be
apt to discern the spiritual shortcomings or illusions of powers that in
the practical sphere may be beneficent 17,

Posizione dialettica, ¢ programma, che nel contesto In cul sono
avanzat illuminano con quello dell’Arnold il verso umanistico del
pensiers del Trilling, e in termini politic, la sorvegliata tendenza
centrista del suo liberalismo.

L'intento dellopera, ci avverte Pautore nell'lntroductory Note,
non ¢ soltanto di illustrarc il pensiero dell'Arnold, ma pure «to
relate it to the historical and intellectual events of his time» **; pro-
posito di critica storica il cui risultato, contraddicendo Fassunto, do-
vrebbe tuitavia essere «a biography of Arnold’s mind»™. Il proce-
dimento seguito per ottenere tale risultato ¢i pare derivare chiara-
mente dal metodo di alternare panorami storico-sociall dell’spoca
studiata, a vari « summaries », « translations» e 1nsomma paratrasi
delle opere in esame, di cui Edmund Wilson ha fatto spessissimo
uso, ¢, talvolta, ahuso. Redigendo i «summaries» il Trilling da
prova di una coltissima abilitd nel selezionare e condensare gli cle-
menti significanti di un’opera, anche se 1 suoi «summaries» risul-
tino evenrualmente «a little dull », com'ebbe ad osservare lo stesso
Wilson 2%: ed i suoi scenari artestano d'un talento di storico che st
dimostra cccezionale nel capitolo su « The Failure af Middle Class »,
il quale & inteso a provvedere un acconcio background di moti soctal-

1T L. Triling, sp. dr, p. 205; dao da Esays in Criticism: First Sevies, di
B Arnold, p. 34.

18 1. Trilling, of: cit., o7

1% Jhid.

20 Citato da $. E. Hyman, op. ¢, p. 20,
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politici a Cdsure and Anarchy. Cio che si ha limpressione non vi
sia affatto & una relazione qualsiast tra tale sfondo e il pensicro
dellArnold; questo ¢i ¢ mostrato sapientemente in tutta la sua
« complex unity », in tutte le sue sfaccettature, €, ci si passi l'imma-
gine, si fa quast figura, nobile, un po’ priggish, ma astratta, come li-
brata nel cclo dell'epoca; dietro di essa v'e un ricco scenario di
eventi € di moti virtuali e potenziali della societa inglese di allora,
¢ tra questo ¢ la figura in primo piano passano a intervalli altre
figure, alcune confuse, come Arthur Hugh Clough, l'amico del gio-
vane Matthew, altre piti nette, il padre Thomas, Newman, il vescovo
Colenso. La ragione di questo vuato scenico i pare risiedere nell'avere
scambiato il concetto di medium, nel quale lindividuo & immersg
ed in processo di interazione, come un organo nel liquido interst-
ziale, con quello di beckground. rispetto al quale la hgura studiata
assume fatalmente il rapporto (ttizio esistente tra personaggio e sce-
nografia teatrale; scambio frequente, e pernicioso, in varic forme
della critica storica, dato che conduce 2 falsare in senso meccanicistico
il fatto fondamentale che l'individuo € «an inextricable tangle of
culture and biology » B postulato altrove dal Trilling medesimo,
La frizione che costantemente si rinpova tra « culture » e « biology »
— usiamo i termini inglesi per la loro maggiore latitudine di signi-
ficato — trova espressione non altrimenti che nel dato biografico, 1l
solo elemento attraverso cui si possa «to relate » vitalmente, e non
meccanicamente, una forma di pensiero agli cventi del suo tempo.
Nel Matthew Arnold i dat biografici sono volutamente scarsissimi,
sebbene non manchino circospette applicazioni della psicanalisi —
che inclinano a essere, osserva lo Hyman in una breve nota sul
Trilling, «always temative, halt-hearted, and sometimes stillborn » *
— ¢ il distacco, anzich¢ la relazione, tra pensiero ed eventi appare
stereoscopicamente evidente. La tecnica del critico non ha sorretto
il proposito, benché accorra dire che dinanzi a propositi consimili
molti critici ¢ storici sono restatt in ultimo con una messe ben meno
copiosa di quella raccolta dal Trilling,

211, Trlling, «Frend and Literatures, i The Lideral Imaginaion, New
York, 1954, p. 5%
228 E. Hrman, ap- r_'f.f.l o 154.
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Con il E. M. Forster (1943), opera di minore impegno ¢ ric-
chezza della precedente, ma pili di quella centrata e compatta, la
formulazione dei temi principali nel pensiero del Trilling raggiunge
un grado di relativa chiarezza che resterd in molti casi insuperato;
I'asse attorno a cui essi ruotano si concreta definitivamente nell'ar-
noldiano ripudio degli estremi, che trova in una frase del Forster una
nuova e suggestiva espressione: «l do not believe in Belief» %,
Come per il Matthew Arnold, la scelta dellautore studiato appare
singolarmente felice, non spiegabile nuovamente che con il senso
di una intima, molteplice afinita, seppure questa finisca col risuleare
a volte pitt « veduta » che «sentita»; ¢ Vintento di sostituire, all'im-
magine di un Forster superficiale e ignaro del « trends» socizli della
sua epoca, la figura di un autore saldamente consapevole della crisi
dello spirito liberale ¢ impegnato con la sua arte ad opporvisi, indica
di per sé una propensione al «counter-statement » che avrd in sagy]
come « The Princess Casamassima» ¢ « The Bostonians», volti a
rivalutare ampiamente le due opere contro il gindizio dei maggiori
studiosi del James, esempi clamorosi, La prefazione — « Forster
and the liberal imagination » — che anticipa nel titols e nell’argo-
mento la posteriore raccolta di saggi, & imperniata sui problemi della
«liberal mind ». Il pensicro liberale soffre di sclerosi, di luoghi co-
muni tanto pit pericolosi alla sua vitalitd perché spesso accettati con
indifferenza, Per riassumerli pud essere utile un passo che indica a
un tempo il male e il genere di «capacitd » intellettuale da cui puo
venire 1l rimedio:

The liberal mind is sure that the order of human affairs owes it
a simple logic; good is pood and bad is bad. It can understand... the
moods of optimism and pessimism, but the mood that is the response
to good-and-evil it.. cannot understand. Before the idea of pood-and-
evil its imagination fails; it cannot accept this improbable paradox **.

E tale qualitd a un tempo intellettuale e spirituale, di contenere
insieme «two opposed ideas in the mind, at the same time, and

23 L. Trilling, E. M. Forster, Norfolk, 1943, p. 172.
24 Iidem, p, 14,

e p—
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still retain the ability to function » *® che il Trilling giudica essen-
ziale per provvedere al liberalismo una critica dallinterno, atta a
depurare il suo viziato apparato circolatorio, e che lo porta a studiare
ed ammirare auteri come il Forster, Scott Fitzgerald. Mark Twain,
ed Henry James, nelle opere del quali essa appare operante in mas-
SiMd misura.

In The Liberal Imagination (1950} si porrd il problema di che
cosa il Trilling intenda per realth, Connesso con attributi diversi
— wreality principle », « material reality » — pilt spesso solo, il ter-
mine ricorre con frequenza in tutti i saggl ivi raccold, con un mas
simo in « Reality in Ameriean, senza che giunga mai a catalizzarsi
in un concetto auto-givstificantesi; lo stesso puo dirsi per i saggi
rivniti in The Opposing Self (1955). Nel Forster v'e una formulazione
precisa ma del tutto inedaguata a reggere il peso dei rierimenti suc-
cessivi dell'autore: «reality is the word we use for what can relied
on, felt, pushed against, It is what is thick, and lusts» *%. Per il
resto, constateremo col Lewis, «he conceals it so gracefully, It ew-
dently rouches mind as well as matter, morality as well as economy:
I contains multitudes, it contradicts itself » %%, Senza pretendere a
un rigore fuori luogo, parrchbe che lidea della realed in Trilling
pussa configurarst meno vagamente se si accostano i due temi ser-
peggiant per tutta ln sua opera critica e narrativa: la morte, il con-
eetto del non-esistere, che nel Matthew Arnold gl fu dedicare due
lunghi capitoli allinflusse sull’Arnold dell'Obersmann di Senancour,
¢ che si pone in primo piano in molti saggi, nei racconti, nel ro-
manzo; ¢ il senso del condizienamento operato sullindividuo, pri-
ma che dalla societd, dall'umiverso — tema che, presente in quasi
ogni saggio, ¢ svolto con deliberata ampiezza in The Opposing Self,
e nella narrativa si avvolge al primo in modi non sempre evidenti.
Quanto sia vasto il suo concetto di condizione il Trilling prova
ad esempio con l'asserire che Pericitd spirituale di Keats, di Jane
Austen, sta nell'aver riconosciuto «the face that spirit is not free,

*% La frase & i F. Scott Fiteperald. Citats dal Trilling 2 p, 237 di The Liberal
Imegination, nel sapgio dedicatn o tale surore

26 L. Triling, & M. Forder. p. 71.

T R. W. Lewis, are. o, oo 314,
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that is conditioned, that is limited by circumstance» %, E la limi-
taziong, la condizione veramente « essenziale » che opponendo all’at-
tvitd dello spirito un termine invalicabile ne stabilisce il valore
immanente ¢ la morte: morte ¢ condizione, questa nei suoi vari gradi
dall'universale allindividuale — lo spirito pud essere condizione
a se stesso. — si identificano come manifestazioni di un principio
metafisico, sono la realtd che permea il vivere attribuendogli signi-
ficato ¢ valore intransitivo. Fu ancora in Forster che il Trilling trovo
il concetto le cut variazioni ¢ implicazioni egli ripete di continuo
come epiteti, o concrezioni, della realtd ch'esso esprime: « Death
destroys & man, but the idea of death saves him »*, La condizione-
realtd diventa latrice di grazia,

Una simile elevatezza, o forse astrattezza, di visione, partecipa
con 1 suoi riflessi merafisici della miglior tradizione umanistica an-
glosassone, e, quando ad essa si venga ad intrecciare per naturali
sviluppi logici Uinclinazione a una superiore apatheis (si veda
« Wordsworth and the Rabbis», e nell'insieme tutto The Opposing
Seffy ci pare risulti in un atteggiamento che possiamo indurci a
definire, col Lewis, come neo-stoico, o, pitt comprensivamente, neo-
classico; intreccio di motivi, ¢ di mediati sentimenti, gia espresso
da un altro umanista, Irving Babbiw, in una forma singolarmente
arnoldiana che forse non spiacerebbe ad Trilling, cui certo s'artaglia;

.the neo-classicist is... related to the ancient humanist by his orror
of onesidedness, of all that tends to the atrophy of certain faculties and
the hypertrophy of others, by his aveidance of everything that is exces-
sive and over emphatic; and, inasmuch as it is hard to be an enthusiast
and at the same time moderate, by his distrust of enthusiasm *,

Come accennato altrove, in termini politici l'orientamento del
Trilling appare naturalmente centrista, e noteremo che al centro
appunto convergono ormai sia il neo-liberalismo che il neo-conser-

28 T, Trilling, «Mansfield Park », in The Opposing Self, New Yok, 1935,
s 247,

2% T.a frase & tratta ¢zl romanzo Howaerds End, del Torster. In B, M. Forster
il Trilling la cita due wolte, a2 p. 23 e p- 42, ¢ la s1 wova spesso nel sagm.

30 Irying Babhitt, ¢« What is Humanism? s, in Literatnre ghd the American
Coflege, Cambridge (USA), 1908, p. 21.
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vatorismo americani, B un fatto che scrittori conservatori, tra 1 quali
il Kirk®, non hanno mancato di rimproverare al Trilling le opi-
' nioni para-politiche esposte nella prefazione a The Liberal Imagina-
tion, ma si tratta di non aver inteso il contesto. Due passi del Glick-
sberg, che nella breve prefazione al saggio del Trilling incluso nella
sua silloge pare aver visto meglio del Kirk, sono forse sufficienti a
chiarire come non sia il caso di insistere sugli aspetti strettamente
politici dell'opera di questo autore:
The only trouble with Trilling’s liberalism is that it remains

absteact, almost disembodied, without ever making close contact with
the earth of experience and the specific necessities of our social existence.

Though he underscores the connection between literature and poli-
tics, he uses ¢ politics» in the wider sense, as the politics of culture,
the organization of human life toward ene end %,

Il fatto che 1l pensiero del Trilling tenda a presentarsi in ogni
muanifestazione con lintera sua costellazione di idee legitrima su un
altro piano il nostro iniziale «distinguo ». Quando Poggetto, come
spesso accade a una singola opera letteraria, non & in grado di sop-
portare 1l peso di simile cosmo ideale la critica del Trilling resta
lontana dai migliori esempi americani, non meno delle prove del
Marthicssen con cui € pit affine, Talvolta Pamore del « counter-
statemient », il rifiuto della formula altrui, sembra tradire il Trilling,
e vedendo come « The Immortality Ode » — una lunghissima e serrata
| analisi testuale, in cui le tecniche di William Empson, di Kenneth
| Burke e della psicoanalisi sono usate ¢ integrate a vicenda con indi-

scutibile muaestria -~ sa diretta non a un giudizie di valore ma
unicamente a rovesciare |'affermazione di Dean Sperry che tale Ode
¢ « Wordsworth's conscious farewell to his arts, vien da dire con
il suo Arnold che «genius has been 1o busy theren. I saggi su
] Keats € Orwell non screditano nell’insieme i recensori che han par-
' lato a loro propesito di « platitudinous views » #, ¢ il parallelo Dick-

A Russell Kirk, The Conservative Mind, 1 ed. riveduta, Chicago, 1954,
po. 423-424,
! 42 Charles 1. Glicksherg, op. it pp. 547-54%,
_33 1w'i:_»-ir:n. Mercier, «The Modern Writer's Quarrel with his Cultures, (re-
W ceisione i The Opposing Seff) in The Commonwenl, 4 marzo 1955,
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ens-Dante ¢ Little Dorrit-Beatrice, e ancor pit il rapporto steso tra
Wordsworth ed i Rabbis, fan venire a mente il detto di Eliot, che
« interpretation is always producing parts of the bady from its pockets,
and fixing them in place» ™. Ma dove Vargomento regge, per la
sua stessa genericitd, e dalla pseudo critica letteraria si passa a una
autentica critica delle idee, il Trilling offre risultati di valore pro-
bante. In «Freud and Literature» ¢ «The Kinsey Report», due
esempi rimasti finora unici di riflettuta reazione ai pericoli non della
scienza ma dello scientismo; in « Manner, Morals, and the Novel»
¢ « The Meaning of a Literary Idea », dove sono studiati i fenomeni
sociali che favoriscono od ostacolano lorigine del romanzo, e in
aleomi altri saggi di The Liberal Imagination, ¢i troviamo dinanzi
ad espressioni di un talento giunto a un grado mirabile di equilibrio
tra « biology » e «culture .

* k%

Il rapporto tra critica ¢ creazione in un unico autore non € stato
oggetto finora di studi esaurienti, sebbene la questione sia varia-
mente intesa e sentita, specie dagli autori che uniscono come fatto
consueto le due attvita, T. S. Eliot tra gli altri accenna spesso nei
suoi saggi alla superioritd del « conscious poet », nonché della critica
che lautore esercita sulle proprie opere anziche sulle altrui; e in
The dchievement of T. S. Eliot Popera critica e quella poetica dello
stesso Lliot sono vedute dal Matthiessen per la prima volea, in con-
trasto con I'uso, come rami biforcantisi da un unico tronco, la perso-
nalita totale dell’autore. Tale concetto s'¢ ermai generalizzato, quan-
tunque il rapporto tra i due « rami» si presenti assai diverso da caso
a caso; in Eliot la biforcazione ¢ nettissima, tanto da giustificare
in parte chi la vide come frattura; in altri 'uno dei rami pare ritor-
cersi a un dato punto sull’altro e influenzarne vistosamente lo svi-
luppo: si veda un esempio di ¢io in Tewards a Betier Life — salvo
errore 1l solo romanzo di Kenneth Burke — il cul interesse proviene
dallessere una sorta di teatro sperimentale per le teorie preferite
dallautore-critico, quelle circa « 'azione simbolica ». In Lionel Trill-

34T 5 Eliot, «The Function of Criticlsme, in Seleced Esiayr, ot p.o 33

r———
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ing, scrittore splendidamente monotono, l'origine comune ¢ la stretta
affinitd delle due espressioni sono evidenti al primo sguardo, ed i
temi i problemi I'atteggiamento che abbiamo tentato di illuminare
nell'opera del critico si ritrovano puntualmente nel romanzo e nei
pochi racconti di cui consiste finora la sua opera di narratore. Come
il Trilling concepisca il rapporto tra critica ¢ narrativa ce lo dice
egli stesso: « [the novell is the form which provides the perfect
criticism of 1deas by attaching them to their appropriate actuality » *,

La wappropriate actuality » alle idee cardinali del Trilling —
«complexity » e «flexibility » come rimedio alla pericolosa sclerosi
del pensiero liberale — ¢ realizzata compiutamente nel romanzo
The Middie of the fourney (1947) ponendo l'azione verso il 1935,
e affidandola a ua gruppo di liberali di New York in vacanza nel
Connecticut. La polemica contro loartodossia conservatrice degli Uma-
nisti, in quell'epoca ormai sul finire, aveva condotto lentamente i
liberali a irrigidirsi a loro volta in un’ideologia sforante il domma-
tismo. Dall'inizio della depressione economica taluni precetti mar-
xisti avevano su di essi un influsso pruttosto sensibile, specie sui gio-
vani della generazione di mezzo. La giovane signora Crooms perso-
nifica in modo affatto adeguato tale tendenza, che 'Hoffmann vede
giustamente come una «oversimplification of all social and moral
vaiues» s e diversi gradi di «oversimplification », che sappiamo
costituisce il bersaglio preferito dal Trilling, sono rappresentati at-
torno  lei dal marito, dal ricco Kermit Simpson, e da Maxim, il co-
munista transfuga, Il conflitto tra la rigiditd actuale e l'esigenza
di flessibilitd si svolge ed csprime attraverso la coscienza di John
Laskell, il protagonista convalescente cui la gravissima malattia ha
ridato elasticitd intellettuale e freschezza di percezione, e tutta I'azio-
ne & «vedutay con i suol occhi, senza il minimo spostamento del
punto di vista dall'interno all'esterno: tecnica di alto rendimento
suggestivo, variante della narrazione in prima persona, che nel modo
in cui & applicata dal Trilling appare discendere da Henry James,

9 1, Trilling, «Art and Fortunes, in The Libersd Imagination, cff., p. 276

! 8 Frederick ]. Hoffmann, The Modern Novel in America: 1900-1950, Chicage,
1951, p. 196. Le due pagine che Fautare dedica a The Middle of the Jowrtey rape
presestann finora, 4 nostra conascenza, {1 pill lucido apprezzamento di rale romanzo-
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in particolare dalle sue celebri Prefazioni. 11 doppio artifizio, di intro-
durre nello spigoloso mondo dei sani la morbiditd d'un convale-
scente, ¢ di registrare P'accadimento dell'azione solo nella coscienza
di questo, consentono al Trilling di costruire il romanzo per sezioni
interne, ognuna giustificata dall’appoggio che di e riceve dalle altre,
e componentisi quindi in un'architettura dove azioni e reazioni si
elidono in un equilibrio del tutto autonomo; non necessitante, ciod,
di alcun intervento correttivo da parte dell’autore o del lettare, Non
vorremmo farci condurre lontane da una discussione sul personag-
gin, ma quanto detto significa in altre parole che anche se i «cha-
ractersn di The Middle of the Jowrney rimangono piuttosto tali,
le idee che essi dibattono hanne una loro intima veritd ed autonomia:
notazionc forse inutile per chi consente in un esempio classico che
lastratto Ismael & poeticamente vero quanto, se mon pity, il reale
Ahab. Certo questo John Laskell, nella cui coscienza vediamo me-
diarsi sull'istante in parola ¢ pensicro ogni sentimento e ogni imma-
gine, ¢ terribilmente intelligente, ed i suoi amici non gli sono molto
da meno; seguire i loro discorsi, cost complessamente adulti, & una
fatica che richiede pazienza e cultura, e ricorda come il negumane-
simo sia in senso lato, non diversamente dall'antico, aristocrazia;
ma superato il travaglio della comprensione, il rarefatto piacere che
si trae da questo romanzo & un’esperienza davvero worth while. Non
dello stesso parere, tuttavia, sono stati finora buona parte dei eritici
americanl, cul pare dar ombra in ispecie la selezione che la prosa
cadulta » del Trilling opera inevitabilmente sui lettori.

Indicare altri temi di The Middle of the Journey significherebbe
ripetersi, per ragioni gid esposte; v'¢ tuttavia da rilevare come 1'in-
treccio e 1l modo di presentazione di quelli principali risalgano
ad un precedente racconto del Trilling, The Other Margarer (1945).
In esso come nel romanzo uno dei pericoli dell'« oversimplification »
sta nel vedere 1 «lower people» in chiave sentimentale, sia consi-
derandoli depositari d'una superiore dignitd o realtd, sia credendo
che la loro condizione sociale li assolva dalle responsabiliti della vita
morale: la bimba Margaret del racconto, ed il suo atteggiamento
crudamente razionalistico (¢ percid sentimentale) verso la domestica
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negra dal suo stesso nome si ripetono nella figura di Nancy Crooms
e nelia sua condiscendenza verso Duck Voperaio; e in entrambi i
casi Ja loro immaturitd vien giudicata alla luce dell'ides della morte,
che Laskell ha visto vicina e poi desiderata, mentre Stephen Elwin,
il personaggio centrale — o meglio la « coscienzan — di The Other
Murgaret, ne e consapevole attraverso una frase di Hazlitt che di
continuo gl ritorna 2 mente: «No young man believes he shall
ever dien. 81 veda nel romanzo larticolo su Billy Budd, e nel rac
conto questo passageio cruciale:

It seemed to him... that in the aspect of his knowledge of death,
all men were equal i their responstbility, The two bus conducters,
Lucy’s and his own, the boy with his face contorted.., Margarer the
maid with her genteel malice — all of them, quite as much as he
himsclf, bore their own blame. Ixemption was not given by age or
vouth, or sex, or coler, or condition of life ®".

Nitda versione letteraria del concetto metafisico di condizione che
nel saggl, in varie forme, aveva fatto scrivere al Trilling che la re-
sponsabilitd non pud deporsi alla portu del «social order s, ¢ che s
ritrova nelle discussioni fra studenti del racconto Of This Time, Of
That Place; nel quale Pwoversimplification » & vista come un’alie-
nazione che puo farsi irresponsabile sia per eccesso — il dinamico
¢ positivo Branton — che per difetto — il saturnino Tertan.

Una nota a parte merita un certo aspetto della eritica « arnol-
diana» del Trilling, cosi come svolta, puo dirsi crediamo senza
arbitrio, nella sua narrativa, « To discover and define... the dominant
tendency of his age » *, ¢ una parte del programma critico di Matth-
ew Arnold che il Tnlling sembra aver applicato nella narrativa
con non minore successo che nel suol saggl migliori. 1 tipi, non
ancora individui, che figurano centralmente in quella paiono and-
cipare la lenta emergenza nella societd americana d’un nuovo tipo
umano, pitt cauto, ricettivo, pilt complesso ¢ maturo dell'attuale; la

47 L, Trilling, «The Other Margaret s, in Siarfes in the Modern Manner

(wn'antologia dalla Partisun Rewew, dove || racconto fu pubblicato la prima volta
nel 194%), New York, 1953, p. 123,

35 L. Trilling, Masthew Arnidd, cit., p. 156,
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rigiditi spirituale dei Crooms si va articolando nella pid plastica

umanitad dei Laskell. Che osservatori altamente qualificari della « fol- !
la» americana, come ad esempio il Riesman %%, confermino oggi Lap-

parire in essa dclle medesime tendenze che il Trilling preannuncia

da anni nelle proprie opere, & un fatto che porta a scorgere in que-

ste ultime nuovi significati, indicativi di come il Trilling sia giunto P
a risolvere in armonia un contrasto per altri inconciliabile: aderire

ai moti profondi del concreto sociale, ¢ riconoscere nel contempo Ia

presenza del metarazionale,

Luciawo Garring

98 11 Riesman cita pi volte il Trilling in tale semso. 81 veda David Rizsman,
The Lonely Crowd, New Ilaven, 1950, p. 50: id. id., Facer in the Crowd, MNew
Haven, 1952, o, 680 . 1d., Indivrdealivm Reconsidored, Glencne, 1954, pp. 131,
203, 469-
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