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La qualitd di cui gl scrittori americani dell'ultima genera-
zione mi sembrano mancare soprattutto e la forza epica di nar-
razione, che non significa esclusivamente saper costruire dei fatti
o dei personaggl su di un piano mitico, come ad esempio da anni
sta facendo Faulkner con la sua saga sulla contea di Yoknapatawpha,
ma piu semplicemente costruire nel romanzo situazioni e condizioni
tali per cul i personaggl appaiano non maschere fisse, o humours,
bensi caratteri « universali », che partecipine anche della nostre uma-
nita, oltre che di quella del loro auterc.

Forse la condizione per giungere a dare alla narrazienc tale ca-
rattere epico sta anzitutto nella scelta del punto di vista — nell'as-
sunzione cioe d'una posizione morale «dinamican, da parte dello
scrittore, di fronte alla materia da parrare. Posizione che puo essere
positiva o negativa, a seconda che la societd, o il gruppo sociale, o
oli individui che ln scrittore si ripromette di studiare vengono da
lui accettati, su di un piano morale, oppure no. Sta insomma, credo,
in cio che Pound chiamerebbe e chiama «a little szevg indignatio
— cioé in un po’ di muscolosita e un po’ di sangue bruciante. Che,
contrariamente a quanto si pud crederc, possedeva anche H. James
se (soprattutto in The Aspern Papers e in The Ambassadors) fu
capace di dare una pittura cosi atlenta e viva, ¢ partecipe, della
societd in cui viveva, servendosi der pit futili pretesti narrativi.

Gli scrittori americani dell'ultima generazione, invece, paiono
presccupati a dipanare, nelle trame dei lora romanzi, chissd quali
complicati e strettamente personali casi di coscienza, Non curandosi
né dei personaggi né della trama, cssi si preoccupano di fotografare
determinate situazioni, che in nessun modo giustificano o svilup-
pano ma di cui mostrano al massimo il meccanismo — ¢ che poi
lasciano immutate, Situazioni gratuite, incsistenti, irreali, che al mas-
simo della loro vitalith riescono a colorarsi di capziost toni simbo-
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lici, ¢ che restano alla fine squallide nature morte (rate morte) o
fotografie di pacsaggi lunari.

Cosa vogliano questi serittori T'ha detto Malcolm Cowley in un
suo saggio, dove riporta le parole d'uno di essi:

The new fiction avoids the taint of journalism by being aggressively
non-social and non-political, But it is negative in other forms too; for
example it is non-historical since it doesn’t deal with the past as past
or with the changing nature of the present: it makes an effort to be
timeless. Tt is non-intellectual in the sense that the authors try not w0
express their own ideas, and also in the sense that the characters drife
on their stream of consciousness without ever really thinking.. Most
of the.. novelists are mildly liberal in domestic polities and in 1952
almost all of them voted for Stevenson, but they keep their opinions
aut of their fiction. « We're not geing to be fooled », T heard one of
them sav.

vk We're going to attend to our business, which is writing about
human beings in permanent human situations. Naturalism is dead, social
realism s dead, and now we'd like to be moral realists, You might say
that we are trying to produce pure fiction ». ... Tt (— pure fiction) would
develop from the principles of the pure or ‘ontological’ critics. Having
purged itselt of any historical, social, or ideclogical elements... what
would a group of characters do in a given situation?

The characters would be studied in depth and the situadon would
he set apart from ordinary life, including the human institutions of its
titme and place. Meanwhile some of the older men who started as pure
poets... might have told the young novelists, what was likely to happen
and s in fact happening teday. Fiction would acquire a ncoclassical
purity and correctness, but would lose much of its force and its common
humaniry '

Riducendo la cosa ai suoi termini effettivi, dunque, 1 roman-
ziert americani dell'ultima generazione appaione malati d'una forma
pernicioss di linfatismo — che perd & anche giustificabile storica-
camente, se lo si considera come la naturale crisi che SegUE U pe-
riodo di grande produzione, letceraria o meno: al doom economico
del primo dopoguerra segui la depressione del '30 — zlla superpro-
duzione leteeraria degli anni era il 20 ¢ i 40 & seguite lo slump
attuale,

L M. Cowley, «A Tidy Romn in Bedlams, in Harper's Magazine (Al
1953), p. 28,
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Di qualita epiche, e quindi di forza narrativa, non manca in-
vece Saul Bellow, I'unico scrittore che possa veramente essere consi-
derato tale, tra i molti pubblicisti americani della generazione post-
bellica. Tale carattere appare soprattutto dal suo ultimo romanzo,
The Adventures of Augie March, comparso nel 1953, Prima di dugie
March, Bellow aveva scritto Dangling Man (1946) e The Victim
(1947), opere ambedue interessanti malgrado i difetti e (soprattutto
nella prima) le incertezze stilistiche, Dangling Man narra sotto for-
ma di diario la storia d'un individuo chiamato sotto le armi e tut-
tavia ancora in attesa dessere definitivamente arruclato. 11 libro ab-
braccia il perindo di « sospensione » dal giorne in cui il protagonista,
Joseph, lascia il proprio ufficio per tenersi pronto all'arruelamento
fino a quando finulmente gli giunge attesa cartolina — i cinque
mesi, cioé, durante i quali tutte le pratiche burocratiche a suo ca-
rico vengono shrigate,

I difetti del romanzo stanno anzitutto nella scontatissima posi-
zione del protagonista eroe-perchénon-eroe, in velleitd simboliste
piuttosto superficiali (ad escmpio i personaggi del vicino di camera
e della nipote del protagonista sono presentati il primo come proic-
zione dell'Animus di Iva, la moglic di Joseph e la seconda come proie-
zione dell'dnima di Joseph secondo le ricette psicologiche di Jung),
nei compiacimenti puramente formali di certe situazioni (quali la
scena — carica di sottintesi erotici ¢ simboli freudiani — del litigio
tra il protagonista e la nipote), in dilettantesche soluzioni stilistiche,
quali il monolago interiore del protagonista presentato sotto forma
di dialogo del soggetto con se stesso (della sua parte razionale con
la sua parte affettiva) etc.,

Duc fatti notevoli, tuttavia, rendono interessante il romanzo:
anzitutto la maniera come certe implicazioni morali vengono trat-
tate, in secondo luogo il piglio con cut la frase viene «caricata »,

Per spicgare la prima questione forse ¢ il caso di rifarsi a La
Nausce (1938) di Sartre, libro che ha indiscussi rapporti (anche for-
mali) con Dangling Man.

In ambedue 1 romanzi i protagonisti son tagliati fueri dal monde
o per lo meno dalla loro maniera di vita cotidiana. La cosa rilevante,
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tuttavia, ¢ che mentre il personaggio di Sartre si muove tra situa-
zioni enzitutto ‘metafisiche’, dove ad esempio il “sordide’ non ¢ parte
dell’ ‘clemente umane’ ma proiezione d'una dimensione filosofica (una
sua traduzione simbolica, cioe), nel libro di Bellow, al contrario, ¢
la stessa dimensione filosofica che diventa fatto umano: infatd la
‘sospensione’ del protogonista & anzitutto fisica, un fatto reele ¢ tem-
poraneo, il suo isolamento & provocato dall'esterno, non ottennto per
propria scelta, la sua shducia, 1 suoi dubbi sorgonoe sopratrutto in
grazia di tale situazione di anormalita.

Ora ¢io mi parc importante, primo, poiché allontana Io serittore
dal pericolo di scrivere un nuovo Exphues {come invece oggidi suc-
cede assal spesso), un romanzo coé dove la trama sia un puro pre-
testo per giochi di intelligenza; secondo, poiché in tal maniera Bellow
si riallaccia direttamente alle sorgenti del moralismo tradizionale ame-
ricano, moralismo a (e essenzialmente pratico.

I} quest'ultimo il filo conduttare di tutta Popera del Bellow, il
fatto decisamente ‘americano’ introvabile nella massa degli altri gio-
vani scrittori: moralismo, appunto, legato all'elements umano e so-
ciale, Malgrado I'apertura di Dangling Man, cosi apparentemente
fine-secolo:

There was a time when people were in the habit of addressing
themselves frequently and fele no shame at marking a record of their
inward transactions, But to keep a journal, nowadays, is considered a
kind of selfindulgence, a weakness, and io poor taste. For this is an
cra of hardbeileddom. Today, the code of the athlete, of the toush boy...
is stronger than ever. Do you have feclings? there are correct and
ncorrect ways of indicating them. Do you have an inner life? It is
nobody’s busipess but your own, Do you have emotions? Strangle them 2,

Ho detto ‘malgrade’ perché bisogna subito notare che la citata
apertura non sottintende alcuna posizione romantica o narcissista, ma
¢ invece da accertarsi (come poi appare dal resto del libra) nel senso
d'una appassionata dichiarazione della necessich di rapporti umani, di
comprensione, ecc., perché un womo sopravviva. Sottntende inoltre
una critica sociale, poiché il hibro ¢ anche denunzia d'una crisi: crisi

“ 8. Bellow, Dungling Man, New York, The Vanguard Press, 1946, p. 1.
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della meccanizzazione che & diventata un nuove dio e d'una societd
che ha dimenticato come si faccia ad agire decidendo “da soli’:

This is my last civilian day. Iva has packed my things. It is plain
that she would like to see me show a little more grief at leaving. For
her sake T would like too. And I am sorry to leave her, but I am not
at all sorry to part with the rest of it. { em no longer to be held
accopntable Jor myself, | am pratefed for that I am in other hands,
relieved of self-determination, freedon conceled ®.

Dalla prima delle duc citazioni riportate apparc anche la pecu-
liare maniera come, fin da questo libro, la frase di Bellow sia “cari-
cata’s su due dimensioni, vale a dire, una seria e una ironica, una
accorata e una disincantata ¢ lievemente divertita,

Naturalmente, cio, in Dangling Man, é ancora allo stato rudi-
mentale, e a chi leggesse quel libro non conoscendo dugte Mareh,
quanto io ho notato probabilmente non apparircbbe: non apparireb-
be neppure se 1] nostro ipotetico lettore conoscesse, oltre 1l primo, il
secondo romanzo di Bellow, The Victim,

Poiche in The Victim la frase del nostro autore perde il carattere
che he notato (e che perd torna in Augie March) divenendo anoni-
ma, impersonale, simile a quella di vn qualsiasi “diligente’ roman-
ziere contemporanco: nel suol momentl mighornl essa (come nota an-
che lo Hoffman)* ¢ solamente accorata,

The Vietim pero segna un progresso in altre direziont: vengono
conguistate una {:{JIII]'_J].EL'.-L economia Narrativa € ung smprerldentt agl-
lita d'articolazione ¢ montageio della materia,

La storia (un cbreo, Asa Leventhal, ammette alla propria com-
pagnia un certo Allbee dal quale e ricattato moralmente essendo stato
causa involontaria del suo licenziamento) ¢ costruita su quattrn pia-
ni: quello di Asa, quello di Allbee, quello di Harkavy e degli altri
amnicl e conoscenti comuni di Asa e Allbee, quello di Max ¢ Elena,
rispettivamente fratello e cognata di Asa. Si tratta di quattro mondi
completamente diversi 'ino dall'altro, ognune con un particolare

3 fhid., p. 191
2 F. ]. Hoffman, The Modern Nowvel in America, Chicago, H. Regency Co.
i e e
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Tivello' intellettuale ¢ morale: quando essi entrano in rapporto re-
ciproco, la capacitd di Bellow di mescolarli insieme e contempora-
neamente di mantenerne distinti i livelli’, si mostra decisamente no-
tevole. Slortunatamente, i personagei risentono di quel tanto di mec-
canico ritrovabile in questa peculiare architettura del romanzo, co-
sicche alle volte essi appaiono piti personaggi-tipizzazioni (su un
piano diverss, qualcosa come gli Aemonrs jonsoniani) che personaggl-
individui, Asa, prima e pitt che essere un womo, & if piccolo bor-
ghese, # travet; Allbee & # borghese ‘intellettuale’, spregiudicato ¢
cinico; Harkavy e gli altri amici e conoscenti dei duc rappresen-
tano ¢ borghest benpensanti; Mux ¢ Elena assolvono al ruclo de ¢
proletari.

Il problema fondamentale del Libro & quello del debite di co-
scienza (1l debito morale di Asa nci riguardi di Allbee) e della pos-
sibilitd 0 meno di pagarlo®,

Accanto a questo, tuttavia, un altro problema sembra qui inte-
ressare Bellow: quello della donna considerata come possibile duto
comune a tutth gh womini ¢ quindi come eventuale punte di con-
tatto (oppure no) nei loro rapporti reciproci.

Tale problema ¢ leguto a quello del debito morale piti di quanto
non possa parere — ne € anzi in qualche modo un'estensione: am-
bedue, infatti, sono a ben guardare articolazioni del problema che
preoccupava Bellow gid in Dangling Man ¢ che lo preoceuperi nuo-
vamente in Augie March, ¢ cioc: € possibile, per l'uomo, comunicare
con 1 suoi simili? ¢ se & possibile, fino a che punto? L'aver tentato
di rispondere a tali domande servendosi del dato ‘donna’ ¢i mette
di fronte ancora una volta a cid che pit su chizmavo moralismo pra-
tico di Bellow.

Che tutto ¢io sia vero, cioé che: (a) tale problema esista, che
insomma l'clemento per cui i quattro mondi, che lo scrittore ana-
lizza, entrano in contatto, non sia la compassione per le miserie al-
trui, né spirito di cameratismo, né amicizia, né disinteressato istinto
d'aiutare chi si trovi in bisogno ma appunto la ‘donna’; e che (b) il

% Cir, F. J. Hoffman, op. o#, cap. VII, n. IIL
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presente sia un problema di moralismo pratico, mi pare dimostrato
da quanto segue.

Nel romanzo la ‘donna’ & una specie d’unitd di misura anzi.
tutto ‘figurativamente’: gli ambienti dave j personaggi si muovono
sono tutti descrittl in sua funzione. Tnfatti: il sordido appartamento
di Elena e Max a Staten Island esiste solo attraverso le hgure di
Elena e sua madre (e la casa appare ad Asa ‘disordinata’ quando v
incontra Elena ¢ 'misteriosa’ quando vi incontra Ia madre di lei); la
casa di Harkavy esiste in funzione della madre di lui (ne ha gli
stessi caratteri); la casa del protagonisea appare come una dimensione
esterna del corpo di Mary (Ia moglie) — vive clod attraverso il i
cordo, le lettere, il desiderio di Asa per lei, ¢ in funzione del “sim-
bolo’ di Mary, ¢ cioe di Mrs. Nufiez, Ia portinaia (si veda a tal pro-
posito la pagina dove Asa scopre Allbee in casa Propria e in com-
pagnia d'una donna che egli, dapprima, crede Mrs. Nufiez: | senti-
mentt di Asa, (inché resta nel dubbin, sono quelli che un vomo pro-
vercbbe di fronte a un incesto commesso su persona del suo stesso
sangue).

La ‘donna’ & unitd di misura (o meglio: possibile mezzo di con-
latto tra uome e uomo) anche su di un piane morale. Infatti: a) Asa
¢ aperto al problema del debito di coscienza perché si trova in una
posizione di squilibrio (sua moglic si trova temporaneamente fuori
cittid: lontano da lei Asa si sente ncapace di prenderc alcuna deci-
sione, ¢ cosi subisce passivamente Pazione che su di i eserciia il
mondo esterno); b) ammette Allbee alla propria comnpagnia non per-
ché convinta di potere, cost, in qualche modn, pagare il proprio de-
bito, ma perché toccato dal fatto che Allbee ha perduto la moglie
(¢ si trova quindi in una posizione di squilibrio simile, seppur pit
tragica, a quella di Asa); c) accetta moralmente Max solo quando
costui gli ha spiegato cosa Flena sia per lui (Asa mette cid in rap-
porto con quanto Mary significa per lui); d) accetta Harkavy in
grazia dell'accettazione della madre di lui; e) ritrova alla fine il pro-
prio equilibrio (o meglio il proprio integro egolsmo) con il ritorno
di Mary e con il possesso fisico di lei — ¢ perde allora ogni possibi-
litd (seppur potenziale) di comprendere e accettare ' gh alert’; £) Allbee,

A
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dal canto suo, pare vivere solo attraverso il ricorde della moglie per-
_ duta e poi attraverso la figura della propria amante,

il E indicativo, a proposito degli ultimi due pund, P'ultimo capi-
tolo del libre, l'incontro a teatro tra Allbee e Asa, ora ambedue ‘pro-
tetti' da una donna (rispettivamente l'amante ¢ Mary) e pertanto
con pit nulla in comune, arroccati ambedue net loro piccoli mondi,
Le poche parele che i due uemini si scambiane in questo loro in-
contro non formano una conversazione ma appartengone a due indi-
pendenti soliloqui,

Dice Allbee, cercando di spiegare se stesso:

«’'m on the train.. I'm just a passenger.. Not even first class,
I'm not the type that runs things. T never could. | realized that long
ago, I'm the tvpe that comes to terms with whoever runs things. What
do I carer The world wasn't made exactly for me. What am I to do
about itf s,

/| Rizappare, nelle sue parcle, la posizione che Bellow, ancora in Dangl-
& ing Man, aveva aflermato tipica della socierd contemporanea e ave-
va criticato: incapacitd degli individui a “deciderc da soli’, Leventhal,
pero, non afferra il senso del discorso di Allbee, da esso egli cerca
f di trarre solamente ci che puo esscrgli utile a chiarificare il suo
problema (il debito morale): cosi, goffamente e ingenuamente:

e « Wait a minute, what's vour idea of who runs thingsf» said
o Leventhal,
E pero, malgrado ingenuiti, la domanda apriva ancora, forse, una
ﬂ i ' possibilitd, sc non d'intesa, di rapporti, tra 1 due. Ma l'egoismo, o il
! sue simbolo (la voce di Mary, che richiama Asa al peculiare mondo
W cui egl appartiene), compare — ¢ il momento di comunione viene
Hl perduto nuovamente, e in maniera definitiva;

f_ But he (= Leventhal) heard Mary's voice at his back. Allbee ran

i1 in and sprang up the stairs, The bell continued its dinnings and Leventhal
i_iiff and Mary were still in the aisle when the houselights went off. An
i usher showed them to their seats ®

8. Bellow, The Vietim, New York, The Vanguard Press, 1957, po 204,
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Il problema del debito di coscienza resta quindi senza soluzione
perche quello della comunicabilitd umana & risolto negativamente,
ciot perche comunicare ¢ impossibile, Non & solo nella citazione ri-
portata che ci si trova di fronte a personaggi che monologana, in-
veee che dialogare, a individui assolutamente negati alla possibilita
d'una “apertura’ nei riguardi de ‘gli aluri’, Anche durante il proprio
periodo di ‘squilibrio® Asa (per quanto interrogasse se stesso e 1 suoi
conoscenti) s'era rivelato incapace di comprendere Allbee e quindi Ia
portata del problema che costui gli aveva fatto nascere nell’animo:
d’altra parte, Allbee non riesce a capire Asa; Asa ancora non capisce
Harkavy, né Harkavy lui; ece.

La fratellanza umana, pare dire Bellow, & sentita solo da chi si
trovi in una condizione di squilibrio: allora egli cerca Paiuto degli
altri per poter riacquistare la propria integritd. Gl altd, perd, non
possono (e non vogliono) aiutarle, in quanto tale integritd non im-
plica che colui che la cerca, una volta entratone in pPOSSEssn, alutera
i propri simili: implica esattamente il contrario, Ché tule integrita
si puo chiamare, assai pitt propriamente, egoismo, La donna ¢ uno
dei mezzi per ottenere tale ‘equilibrio’ egoistico, Dicevo pilt su che
L personaggl di The Victim, pilt che personaggi-individui sono per-
sonaggi-tipi. Se cio pud disturbare il lettore che consideri Lopera da
un punto di vista strettamente narrativo, si rivela d'altro canto di
notevole importanza quando si voglia definire la posizione morale
di Bellow nei confronti della civilta contemporanea,

La “colpa’ della incomunicabiliti reciproca, appare, nel romanzo,
come tipica non di Asa o Allbee come persone ma come rappresen-
tanti d’'una determinata categoria sociale: € propria quindi non de-
gli individui, ma del ‘meccanismo’ di cui essi fan parte. Cio, allora,
ci consente di renderci conto di come lu critica di Bellow alla
civiltd contemporanea sia di natura esistenziale. Essa, mi pare, pre-
suppone una distinzione tra comuniti ¢ societd dove la prima parola

dev'essere intesa come «a group of rational beings associated on
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the basis of a common love» T e la seconda come «an organization
of talents for the sake of a given function »®,

E per Ia scomparsa della comaniti gmana e per la sostituzione
di essa con una «erganization of talents» che 1 rapporti tra indi-
viduo e individuo si rendone impossibili. Vittime di cid che sono
tutti coloro che tenting dagire come individed al di fuorni della so-
cietd cui appartengono — fg vitima, nel caso specifico, ¢ sia Asa che
Allbee, ambedue tanto presi nell’ ‘ingranaggio’ da essere incapaci ad
agire da soli e obbligati 4 cercar rifugio nel loro egoismo. Ancora
una volta, quindi, ritorna il problema netato come fondamentale di
Dangling Man: in quel romanzo la soluzione pareva stare nella -
nunciy, in The Vietsm pare che di soluzioni non ve ne siana — la
lotta s rivela inutile.

Possiamo allora affermare che con Bellow ¢ si trova di fronte a
un post-romantico che ha in se i germi del Blawe Reiter ¢ che perd,
al suicidio ‘diretto’, caro agli espressionist, ha sostituito il ‘suicidio
indiretto’, il ‘quictisme’, ln passiva accettazione della ‘condizione
umana’f Direi di no. Ché, nel suo terzo romanzo, Bellow pre-
spetta una scluziong, non nuova, ¢ perd decisamente ‘dinamica’
¢ positiva,

Nel caso di T'he Adventures of Augie March il discorso critico
st fa piti ampio ¢ coinvolge anche una ricerca delle fontd. La prima
fonte (la pitt immediaca, voglio dire) & il Lazariflo: ¢ non solo per
il mende di canaglie e canaglierie che i viene presentato, quanto
per la “fame’ (fisic), molla delle azioni di March ¢ del suo compa-
triota spagnolo, e dei loro mondi. Per essa Lazarillo viene ceduto
dalla madre al mendicante cieco ¢ inizia il suo tirocinio morale e

1 umano, concluso con il matrimonio con Pamante d'un prete: per
essa (per uscire dal proprio ambientc) Augie passa da esperienza a
espericnza, via via ladro occasionale, inserviente, addestratore d'uc-
celli, contrabbandiere di immigranti, mantenuto, ecc,, per finire come
borsanerista, sposato ad una stella cinematografica di elusiva moralitd,
! Alla fame hsica del Lazariflo si aggiunge la fame ‘alla Thomas

1 TW, H Auden, The Enchafed Flood, London, Faber & Faber, 1551, p, 36.
8 I6id, 11 periodo che segue & anchiesso detivate del citato libro di Auden.

-
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Wolfe', Vindiscriminazione cioe tra fisico e metafisico, una specie di
vampirismo in pitt direzioni, un egoismo animale di prendere ¢ avere
tutto ¢io che si presenta: infatti, i furtarelli giovanili di Augie, le
sue disordinate letture, i suci contatti con gli ‘intellettuali’ universi-
tarl, le suc esperienze con le donne, hanno tutti identico signifi-
cato — ‘inclusioni’, cice, per usare una parola cara a Th, Wolfe. Poi
vié un'altra fonte, Rabelais, col ‘triviale’ innestato nell'epica ¢ il cini-
smo dell’autore presente appunto nel voluto innesto di tali elementi:

Einhorn, while still fresh and palmy, had his father's overriding
powers plus something else, statesmanship, fineness of line, Parsee sense,
deep-dug intrigue, the scorn of Pope Alexander VI for custom. One
morning, while T was reading from a column of the misconduct of an
American heiress with an Tralian prince at Cannes, he stopped me to
quote, 'Dear Kate, you and T cannot he confined within the wealk list
of a country’s fashion, We are the makers of manners, Kate, and the
liberty that follows our places stops the mouths of all And-faults..,
That's Henry the Fifth, for vou. Meaning that there’s one way for
people at large and another for those that have something special to do .

Fatto, questo, che si ripete su di un piano immediatamente stilistico:
la frase a doppia dimensione notata in Dangling Mun, diventa ora
discorso epico in stile flamboyant, chiaramente sulla scia di Melville.

Ecco Mclville (in un luogo in cui descrive la forza della coda

della balcna):

Nor does this — its amazing strength, at all tend to cripple the
gracetul flexions of its motions: where infantilencss of ease undulates
through a Titanism of power, On the contrary, these motions derive
their most appalling beauty from ir. Real strength never impairs beauty
of harmony, but it often bestows it; and in everything imposingly
beautiful, strength has much to do with the magic. Take away the tied
tendons that all ever seem bussting from the marble in the carved
Hercules, and its charm would be gone. As devout Eckermann lifted
the linen sheet from the naked corpse of Goethe, he was overwhelmed
with the massive chest of the man, that seemed as a Roman triumphal
arch. When Angelo paints even God the Father in human form, mark
what robustness is there. And whatever they may reveal of the divine
love in the Son, the soft, curled, hermaphroditical Tralian pictures, in
which his idea has been most successfully embodied, these pictures, so

% 8. Beliow, The Adpentures of A, M., New York, The Viking Press, 1553, p. 67,
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destitute as they are of all browniness, hint nothing of any power, but
mere negative, feminine one of submission and endurance, which on
all hands it is conceded, from the peculiar practical wvirtues of his
teachings.

Such is the subtle elasticity of the organ I treat of '%,

E quesio ¢ Bellow:

Now there’s a dark Westminster of a time when a multitude of
objects cannot be clear; they're too dense and there’s an sland rain,
North Sea lightlessness, the wvein of the Thames. That darkness in
which resolutions have to be made — it isn't merely local; it's the same
darkness that exists in the fiercest clearness of torrid Messina. And
what about the colduess of the rain? that doesn’t deheat foolishness
in its residence of the human face, nor take away any deception nor
change defects, but this rain is an emblem of the shared condition of
all. It maybe means that what is needed to mitigate the foolishness or
dissolve the deception is always superabundantly about and insistently
offered to us — a black offer in Charing Cross; a gray in Place Perei-
ras..; 4 brown in the straight unity of Wabash Avenue 1,

In Green Hills of Africa (1933) Hemingway, nel suo colloquio
con il cacciatore austriaco Kandinsky, tra le molte boutades ¢ i molti
aneddoti letterari, fa anche delle affermazioni interessanti, come la
seguente: che tutta la letteratura americana discende da Huek Finn.

Ora l'affermazione pud forse parere discutibile (e magari anche
lo &): pure, non si puo negare che essa sia vera almeno per quanto
riguarda Hemingway stesso e 1l Bellow di dugre March,

In Hemingway, tuttavia, 'influenza di Twain ¢ piuttosto super-
ficiale; Nick discende, si, come afferma . H. Lawrence nei suoi
saggi di letteratura americana, dai cowboys e dai ramps dell'Ovest
(¢ quindi, in questo senso, da Huck Finn), ma la ricerca di se stesso
che egli fa ¢ pluttosto scontata — sempre poi che si tratti di ricerca
(di autodefinizione) e non inveee, come credo personalmente, d’un
gratuito innesto, nel tessuto americane tradizionale, di motivi euro-
pet 1890 (o dei motivi in voga tra gh ‘esuli’ americani a Parigi

10 H. Melville, Maby Dick, London, Collins, 1953, p. 322,
11 8, Bellow, The Ade. of A. M., oz, p. 201
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nel 1920, ¢ cioe della storia dell'individuo prematuramente bruciato
e perduto, nuove Tiresia che ha «foreseen and foresuffered all»:
innesto dimostratosi infelice se non altro per la sproporzione esi-
stente tra la posizione (nietzschiana e schopenhaueriana) di Nick di
fronte alla vita, ¢ 1] fatto contingente che egli {in gran parte dei rac-
conti di cul & protagonista) ha al massimo tredici anni. Cosicché
Iinflusso di Twain si dovrebbe in questo caso limitare all'elemento
esteriore del vagabondaggio., '

Nel caso di Bellow (cioe di Augie) la filiazione da Huck Finn
¢ invece diretta: e non sole per il vagabondagmo, [Mrrequietezza
(Augie non va per i boschi per la semplice ragione che dove vive
di hoschi non ve ne sono piv, ma al backwood della zona del Mis-
sissippi sostituisce 1 bassifondi di Chicago e i deserti del Messico) ¢
la ‘ricerca’ di se stesso che fa, Anche per il largo gesto americano’
che gli & ]_1rr_upri0_, per la sua astuzia, il suo Ammonr popularcsco} la
sua strafottenza ecc. — elementi che, su un piano narrative, sono
talvolta tradotti in un discorse che supera il cinismo “culturale’ di
Rabelais in grazia d'una posizione dironia sugli altri e se stesso:
alla vanteria e la fanfaronata segue diimprovviso, sulla pagina, la
smaliziata e disincantata antocensura. Come apparira dalla citazione,
si trarta d'un wlteriore perfezionamento (o metamorfosi) della vec-

chia frase bidimensionale di Danghng Man:

[ am an American, Chicago-barn — Chicago, that sombre city —
and go ar things as [ have taught myscll, [reestyle, and will make
the record in my own way: first to knock, first admitted; sometimes
an innocent knock, sotnetimes a not so innocent, But a man’s character
is his fate, says Heraclitus, and in the end therc isn't any way to disguise
the nature of the knocks by acoustical work on the door or gloving the
knuckles, Everyvhady knows there 1s no hneness or accuracy of sup-
pression; if you hold down one thing you hold down the adjeining el

Ma un altro nome s dovra fare, ed & quello di Flaubert, Per
’America contemporanea, infatti, The Adventures of Augie March
mi pare assolvere alle stesse funzioni dell'Education Semtimentale.

12 fhidems, p. 3.
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Come si sa, Flavbert, nelle quattro redazioni dell’Education,
(Memoires d'un fou, 1830; Novemébre, 1842; L'Education Senttmen-
tale, 1843-6; L'Education Sentimentale, 1809) sviluppava e metteva a
punto definitivarnente le propric idee sulla vita: Dio non esiste, la
vita & un dramma senza scopo, la sola ragione di vivere ¢ un grande
amore che, per resistere, deve essere idealizzato; una volta idealiz-
zato, perd, nulla gl corrisponde nel reale, ¢ cosi; a contatto con la
realth, esso a un certo momento si sfalda; 4 guesto punto si ha la
coscienza del nulla, al quale non esiste soluzione di sorta — per lo
meno nella societd contemporanca {cioe del secondo Impero). Alla
finc del libro, dopo aver scoperto la vanitd del suo amore per Ma-
dame Arnoux € dopo che lidea che eghi s'era fatto di quella donna
gl & stata rivelata illusoria dalla realtd, Frédeérie Moreau, il prota-
gonista, abbandona Parigi, ritorna al proprie paese, e qui, in pace,
attende la morte.

Su questo motive, un altro (che del primo ¢ un‘estensione) viene
sovrapposto da Flaubert: quello della incomunicabilitd tra individun
e individuo — e sl veduno [ rapporti di Frédéric con Monsieur (e
Madame} Arnoux, o con Sénéeal, o con 1l proprio amico del cuore
Deslauriers, per rendersene conto: ognuno monologa, nessuno riesce
a trovare un dato coanunc con gh altri uwomini; nel caso particolare
di Fredéne e Deslauriers, essi non ricscono a comunicare con gli aleri
neppure quande (ultimo capitolo del libro) 16 si ridurrebbe a un
puro fatto fisico, aver dei rapporti con delle prostitute,

V& poi un terzo motive, nell' Education, e anchlesso derivato
da quello dominante, cioe: qual ¢ la funzione della donna in rap-
porto all'uoma?

Date I¢ idee di Flaubert sullamorc, mi pare si possa affermare
che tale funzione & essenzialmente negativa — addirittura una non-
lunzione: cssa infatti consiste nell'illudere I'uomo a credere nella vita
— ma fale illusione, come abbiamo visto, & presto distrutta dalla
realtil,

Per mezzo duo tre motivi fondamentali che ho notato, Flaubert
riuscl, nellEducation Sentimentale, a definire le condizioni morali

i I \ = ¥ . = v "
della societa francese del secondo Impero: condizioni di crisi — de-
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terminate dall'esistenza d'una sproporzione tra le dimensioni del
mondo reale ¢ quelle del mondo dellimmaginazione (cioc: tra cio
che wthe age demanded» ¢ cid che quella societd offriva).

Servendosi degli stessi tre motivi di Flaubert (che sono 1 tre
problemi fondamentali sia di The Vietim che di Dan gling Man),
Bellow, in The Adventures di Augic March, riesce a definire le con-
dizioni attuali dell’America, a spiegare come ncll'azione, nel con-
tinuo attivismo e nell'incessante ricerca (di che cosa non ha 1M Pt
tanza) stia il segreto per sopravvivere — cid per impedire che il
monde dell'immaginazione raggiungs dimensioni pit ampie di quel-
le del mondo della reald: a darg, in definitiva, una nuova versione
di quello che & stato chiamato, con frase felice, « il PEIEONe SOZNO
dell’America » ¥,

Per cio che riguarda la ‘donna’, Augie, nella sua ricerca di se
stesso, nel sue sforzo di autodefinizione e definizione del proprio
amblente, arriva, 4 un certo punto, alle conclusioni di Frédéric Moreau,

Anche Augie cerca lu ‘donna’: fisicamente, tuttavia (almeno aghi
nizi). e senza aleuna idealizzazione di sorta, Ma a mano a mano
che Torizzonte delle sue esperienze sallarga, egli s'accorge che pos-
sedere una donna pud significare non soltanto soddisfazione di certi
desidert, ma qualeosa di piti: possibilied di denaro ¢ potenza, Se ne
rendc conto quando comincia a frequentare (e amare) Lucy Magnus,
una milignaria, cognata di Simon (il fratello di Augie): suo mal-
grado la scoperta lo affascina. Abbacinate dall’aura di danarosa si-
curezza che Lucy si spande intorno, inconsciamente Augie la idea-
lizza.

Ma denaro e potenza significano anche assunzione dun deter-
minato codice, cioe completa aceettazione delle leggi morali e della
forma mentis dellalta borghesia cui Lucy Magnus appartiene. Augle,
involontarismente, le infrange: mentre ¢ quasi fidanzato con Lucy
egli ainta un'amica ad abortirc ¢ pe vien creduto amante da Mr.
e Mrs. Magnus, E a questo punto che avviene la prima grande de-
Jusione:

13 Cf. T. Pivano, ¢ America, Sogno in dimensione s in Galleria (dicembre 1954),
pp. 225232,
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% These things when vou decide to break them, it's better to break
at once » said Mrs. Magnus, « I'm sorty, Augie. | personally don't wish
you any bad luck, You're a handsome and intelligent young man. But
I advise you to control yourself, It’s not too late. There’s nothing against
vour family, | respect vour brother. But you're not what we had in
mind for Lucy ».

« What about what Luey bad in mind? s T said with a rising
throatful of rage.

The old man (= Mr. Magnus) was impatient... « No dough if she
marries you », he said.

Ma, come ho detto, questz volta Augic ha idealizzato la propria
donna: e saccorge che ella, per lui, vale ancor pit del denaro e della
potenza del mondo cui apparticne — forse perché, ingenuamente,
pensa che accanto a lel denaro e potenza gli sard facile procurarscli
anche da solo. Cost, alle parole di Mr. e Mrs. Magnus egli reagisce
interrogando Luey:

¢« Well, Lucy, to whom docs that make the difference, to you or
o me? ».

Her smile spread wider and lost all other intentions in the single
suggestion that 1t was she who had inflamed me and when hot I had
discharged it all npan someone else but that it really dida’t matter since
she wasn’t so little her father’s child, though a gicl, that all chat ardor
in the car and in the parler and with the lips and tongues and finger-
tips and the rest could make her really lose her head and be unwise...
There was nothing further to stay for 12,

In questa maniera cgh capisce cid che il protagonista di The
Great Gaesbhy i Fitzgerald non nigsce invece a comprendere ¢ di cul
perd si rende conto pertettamente Nick Carraway, Famico di Gatshy
e il marratore della sua storia. Parlando dei Buchanam, che hanno
portato Gatsby alla catastrole, Nick dice:

They were careless people, Tom and Daisy — they smashed up
things and creatures and then retreated back info their money or their
vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let
other peaple clean up the mess they had made 15,

14 5. Bellow, The Ads, of 4. M., air., p. 280
L3 B, 8. Fitzgerald, The Grear Gatshy, Penguin Books, 1930, p. 186,
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Cost ¢ Lucy: anchella, a un certo momento, «si ritira» ¢ lascia
gli altri a riaggivstare le cose da soli. Augle, che per qualche mo-
mento era stato [1 [I per agguantare la mela d'oro — che era vissuto
per qualche tempo nell’alta societd e aveva indossato il fuxedo —
ritorna nel mondo da cui ¢ uscito, nella Chicago degh dums ¢ della
gente senza soldi.

Ne esce quando compare Thea, un'altra donna ricca (e ninfo-
mane € un po’ pazza) che egli accetta perché in quel momento ¢
Punica possibile soluzione a un'ingarbugliata situazione economica
e sentimentale. Con Thea Augic parte per il Messico — e durante
il viaggio pensa seriamente di sposarla, Cosi, quando la donna gli
si rivela inferiore allidea che se n'era fatto, egli &1 sente deluso.
Piu che deluso — vinto. E pero cerca di trattenerla, d'arrivare a un
compromesso gualsiasi: ché Ja ‘donna’ significa (ora ha imparato)
non solo ricchezza ma anche solidarietd, ¢ un punto fermo al quale
sempre ¢l si puo appoggiare. Thea non vuel saperne di ritornare
con Augie; questt, dopo una seric di scene di violenza nelle quali
cerca di sfogare il proprio sentimento d'impotenza, dal Messico do-
ve si trova se ne ritorna a casa, conscio pin che ma, adesso, d’essere
solo un outeast, di non appartenere a nessun posto — o al massimo
allunderevorld di Chicago: le delusioni, quindi, sono parte del suo
destino. Come parte di esso ¢ dover ottenere sempre prodotti di se-
conda mano — per esempio la stessa Thea che, nel mondo senti-
mentale di Augie, sostituisce Esther. la sorella di Thea, della quale
precedentemente cgli s'era invano innamorato.

La coscienza d'essere un outeast gli aveva fatto amare Caligula,
un'aquila di due anni, che egli, con Thes, aveva tentato di adde-
strare alla caccia, Un uccello fuori posto nel mondo di uvomini cui
la propria cattivita I'aveva portato, inadatto alla caccia, desideroso
d'essere libero, ¢ perd reso incapace dalla sua stessa cattiviti di pro-
curarsi cibo da solo — d'essere autosufficiente ¢ pertanto in una con-
dizione tale, da renderglisi necessario restare in quel mondo di uomi-
ni dove non pud sentirsi a proprio agio comungue. Caligula ricorda
ad Augic se stesso, ¢ quindi la propria cited:

Should T loak into any air, I could recall the bees and gnats of dust
in the heavily divided heat of a street of El pillars... like a terribly
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conceived church of madmen, and its stations endless, where worship-
pers crawl their carts of rags and benes. And sometimes misery came
over me o feel that myself was the creation of such places. How is it

that human beings will submit to the gvps ol previous histary while
10

mere creatures look with their original eyesr '™
L'educazione sentimentale diventa cosi, a un certo punto, edu-
cazione sociale — Augie si rende sempre pit conto del valore.c
dei limiti del mondo dov'e nato. Gli € che a ¢io non segue nessuna
disperazione, né alcun sentimento d'odio o vendetta, A differenza
di Frédéric Moreau, Augie non si ritira in se stesso ad aspettare la
morte. Ché egli non era partito (cioe: entrato nella wvita) con le
illusioni ¢ i sopni di gloria del personaggio di Flaubert. A puar
dar bene, Augie non desidera (né ha desiderato) nulla — tranne
vivere. La sua cducazione sentimentale, anziché soffocare, alimenta
questa posizione: gli insegna che la parola ‘vivere' deve esserc cor-
rettd in ‘sopravvivere’, stimola in lui la gid prepotente animalita.
In questa animalitd ritroviamo nuovamente quel moralismo pra-
tico di cui parlavo agli inizi: dall’affermazions della necessita di
collaborazione tra uomo e uomo, Bellow, in dwgie March, ¢ glunto
al «first to knock first admitted n. Il che perd non significa chiuder
la porta in faccia al prossimo — anzi, Si tratta d'una animalich che
ha tutti i caratteri della « goodness of heart» degli erci di Fielding,
meno lingenuitd che ¢ sostituita da un vage fondo sentimentale ™
e con in pilt una notevole dose di autocoscienza, Per essa Augic &
capace di comprendere ¢ comunicare con tutt gli individui che in-
contra, ¢ quindi di accettarli nella lore realt; al di sopra d'ogni sua
personale posizione d'antipatia nei loro riguardi, Per essa persino
Lucy e Thea non vengono odiate o trasformate in oggetto di di-
sprezzo, quando ogni commercio con esse & terminato, ma conti-
nuano a restare, per Augle, sempre e soprattutto esseri umani mfegri
— tndividui cioe con il diritto di comportarsi di fronte alla vita nella

18 3, Bellow, The Adv. of 4. M., cit., pe 330,

17 g was 4 sucker for it twn, family love., Tindivg voursclf zmongst wano
faces, why, there're many objections that recede, as when coemy Wwienen raay kiss
Many cotmmon fies and bypocrisies are lke that, st our of the harmony of the
moment ». 3. Dellow, The Adv. of 4. M., air, p. 218,
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maniera che preferiscono. Sempre per questa animalitd- Augie aiutera
Mimi ad abortire, ruberd per procurarle dei soldi, simparizzera con
Stella, una ragazza che aiuta a fuggire dal Messico attirandosi cosi
le ire e la gelosia di Thea, cte.

Tale carattere g, se s1 vuole, il limite del mondo di Augie —
perché gl impedisce di accettare qualsiasi ‘situazione’ o dimensione
metafisica, ¢ gli riduce ogni fatto a pura realid fisica. Cost, ad esem-
pio, quando egli sa che nonna Lausch & morta, il terrore della morte
che egli prova & fisico, quello che potrebbe sentire un animale per
la perdita del proprio padrone. Non pensa all’anima, alla pace eter-
na etc. — né positivamente né negativamente: ma alla concretezza
fisica della detunta, ora scomparsa, violentats, non pilt recuperabile:

( My mother] said in her cracky vowe.., «Did you hear about
(randmar ».

& Mo, whatr »,

« She died 2,

¢ Oh no! 5.

That was a shaft! Tt went straight and cold into my bewels and I
couldn’t bring up my back or otherwise move, but sat bent over.
Deud! Horrible, to imagine the old woman dead, in a casket, under-
ground, with the face covered and weight thrown on her, silent. My
heart shrunk hefore the idea of this violence. Because it would have
had to be vielent.. For all her frailey she was a hard fighter, But she
fought when clothed and standing up, alive. And now it was necessary
to picture her captured and pulled down into the grave, and lving stll.
That was too much for me 5.

Tale animalita ¢ perd sopratwutte la forza, di Augie. Per essa
egh riesce a distinguere tra bene e male meglio di sun fratello Si-
mon — e a respingere tutto cio che ¢ morboso, torbido, malato: s
veda a tal proposito lepisodio dove Augie € in una scialuppa, nel-
Poceano, dopo che la sua nave ¢ stata affondata, in compagnia d'un
maniaco che parla di rigenerazione della specie e che promette un
monde migliore. Quest'uomo ¢ l'unico individuo che Augle rifut
— ¢ pero tale rifiuto ¢ coerente con le sue posizioni di fronte allz

B fhidem; p. 177,
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vita, con la sua ‘animalid’ voglio dire: Augie non vucle salvare il
monde ma vivervi, ¢, se possibile, nella maniera migliore.

Cio ¢ quanto lo fa continuare ad andare avanti, malgrado le
delusioni che prova, 1 colpi bassi che riceve, gli erreri che commette,
Sposatosi, diventato ricco, accortosi che cit non era esattamente quan-
to voleva e consapevole, perd, che dopo un po’ egli si scatirebbe
come si sente attualmente dovunque gl accadesse di trovarsi, Augie,
malgrado tutto, nen si dispera. Non interrompe la propria ‘ricerca’:

[There 15| the amimal ridens in me... forever rising up... Is it the
laugh at nature — including eternity — that it thinks it can win over
us and the power of hope? Nah, nah! T think. It never will. But that
probably 15 the joke, on one or the other, and laughing is an enigma
that includes both. Look at me, going everywherel Why, I am a sort
of Columbus of these near-athand and believe you can come to them
in this immediate ferra dncogmiza that spreads out in every gaze. [
may well be a flop at this line of endeavour. Columbus too thought
he was a flop, probably, when they sent him hack in chains. Which
dindt prove there was no America 1%,

Parlando di questo romanzo e trattandolo da un punto di vista
strettamente narrativo, Agostino Lombarde giunge alle conclusioni
che si tratta d'un capolavoro mancato®’, La tesi & sostenibile poi-
che The Adventures of Augic March possiede (almeno apparente-
mente) un grande difetto — tale da giustificare affermazioni come
quella di Lombardo: manca, soprattutto nella sua seconda parte, di
economia. V¢ una messe depisodi che potrebbero esscre tolti (ad
csempio quello, citato, di Augie dopo il nanfragio) senza che lo
svolgimento narrativo dell'opera ne venisse a soffrire; insieme, certe
situazioni sono ripetute, certi fatti ritornano pressoché identici (le
diverse donne che Augle possiede si comportano tutte, suppergiu,
nella stessa maniera), certi personaggi (per es. Mintouchian) assu-
mone nella narrazione un'importanzu eccessiva rispetto al ruclo che
poi svolgono in rapporto ad Augie. Manca insomma il romanzo di

Y Ihidenm, p. 530

W A, Lombardo, recensione n The Ads, of 4. M., in Lo Spetfatore Lialians,
VIL 3. marzo 1954, pp. [43-146. i A, Lombarde cfr. anche la recensinne ally ver-
siane italizna di Dangling Man, in La Spestusore Ttaliano, VI, 8, zposto 1953, pp. 366-7,
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quella perfetta, geometrica architettura che invece possieds The
Victim.

Ma tutte le cose si possono osservare da diversi punti di vista
— ¢ anche il nero, visto in una certa luce, puo apparire, sc non pro-
prio bianco, grigio. Cosi anche il ‘grave difetta” di The Adventures
of Augie March pud risultare, da un certo angolo visive, se nan pro-
prio un pregio, per lo meno un elemento tipico della peculiare di-
mensione di questo romanzo: quella epica, Dicevo pitt su che forse
la condizione necessaria per fare dell'epica consiste nell’assunzione
dun punto di vista morale ‘dinamico’ nei riguardi della materia da
narrare, Se lc cose stanno cosi, in Augic March questo punto di
vista ‘dinamico’ csiste, ed & reperibile anch’esso anzitutto nella ‘ani-
malith’ del protagonista — lelemento-base che muove Augie non
solo ma tutti gli altri personaggi del romanzo in quanto Augie si
trova in contatto con individui che, per il fatto stesso d'essere in
rapporto con lai, vengono da lui determinati,

I reperibile anche nel piglio con cui i fatti vengono espostl e 1
personaggi sono caricati: sempre avvolti in una specie di alone mi-
tico, per metd ironico € per metd serio, con ‘accostamenti’ classici
che accrescono (sia pur ironicamente) la ‘dignitd’ del fatto o del per-
sonaggio stesst, Mamma Lausch, Simon, Mimi, Finhora etc., oltre
che individui sono incarnazioni (mai simboli, perd) di particolari
virth (o wizi), sembrano partecipare del mondo favoloso degli dei
dell'Olimpo: persino 1 personaggi secondari hanno tale carattere, e
si veda la fgura di Renée, lamante di Simon, che cost i viene
descritta:

Though slight, she certainly was stacked. You could see how her
breasts went on with great richness under her clothes,.. and her endow-
ments went down into, and were visible through her silk stockings.
Extremely young, her face was made up to some thickness of gold tone..,
Not necessarily a physical giantess but a person whose capacity for
adornment was reallv very great. One of that old sistersociety whose
pins and barrettes and little jars from Assiria or Crete lie so curiously....
— those sacred girls laid in the bed by the priests to wait for the
secret night visit of Attis or whoever, the maidens who took part in
the hot annual battles of gardens, amorous ditty singers, Syrians,
Amorites, Moabites, and so on. The line continuing through femmes
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galanies, courts of lave, Aquitaines, infantas, Medicis, courtesans, wild
ladies, down to modern night clubs or firstclass salons of luxury liners
and the glamorous passengers for whom chefs plot their biggest souflé,
pastry-fish, and ather surprises. This was what Rende was supposed
HaE b, %)

Come si vede dall'esempio, il carattere epico del romanzo com-
pare anche dalle peculiari similitudini ¢ dalla retorica flemboyant
che Bellow qui impiega,

Epica, dunque, in Augie March, pero non nel senso in cui tale
parola puo cssere usata parlando ad esempio dell'Uidysses di Joyee:
il modello di Ulysses ¢ 'Odisses, ¢ il romanzo appartienc quindi,
se cosl si puo dire, allepica classica.

Augie March, invece, appartiene all'epica medievale: ¢ una spe-
cie di enorme morality, anzi di romanzo arturiano, dove il prota-
gomsta deve definire se stesso per mezzo d’una serie di prove cui
si sottomette; la liberazione della castellana, lincontro con la maga,
la Jotta con il drago, scontri con cavalicri nemici, il viaggio alla
spelonca del santo romito, ete, Rispettivamente gli episodi di Mimi
¢ Stelly, di Thew, del pazzo nella scialuppa alla deriva, ancora di
Thea e Stella ¢ loro amanti, e la conversazione con Mintouchian nel
bagno turco (i He laoked as if he were grinning, with great, hland,
pouring-faced kindness, like a sage, prephet, or gury, a prince of
experience.. | wanted him to give me wisdom »)* sono ghi ironici
cortispettivi delle tappe del cavaliere arturianc, che incontriamo in
Augte March. 11 Graal ¢ cid che il protagonista apprende quando
la sua ricerca’ sembra finita: che essa “ricerca’ non ha né avrd mai
una fine. Se consideriamo lopera sotto questo angolo visuale, persi-
no le lunghe digressioni, gli episadi che Hpparcntemente possono
sembrar turbare I'economia narrativa, appaiono giustilicati:  so-
no tutt in funzione del deto ultime cus Augie arriva, della sua
‘scoperta’. B per questo, allora, che non patlerei di capolavore man-
cate, nei riguardi di quests romanzo, ma di capolavoro realizzato

A 8. Bellow, The Ade. of 4. M., cir., p. 462,

22 [Bidem., p. 584 E (o, 78% 2 Amider the ladies he didn't let go with his
smile, but nowe {ul bagno turen) when he sat like village headman i his carnival
colors towels he did =,



IL ROMANZO DI SAUL BELLOW 283

¢ con piena coscienza da parte del suo autore: ¢ penso a £/ Canalle-
ro Ztfar, quello strano ma validissimo romanzo cpico del XIT sec.,
dove le digressioni (interminabili) hanno appunto il significato che
troverct nelle ‘digressioni’ (o ripetizioni) di Awgie March, che, in
comunc con il romanzo spagnolo, hanne anche un altro elemento —
il fascino {'apparenza) di residui ¢ stratificazioni di miti precedenti
sui quali il mito nuove {quello di Augie e di Zifar) & stato imposto.

Nel saggio gid ricordato, M. Cowley concludeva la propria ras-
segna della situazione della narrativa moderna in America con le
seguent] parcle:

It is conviction and courage and vitality that are needed. The resule
is a fluid situation in which the influence of a single great artist might
prove to be decisive in the fashion that Heminpway was decisive for
the nineteentwenties and Faulkner for a whole group of Southern
novelists, [f another such writer appears and is recognized, the lesser
bur talented writers surrounding him will artange themselves in a new
confliguration... and perhaps we shall have another great period in
American fiction *%,

Forse non ¢ eccessivo vedere nel Saul Bellow di Adeentures of
Augic March questo nuove, e grande, scrittare.

Piero Sanavio

22 M. Cowley, op. cii., p. 33,

.




	RMSDIGILAB_stam02_0263.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0264.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0265.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0266.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0267.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0268.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0269.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0270.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0271.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0272.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0273.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0274.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0275.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0276.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0277.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0278.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0279.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0280.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0281.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0282.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0283.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0284.pdf
	RMSDIGILAB_stam02_0285.pdf

