INTRODUZIONE A MELVILLE #

Non ¢ compite tacile, va subito deuo, quello di indicare in brove
spazio 1 carauerd saliend dellarie di Herman Melvlle, Cio ¢ vero,
naturalmente, di ogm grande, ¢ anche nen grande, serittore: nel cuso
di Melalle, ntiavia, alls generale difheoltd un’altra se ne agmunge,

di piti particolure nuturd, che nasce dalla qualitd medesima dellarte

raelwlliana.

131 alres serirror, e per esempio di un Haswethorne, o di un James;
¢infatti possibile disunguere, tra 1 molti remi, o 1 VATl seaument:
che s'esprimono nelle lore opers, trit 1 divirst mteeesst chie lall opere
HAUOVENG, R Lo, gy seatiments, wn intorcise predeminante ehe
comsenta di caratterizzare la lor arre, di individuame, se non alirg,
il punto foeale: che sard, in Hawtharne i sense del peccato ¢ in
James, s vite della coscienza, B intorno o quosto centry, & guesta
¢ pussitne dominsute s, per usare 1 termine llustre detr Moral Essays
di Pope; si pud eostruire un discorso che sard, necussaniamente, gene-
rice, ma che almeno un suggerimenta riuscira a darlo.

Ma in Melville & appunte questo cenfre che sembra maticare; &
questa passions domizante che, impanendost sulle ultre, imprima sul-
lo serivore il propric indelebile, il praprio rconoscilile scgno. Mel-
ville afrouls, vome Hawthorne, il problema del peccato, e seruta, co-
me Jarnes; nella vita della coscienza; ma anche deserive con estrema
mmmethiarerza la realid fisica e naturale; rappresenta come pochi uny
situazione tragica ma & anche capiace di csilaranie comicita; Melwille
canta la merte ma anche i vira, la speranza ¢ la rinuncla, lamore e
Podio, Mamilty e Pambizione 1 di nessuna di queste dispisiziont nal
possiarno afferiace che [0 seriiore la o sentas, come 51 suol dire, pint
delle altre e innalz inkrno ad essa la prosria letteratura, In pealed,
s1 potrehbern applicure a Melville alune delle espressiont che Bene-
detto Croce, nel suo mirabile saggio, applica a Shakespeare:

® Ouestr e dl tesme, trediienls e Znvpliony ob unz cobloreted mwca el mag
g (el 1557 sreeen 'Hatecesizh Boceom of - hilane.
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La prima osservazione che balza agli pochi oo & c¢he o lud nen pre-
vale un particolare affetic ¢ ordine di afferti: non patreble diesi poeta
amorosn, onme un Perrazea, o delarose e disperato come ujl Leopardy, o
ereten. cormne siodice-di Omers . 11 (et non ¢k T degh affetli contra-
stanti, dell’atrrazione e dells ripugnanza, dell'amore ¢ delllodie, della spe-
ranza ¢ della disperavione, della gioia e del dolore. ma € al & 15 dellum-
laterale di clascume Ji essi. Egli 11 aceoelic watl in 58, © tutll non per pa
tirli o versarvi intorng lacrime @1 sangue, ma per formarne g ynico mon-
doc 1l mende shakespearano...

E potremmn hen dire, noi, il ¢ monda melvilliana », perchié Mel-
ville non & arrate da un sentiments pin che da wn altro ma, come
Shakespeare, i wacoaglic tutt in sé»: e non tener conto di Guesto
suo atteggiamenta, fentave di isulare un monvo particolare, signi
fica mon seltante Lmitards ma alires) deformarlo. framwenderlo,

Qui, dongue, la dithcoltd dellinterpretazions da parte del eri-
tice: & el lerrare, Ma gui, anche, nella ragione medesima della difh-
colrd, quella che & la sola possibile chisve pér aceostarsi a Melville,

roprio quesia varieti, guesta moleeplicith, se @ rendono pin
arduo il compite di farne confluire Papera nello stammpo d'una de-
finizivne, ¢ Jdicono miang quale sia il problema che lo serittore in-
tende soprattutto affrontare. Ci dicong, cioe, chiegh non si nvolge a
uny tealed particolare, o 4 und sezivne, a un aspetto, della viea, ma
che sl nvolge appunto o tutta la realtd, o mina o wiea; e che il suo
prnh?em:] Nk & _;:u:Jr:irruL]rﬁ ma universale: ancle el signiﬁcmrr Jd2l.
ia vita; e che lintera sua opera aliro non ¢ che 1o rcerca di tale si-
onificato.

Dire questo pud sembrave, forse, dir troppo: ma di Melwlle,
mn veritd, non 51 pud dir di meno. Melville non & serivore da mezzi
termini; eplt piucey atte Te sue carte, al massimo delli posta; ¢ i
fine che u propone e guclle supremo al quale 'uomo possa giua-
soit, se non ¢, addirittura, ancora al di 1 di quello supremo, « Pre-
Feristo essere Ln pazzo puutiosto che un uemo savio s, egll sorive in
i lettera, « Amo tuen gl womim che s feffans. Tuttl 1 pesci son
buoni o nuorare vicine alla superfice. ma o vuele una grande
halena per andar gnt per cingue miglia ¢ oltre ». Melville, appunte,
si tutle, come pochi henno fatto prima d: i, nel gran mare delly
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vita. K se una definizione di lui yoghamo dare, non porrd essere nul-
fa di mens di quella che il Croce: nel saggio gid ricordate, propone
per Shalkespeare e per Pikriosto: quelly, cioé, di « poets cosmico », nel
senso di pocta che « guarda 4 qualcosa ch'e di 13 dei particolari af-
fetli», di pocta rivolto alle ssola cosa chie profondamente lo arrica:
la wid o, “Furca la viea tutto 1l suo significato,

Poera cosmice, dungue, Melville, come Shiakespeure. Né  paia,
tale aceostarments, soltanto ideale. 1] rapporto ¢ ideale si ma & anche
concreto; delerminato; cosi che un esame di esso, mentre pud offrire
un primo punto di riferimento; consente di addentrarsi nells forma-
zinne di Melville ¢ nel caratteri stessi dells sua arte.,

Conme scnisse Cesare Pavese, che di Melville tradusse come mie-
ghio nen st poteva, ¢ [orse non s potrd, Moby Dick, « Herman Mel-
ville & soprattutte un uomao di lerrere & di pensicro che ha comin-
ciato facendo il balenicre, il robinson 2 il vagabondo». B proprio
Guesta sua qualitd di vorne di Jetrere ¢ di pensiero [a sioche la s
opera, che pure € tutta basata sulla sun personale esperienza di ¢ro-
binsan » (Fespericnza dei quattro anni che, angora ragazzo. Lrascor-
se nuyigando, cacdande Ja halena, visitande le isole dell'arcipelago
polinesiang), sia anche sorrerta da un tessuto culturale di straordi-
narie complessita, di cul partecipano Omero ¢ Dante & Camoens,
Spenser & Shakespeare ¢ Milton, 1l dramma elisabettians, la poesia
metafisien, Coleridge ¢ o poesia romantica, la Biblis ¢ o pradi-
zione orproria del Puritunesimo americano. Autori, tatd quest,
g movimentl, 1l cw luogo nella farmazions dell'arte melvilliana
& assal magglore di quanto talvolts s1 creda, specie in lalia, dove
la letteratura americana & ancora gindicuts, come turt sanno, bar-
barica e incolla. Surebbe difficile, cosl, ignorare la presenza, die
trev 13 costruzione allegorica di un romanzo come Mards, di Dante
¢ dells Dipina Commedia e ancor pity, di Edmund Spenser e
della Faerte Queeme. Al contrario, da dove nasce guella eterna
ricerca della Diuncy Yilluh, di Yillah che ¢ weritd, che & felicith
e luoe, che ¢ bianea e pura come la Beatrice dantesca o la Una
spenseniand, se non, appunte, dalls vicenda di Dante o, ancor piu,
dalla morale avventura di Spenser? E come non scorgers. distre il
capitano Ahab che campeggia in Moby Dich, 1] ricorda del dantesca
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Capanen. ¢ del Faust marlovidno e gocthiang, e soprarfutio, del
persoagel — Sawana, Adamo & la stessay BEwva — di Milon? DI quel
M.lliﬂm PL}I.. che oifre allo serittore una problenmatica, uon selo, ma
anche il pitt steaordinario dei supi persongggi ¢ da suol simboli, la
balena,
that Sea-beast
Leviathizn, which God of all his werks
Created hugest thit swim th' Oeean strean;

il Leviatano ¢he

Hugest of living croatures, i the deep

Stretched ke a proventory deeps or swims,

And seems a moviog lands and ut his gills

Dheaws i, aud ab his breath spouts out o sed.
AMle sresse mmode, well’alis grande personaggio ¢ simbolo melvil
liano, 1l mare, vived lo sux csperienza reales 10 mare comie elemento
Reico: ma anche vivea il mare &1 Omero ¢ di Cuingens, dellOdrsess
¢ dei Lusiails,

E sonv, quusti, rapportt che st potrehbern moltiplicars, e che
poteebheeo cssere indagari a [ondo. fing 4 investire In sostdnza di
questarte: la quale & eome wlire mai immedissd © realisties ¢ In
sieme squisitimente lolicrara —— ma lettersria nel sense wiigllore
dell'espressione. ¢ clo¢ d'una lertoratura resa sangue, ¢ che ¢ legame
col passate, raccordo nel tempo tra gl woming ¢ lu love ricerea della
vertel, Ma di rali rapport & appunre quello con Shakespoare che do-
wiina e inchade ohi ali, e persino quelle con Miltan, che pare, come
si wvrd manicrz i vederss e i sonuna impettanza. Come Keats,
anche Milville: parrebbe dise, « Shakespears 15 enovgh for mes. B
basterebhero certe sue leters per indivarel il luogs che il deamma-
Lurge pocupa nella sua mente: come quandae, nel 1839, si rimprove-
verh di aver wissiito « maore than 28 vears, & untll a few days ago»

SENFR AW (e

clase acquaintatve with the divine Williarn, Al he's Tull of sczm-
uhsen-themonnt, aad gentle; sy almoy as Jesus. 1 talse such (rEn
 be imspicmd. T faney that thw mount Shakespeaze m heasven ranks
with Clabriel Raphacl amd Michael 2ond A1 cmaather Mlesiall ever comes
twill Tie in Shakespeare’s porson.
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Ma oltre le testimonianze direrre, dhe pure non mancane, <ong pro-
pric. le opere di Melville che mi paiono ampiamente atlestars la
grande presenza di Shakespeare nells formazione della sua poetica,
Ed 1 m ehiedo, per esempin, da chi Melville shbia appreso; sconon
da Shukespeare, quella suprema liberrd versg il proprio mezzo cspres-
sivo, verso la forma del romanze, che caratterizza ogni suo libro,
5S¢ Shakespuare ignora sovranamente le «regoles del dramma {2
certe ¢ a tuthi note Vannosa polemica sul suo spregin delle & unitd s
aristoreliche) non diverso ¢ Patregglamento di Melville verso le «re-
tole » del romanzo. S1 veda Mody Dich, che di wle «libert » & ssem
pio principe. Quanr romanzier: avrehbero il goraggin di cominciu-
ve con quella fulmines batoata, ¢ Cull me Ishimael 5, alla guale po
scgue una digressione che [urebbe inorridice, nella sua cteradossiu,
un apostalo della perfezione. della « ceonomia s narrativa come Hen-
ry James:

Call mic Ishmael. Some vears apo — never mind how long precise
Iy — having little or no money 1n my purse, and nothing particolar
L mterest me an shore, [ thought I would sail shout a little and see
the watery pare of the world, Tt is a way | have of deiving off the spleen
and repulating the circulation.  Whenever T [ mysell growing wniim
ahout the mouth: whenever 1t 15 a damp, drizzly November in my soul:
whenever T find myself myoluntarily pausing hefore coffin. warehouses,
and bringing up the rear of every {uneral 1 meet: and cspeeially when
sver my hypos get such an upper hand of e, that it requires 4 strong
teral priveiple to prevent me fram deliberately stepping into the street,
and methodically knocking people’s huts off — then. T account it high rime
to get to sea as soon as I can. “this 5 my substitute for pistol and ball,
With a philosephical Hourish Cato throws himself upnn his sword; |
quietly take o the ship. There is nothing surprising in this. If they
but knew 11, almiost 4l men in their tegree, some time or other, che-
rish wery pearly the same feclings towards the ocean with me.

Digressiond, poi, ed effusiond, ¢ brani lirici, che continuamente fisor-
rano, s sccavallano prodigiosamente, spezzerchbero il ritme di qual-
 sinsl narrazione che non questa, in cui la forma dello scrittore & rale
da resistere all'urto stesso della prapria esuberanza. Sola un senso sha
kespeariano della liberrh poctica, della superioritd di tale liherta su
squalsiasi estrinseca norma, pud, cosl, aver dato origime all'inserimen-
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o nella narrazione di wn brano mirabile, ma del totto eterodosse, co-
me la predica di Father Mapple. T passo ¢ ben noto: il narratore,
Ishmael, si appresta al gran visggio a caccia di halene ed entra nella
cappella di New Hedford consacrata ai balenieri; e qui il predicato-
re, Father Mapple, gid baleniere anchiegliy salito su un milpite che
in tutto somigita al cassero d'una nave, comincid @ paclare, Boua
predica straordinaria, nellu quale rivive tutla la prande, e tereibils,
nudizions ovatoria dell’America puritana, ¢ dove, d'alra parte; lo
serittore protetta, con un procedimento di sorpreadente efficacia, Tar
somento del romanzo: perché oggetio del sermone € appunto 14 ba-
lena, & Pepisodio di Giona:

Ac we Have seen, God came upan him i the whale, and swallowed
him dewn to living gulfs of doom, and with swift slantings torc him
along "inte the midst of the seas’, where the eddying depths sucked
hiny ten thousand Tithoms disvn, and *the weeds were wrapped aboat
his head ., and all the watéry world of woe howled over him, Yet even
then bevond the reach of any plummer — "out pf the belly of hell” —
when the whale gronnded upon the ocean’s utmost banes, even then,
God leard the engulphed repenting prophet when he cried. Then
God spake unto the fish: and from the shuddering cold and blackness
of the sea, the whale came breeching up towards the warm and pleasant
sun, atd all the delights of air and earth; and “yvomited out Jonah
npon the dry land s when the wonl of the Lord came a second 1ime;
and Jonah, bruised and hearen — his cars, like W sea-shells, still moul
titndineusly murmuring of the accan — Jonah did the Almughty's bid-
ding. Aud what was that, shipmates? Tho preach the TFruth to the
face of Falschood! "That was it!

Memorabile brane: e gentalissima «trovatas, che, come dicevo, o
presenta dun tratto, in una sorta i play wathin the play, il rema
drammatico del romanzo: non solo, ma anche ¢ offre 'alternutiva al
sup risultato: perché Ahab, infati, non obbedirh come Giona, al-
I'Onnipotente, € sard punito per mezzo delle balena, « Trovata s, pe-
raltro, che solo una shakespariana libertda poteva rendere possibile:
solo upa shakesperiuna intuizione che la vera < wnith » da rispettare 2,
enmie osservava lo stesso dlassicheggiantissimo Samuel Johnson; quella
poctica; quella interiore. Ma se la predica di Farher Mapple € il luogo
forse pitt eterodasso, altri ne troviamo col proseguire dellopera. F

L
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si pensi alle pugine che vanno sotto 1l tiwly di ¢ Cenlogy s e che
sOng, CONTE note, una precisy, documentata classihcazione delle va-
rie speci € sottospecl di balena — del resto, a introduzione del ro-
manza, Melville aveva collocate il celebre elenen di ¢ Extracts s & sup-
plied by a sub-sub-librarian », con ctazioni letterario ¢ scientifiche ris
suardanti la balena. E sl penst, soprattutto, a quelle parti, pin direr
tamente legate alllespericnsa shukespeariana; che vedono il romanzo
trasiormarsy, imphecitamente o esplicitamcnte, in 1N vero € proprio
dramma, Basti Vescmpio della parte centrale dell'opera, intorno al
capitolo XXXV Siame sul cassers della nave — e fin ddl principio
Molville sembra avvertivel che la dimensione narrafiva sta per mu-
tare, apponendn unz didascalia rearrale: « Enter dhab: Then, all».
L infart) la dimensione muta <on lo sviluppo della scepa, in cm
Ahab tenta i destar lodio e Pambiziones del mwarinal, di scuotere
la loro apava, di anowmarll del suo stesso fusore contro la halena
heanca. La Erase narrstiva, cosl, fa sempre maggior lwego a quells
cranimalica :

Ahab, atter rapidly glancing over the bulwarks, and then darting
his eyes among the crew, started from his standpoint; and as though
not @ soul were nigh him resumed his heavy turns wpon the deck.
With bent liead and balfslovched hat be continued v pace, unmindtul
of the wondering whispering among the men; till Stubb cautiously
whispered te Flask. that Abab must have summoned them there for
the purpase of witnessing a pedestrian feat.  But this did not last
long, Vehemently pansing, he criel:

— What do ve do when ve sec a whale, ment

— Sing out for him! — was the impulsive rejoinder trom a scorc
of clubbed wvoices.

— Good! — cricd Ahab, with 3 wild approval in s tones; observ-
myg the hearty anumation into which his unexpected question had so
magnetically thrown them.

— And what do ye pext, men?

— Lower away. and after him!

— And what wne 15 it ye pull to, men?

— A dcad whale or a stove boat!

More and more strangely and fercely glad and approving grew the
countenance of the old man at every shout: while the mariners began
to zaze curiously at each other, as if marvelling how it was that they
themselees became so excited ae such seemingly purpossless questions,
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Il passaggio & chisro. Ma la situazione accentua scimipre di pin la
cun drammaticith, Le deserizioni si fanno, sempre di pin, puie @
semplici didascalie, indicazioni scenografiche, La frase non € _pii]
concepibile, si dirchbe, scnza il gesto, senza il movimento scenicoj

come neila disperata conlessione di Ahab:

— Aye, Stachuck; ave. my hearties all rounes 1t was Moby Dick
that dismasted me; Moby Dick that brought me to this dead stump 1
stand on now. Ave, aye — he shouted with a terrifie, loud animal sob.
like that of a hesrestricken moose; — Ave, ayel it was that .-1-L:Lur:-,_c-.:']
white whale thai razeed me: mude a poor pepping lubber for me Fo
ever and a day! — Then lossing both arms. with measureless imprec
ations he shouted ont: — Aye. ayel and Fll chase him round Gool
Hope, and round the Hom, and round the Notway Baelstrom, and
round perdition’s flamies bhefors 1 give him up.  And this is what ye
have shipped For. men! to chase that white whale on hoth sides of land,
and over all sides of earth, till he spouts black blood and rells fin out
What say ye, men, will ye splice hands on Ir, now? T rhink v2 do
ook brave. —

Staro ormal in pieno ccatro ehsabettano, e shakespeariano; & nul-
la setnbra mdicarcele meghio det capitolr successivis il primmoe dei qua-
li ¢ un autentico monelogo drammatico, Melville stabiliser la scena:
e Sunser. The caban: by the sterm windows; Adhab sttang alone,
anid gdany ouie. Bd ecco 1l discorso di Ahab, che & shokespearians,
mi sembra, s per il Ingoageio immaginifico che vi viene vsato, sid
per la tecnica stessa con eul il protagonisea comunica, come Iago,
come Riccardo 1, come Amleto, i propri intendimenti e pensieri agli
spettatort

I leave a white and turbid wake; pale watery, paler cheeks, where'cr
I'sal, "The covious billows sidelong swell to whelm my wack: et dhem:
but first T pass. -

Yonder, by the ever-brimming goblet’s rim, the wiarm waves blush
like wine. The gold brow plumbs the blue, The diver sun — slow dived
from noon — goes down; my soul mounts up! she wearies with her
endless hill. IS, then, the CroWn oo heaf.-}r that T wear? this Frim Crrossa
of Lombardy. Yer is it bright with many a gem; I, the wearer, see no
its far Hashings; but darkly feel that T wear that, that dazzhingly
confounds. * Tis iron — that [ know — not gold. ' Tis split, too — that T
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feels the jagged cdge palls me so, my brain seeins to heat against the solid
metal; aye, steel skull, mine; the sort that needs no hemlet in the most
brain-battering fAght|

Dy heat upen my brow? Oh! e was, when as the sunrise nably
spurred me, so the sunset soothed, No more. This lewely light, i lights
not me; all loveliness iy anpuish o me, sinee T can neter enjoy.  CGifted
with the high perecption, 1 Jack the low, enjoying power; damned, most
subtly and est malignantly! damned in the midst of Parsdlise! Giood
night — good night! — (Waeing hiz hund, ke moves from the window).

“Twas ot so hard o task. | thought tw {ind one stubborn, at the
least; but miy one copged dircle fits 1nto all their various wheels, and they
revolve, Ol you will, like so many antdills of powder, they all stand
before me: and 1 their mateh, Oh, hard! that w fire others, the mateh
itsell must ecds he wasting!  What I've dared, Ive willed: and what
Pve willed T1 da! They think me mad — Starbuck does: bt I'm
deinomiac, | am madoess maddencd!  That wild madness that’s enly calm
to comprehend iself! The prophecy was that | should be dismen bereds
and — Ave! T lost this leg. T now prophesy that T wall dismember my
dismemberer.  Now, then, he the prophet and the fulliller one. That's
maere than ye. ye grear gods, ever were.

E dopo quello di Ahab, vi sard il monologo di Starbuck; o poi quel-
lo di Srubb; finché il eapitelo aneora successivo (XL.) sari una sce-
ni completamente reatrale, dove agiscond gran pdrre del marinai.

Uit scena, pot, quest’ultima, che conduce a notare un'aliry sni-
logia tra Melville ¢ bhakespeare; ¢ ciod la mescolanza, comune ad
eutrumbi, di comico ¢ rragico, E quasi superfluo neordare quante
volte, in Shakespeare, come del resto nel toutro elisabettiann, ¢ in
quello medioevale, la morte s aceompapnl ul riso, € una situazione
trigica & seguita o preceduta da una secena comica, oppure & addi-
Fittura intreeciaty ad essa. B come o1 avvenga non solo per allevia-
re la tragicitd, lintensid della appresentazione, ma anche perché
puasi gsprimersl una visione ¢ totale » della realea, Al pari dei dram-
mi di Shidkespeare, appunta, anche t romanzi di Mclville teniramg
di consegire siffata e totalitd » di rappresentazione, ed ccco, cosi,
che la rragica seenu or ora riferita si conclude in un tono che & tra.
gico: ma insieme comico, ¢ An groticsco & farscsco, Esemplare &
Fultamo monokge, del patetico Pip, in cui quella mescalanza & evi-
dentissizna in ogni pareda e frase;
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Crigh, crash! there goes the jibstayl Blang-whang' (.’_?nd!_]')ucl{
lower, Pip, here comes the royal yard! It's worse than being in | he
whirled woods, the last day of the year Who'd go climbing afte
chestiings now? But there they go. all cursing, and here T dcm’t.l F‘m‘e
prospects to ‘em; they’re on ke road to heaven. Hold on hard! Jimmi
ai, what a squall!l But those chaps there are worss yer — they are your
white squalls, they, White squalls?  wiite whale, shirel shire! Ilere
have | heard all “their char just Gow, and the white whale — shirt!
shirr! — but spoken of oncel and only this evening — it makes me
jingle all over like my tambourine — that snaconda of an old man swore
‘am in te hunt him! Oh, thou big white God aloflt ther somewhers in
yon darkness, have mercy vn thiy siall black boy down here; preserve
hira [rom all tmen that have no bowels o feel foarl

Parimenti, sempre in Moby Dich, rurea la prima parte del roman-
2o, fa parte di preparazione al viaggio, sccompuigna la creazione di
un'atmosfers che pill tragica, pil presaga, piy telra, o valte, noi
potrebbe essere, con le scene persing esitaranti incentrate intorno al-
la figura di Queequeg, il capnibale amico (i Ishmael, 1 cin steam
costumi, applicati con serenissima indifferenza, comicumente i sta-
sliana sullo sfondo dells civilid ocadentale. T lo stesso avvienc 1o

altre opere: in un romanzo come Gonfidence Man, per esempio, la
cui sostunza traglea & tutta espressa in tomi i amars comtnedia, di
¢ mascherata s, come dice Melville: o nel desolato e splendide rac-
conto di Bartleby, dove la tragedia & sviluppata in chiave comica,
anche alla maniera dei narratori russi

Meiwille apprende dungue da Shakespeare una lezione di ineal-
colabile tmportanza, e ricchezza, € Suggestiond; ¢ se £ssa appars
chisramente nelle unulogie che i sono indicale, mon & mal cuso chia:
ra come nella qualita del Linguaggio, della prosa melvilliana, Una
prosa suocin o agiscone numerose inlluenze, da quella i Spetser a
quella di Milton (& il barocco di Milton ¢he si rinnova in Melville),
da quella della Bibbia (e la predica di Father Mapple ne & Pesem-
pic pit palese) a quells della poesia merahsica (non raramente Mel-
ville usa gl stessi econcettis di un John Donne) Ma la deriva-
zione pitt importante & pur sempre quella da Shakespeare: e ben
lo dimostrava il monologo di Ahab. E won mi riferisco tanto alle
derivazion! dirette, che pure ¢l sono; al ricordo, in Melville, di espres-
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sioni ¢ immagini shakespearfane; mu, piuttosto, all'applicazione, di
parte di Melville, del metodo shakespeariano di costruire il discorso:
¢ cioe, si vorrehbe dire, su un piano esplicite & uno allusivo; une
st 1 esprime dirertamente & uno che si csprime attraverso le imma.
gini. B appunto ncll'uso delle immagini che Melville maggiormente
st avvicina a Shakespeare. Anche in Melville, infatt, come in
Shakespearc, la smagery non ha soltante una funzione ornamen-
tale ma anche ¢ sopratutto quella da un lato di ampliare il signif-
cato dell'azione e dallaltrg di legare le varic parti dell’opera; quel-
ta i tener sempre presente il centro, il tema dell’opera, ¢ quella di
scavare nel sigmilcato della realdd, di giungere per via d'intuiziong,
di allusione poetica, 4 guell'essenza che non potrebbe. altrimenti,
essere rivelata, §i che come in Shakespeure il dramma & sostenuto,
olire che dal ploz, da un tessuto di immagim (e s pensi alle imma-
gini ferine di Kmng Lear 0 a quelle di Macheth, tuue basate sull'idea
del sangue), cost anche in Melville noi possiame notare — ¢ Pesem-
pia di Mody ick ¢ ancora una volta Huminante — che le immagi-
rl assolvona alla stessa funzione,

E tanto pit ¢io avviene in quanto lale funzione delle immagini,
della parola, e, in ultima anulisi, dell'arte. & al centro della poetica
di Mulville assal pite che di quella di Shakespearc: in quanto, eing,
Melville € assai pit cosciente di tale funzione di come non sia, e
nott possa essere, Shaleespeare.

Ma unossorvazione siffatta conduce, necessariamente, el prii-
blema delle analogie tra Melville e Shakespeare 2 quello delle diffe-
renze, o, ancor megho, dell'originalitd di Melvills. Perch¢ noi non
renderemmo giustizie al postro serittore se non notassimo un’ulti-
ma tosa che egli ha in comune con Shakespeare, ovvers la capacivi
di superare, appunto, le derivazionl, $% gid visto, del resto, cume
quelle shikespeariane abbiano in Melville un carattere particolars:
sluno derivazioni di ¢ metodo », di ¢ atepgiamento s, di & teenica s,
pitt che letteruli snfuenze, Ma, anche se cosi fosse, la situazione non
miterebbe, ché Melville ha veramente il dono di trasfigurure tutto
<id che riceve, Poche opere sono pit composite dellt sua, piti « lette-
ratie s, come ho detto, pit intessute di datt attinti ad alwe fonti,
Melville non ha aleuna esitazione, per esempio, ad inserire; in Typee
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o in Omoo, resocond di vieeeiy seritd da alode e chi dirchbe che
uno del suol pil grandi raccontl, Bemato Cereno, € per pagine ¢ pa
ginc la riproduziens esatta di un autentico diwrio di borde? Ma
Lutle questo ¢ altro matenale ¢ brueiaw, s deve dire, dalla sua vir-
tu di ricreare la letteratura, §ioche ogni tracos di derivazions non
corrompe Pessenza dellopera bensi divenra parte di essa, acquista
valore posticn: come wn legame che lo seritiore stabilisca col passa-
i, con la tradiagne, o come un elemento di quella realdd che e
scrttore accoglic 10 Pttt 1 suet aspett,

Troppe vibrante ¢ ricea & la fantasia i Melville — un'inesau-
ripile funmsia, sempre pronta ad aceendersi anche quando le oeea
sionl sembrano pid estrinseche — perchd questa puriheazione non
avvenga. Non solo. ma twoppo impegnative & il compito di fronte
al quale lo serictore, narrando, si pone. troppo legate 4 una personale
ricerca, perchd ggni elemento esterng non Anisca, appunto, col coun
Huire in quest'uluima. Melville, ripeto, givgee wte le sue carre. Nes-
sung scrittore & meng caute di lul o pit coragginse. Egli si coms
prometie interamente; rischid mite o che ha, o pit ancora di cifs
che lig, i unimpresa che &, in ultimea analisi, di vieg o di morte,
Cio pud apparire ridieolo o comunque esagerato a chi considera la
letteraturs spltanto un ornamento, seltante vn givocos ma la loee.
ratura, Parte, non & un glUGCH, Noml & Un BIMAMENH0 — NEMMeD
uando vuol sembrarlo. E certo non & sale per Tlerman Melville,
Melyille, scrivendo, non vuele pracere, rallegrare 1 sensi; nd, d'alera
purte, vual insepnare. Il suo fine non ¢ dunque né didattico né edoni.
stico; aserei dire chie non & nemmeno rappresentativo, anche se quesio
€ intrinseco all'esperienea arfistica, e anche se Melville, quindi. di ac-
tsta, rappresenta o realthd, 11 sue fine & essenzialmente conoscitiva.
Liarte ¢ per Melwlle strumento i ricerca, strumento di conoscen-
za. Egh usa l'arte per conoscere la veritd, per penstrare et mistero
delfa vite. Qui ¢ anche la modernity di Melwille, 1a sua anticipa:
ziomg delle moderne tendenze delParte, del simbolismn » dell’zspe
ricnza contemporanea, La funzione conaseitiva dell’arte, & quasi ini-
tile sortolinearlo, ¢ sempre esistita, perché la coposeenza ¢ attributo
dell’atto esterico, Ma sc unu caratteristica distingue arte moderna
da quella del passato, ¢ Ta seoperta, la consapevolezza di tale fun-
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zione, Dal romanticismo in poi, come tutl sappiamo, artista ne
¢ diventato sempre pil copsapevole: ¢ tanto, anzl, che 81 ¢ glund

a posizlonl feoricamente errate, per cut 'arte ¢ assurta a rango di
metatisica, o € stata considerata Uunico, Uerclusvo movsn di cono-
scenza: [unico stromento di salvazione in une realtd inconoscibils,
I'unico modo, come seriveva 'Elior della Waste Land, i ricostruire
sulle  rovine,

B dunque in siffatto altegoiamento verse Parte che va anche
ravvisata ta moderniid di Melville: che & moderng & come {ubni weli
artstl sono madernl, da Omero o Dante o Shakespeare, mu che &
moderna anche nel semnse appena dette, i anfarte rivola eonsapes
volmente alla conoscenza, di un narrare che & in ogni sue movi-
mento, piu del narrare.

A guesta luce, da questd punto di vista, Popera i Melville mi
sembra acquistire ung cecezionale unitd. | swol romanzl, le spe
poesie, 1 osue racconti (e la sua stesse wits, del resto) diventane i
momentt di ung sols neerce. Moment che suranno stilisticimente,
¢ posticamente, diversi, &8 che noi potdemio corte giudicare an ro-
menzo superlore a un altre. e viceversa, ed esprimere un givdizio
di walere; ma momenti che hanno turtavia questa fondamentale
gualigd inocomunc: la rcorca della verith, Cosi che, nell’attime stes-
s in ew I piudichiamo come singole opere dlarte, anche i tnmer
tdme in un pit vasto guadre, i oon pid ampie, gosmico diaimma,

In weritd, a differenza di altn critic, o non eredo di sorer con-
sicderare Papera melvilliana come una sorta di piramide, in cui muro
sirvi A porre inorisalto, a creave, 1l gran vertice. ¢ cioe Mody Dick.
Un gudizio come questo ha eerto le sue giustilicazioni, le sue ot
hrne perze d appoggio: ¢ lo ha nella reale grandesza di Moby Dick,
nel farto che questo romaneo ¢ veramente 1l capolavore di Melville,
F ruttavia 2 me sembra che o stesso Moby Dick venga deformato,
giminuity, s¢ uoi o astraiwme del corpo dell'opera melvilliana. La
grandezza dtl romanzo, al contrario, mi par che & percepisca pro-
priv, s¢ lo collochiamo in quel corpo, come parte di essn, come la
parte pil viva, anzi, la pid nebile, ¢ tuttavia, solo una parte. Per-
che anche Moby Dick ¢ un momento, seppure il pill altg, poetica-
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mente. della ricerca di Melwille, Non solo ma, come vedremn, esso
ne ¢ anche 'autentica chiave.

Tale ricerca possiamo scorgerla in movimento gia nella pri-
ma opera di Melville, Typee, del 1846, Un'opera che pure nasce da
Urnecasione marginale ¢ ¢he aloro non si propone che di riferire
un'espericnza reale, di narrdre lo vicende dellautore durante un sog-
gioroo tra 1 cannibali della Polinesia. B per la massima parte, certo,
Tipee ¢ soltanto questo, ¢ A Peep at Polynesian Lifes. Se il ro-
manze rivels @id uno scrittore autentico, capice di dominare la sua
materia, di creare upa viva tensionc narrativa, di rinnovare il baga-
glin dellesperienza reale e di quella letterariaz uno serittore che ha
aif il genisa della liberth espressiva del Melville di Mobdy Dick:

Six months at scal Yes, reader, as [ live, six months out of sight of
land: cruising afrer the sperm whale beneath the scorching sun of the
Line. and tossed on the billows of the widerolling Pacihe — the sky
above, the sca around, and nothing else..;

esso & perd lontano dallimpegno mapgiore del narrurore. Sarchbe
un falsare le inrenzioni di Melville affermuare che eoli & pane da-
vanti @ Typee con lo stesso attegglamento con cul st porea dayant
u Mardi o a Moby Dick o a Plerve. Qui lo scrittore vusle soltanto
riterire, soltanto ruppresentarc (oltre che, bisogna dirdo, guadagoar
denaro): e lo fa assai bene, offrendoct una descriziane della wita po-
linesizna piena di vieacitd e di grazia, creando un mondo vive, co-
lorate e uffascinunte, che dowvevs inconteare il favare grande dei
contemporagel — e tanto, angd, da ispivare in Melville il timore di
passare alla storia come «l'uomo che visse ma | cannibalis, secondo
la fraswe d'uny sua lettera. E tuttavia non & agzardato affermarc che,
ancors inconsapevolmente, gid in Typee si delinea il mondo sent-
mentale di Melville, Si pensi al protagonista: egli & in una terra fe-
lice, che si divehbe financa perfetta; ¢ cid, razionalmente, riconosce,
ben vedendo le differenze che esistono tra questa terra ¢ il mondo
scivile s che ha lasclatp. Ma rale [elicitd nen lo appaga, nen € per
lui; egh vuele tornare in patria, in cerca, come il Rasselas di Samuel
Johnson. (sutore con cui Melville sembra avere pin punti di con-
tatto 1 come non sia statoe rilevate) d'un’altry, sconesciuta felicita.
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Ce cungue, nel mondo sereno e in gran parte idealizzato che
Melville ruppresenta in I ypes, un presagio b inquictuding, di in-
certezze, ¢ torse anche di wapedin, Quel presagio che, appunto,
spiuge il protagonista alla fuga da un mondo pur giudicaro fe
lice, fa esorta a un nuevo viaggic, E non & senza signtlicato che
fin dora il romanze di Melville si muova sulle linee del viaggio,
4 per terra o per mare. Cio va actribuita alla sua esperienza por-
sonales ma non ¢t dubbio, d'alra parte, che tale forma, tale strut
tura parrativa, perfettamente cortisponda al carattere del sentimnento
elvillano: che coss, meglio del viaggio, della nave che solca l'oces-
no, pud raffigurare Veterna storia delfuoms che cerea le ragioni della
propria esistenza’

Il mondo di Melville si delinex pin chizramente nel suo secon-
do remanza, Omos, del 1837, ispirato anch'esso all’espericnza poli-
nesiang, di el anzi vuel narrare il sceuito. Lo scrittore, qui, ¢ gia
pit malure: si accosta alla reultd con tagpiore consapevolezza e
virflit}; ¢ meno incline & idealizzarla, come ha fatie e Typee:
e valgs come esempio la prima parte dell'opcra, che raffigura rea-
listicamente Vaspra vira dei marinai, e che si propone fin dora al-
la iradizioge americana come un madello di realismo narrative,
Ma anche ln secondu parte, che tratta della vita nell'arcipelago po-
[inestano, presenta un carattere diverso da Typee, Quel presagio di
infelicity che balenava dictrg la serenitd di Typee si {a pio cotposs,
pilt evidente; e piti evidente, di conseguenza, si fa il caratere di
¢ ticercay del viaggio. Mol parte & facta alla descrizione che s
vorrebbe dire e turistica »2 molto ancora Melville indulge al decta-
alio esotico: molw coneade a quel pubblico dal yuale era starn ranto
fervidamente accolto, Ma limpeena © g pit profonde che in Typee.
Lo scrittore non vuol soltanta riferire la sua avventura, ma gid ne
cerea 1 significate: ¢ non imparta se quests disposizione ¢ mediata
da ung Lpurs delle pits connche che Mcdlville abha creato, quelli
del douore Long Ghost.

Si guardi, pod, & Redburs, de! 1849 un’opera che & preceduta
da un'altva, Mardi, ma alla quale accenno ora perché & legara alla
cspericnza autobivgrafica dei primi romanz dello scrittore, Red-
Born © anzi lopera piti autebiografica di Melville, in cui, com'e
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noto. egli vuole narrare 1 sua prima esperivnza di marigaio, I un
FimTdny, O UEste, SCritto veraimente © provaramente per guadﬁ.gnar&.
Melville ha apparentemente wnorato i casseitl del materiale, com-
merciahilissimo, del vinges polinestani, €, Ncapace com’c di < inven
tare» und storid, st volgd ai propri quasi fancivlleschi ricordi, alla
miermorin del primo viaggio per mare, cercanda in esso qualeosa di
ayyentireso da aflrire al suo pubblice (reso perplesse dalle allege-
e di Mards). Mo, malgrade questo caleeloro sfrunaments della
propria esperienza (che fon manc, naturalmente, di influire in
sciso negative su parceell Jusghi del romanzo), questo s riscatry
per una fondamentale serictd, per Iimpegno che lo scrittare, pErSIinD
nen volende, & ormat costretle a porre di fronte 4 und narraziope.
1 risultate. cost, & un romunzo che hi molt difettd ma che pweoa
mente partecipa della ricerea melvilliana; che descrive sl il prima
Vidgygio per nrave di uno ragaszo ma sopratiutlo s'addentra nel si-
onificato universale di un'espericuza come questa; la vede ciot nel-
la s matura di prime, altentico coulatio con la wita, di imziazione
alla realtd, di constarazione delle dillerenze tra le illusiont ¢ la Witz
comn'®, 1] giovane Redburn che conosce lo scherno dei marina, «
sddiritors Podio di aleuni di essi: che apprends la durczza ¢ la
poverti della vita; la sua meschinita ¢ la sua corruzione; Redburi
che vede la immaginaria, radioss ¢ gloriosa Liverpool della sua
fantasia Leasformursl, nella realta, in una cupa ¢ fetra ¢ ragicd Cil-
W queste Redburn € st Melville che fedelmente trascrive le pro-
prie impresstoni, £ anche € un mozzo che fa il suo primig vidggio;
ma sopragtiito & Fuome di froate alla realid, di fronte al problem:
& alle rontraddizioni dell’esistenza, o quel dromma in o sempre,
per Melville, cansiste la wita. Un drapima di cui Ja sua INLETL Operi
cerchers la composizione, la risolutiva catarsi,

Atteggiuments, questo, che troviame, ancor pit, el romanzo
immedintamente successive 4 Redbarn, e ciot White Jacket, del
1450, anch'esso come Redburn scrito n gran fretta per guadagia-
re, ma anch'esso, d'ultr parte, copace i riscattare le propnie cri
gini. I anzi, mentre in Redburn Virrenzione della scrittore si volge
a4 1p moments, o una [use dell’esperienza umana — 1l momento, co-
me ho detto, delliniziazione — qui essa tende ad osservatla pella
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sua totalita, [l romanzoe, pertanth. & una descrizione documentita,
= talvolta persine pedante, nella sua wmericanissinia precisiong tec-
nicistica, della vita o bordo i una nave Jdu HUEITA americana (espe-
tienza anche questa reale, per Melville) ma questi Stessa precisione
deriva speciabmente dal rapporto che lo serittore chisramente 15t
tuisce tra Ja vita della nave ¢ la vita towt comre: non & un ciso, che
il soutotitolo dellopera sia; « I mondo in una aave di guerTa g L
nave di Waite facker, in verith, ha gid il earatrere della nave di
Moby Dich: ¢ una nave, uni nave da guerrt concreta e reale, ma
¢ anche un microcosmo dovd possibile allo serittore SCOTgEre, an-
cor pitr rilevati e netty, i teatli della vita, Cost che, di nuove, la
fredds muteria documentaria si trasforma, aequisti ealore e conki-
stenza, vitalita poetica: la fantasia melvilliana riesce wil imporsi allo
stesso techicismo che pure ¢ tanta parte delld narrazione; ¢ ranto
vimpone, anzi, da dar vita a due delle fipure pilt sugwestive che es.
sa abbia creato. Quella del protagonista, il marinaio White Jucket,
in cul st rinnova lesperienza i Redburn, e quella di Jack Chase, il
capitang che assume agli occhi di White Jacker ditnensioni mito-
logiche, come del resto il suo reale modelln 1 assame agll occhi di
Melwlle, che a Jack Chase, dedicherd Pultisma sua uperi, Bilfy
Buddy « Dedicated to Jack Chase, Englishman, Wherever thut sreat
heart may now be here on Earth or harbored in Paradise, Capiain
sl the maintop in the year 1843 in the U, 8. Frigare "United Sra-
tes's, B basterebbero queste due figure per dimostrare Uirriducibile
wirality dellarte di Melville anche nelle situazioni pili syverse o
Hegative.

Ma una ragione della witalith che st conserva anche in ro-
Mmitnzi apertamente ¢ commerciali » come questi, andrd trovata nel
titto che prima di essi, e dopo i due romanzi polinesiani, Melville
aveva scritto, come s'€ notato, Mards, pubblicato nel 1849. E non
che Mardi sia un grande romanzo. B si un romanzo monumentale,
assdi pivv lungo del pur lunge Meby Dick, ma, poeticamente, nen
si pud non considerarle un fallimento — ¢ questo anzi & tanto pin
vistoso e fragoroso proprio per ln lunghezza del romanzo. per le
sue veramente leviataniche proporzioni. Ma, anche se fallivo, Mard?
¢ un momento decisive di quella ricercy in cw abblame visto con
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sistere Parte di Melville, E di @b possiamo rendeérct conlo gid guar-
dando alla sua trama, che, s la liberiamo delle mille digressiom,
dei mille cpisodi non necessard, o coniusi, che inesorabilmente: gra-
vanp suodi essa; siodelinea nel rermine di una ricerca materiale che
assurge o chisro simbolo di rcerea spirituale, 11 protagonista, Taji,
by mncontrate una [angolla bianea, Yillah, & 5% unito con lei, per
aleumt giorn i indidbile amore ¢ serenita; ma pol la Rl
misteriosamente, sparisce, e atlora Tajl si da o cercarly per pgnt jsnla
dellarcpelage di Mazdiy che € perd un arcipelage allegorico, ogal
1sala del quale raffigura o una lacalitd del nostro mondo o uaa qua-

g della nostra wita. Lunga e la recerca i Tajl, e istrustiva, ma

non approda ad aleun rsultado; Yillah & introvabile, Yillah e sve-
mirs: forse il mare, Wgsiamo alla line, la conserva, ed e appuntls
nel mare, wan endless sea s, che il promgonista g1 luncw, verso un
vigggio senza riforno.

Una rrama eome questa rivela palesemente le sue derivaziani,
che son pol specialmente quelle chiarissime da Spenser, ¢ in minar
misura da Dante, nonehé da Swilt & di Gradliper’s Travels. Come
anche rivela o sua maecchinosith, le sue erepe, che nen mancano
di fendere jrrimechabilmente 14 struttura narrativa. Ma quelle che
rimane londamentale, malgrade waud 1 diferni, & inverg arrriyorss
di cssi, € chie questa rama corrisponde pienamente al pit autentico,
al piti profonde sentimento delle scrittore. Qui, in alirr termind, in
questa ricerca della felicird, della verita (ché di cig, ¢ daliro ance-
ra, & simbolo Yillah) Melville acquists compiua gonsapevolezza
del rema, delle rugiom, delPoggenn principale dell’arte sua,

Non solo, ma, allo stesso mode, Melville acquista consapuye-
lezza di quale debba essere i swo linguaggin: di quale linguagnio
poctico possa rispondere alle emgenze di wn’arre che sia, come in
Mardi, strumento d'una ricerca; di un'arte che da un late rappre-
senti la vita umana come costante ricerca della veritd, e che, dal-
Paltro, compia essi stessa quelly ricerca, nellatimo in cul fa rap
presents, Quiesta sard un linguageio che dovra essere a un rempa
realistico e simbolico, cost riproducendo in se stesso quel movimen-
to dinamico di rappresentazions e ricerca. Esso dovrd fedelmente
rappresentare la realtd (di qui appunto il suo late realistico) ¢ dervrd
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contempordneamente Scrutare in essa, indagare nel suo misters, ©
simbolicamente rivelarlo. B, questa, una dispesizione propria della
cultura americana, € le cui origifil sono da trovare nel Paritanesime
¢ nel Trascendentalisme; una disposizione che toviamo in Haw-
thorne — per 1l quale Melville professa del resto una fin eccessiva
AT T ZIne =

Whence come you, Hawthorne? By whar right do vou drink from
my flagon of life?... | feel that the Godhead is brokea up like the bread
at the-Supper, and that we are the pieces. Hence this infinite (raternily
of feeling ... 1 shall leave the warld, | feel, with more satistaction for

having conie ty know vou, Knowing you persuades me more than the
Bible of our mmertality..;

una disposizione, infine, che Melville, anche attraverso Shakespsare
¢ 1l suo uso delle immagm, conduce alla sua risoluzions, al suo
perferio compimento (ed & anche per qguesto, mi sembra, che Mel-
ville € il classico americane per eccellenza). Cid non avviene ranto
n Mards quanto in Mody Dick, Ma ¢ in Mardi che Melville s
rende conto del problema espressivi che 1] suo stesso sentimento
comportava, ed ¢ in Merds che cgh prende deliberatamente a muo-
versi nella dircegone del simbaolistme. Per EIUNZEre & qUESto wit [as-
sagglo era forse inevitabile: quelle attraverso Palegoria, © cioé at-
traverse un metodo i cul il significatn « universales dells realed
non nasce, come nel simbolismo, dalla realid stessa (rendendo cosi
passibile la peesia) ma viene sovrapposto ad essa; in cul il rapporto
tra particolare e unmiversale non ¢, come nel simbaolo, spontanen. na-
tutale, immediato; ma e, appunto, mediato, creato intellettualmen-
te. £ la fase che atraversa spesso l'arte di Hawthorne, che proprio
nell'allegorismo ha frequentemente il suo limite; ed & appunto Ia
fase che Melville attraversa in Mardi, che, come §'¢ visto, & un ro-
manzo allegorico. Draltra parte, mentre dobbiamo dire che senza
quest'esperienza allegorica Melville non sarebbe giunto, forse, alla
conquista del swo lnguagmo, dovremo anche notare come #Ha in
Mgrdi questo linguaggio cominei a delinearsi. Cosi, se pran parte
dell'opera € allegorica, i1l personaggio che muove la ricerca, = ciod
Yillah, ha gid una dimensione simbolica. Il suo significato non &
a lei sovrapposto ma nasce da lei (come del resto da Beatrice): na-
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soe walle sue purczza, dadla sua imnocenza, dalla sua bellezza, senza
che intervenga intelletto del narratore ad auribuirglielo:

Retore me ctouched o beawtiful pirl.  Her hands were drooping.
Aml, blke @ saint from aoshrine. she looked sadly out from her long,
fair hair, A low wall issued from ber Hps, and she rrembded like g
souted,  There were tears on her chesk, and a tese-colored pearl on her
bosarn.  1d | deeamt — A spovewhite skin; blue, {firmament EYES:
Goleonda locks .. Of her beavty say I nothing, Tv was that of o erystal
fake in a fathomless wood: all hight and shade: {ull of fceting reveal-
ings; new shadowed in depths: now sunny in dimples) but all sparkling
and shifting, s blending together...

. But how Heeling our joys. Stornis tollow bright dawnings. Long
menroris ol shortlived seenes, sad thoughes of jovous hours — how
comumnen are ye o all mankind., When happ}'. do we pause and sy —
¢ Lo thy felicity, my soulr +  No: happtncss scldem seems happiness,
EXCCIJE W hl:ll. II[:lli]-k':[:l i'l:-l.L'!’: VIRRCE |-I'{'|['I'_|_ b ,'J"L 'll':l-‘.\-"[_'_'{'Y ]aﬂdﬂcﬂpc, oLl
must come out of, 1o behald,

Sped the hours, the dayvs, the one briel moment of our joys. Pairy
bowver i the fuir lugosn, seene of sylvan ease and heart’s repose, — Oly,
Yalluly, ¥illuli  All the woods repear the sound, the wild, wikl woods
of wy wilil soul. Yillah! Yillah! coy the small strange voites n e, and
cvermory, and tar and deep, they echo oo,

Noon catne: bat oo Yallah,,,

La natura propriamente simbolica di Yillah, dalira parie, © anche
attestara dalla molteplichid & signiheat che ella wssume, da guelle
ambiguida cost bene studiate da Gabricle Baldini: si che ¢ felicie,
& virth, € venri, senza che I'un significato elimini Paliro ma, al con-
trarid, witli essendo in el campresi e cisolr.

Proprip Merdi, infing, offre 8 Melville 1l suo simboly pid alte
& pit complesso, guello del mare: il mare che & 214 protagonista, che
irrora di 56 turtto il romanzo, che Melville descrive, realisticamente
¢ con unmense alfettw, in ogni sus fase, nells calma come nelly e
pesta. ma che € anghe simbolo pieno, come gia in Coleridge, del mi-
stera universale, delly ¢ térra ineognita » verso cuj il protagomsta sl
nigove: £ non & un casg che Uinesausta ricerca di Yillah prosegus
nell'«infinito » mare, dove Taji si lancia, certo che 13, ¢ la solranto,
patea ritcovarla,

In questi elementi, dunque, Timportanza grande di Mards nclla
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storia poetica melvilliana, T sard chiaro, allora, perché Melyille riu-
scisse, anche in romenzl come Redburn ¢ Wiite facket, ad clevarsi
sull’occastone che ad essi aveva dato origine. E del resto, come wi
avevamo trovalo impegno del Melville pitt maturo e pilt consape-
vole, anche vi twiwiamo, sia pure a tratl, il linguaggio tentito da
Melville in Mards, Cosi, in Redbnrn, raluni oggerti acquisteranne
qualia chizramente simbolica; come 11 bastimento di wvetro che 2
per Redburn presagin del suo destino:

As years passed on, this continual dwelling upon foreign associa-
tiens. hred in me a2 vague prophetic thaughe thar I was [atled, one day
or ather, 10 be a grear vayager... And 1 have no tdouby that this presen-
tment had something to do with bringing about iny subsequent rovings,

But that which perhaps more than any thing else, converted my

vapue dreamings and longings e a delimte purpose ol seeking my
tartune on the sea, was an old-fashioned glass ship.. It was kept in
a square gluss cuse, which was reguiarly dusted by one of my sisters
every morning, and stoad on o little clawtooted Durch reatable in one
LOCNEr of the sitlng-room. every bit ol it was glass, and that was a preat
windler ol isell; beranse the basts, wards;, and ropes were mwade o
resenibile exactly the corresponding parts of g real vessel that could go to
sza. She carried two tiers of black guns all along her owo decks; and
otten I used to try to peep in at the partholes, to see what else was inside;
but the heles were so small, and it looked so very dadk indoors, that [
could discover little or nething: though, when | was very litile, 1 made
no deoult, that it T could bur once pry open the hull and bicax the ylass
zll o pieces; T would infallibly licht upon semething wonderful, perhaps
sonte pold puineas, of which T have always been in want, ever sinee T could
remember, And often | nsed to feel a sort of insane desire to be the death
ot the glass ship, case, and all, in order to come at the plunder..
Costy, 0 Wiane [focker, proprio logoetto che da il utele al volume,
¢ un soprannome al protagonista, la s giacehetta bianca », appunto,
sard un reale, € comico, capo di vestiario mit anche un ricco e sug-
gestivo simbolo

It was nothing more than a white duck frock, or rather shirt; which,
laving on deck, T folded double ar the bosom. and by then making a
cuntinuation of the slit there, opened it lengthwise — much as you would
cut @ lal in the last new novel, The gash bemg made, a met-
morphaosis teok place. transcending any rclated by Ovid. For, presto!
the shirt was a coatl — a strange: IDDLM'IL’ coat, to 11:: sire; of a Quakcmh
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amplitude abour the skirts; with an infirm, tumbledewn collar; and a
clumsy fullness about the wristhands; and white, yei, white as 4 shioud.
And my shroud it afterward came very near proving ..

La «giacchetta» nfatti rende il protagonista diverso dagh altri, da
essi allontunandolo: il suo ripudie di essa, che, trasformarisi in un
wsudarie)» gl impedisce di nuotare ed & sul ponto di furlo anne-
sire, non & soltanto, quindi, la sua salvezza fisica mu anche 4 su re
denzione morile:

I had fallen in a line with the main-mast; 1 now found mvsell nearly
abreast of the mizenmast, the frigate slowly gliding by Hke a blask
world in the water, Fler vast hull loomed out of the night, showing
hundreds of seamen in the fdmmiock nettings, Some rossing pver ropes,
others madly Pinging overboard the hammorks; bt T was teo far out
from them immedistely to reach wehat they threw, 1 essaved 1o swim
toward the ship; bt anstantly 1 was conscious of a tecling like bemg
pinjaned in a feather bed, and. moving my bands, felt my jicksr ppulied
out above my tight girdle with water. I strove to tear it offy b &t was
logped together here and there, and the strings were nal then to be sunder
el by hand, T whipped out my knife, that was tucked ar my heliy and
tipped ry jucket steaight up and down, a¢ if T were ripping open myseif.
With a vielént strupple T then burst owt of it and was free.  Heavily
spaked, it slowly sank before my eyes.

Sink! sink! oh shrowd! thoughe Ij siuk forever! acoursed jacker that
thew arel

Ma, natwealmente, & in Moby Bich che ¥ linguagzio melvillisne
lrova ba sua alla, Lo sua suprema reabzzazione. Qui lo serictare, mal
grado il breve volgee di tempo (Moky Dick, ¢ infatri del 1851, com’e
o)y haoappreso interamente la lezione di Mards, T pesa allego-
rico scomnpare, Melville & pradigiosamente padrone del sug srumen-
e, b trovato la sua formia, Una forma, come diceve, che & realistico
¢ insieme simbolica; e poiché il simbolo, per esser pocneo, deve na-
scere dally reald spontunesmente, 11 mode mighore i accostarsi 2
Moby Dick, di comprenderlo in tutta la sua ricchezza & complessita,
di pervenire all'alle sipmlicalo spirnuale che esso o trasmetie, sard
quello, giustamente suggerite da Gubricle Baldini, di considerarlo
anFItEEG Aes suol rfart realistich, come und storig davyenture, laose-
ria d'upa caccia alla balena, Tutti sanno come essa si sviluppi: i nar-
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ratare, Ishmael, deeiso ad imbarcarst su wna baleniera, deserive le
cerche — compinte insieme o Quecqueg, 1l ramponicre cannibule —
d'ona nave o le molte che popoluna il porto di Nantucker: finché L
scelta @ favra; fu nave & Ul Peguod, comandaro dal capitane Ahab,
essere musterioso e tenebrose di cul il narratore, al principio, sa ben
Foco, tranne che una balena gh ha macollsto una gamba, e che cio lo
ha trasformuto, incupite, ossessionato, Dope di che Ishmael col suo
amicoy o, ancor meghio. frarella cannibale, stmbarca sul Peguod; e
deserive la nave, minutamente, al pari degli ufhcali, do ramponior,
der marina; o pol Ahab, il mamace Ahab che, come 5'& norars gella
scena riferita prima, ha una sely aspivasdone, guells di uccidere o
Balena che Pha mutilato, Ta bianca Moby Dick. T: anche di Maby Dick
Ishinacl ci parla a lungo, della sua crudeled, del terrore infinito che
wpira in reed § marinal, delle sua inafferrabilid e ubiquitd, dells
stit prandezza e, nlinc, della sua bianchezza, E cosi il viaggio, ani-
it dalla disperata volonta di Ahab, incomincia, e il Feguod sem-
bra seguire 1y sua strada usuale, affronta e supera tempests, incontra
o uccide halene; ma non Moby Dick, I'nallerrabile, verso la guale
ruttavia la nave ¢ pur sewnpre guidara da Ahabe E miline anche Meby
ek compare; ¢ incommingia la cacois, che durg tre glornl ¢ copre
Pultirng parte del lbro 3 una formidabile, appassioninre eaccia, che
¢ poi un duello tra due personagoi altrettanto wiganteschi, Ahab ¢
fa balena, protesi in una lotta suprema: lotea che ho uaa sola possi-
bile conclusione, quella tragica in cul womind ¢ cese sono travelt
di un medesima desting di marte:

The harpoon was darted:; the stricken whale flew forward: with
wpniting velocity the line ran rhrﬂugh the proave; ran toul.  Ahab
siipped to clear it; he did clear ity but the tlying twrn caught him roond
the pmeck. and mlr_lems!} ag Turkish mites bowstring Thf::r vigti, he
was shot out the hoat, ere the crew knew he was gone. Next instant,
the heavy cye-splice in the rope’s linal end flew aut the stark-empty b,
knocked dewn an oarsrman, and smiting the sea. disappeared in its depths

For an instant. the tranced boat’s crew steod sull: then turned.
# The ship?  Great God, where is the ship?»  Soon they through dim,
bewidering mediums saw her sidelong fading phantom; as in the
gaseous Pata Morgana; only the uppermest masts cur of water; while
fixed by infatuation. o1 Adelity, or fate, tr their ance lofry perches, the
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pagan harpooners stll maintamed their sinking look-outs on the sed.
And now. concentric citcles seized the lone boat itsell, and all ity crew,
and each floating var, and every lance-pole, and <pioning, antmare and
manimate, #ll round and round in eae vortex, carned the smallest chip
of the Pequod our of sighr

Questa la trama dellopera; una eama che Melwille, st badi, non
dimmentica mai, ¢ome S]‘nzi,kfspﬁﬂrt non dineatice mar 1l suo plos.
La rrima & appunto quella dimensione reale nesessaria al linguaggio
metyillionn, ¢ che lo serittore non manca di caratterizzare 1 ogni
derraslio. Dioqui la minuziosa, la teenica e precist descozione della
waves o del lavoro dei marinais ¢ del marinai stessi; di gui la con
cretezza con cw sempre sioparla della balens, e anzitutio deseriven-
dola scientificamente, ¢ put travandela sempre come essere reale, che
ispira un reale terrore, che solca un mare reale; che lotta ¢ uecide
vealmente, che fornisce la nave di tangbile carne ¢ olio & grassa,
che st possono consumare, venidere, mangiare, usare in mille i,

Nel momento stesso, perd, in cul quests realtd € rappresentata
nella sua concrerezza, nel suo wangibile « particolare s, eeco 4l laviro
la ehsposizione simbolica della sceiliore; ecco Melville proteso con
la parola, col simbole, a trovare. di quella concrotezzs, essenza spi-
ritnale; eccolo scaorgere, nell'avventurd che narra, ud significato assai
superiore o quelle materiale. Del resto, questa chiuve sinbolica
intonata [ dal principio, nel memorabile prologe. 1o dove Melville
i introduce al simbolo dellucqua ¢ del mare:

There now is your jusular city of the Manhattoes, belted round
by wharves as Indian isles by coral recfs — commerce surraunds ic with
her surf. T{il?I'E atid ]t*:t the strects take fasit waterward., Tts exireme
drvn town 15 the hattery, where that noble mole i washed | by waves,
and cooled by breczes, which 4 Tew hours previous were out of sizh
of land, Teck @i the crowds of walergmweers there,

Circurmarmbulate the city of a dreamy Sabbath alternoon. Go from
Corlears llook 1o Coenties Slip, and from thence, by Whitshall,
northward, What do vou see? — Posted like silent sentinels all aroand
the town, stand thoussnds wpon tdwusands of mortal men fxed e
ocean reveries, Somic leaning against the spiles; same seated upon the
pier-heads: some looking over the bulwarks of ships from China: soinc
high aloft in the rigging, as it striving to get a still better seaward
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peep.  But these are all landsmen; of week days pent up in lach and
plaster — tied to counters, nailed to benches, clinched to desks. How
then is this?  Are the green fields pone? What de they here?

Bur loek! here comne more crowds, pacing straight {or the water,
and seemingly bound for a dive, Sirange! Nothing will content them
hut the extremest limit of the land; loitering under the shady lee of
yonder wearchouses will not sufice. No. They must get just 45 nigh
the water as they pesibly can withomt falling in. And there they stand
— onles of them — leapues. Inlanders all; they come from lanes and
alleys, sirects and avenues — north: cast, south, and west.  Yet here
they all unite, “Tell me, does the magnetic virtue of the nesdles of the
compasses of all those ships attract them thither?

Onee more. Say you are in the countey; 0 some high land of lakss,
Take almost any P;{th vau please. and ten to one it carries you down
in 2 dale, and leaves you there by a4 pool in the stream. There is MATic
in it .. Why did the old Persians hold the se haly? Why did the
Greeks wive it 4 scparate deity, wid own brother of Jover  Surely all
this is not withoul meaiing. And still devper the meaning of that story
of Nareissus, wheo because lie could not prasp the tormenting. inild
image he saw in the fountain, plunged inte it and was drowned. But
that sainc Image, we oursclves see in all rivers and oceans. Tt is the
image of the ungraspable phantom of life; and this is the key tw it all.

E si puens, simitlmeate, d corte descrizioni di Mahy Dick: 1 un alteo
{ : Y ;

viraordinazio brano, come quello sulla bisnchezza della balena (una

hiaichiesey che aveva git affascinat 1l Poe di Gordon Pym);

But not yet have we solved the mcantation of this whiteness, and
learned why it appeals with such power lo the soul; and more strange
and far more portentous — why, a8 we have seen, il s @1 onee the mest
meaning syinbel of spirirual things, nav, the very veil of the Christian’s
derty; wul yet should be as 1t 35, the intensifying agent in things the
rost appalling to mankind,

Is it thar by its indehiniteness it shadows forth the heartless vaids
and unmensitics of the universe, and thus stabs us from belind with
the thought of annthilation, when beholding the white depths of the
milky wiiy? O s it that as in essence whiteness is not so much a
color as the visible absence of color; and ar the same tme the concrere
of all colors; ds it IDI these reasoms that there s such a dumb blackness,
nlll ul meaning, in & wide landscape of snows — a colarless, :-{.l—mlur
of atheismn [rom which we shrink? And when we consider that other
theory of the mataral philosephers. that all other earthly hues — every



L T e—

AGOSTING LOMEARDD

stately oc lovely emblazoning — the sweet tinges of sunset skies ani
woods; vea, and the pilded velvets of butterilies, amd the bumerfly cheeks
of young pirls; all these ure but subtile deceits, not actually inherent
in suhstances, but only laid on from without; so that all deihed Nature
absolutely paints like the harlot, whose allurements cover nothing, bu!
the Lh"-l.lTICl house withint and when we proceed Turther, and consider
that the 1nut1-,.51 cosmetic which pmchlce‘- every one ol her hues, the
greal |‘-r||1LI:|:'lv."_' of light, for cver remains white or colorless in fself,
and it operating witheur medivm wpon marer, would touch all objecss,
even tulips and hoses, with its own blank tinge — pondering all this,
the palsied universe lics before s a lepery amld like wiltul travellers
Lapland, whe refuse to wear colored and coloring glasses wpon their
eyes, 1he wretched infdcl gazes himselt blind ar the monumental white
shroud that wraps all the prospect round hini,  Aod of all these things
the Albine whale was the symbol. Wonder ye thun at the frery hunt?

E chiaro dupgue di gquale rapporto, di quale dinamica espressiva st
fatte 1] linguaggio di Moby Dich, Melville ha veramente rrovato la
sua forma, ¢, forte di guestd Quova sicuTCAzd, s1GElla con ostremo
impezno nella grande partin, indirigsando wie le sue facolta verso
1l disvelamento, werso b conoscenza della realtd che egli stesso crea.
T una sforzo, quello di Melville, non diverso di quello del sun pro-
ragonisty, 11 capitane Aliab, E il parallelo non ¢ di comeds, bensi
viol essere strwmentals allinrerpretazione dell'opera: perche il dram-
ma di Ahah & appunto, 4 me senbra, quelle di Melville; di Melwil-
le uemia ma anche di Melville serittare, e pilt precisamente, di Mel-
ville mentre scrive Maby Dick, La srumdesza, Ueloquenza e L pus-
sinne di Moby Dick trovano a nmue avviso la lote prima ragivne ucl
fare che la ricerva della conoscenza non € solo il sentimento ani-
matore del romanzoe (come di tutte le alire opere melyilliane) ma
fe ¢ #lires] l’{]ggf’rr{} li roateria narrativa: aella caccia; nella ricer-
ca di Ahab, Melville ogeettivizza la propria ricerea. Perché noi
possiemo trovare ogni sorta di significato, nella caccia alla balena: e
c'& chi ha wisth nel grande duclly, nel grande seontro, lurte tra
I'womo e la natura, o tra il bene ¢ il male, Dio & Satana; ¢ chi i ha
vista il conflitte ra prolecariato ¢ capitalismo; o la lows dell’ Ame-
rica per la propria alfermazione. Significanl et posshili, tuth ac-
cettabili, perché il grande simboto melwilliano ha la capucita di acco-
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glierls wit:, ed effettivamente I accoglie, & un'analisi di Mody Dick
mietterebbe certo in luce. ad esempio, | suoi aspetti di romanzo
¢ americans », ¢ « democratico ». Ma un superiore, comprensivo si-
gaficato mu par che prsstamo, ¢ debbiume, steribuire a questa vi-
cenda: e cod quelle di ricerca della connscenza, Qui & il motivo del
tmpegan personale dello serittore, qui la ragiane della molteplicira
di rapport’ coi ho acccunuaty, B per guesto che il sentimento del-
Vopera € anche la sua trama,

I dramma di Ahab & dunque anzituto quello stesso di Melyille,
Bla esso o naturidmente. anche un deamma oniversale, un dramma
cosmico. Perché la ricerca di Ahab, il suo peccato — perché certo
un gruvele peccatn viene qui commesso, ¢ non 4 casy Melville seri-
veva s Fawthorne di aver seritto 20 wicked book » non sono sol-
ranto quelli di Mohille ma quelli etern dell’'vomo. Il peceato di
Adyab & Guello di Adamo od vy 12 sua colpa quella di voler man-
mare del frume dells conoscenza; & il pecearo di Taust ¢ quello di
tantl doi possonagel di Hawtharpe, E certo di quest ultimi il capitano
Ahuny ha pareccht rratti; come molts di essi ¢ diventalo un monoma-
midce; & dorminate da un'ossessiones ol tutte sacrificd, egnl nmano
raicporto ¢ legame. Ma proprio allinitd con Ilawthorne ¢ conduce
a norore v differenea sostanziale ¢ illuminante tra 1 due seritiori,
[Tawrhorne, doc, condunng sempre chi vuol superare | limiti della
conoscenza concessa all'uome; ch mpereorre le onme di Eva, o di
Fawst. Ors. anche Melville non mianca di souolineare quanto di
precaminoso viosia nel comportaments di Ahab; e [regquentermente
denuncia 1o qualich diabelica, davvers saranica; di questa sua furi-
bonds passione. E tuttavie Melville nen condanna Ahsby o, piut-
tosto, lo csiadra nel momento stesso 1o cul 1o condanna. Avviene cioe
i Melville quel che avviene a Milton nel hibro nonn del Paradis=
Lost, quando. con ung straordinario colpe d'alay il peccaro di Eva,
di Fan che il poeta aveva fino o quel momento raffigurato come
cour credulous mother s, come donna debole, sensuale, irragione-
virle, divenla (lo notuva felicemente Elis Chinel) il deamma della
conpscenze, ed Eva assume ia dimensione eroica i chi sfida la stes-
sa marte, £ inevitabile punizione, per acquistare o conoscenza, Si-
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milmente, Melville non pud condannare Abab perche Ahab ¢ appun.
te Melville, ¢ non certo nel senw banale in cui egni seriitore € 1l pro-
prio personaggio. Ahab impersona umana impulse alla conpseenza
— anche alla connscenza del male; il rifiute di non indagare nel mi
stero, 1l rifiuto di subordinare la rpgione alla fedes lanelite alla ricerea
di una werith che nom i & concessa e che pure dobbiame ricercare. La
srande drammaricity, In grande bellezza della figura di Ahab nasce
appunto da questo: che o tragedia di Ahab ¢ quella stessa dello
scrittore e inseme quulla stessa dell'vome. Nen scloy ma un nueve
orado i intensitd vi ¢ aggiunge per noi moderni, e cio perche e
sta tragedia & guella stessy dellnomo moderna, La madermitd, ga
indicaty, dell'atteggiamento di Melville verso larre-e che gli fa usare
Parte, consapevolmente, come SLIUmMento di conoscenza, nasce dalla
modernith del suo arregsiamento verso la realth, versn i1 problema
dellessere. E infasti Alab & veramente 'uomo moderno; I'vomo
nella eondizione di crisi spirituale succeduta al crollo delle fedi re-
liginse ¢ insieme Puomo cui il ramunticismo ha dato una fede fin
cecessiva nelle proprie possibilith; 'uemo consapevole nello stesso
riomente dol propri lmiti ¢ della propria grandezza; Puomo che
va alla cacoa della balenu hianea sapendn di commettere peccarn.
¢ anche endn che quella caccia @1 concluderd fragicamentc: ma
che tuttavia non pud, ad essy, rinuneiare, perché la rinunaa ¢ morte
nella vila: conde per Eva (e qui 2l grande intuizione moderna
di Milton) anche per Puomo moderno la vit, Ja realid, ¢ nella co-

osceEnya .

Cireatl are thy Vertoes, doubtless, best of Fruits,
Though kept from Man, & worthy to he admir'd,
Whuse taste, 1oo long forborn. at first assay
Gave elocution 1o the mute, and tanght

The Tengue not made for Bpeech to speak thy praise:
Thy praise hee also who forbids thy use,
Conceales nat from us, naming thee the Tree

Of Knowledge, knowlcdee both of good and cvil;
Forbids us then to taste, but his forlndding
Commends thee more, while it interrs the good
By thee communicated, and our wanl;
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For gonod wnknown. sure 15 not had, or had

And ver unkiowin, tsoas not had ar all,

E appena prima di mangiare del frutto fatale, Eva supers cosi il

pensiern della morte:

What fear 1 then, rather whar kpow to [eare
Under this wwoorance of Good and Fasl,
Ot God or Death, of Law or Penaltie?

Come Eva, dungque, cosi Absh (e Melville € qui veramente milio-
niano) tutto subordina, tutto sacrifica alle conoscenzi. 11 dramma
intuito. da Dante ¢ Millon, presentito da Shakespeare, rafiguratn da
Hawthorne, trova ensi in Meby Dhek la sua espressione pill prena:
ed & per questo che Moby Dick & veramente il nostro mitn: E tanto
piit lo ¢ in quanto la caceia si conclude tragicamenre, & lu ricerca
nen approdi ad alcon misulrato, Dante, Milton, Shakespeare, o sres-
se¢ Hawthorne, riescono a compore il dramma; il loro ¢, ln vana
mistra € con vari aceent, up monde altrettanto tragico: e ad essh
si pongono le domande medesime che si pongono o Melville, Ma
a queste domande esst dasanne una risposta: che savq, per Dante €
Milton, quella della fede, € per Shakespeare quella di un ordine co-
smien qual & quells che Ulisse esalta in Troffes and Cressida, & per
Hawthorne quella di un'accetazione dei propri hmiti e della pro-
pria realizzazione In una comunita sociale e democtatics sorrebia
dillamore. Ma per Melwille, seppure cieli conosce queste risposte;
seppure in parte le aceetia, esse non sono sufficienti: come non lo
sino per 'uomo post-romanticg. La grande domanda formulala ar-
rraverse Ahab oudene la mspesta che conclude Moby Dich -

and so the birnd ol heaven, with archangehic shricks, and his
imperial beak thrust upwards, and his whole captive form lolded in
the flag of Ahab, went down his ship, which, like Satun, would not
sinle to hell till she had dragged a living part of heaven along with
her and helmgied herselt with .
Now small fowls [ew siresming over the yer yawning gulfy a
sullen white suel beat against s steep sides; then all collapsed, and the
preat shroud of the sea rolled on as it rolled five thousand years wgo.
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Ma se questa & la sorte di Ahab, non @ ancora Lo sorte di Melville.
Come scrive Hawthorne in und nota di diaria, Melville ¢ will never
rest until he gers hold of a definite belief ». Cosizché, la ricerca di
Maby ek prosegue in Prerre, or, the Ambigaities, 1] lungo e cotn-
plesso romungzo comparsa anno successivo, ael 1852, Un afiasal-
nante romanzo, troppe poco stndiitn, ancord, ¢ che invece plenamunte
sinnesta nella storia i Melville, Por mena Lelice dr Meby Dick, e
privo di quell'clemento marino che tanly arvicchisce Larte mclvillia-
ny, Pierre parrecipa in toto del mondo spiriale di Melville, E an-
21, se un difcto o8 nel romango nasce proprio dal faue che vi par-
tecipa troppe. Se in Moby Dick nai vedevamo proiettata nelly vicen-
da narrara i} dramina stesso dillo seritrore, qui tale proiezione e una
aseelnta idenlificazione; qui non '8 diaframma tra lo scrittore e L
sua ricercas il protagonista, Famletico Pierre Glendinuning, non & un
capitano i mare ma, sostanzialmente, un artista, come Melyille: ¢
Fambigue mondo in cul si muove, ¢ di cui cerca al siogificato, non
& una pave ma una socictd, ¢ una famiglia, che assa du yiging ri-
cordane quelle in cui si muove Io stesso Melville. La ricerca quindi
s fu csasperata, sia perché dictro quella di Pierre ©¢ gid quelia b
Ahab, e cice la sua disfatta, sia perché solo u tratti o scrittore ricsce
2 conseguize il distacco estetivco che & pur sempri fiecessany all'arre
& che rusciva a realizzarsi in Moby 2k, Lo stesso linguagmo, 1
cui prosegue Pespericnza simbolica di Maby Diek, rivila spesso s
tensione, nn'dinsie conoseitiva, che ne estenua la vitalith poetica. Ma
nemimeny quosto linguaggio, che alla conoscenza sacrifica, come L1k
certl suncttl di Mallarmé, i propria espressivitd, ridsce 4 penetrare
ael mmisrera della realed, Come la caccia di Ahab, anche il tenrativis
di Picree i trovare il siguificarn del mondo s conclude wragicamon-
te, S conclinde, anei, ancor pitt tragicamente. La morte di Ahab e
statd wna nobile morte, un'eroica caduta; Ahab era morto cambat
tendo, wpraflTatta da forze wipantesche, dalla balena, dal mare. Ma
Pierre muore suicida, & percid rinuncia; nulla di eroieo egli traman-
da, hens] limmagine, coneglt stesso dice, di un uomo che ¢ stato i
fool della Veried, if fool della Victd, il fool del Destino.

La realth, dunque, non §& rivelata a Pierre; lu realta & misteriosa,
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& Incenosaibile; 1o suot trarn sono guelll cregien, ossessivi, mmirabilmen-
te rathgurati da Melville 11 an racconto come Benrto Cereno (1536).
Cippure son squelli discgnati in Confidence Mar, il quasi sconosciuto
romanzo del 1857: tratti sempre mutevoli, proteiflormi, inafferrabili
com'e inaffervabile il ¢ conhdence manw, il promgonista dell'opera,
che appare e scompare, sempre lo stesso ¢ scmpre diverso, pronto al-
Pinganns, ambiguo, infido appunto come lu realtd. Troppo scarss at-
tenzicns € stafd inwero prestatd 4 questa ¢ mascherata s, come Mel-
ville lz definisce, che ¢ al contrario cssenziale per seguire la ricerca
dello serittore: tragico libro, com'e, ¢ disperato. Oppure sono, 1 tralt
dela realed, quelll ingrau « deludenti di Fsrael Potter (1833); o, an-
car pit, quelli distrurnivi e opprimenti dello stupendo Barileby the
Seripenes (18536): ¢ Panico modo i affrontarle & forse guello del
protagonista, di Bartlehy che ad essua oppone una passiva resistenza,
il sue tenace rillero: ¢« ] would prefer not tos. Parole che son quasi
il silepzion

E il silenzio appunto seguird a quest serirti. [l silenzio, almeno,
del Melville narratore. La ricerea cosi appassionatamente ¢ cosy dolo-
rosaments perseguita nelle opere parrurive & athdaty 4 une strumento
diverso, la poesia, Uno strumento in parte estranco alla natura di
Melville, Ta cwi vera poesia & quella della prosa, e che percio produce
note Jin wreppo abbondant ma solo raramente oficaci. Quand’esse sun
tali, tuttayia, lo sono propric perché nella parola poctica Melville ri-
versa le ragioni della sua narrativa e della sua stessa yita, non solo,
ma alla parela poetica affida la stessa funzione conoscitiva gia athdata
alla parola narrativa. Ed & per questo che almeno una qualita si do-
vri riconoscere alla produzione lirica melvilliana: quella di anticipare
le disposizioni e 1 modi esprossivi della poesia moderna & conrem-

E.ILI']' A

Sail before the morning hreeze

The Sporads theough the Cyclades

They look like isles of absearses —
(sone whithers?

You bless Apolle’s choering rav,
But Delos, his own sle today
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Net ¢en & Sclkirk there to pray
CGrod friend el

Scarce lone these groups, searce lone and bare

When Theseus roved a Raleish thers,

Each isle 2 small Viegmia fair —
Unravished.

Ner less through haves fell they e,

They still serain in euthine tiue

Their grace of form when eirth was new
A |1rfr11r1].

But beauty clear, the [rame’s as yer,

MNever shall make one quite larget

Thy picture, Pan, thercin once set —

Life's revell

18 Polyiwesia rett of palms,

Seaward  no valley breathes her halms —

Not such as musk thy rigs of cahus,
- Murquesas!

{« The Archipelava s}

Mz ncmmeno questultimo scandaglio che Melville lancia nel mars
1

della realtd restituises una gualche risposta, I mare conserva il suc
sepreto, Esso ¢ ancora guells che v'¢ chinsa su Ahab, quello di 2 cia-
quemila anni fa ».

E solo dapo tutto questo, dopo una ricerca condartt con ouni
possibile’ mewzn, e che, dimostreras] vana per lo scrittore, Mupma
Melnlle attua persing con un quisio viagmo in Terrusnty (e il
lungo poema Clarel, del 1876, ne sard 1] resoconto); & solo de
po tutte glicsta che Melville finuncie al soo tentutivo. Bily Budd, 1
grande vaccontn compaosto poce prima della moree, ool 1551 ¢ che
spezva il lunpe silenvio del nareztore; ¢ 1o sola tisposta che Melvills
ha potuto trovare. Anche il monds in cui st muove il marinaio Billy
Budd. Pintiocente, purissinio Billy Budd, ¢ un meonde tragico, inco-
neseibile, senza un sienificate apparente: & un mondo malvigig ©
spictato al quale Billy oppone vanamente lo propria bonta, s1 che. del
it ihnacente, viene come Gesli condannato ¢ ucciso. Ma, come Ge-
sti, epli risearta, con quel swcrificio, il male del mondo; zgli vivra,
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dopo la marte, nel cuore del marinal. La risposta che Melville riceve
¢ dungue nna risposta religiosa, come forse non poteva essere diver
samentes la ticcrea st conclude con un ate du fede, con 1 benedizione
che Billy morente invoea per chi Pha punito:

At the penultimare moemznt, his words, his enly ones, weords whelly
..M"EIhETF'I.JItH] in the utterance were these — «God bless ["aptam Ve-
sels  Syllables so vmanticipated coming [rom one with the ignominious
terip about his neck ¢ conventienal felon’s benediction direcred afr
towards the quarters of honor; svllables oo deliversd in the clear
melody of 4 singingshird on the point of laiunching [rom the twig. had
o phenomenal effect, not uncnhanced by the rare personal beaury of
the voung sallor spiritualized now through late experiences so porgnantly
prolound.

Without volition as it were, as if indzed the ship’s pepalace were
tie veligles of same vocal current electric, with ane woice From alew
and alolt, came a resonant sympathetic echo — -« Clud blcss Capratn
Vreeels  And yer ar thar instane Billy alone must have bees in their
Fzarts, even as he way in their eyes ...

The hull deliberately recovering from the periedic roll to leeward
Was JusT rf*'?umn;: an even keel when the last signal the preconcerted
dumb oac was givern. At the same moment it chanced that the vapery
[leece hanging low in the Hast, was shot through with a soft olory as
of the fleece of the Lamb of {md seent in mystical vision and mnulta-
neously therewith, watched by the wedged mass of upturned faces, Billy
ascended: and ascendhng, took the (ull rose of che dawn.

M se Buly Budd ¢ un atto di fede, la sua poesia, ¢ 1 suy alfinith col
sentmento contemporanes, ¢ in ¢io che a quest'atta si accompasna,
= che non & tanto la serenitd, la quicke dell'anima, ma & piurrosto il
tragien senso della rinunca, ¢ della sconfitia. Nel sacrificio di Billy,
pilt che wnapoteosi scorgiamo appunto un sacrificio, che 2 quello,
Forse incvitabile, della ragione: ed & solo giusto che cisa venga, anco-
wa una volta, celebrato sul mare,
Acosring Losiearpo
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