L'ULTIMO ROMANZO DI MELVILLE

S5'¢ scritto tanto su Melville, 1n questi ultimi anni, e cosi poco a
proposito di The Coafidence Man ', che questo romanzo, una «ma-
scherdata », come Jo sorittore stesso o definl nel sototitolo, rsult
Lutlora asscnte da dlenne delle bibliogralie correntls come si trattasse,
m sostanza, di unopers du dimenticare, di un passo Falso, quasi di
vnd macchia sull''mmacolata reputazione del grunde romangziere.
Maohy Dick ha cosi profondamente affascinaro i eritici americani ed
curopel dopnl tempo, chi ben poca atenzione © stata dedicara alle
opere minorl di Melville. Tutii 1 suol libr vengono considerati come
un preludio; o come un‘appendice — un’appendice inutile e alvolu
fastidiosa — del cupoluvoro. Onotevole scoezione, | racconti dei Ma-
ri del Sud, quel Typee ¢ quellOmoo, che anche i pitt dubbiosi [ra
i griticl conscntonn 4 rirenere opere meritevoll dlessere lette per se
stessey € non come 1 cerchi dombra che circondano il gran faro i
Muby Dick. Non manca cin, nclla valutazione delle opere successive
al mito della balena bianca, vo veromente oltre 1 limiti, tluandn it
terma che, in defimioy, Melville, ssausto dopo il grandissimo impe-
gno che Mody Ibek o richiese, aveebbe farto: bene @ tacere per
sempre. Lo sioaccusa dunque di sregolata amministrazione del pro-
prio bilancie immaginative, ed a tale sregolatezza si imputa 1l fal-
Lmento i tutte Je opere posteriori a Mody Dick, a comingare da
Fierre e dut Pigrsa Tales, per fnire ad Isrgel Poiter, ai libri in poe:
sip come Clarel,

Con una certa indulpenza, malgride rturw, wviene considerato
Biity Budd, cul si di valore quasi di testamento poetion: mentre sul
Confidence Man 41 riversa 1l Inasimo quast unanime della critica ame-
ricana. 1l libee, anche dar critia pﬂﬁ benevoli, viene considerato po-
co meno dun aborte, incompleto, per di pit, come testimenia ul-

L The Confidence Mup fuowlite per I peimss wolta mel 3557 da Adw Tibwards,
Mew Yool Dhe mest dope la Cawgoeditmee fullis Lledvaone. inglese aomparye quas
conemperaneaments presso Lengmans, Brown, Green. Lopgivand o I_v'.nher'fs.
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tima frase che risponde veramente alla pitt melvilliang delle ambi-
guith: ¢ Something further may follow this Masquerade ».

Non & difficile riconoseere che, daro il rono del lbro, quella fra-
s¢ hia valore d'epilogn: eppure ¢ i che la: maggior parte dei lettor:
disattenti hanno trovate la chiave del romanzo, ¢ insieme la riprova
che lo stesso Melville giudicava The Confidence Man come un fal-
limento, al punto di rinunciare a continvarle e conchiuderlo, Sareb-
be dungue un libre senza capo né coda, ¢ ad risponde appieno @l
quadro che @ bingrafi di Melville han tracelato dello scrittors dapo
Moby Dick: un vomo dtrocemente disingannate, & una mente con-
[usa, pericolosamente in hilico tra scelliclsmo e pazzia, Non pochi
fra 1 biegrali di Mchalle sembrane fermamente convinti del fatto
che il viaggio in Terra Santa fu intrapreso come estrema alternativa
al ricovero in una casa di cura. E fu un miracole, se 1l wiaggio sor-
ti il suo efletto, ché la Terra Santa. non st sa bene se per dispiepo dr
bibliche sugmestioni ¢ per sola virtd di quegli sguallidi ma intens
paesagai, restitul psichicaments sano quel viagglatore che o viene
deseritto, alle sbarco, come un soggelto da manicomio, o un candi-
dato al suicidio, I Lewis Mumford * — uno studiose di non dubbia
esperienza, anche se e sue misure critiche appaiono piuttosto dilet-
tantesche — che serive;, a ripuarde del nesto auere; «1 suol tor-
menti, € 1 suat dubby, avevane un caratiere patologicor. E dire che
il gindizie di Mumberd non ¢ pol del tutto peggiocative, sc puo con-
densarsi tn una frase di questo genere: o The Confidence Man ¢
un libro da metterst sullo stesso plano del Viaged f Gulliver ». Con-
clusione piuttoste sorprendente nei riguardi di un'opera che ha cer-
ta molti pregi, ma non il dono della agile prosa & della Auida inven-
riva i Jonathan Swift, Se il giudizio di Mumford va considerato in
un clima particolare, pilt sentimentale che enitlen, mageior peso deve
darsi allopinione di John Freeman®, che fu ben pitt aspro nella sua
condanna del romanzo: «la pitt vana delle satires, lo defini, & non &
davvero linguaggio da mezze misure. A dare il senso delln rapida
evoluzione della critica melvilliana nesli ultimi 20 anni, basterd i

L Luwis MuMraxs, Herman Meloills, New Yaork, 1026,
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tare di seguito qualche riga da un recente volume di Richard Cha-
se*, clie non esita a classificare il romanyo come lopera migliore di
Melville, naturalmente dopo Moby Dick. « The Confidence Man
— scrive Chase — ¢ il supremo traguardo di Mclwlle, In pessun
altro de1 suol hibri Distanza di un’intelligenza maorale & cosi validag
€ uniimpiesa intelletruale di impareppiabile forza e autoritas. B
Chase continua su questa linea, individuande, nella polemica contro
il progressismo e nel veramente impictoso pessimismo di Melville,
1 temi fondamentali del romanzo. Inutile dire che una walutazione
cosi illimitatamente elogativa di The Confidence Man risulia non
meno impropria che e ferocl stronciure di Freeman o di Murnlord.
D un cocesse all'alere, st finlsce con 1l perdere di vista il libro, e
¢o] dibattere su delle ipotest lemterarie, lnvece che sulla pagina. A
questa maniera il senso del romanzo si smarrisce, ¢ o si ritrova in
fine di lewnrs, pin confusi che mal. Bisogna riconoscere che Mel-
ville, 1 questd confusione ¢l ha messo del suo. Quellulima frase,
per escmmpil: e Something furcher may lollow of this Masguerades,
Su queste parcle, che lanne sapore evidentemente morafistico sl so-
nir svolte da cent'anni a questa parte e piti complicate esercitamont
critiche ool rsultato b Lorearne 1) senso momasurs diavyero ineredibi-
le, C'e el s ferma alfinterpretazione pin immediata, ¢ nticne che
Melville rongé o mezzo il libro; o per stanchezza, o perehé il rac-
conto, appesantito nella sua trama dall'cecesse di sohsticazion: e dai
lunghi dialoshi, noa stimelavs pin 1y sua Latasias ¢ chi st richiama
alle condiziom psichiche di Mdville dopa Moy Xk, deluso, abu-
liceo, shduciato di se stesso, ma, assai pitt, della possibilitd di stabilive
v poate Lra sé o 1osam lettom PDat pio viene pestulira Dinfenziane
di Melville di continuare 1] romanzo ¢ con esso la mascherata fino
alle estreme conseguenze: cosicehe 1o brusea interruzione sarvebbe
una dimostrazione di incapacitl, una resa o discrezione dell'autore
di fronte alle incombenti dificolta e alla mareriale impossibilich di
dare un seguite; guale che siag al eritogramma che le rapide tra-
sformaziont delluome di fiducia hanne erearo per il lettore, A soste-
grio di questa ipatest, per la verith, non esiste che qualche lusace ac-

* RicHanp CHasE, Herman Melpdle, 4 Criieal Siedy, Now Yook, 1049,
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cenna, particolarmente nelle pagine di diario. Anzi, ad essere preasi,
si tratta di due passi, tutti € due relativi al tempo del viaggio in Eu-
ropa, quando evidenternente Melville aveva ancord dinanzl alla sua
fantasia i} paecsaggio del romanzo, di cul appena allora aveva conse-

1l primo passo & datato da Veneda il 2 aprile del 1857, dungue
versn lepilogo del sue viaggio in [ralia: &.. In the evening met in
4 Ducal Palece (the Court) affable young man (Antonio) engaged
him to meet me lor guide tomormow:s.

E sublito dopo, presubilmense sotto la stessa data:

E Snale D MAnoseritto Al suol editart londines .
{

My Guide. Ilow | met him, & where. Lost his money in 1548
| Revolution & by travelling. To dayin one eity, tomorrow in next. Hne
thing to travel, When rich, plenty compliment How you do, Anto-
aio — hope you very well, Antonin — Now Afitonio no maney, Ato.
o 0 L:[::rn[']'.iintnt. Gelout ol de waiy _'G.Ln.tﬂlliﬂ; Go to the devil, An
tonie. Antenio you go shake yourself, You know dar Sie, dat 1o de rich
man, de poor man has always de bad smell! You know dat Sir? Ve,
. Antonia, T am not unaware of that. Charitably disposed. Old blind
; man, give something & God will bless you Will give, b doubt the
hlessing.  Antonio good character for Confhdence) Man...

Il secondo passo, senza data, € su un foglio volante di diario.
Presumibilmente, € stto seritte a Pera, dunque nel primi giorni del
gennaig 1857

Pera, the headquarters of embassadory: and where also an unreform-
ed diplomacy i3 carried by swindlers, pamblers, cheats. Mo place in this
wirld is fuller ol ksaves,

Pera: 11 part of Confdence Man.

St guesta tenue eracels, ¢'e chi ol ¢ provato o dimostrare che Ml
ville non soltanto rteneva incompleta lopera, ma aveva @3 delinea-
te, almena ol trat general, il seguiio della sua vorticosy rmasche-
sata, L chiaro, inveee, che ln prima citazione, quella relativa alla
guida veneziana, ha un puro valore di accostaminto; poiché in real-
ta Antomio, con la sua elemenrare (losofia, ¢ come un'istintiva [igru-

| BH. Metviere, jowrnal wp the Steaite October 11, 1856, May 5, 1837, =dited by
Ravawonn WeAvkr, New York, 1935
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razione dell'umana ingratirudine, eallima dunque perfettamente con
le caratteristiche di quegli esemplari umani su cmi sl esercitano sen-
zit scrupol le virth dell's womo di {iducia ».

Quanta al riferimento a Costantinapoli, come il teatro ideale do-
ve si sarebbe potuto mettere in scena il secondo atto della « masche-
rata z, l'accenno € troppo vago, perché si possa coneludere che Mel-
ville abbia realmente immaginato di presceglierla come sede di un
nuUaYo esperimento narrative. I pid logico immaginare che egli stes-
so losse sorpreso di ritrovare fra le mura di quella cittd cosi antica e
ricea di storia, cosl solidamente ancorata al clima del Vecchio Mon-
doy le vive ¢ autentiche personificazioni dei personaggi, che egli ave-
Vi, certo pin ottimisucamente, collocati solo sul pirnscafo « Fidéle s
come in Un micrecosmo simbolico, ¢ indubbiamente immaginario.

In generals, il giudizio sul Confidence Man & cosi negativo che
st tende a dare al fallimento del libro una dénominazione clinica; e
ton si esita a diagnosticare a posterior] nel Melville del 1856, una
{orma sconcertante di depressione psichica che rasentava la demen-
zd. Llattrattiva di questa fucile conclusione, del tumo acritics, & co-
si forte che anche Matthiessen ®, nel respingerly, non pud resistervi
interamente, cd ammette che nel nostro romanzo: «il tema ristagna,
€ ¢t caso che troncarlo a mezzo rappresenti l'unica soluzione pos-
sibile ».

Attraverso una condanna cosi semmmaria, i dramma di Melvil
le come artista, 81 riduee 4 poeo pity di una questione di strutius, o
a un problema teorico, pressoché insolubile: Uincapacicd da parte di
Melville di rener in vita certd persomaggi, ¢ di creare una trana che
si svolga fluidamente, senza 4rresti o inconseguenze, Una volta ac-
cettatn il giudizio che fa di The Confidence Man un romanzo inte-
raments, o parzialmenre, fallivo, non v& chie un passo a ricercarne la
causa nel celebre collasso che segul il tremendo slorzo i Moby Dick.

Rivalutato Moeby Dick, e questa intrapresa letreraria non venne
che toppo tardi, non pochi fra 1 enitict di Melville sembrano tornati
alla antica e nelasta abicudine di giudicare lautore soltanto sulla ba-

% Prawcrs Qo Mattrinsses, Rindreimento ameticana: arte ed espressone nel-
Vetd di Whitsian ¢ Emeersan, Torino, 1954,
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se del suo capolavero, Per spiepare | presunti insuccessi di opere co-
me [srael Potter, Pievve e The Confidence Man, s danne a scavare
profondo nella vita di Melville; nelli convinzione che la reazione
pelida alla quale andd incontro Moby Dick portd Melville all'orlo
della disperazione & diminui in maniera drastica i sunl poterd ereali-
vi, Lit nozione di wna serie di fatt particolart, che tuni si cumaulane
nella conclusione che Melville, tra Maby Dich « The Confiience
Man, s trovd in una condizione psicologica prossima alla schizolre-
aia, costithises la rrama di un preconcerto fra §opi enact che § re-
gistrino nella storda leteraria. E bisogna dire che |1 preconcetto, come
3pesso capita, opeta proprio s coloto che in linea di principio lo re-
spingono. Con una curiosa inversions, essi slabiliscono da prima che
Melville era alle soclie delld pazzia: pei ne riccreane la causa € ri-
facendo cor un procedimento del tutto lneccanico quello che pur
aeve essere stars 1l doloroso innerario dello scrittore, ne ritrovano
4 cansa nelle scarso successe di Meby Phek. In realtd recenti ricer-
catort hanno wssodato che Vaceoglienza dilla erndea al capalavern di
Melville, tutto: sommato, non puo dehmirst propriamente gelida, In
Tnghilterra, dove il libro fu pubblicate qualche settimana pritma che
in America, ¢ fu, & vern. quulche recensione tutdalero che amore
vile come quella dell'Azhenenm ¥ (che definiva Moby Dick « una
mistura di ramanze ¢ cronaca, mal fusa e assal womna alla leteratus
ra da strapuzzes) e quella dello Speetaror che, fra poche lodi, porta-
v un coloo assai grave al libro, negando @ Melville il potere di con-
trollare la sua « vigorosa o ferrile faprisia s e rammancindosi clie si
sprecassero tante parole per fornive qualche apprezzabile conascenza
sulfarte di inseguire & colvire k- balens. M, subito dope, una serle
di recension] in virig geado favorevoll apparvero nslle sazzetie le
rerarie, ¢ nelle riviste di informazione generale, Basti eitare quelly
di fehn Bull, che mimproverava allautore solonto le ¢ IMPAZIENZE
refigiose, che carallerizzano i momenti pite drammatici dell'impari
lorta fra Ahab e 1l Faw. Sestanzialmente laudativa era la nota che
il Leader dedicava al volume, definito « una sirana, selvaggia opers,

©Per guesiy v e bote le réceniond, off, TWIUMGAY ann Maxarierg el
Erswvr, 5 Meathodwe Uil Pregs] 18933 :
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con l'aggrovighata ed esuberante vegetazione tipica delle foreste ame-
ricane, e priva naruralmente dell’assestara regolarity di un parco in-
gless s, « La critca pud trovare delle lacune in questa opera — con-
cludeva gnore recensore — ma non potrd mai diminuire il fascino
che da essa sl sprigionas N& pun dirst che le recensioni apparse
nella stampa americana siano state cosi scoragpianti da provocare
all'autore una specie di collussa psichice. I libro apparve in vetrina
il 14 novembre 1851, ¢ lo stesso giorno il Curier and New York
Erguiver gl dava 1l benvenuro con una critica che resta fra le pio
favorevoll. Nelle due semtimane successive, almeno wna venting tra i
ginrnali ¢ le riviste pid impertant dettero il posto donore a Moby
Dhirke. 11 esse, salo tre crang francamente ostli; lo maggioranza cra-
no amplamente laudarive, mentre Uil certo numero di recensofi ri-
conoscevann nel libro grandi pregi e grandi difeiti. Non ¢ fu aleano
tuttavia che lo definisse solto o inrerdmente noioso.

Se L reszione immediata fu favorevale, non pud certo dirst che col
LEIpo auTmentisse VPostilive contra Melville: se mai, il tone delle eriti-
che, coll'andar desli anni, andé miglioranda, almeno fino alla compar-
sa dell'opera successiva, il tanto discusso Pierve or the dmbiguifies. An-
chre qui va detro tuttavia che dal confronte con le opere minari il capo-
lavore wsciva wia via ingigantito, Certo, Moby Dick non fu quellp
che' si dice un destseller, sc ne Turon vendute 2006 copie nei primi
tee- mest dalla sun useitn e se. pei successivi diect anni, siotoced una
rmedia di 123 copic per anno. Gid allara, opere come il Wide Wide
World, 51 smerciavano in centinain di mighae di copie. Immagina-
re che un autore sia compiaciuen per il fatto che 11 suo libre non st
vende & certamente scitcoos ma © alirettanto sciocco titemere che
Pinsuccesso: comumerciale di Meby Dick possa aver causate una er-
st nella wita artistica i Herman Melville, una erisi che avrebbe finite
col causare il suo lunghissimo ¢ quast ininterrotte silenzio, con la
sala eceezione di Bily Budd, Fu indubbiameute ung esperienza
amari e deprimente, ma non fo dissimile dalla sorte di quasi tutd
i grandi scrittori del Rinascimento americang, che Mayevuno sippot-
taty con coraggio, tlvolta con un seoso di sfida, come 81 conviene
al vere artista, Melville non era un debale, anche se in talune biogra-
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fie recentl lp si & fato passare per un sensifive, sempre pronfo a
commiserare s& stesso per Uincomprensione ¢ la diffidenza del gran-
de pubblico; di pity, da un punto di vista strettamente estetico, si &
voluto vederlo come uno scrittore inecrto sul livello e la riuscita
delle propric opere & sempre hisogonso di una conferma da parte
del lettore. Nulla di pin falso.

Che egh tenesse al giodizio di coloro ai quall riconesceva sen-
sibilir:i, sty ¢ talvolta un comune interesse nelle oose darte, & fuort
dubbio; un gindizie ncgativo di Hawthorne o di Duyckinck, per
esempig, Uaveebbe letteralmente sconvolto. Nei confronti del lettore
comute, mvece; cgli era persing cnivo, come & ampiamente dimo-
strato da alcuni passi del sue diario londinese 3. Aveva seritto White
Jackes ¢ Redburn solo per T'urgenza dei problemi finanziar che lo
assillavano, € non si presccupo davvero di dceertare se quei Jibri pia-
cessero al pubblice ¢ulla critica: i aveva messi insierae con un oc-
chio ai gusli correnti del lettore medio ¢ laliro al suo disastroso bi-
lancio, € non & attendeva di questa operazione pilt amministrativa
che letteraria né ledi né soddisfuzionl. Le recensiont, talvolta contra-
stanti, ma in generale favorcvoll a queste due opeie lo lasciarono
del turto indifferente. N& d'altra parte, pud aflermarsi che nello
serivere Moby Dick cgli avesse presenti Topinione e il gusto del lex
tore medio: al contratie, saccinse alla serittura del suo capolavore
con la consapevolezza dell’artista che ben conosce il traguardo cui
miira, ¢d & preoccupato soltanto dalla possibilitd che le sne forze non
gl consentann i raggiungerlo.

Ammesso che 1 gindizi su Muiy Dick furono nel complesso, se
non staverevoll, mediocremente incorageiunti, va rammentato che
Melville ne fu cost poco turbato di dedicarsi subita dopo, quasi senza
riprender fiato, dupo Penorme sforzo che gli era costata Ta saga del-
la balena hianca, al nchuloso ¢ incantevole clima che caratterizza
Feerre. Quanto a questo libre, s potrd gindicarlo megho o pegzio,
ma sarchbe assurdo sostenere che fu seritto da un romanziere dalla
fantasia esausta. La ricchurza, 1o forza, persino la dissonanza dei

8. Jowrnal of & Virt éo Fovdon aud ke Couth ez DGR :
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temi fondamentali di questo romanzo dimostrano che l'immagina-
zione creativa di Melville; nonché tutCaliro che essiccata, era in quel
Vepoca tremendamente espansiva, illimitata, in una parela intatta.
Supponiamo, tuttavia, in pura linea dipotesi, che nello scrivere Prer-
re Melville sfruttasse fino al litnite 1l potente impulse fantastico che
dette origine a Moby Dick; che egli fosse veramente nella tragica
pesizione del romanziere che ha detto tutto, che non ha alcun mes-
sagpio nuovo da portare ai suoi lettori, che si sente esausto, e finito
esteticamente. Proviamo a considerare The Copfidence Man come
il tipy di libro seritto da un romanziere deluso ¢ amaregmato, per
In mancanza di comprensione da parte dei suoi lettori, e cosi col
pito dalla furilicd della vita da trovarsi al Jimite della follia.

Sc egli fosse stato veramente cosi sensibile all’'opmione del let-
tore medio (e non & dubbio che, in passato, di guesta opinione
aveva [atto vn conto assai limitalo) sarebbe stato estremamente fa-
cile per dui trovare una via duscita da un tale stato di sconteito ¢
delusione: gli sarebbe bastato torpare alla sua antica fonte dlispira-
zione, 1 mari del Sud. 1 suai lettoiri sarebbero stati ben lieti di tro-
vare di nuovo nella sua serittura quel raceont fantasiosi, brillanti e
pient di fascine sulla vita primitiva e su i sclvagg bon ancora wechi
dalla tabe della civilth. Se; al contrario. Timpeto di disgusto e di ama-
rezza avesse realmente ¢ profondamente turbato la sua mente, il so-
lo libro che egli avrebbe potuto scrivere sarcbbe dovuto nicntrare
nella categoria delle autobiografie della tredicesima ora, disperite e
tragiche, quali gl scrittori dello Starm und Drang solevano scrivere
prima di commettere suicidio.

Se ¢ si prova i scorrete i capitoli i The Confidence Man, in-
vece, Non s rova in verita un solo passo che possa giustificare la
qualilica di questo romanze come una di quelle narrazioni estrema-
mente romantiche (Jacques Barzun le defimirebbe pluttosto roman-
ticistiche) che frattano df turbamento mentale e confusione morale.
Neé T'uno né laltre di questi caratteri si ritrovano in The Confidence
Man, che & un libro meticolosamente pianificato, eoncepita in modo
quasi architerronico, con una lined narrativa che si sviluppa e s
rinnova ad ogni capitelo c si conclude, & mio avviso, nel solo modo
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pessibile, ciot evirando di concluderst. Se Lna colpa it libro ha &
piuttosty. dlessere trappo intellettuale e sofistcato, di ricercare, per
cost dire, una narrativa di secondo grado — non verto quells i s
sere inconsistente, discontinue, di sfuggire al costante controlle del-
intelligenza di chi serive. In altre opere di Melwille — Prevre e
Pesempio pili calzante — si riscontra spesso che un carattere, un av-
venimento, ung ¢tournure» della narrazione non rispondano alla
intelsiarura del libro. Lunghe e steavagant disquisizioni, eseurl pas-
sagpi di tono moralistico, inesplicabili e dissonanty avvenimenti, che
mal € armonizzane con i strurtura del libros dimestrane chiar-
mente che Melville, a differenza del suo amico Hawthoroe ¢ di
Henry Jurnes, sL trava ad cssere. non oi rado, incapace di mantencre,
sui suol personaggi ¢ sulle rrame nelle quali essd si muovono, guel
controllo costante che & indispensabile condizione dellarmonia i
un libre, Persine in Moby Dick si riscontra questo diferto. 1L fatto
¢ che Melville avers un modo di scrivere che soltante raraments
coincideva con limpelo immediato della ispirazione. Se agretiiame
l4 definiziane crociana del romanticismo, che «richiede dallarte so-
prattutts la spontanca € viokuta effusione deeli affettd, di amote €
odio; gloia o angoscia, disperazione ¢ esalfazione s, dovrebbe dirsi
che soltanto i primi racconti dei Mari del Sud, cioe Fypee & (o,
furona scritth in una tale ramantica disposizione di spiriw. The Com-
fidence Mun, al contraria, & coticepito € SCIItto seconds un module
elagsicp. In questy romanzo, come In Moby Dhck, s1 wvverte costan-
emente lo sforzo di rappresentare, piuttosto che di senfire. Se cer-
chinmo di richiamare alla memoria 1 protagonisti di Redburn e di
Prerre, tusciamo a vederli soltanto come spettri perduti in una neb-
i privi di una precisa cararterizzazione — spesso sopraffarti da
impulsi e umorl che mal s'accordans con 13 loro primiva figusa-
zione, e che potrebbero forse essere prest come sintomi di un cereo
shandamento nella [antasia dellsutore, Shaccorda un tale schema
con il protagonists, une ¢ moleplice. di The Confidence Mant
difficile poterlo dimostrare. Questo caratterc, cost come quelll i
Ahab e Billy Budd, & dallaliro law della barricats, Sono figure ac-
curatamente studiute nella loro delunivrione merale, precise nei
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cortormnl, sstanzialmente cquilibrate; anche se le nole dissonant non
mancano, ma sona di quelle un necessario complementa. Sono, in una
parola, veri profagaonist, nel senso greco delld parola, non seltinto per-
sopaggl imimessi in una narrazione e abbandonati a loro stesst —
o meglio alla divagante fantasta dellautore:

Devo ammettere che non & facle dimostrare che The Corfidencs
Mar ¢ in realth un romanwe con un solo protagonista — um mo-
dello estremamente raro nelld narrativa americand. I certo, comuns
qué, che st Lrarta di un romanze a chiaye, 1 fatto & che quasi tutt i
critici di Melyille rirengono teascurabile 11 sottotitelo del romanzo «
non sembrano convipt della elementare weritd che il romanzo &,
realisticamente, il racconte & una mascheruta, & che Puomo di fidu-
Cla non € un personageio, md U complesso di personaggl.

Fyli sale a bordo nella veste di un sordomuto che invita 1 pas-
seogeri alla caritd, ¢ subito dopo la partenza della nave da &r. Louis
lascia cadere questa maschera. Lo rineontreremo, subite dopo, nel
panni di un uomo d'affuri, che entra in scena facendos: seudo di una
impudente menzogna, e scompare 4l riparo di una menzogna ana-
loga. In una rapida successione di ruoll, lo rroviame come uomo
in lutto, come nn agente dell'Asilo per gli Ocfani ¢ le Vedove det Se-
pririoli, come Tunmo in cappa du viaggio. Ogni velta egli sostiens
di avere incontrato 1o sun stessa precedente. personificazions, quindo
era [i 1 per sharcare, & in queste made, dando credito al proprie
molteplice o, crea la piatraforma per la sua prossima Frasiormazio-
ne. U invisibile legame raceorda questo complesso di carattert, co-
steuendos cosl, & grada a grade. la figura del protagonista, il mi-
sterioso @ suasive nomo dio Gducia Le sue caratroristiche sono senza
precedenti nella narrativa americana. La sua particolarita ¢ di essere
al tempo stesso une, aessuno e centomila, secondo upa formuly che
Fitrovercme in auge settanta o otlanta anni pitt tarddi, con l'espressio-
nisme e Pirandello,

La sua essenza & composita e muliipla; il punts facale della sua
natura, propric in guesta mancanza di unitd, nellcterna inesauribile
capacita i passare da un aspetto all’alero, sempre rimanendo  se
stesso. (Questa Auttuance natura & contagiosa olire ogni dire, cosi che
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la mascherata della quale egli & dal pricipio il solo protagonisea,
finisce per diventare generale; ben presio il pirescalo « Fidele » 5 tra-
sforma in una specie di palcoscenico gigante, sul quale ciascuno dei
passeggery, stimolato e catalizzato dall'uome di fiducia, giuoca 1] suo
ruolo ambiguo, Non ¢ personaggio abbustanza forte e costante da
resistere alla azicne distruttiva dell’ vomo & hducia; dove eoli lascia
1l suo segno velenoso, cresee la pianta del dubbie, dell'incertezza, i
carateert si dissolvono, dimostrando la loro instabiliti, la lore fon
damentale inquictudine, 1o fragilit della propria natura, Bene ¢ ma-
ke si mescolana e diventano inseparabili, cosicché ognl tooria sulla
contraddizione degli apposti, una volta calata nella natura umana,
appare come ume falile immaginazione i moralisti e psicalogl in-
geni.

Melville & al suo meglio, quanda gl ricsce i descrivere queste
Improvvise metamorfosi che distruggono un persohaggio poche pa-
gine dopo la sua prima apparizione, salo per ricostruirlo subite dopo
in una forma ussolutamente differente, ¢ parimenti precaria, La ma-
tricola, che viene presentas in prima istsnza come goffo e timido
adolescente, diventa solo dopa qualche capitolo un avido © presun-
tuoso namo di affari; il flantropo diventa un uomo collerico ¢ in
tollerante, mon appena la sua benevolenza viene sottoposta ad un
cellando; avare, che viene deseritto da PrOCIDIo come Un campio-
ne di diffidenza ¢ di scetticismo, finisce con lessere la preda pin fa-
cile dell'vomo di fiducia, E chiaro che i eritici, che hanno EEASCUTALD
di identificare da principio la fluttuante = mobile matura dell'uemo
di hducia, la sua illimitata capaciey di morire e rinascere, di indossa-
re e lasciar cadere le suc maschere simboliche, di trasformarst secon-
do un ritmo che diviene di capitolo in cupitole pin febbrile e com-
plesso, non possons intendere il significato del eomunaen, 1] personag-
g1, multiplo ¢ simbolico, dell'vomo di fiduciy & Passe sul quale ruo-
ta lintero romanzo. Se non s ricsce, non dico ad interpretare il sen-
50 di questo simbolo, ma neanche o scorgere Pesistenza di esso, I'uo-
mo e hducia diventa materiy da crittogramms, come le predizioni
della Sibilla. Quanta al significarg del personaggio, song stite tante

le iporesi suzardate recentemente che anche soltanto enumerarle
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impresa pressocché disperata. Aggiungerd per mio conta che un
esatme approfondito di codeste |potesi sarebbe, nella maggioranza dei
casi, del 1o mutle. Bastera fermarci ad uno dei volumi pint recenn
su Mclville, quello di Richard Chase® che, per la verita, ha contri-
buite: non poen alla rivalutazione dell'ulimo romanzo di Melville,
In esso Moomo di Aducia & visto successivamente eome ufio sirego-
ng, come il simbolo dello yankee e dell'uomo del West, come Cristo,
come lo zio Sam, come Dio e, per finire, come una fgura presa di
pese dal Tolklore americane: wto cid soltanto per corroborare la
dimostrazione dei meriti del liberalismo ¢ deghi errori del capitali-
smo. E assai probabile che il suo personaggio, Melville se lo sia seel-
tor per motivi meno complicat ed claborati.

Il primo incontro con i ¢ confidence meny aveva fatto di cer-
e molti anm addietro quando navigava sulle balenicre, C'é, per
esempio, Un suo compagne di ciurma, John B, Troy, imbarcato con
ot sul Luecy Ana, che aveva alle sue spalle, gia al momento dell'in-
contro con Melville, una lunga e fortuncsa carriera di venditore di
fume, ¢ gera rivestito di tante diverse personality che quasi non ne
aveva pin aleuna per se stesso. Ma l'idea di un personaggio che pre-
dicavy fiducia soltanta per diffondere inganno sorse nella mente di
Melwille probabilmente intorno al 1850, come testimonia una curiosa
annetazine scritta o matita sul volume 7 della sua collezione di
Shakespeare: & Yes, madam, Czin was a godless forward boy &
Reuben (gen. 4:49) & Absolom” Many pious men have impious
children — (dewil as a Quaker) s, 1l diavolo in veste di quacchero, que-
sto ¢ al fondo la debinizione essenziale dell'vomo di hiducia, di cul
Melville aveva avute probabilmente la prima intuizione nel 1349
quande getro gin la traccia di un racconto sui diavoli che circolano
rella socictd umana sotto mentite spoglic. Questa concezione si com-
bino successivamente con altre suggestioni, non meno pessimistiche,
circa la preseneza e Pawivitd i truffator, giocatori dazzards e im-
broglioni d'ogni risma lunge le grandi arterie che, come il Missis-
sipi, sul quale naviga il « Fidele », percorrevano UAmerica da un capo

all'altra .

0T CHase op o ppe TRGRA.
IV Una specte di codice cella truffa o della debmguenza ergamzzate fu scrity
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Un'alira fonte che dove contribuire non poco a delineare nella
fantasia di Melville i1 suo multplo personaggie fu certamente Fo-
pera di Rebert Buetan, The Anatomy of Melancholy, dove st ritro-
vane frasi come questa; ¢ Nedere un oo Assumere  futt gh

= e - ol

dspelti, €ome un camileonte, o come Proteo s Lrastormma 1o lulto
¢ chie & mwslrueso; impersonare yenli runli insieme @ propiio
vanlaggio, muture ¢ varare a seconda delle accasioni come Mereurio

il planeta, buono con buony € cattra con cartivo; avere plu yol,
modi e cararteri per ciascuno ol quale of si incontra; avere in sl
! rutte le fedi religiose, tutee le inclinazioni, tuud gli stati d'animo..s.
| T assai probabile che questo personisggio, che gli venne consc-
| gnato bell'e formato dalla rradizione, dalla leggendn ¢ da non po-
| che elaborazioni che la eritica e aveva date, sembrasse @ Melvills
esemplare, © pitt che adauto a farsi portatore della polemica, diret-
1@ in particolure contre Emerson ¢ i wrascendentalist:. La nirurd
stessa del Confidence Man, la sua ingannevele apparcnza, Pinfinita
{ varietd dei suoi modi e delle sue mascherate, il contrasto fondamen-
| tale tra ey che cell dice d'essere © it che € nellu realtd, crane esata-
r menre cio che Melville cercava per dare figura e corpo alla sua pro-
fonda e radicale insoddisfavione nei confronti della compda flosofia
del sun tempo.
In particolare, Vowimismo cmerdoniano aveva il potere di irn
{ tarley finu all'esaspernziane. E, nello scrivers a Duyckinck o a Haw-
thorne, cell non tralasciava occasione per colpire col piu ferace dei
carcasmi colul che considerava come Ualfiere, tutto sommato incol-
pevele, di un modo falso ed estrernumente superficiale i piodicare
Ja wita. Dovette cssere questa, assterne wall alin motivi df ordine este-
tico, la ramone fondamentale per la quale la sua scelta s'appuntd
sul personareio dell'uomeo di hducia: che era un persenageio non
da mmaginare, ma da adattare ai propri scopi artistict, per la verita
senza bisogno di modificazioni essenziali.
. Le spiegazioni chie sono state formte, via via, sulla maschera ¢

| ehiun eerto Jonachan Green che s auehiicavs come un g eeformed amnblessoe che
| ehette alle stampe o Filadelfin: mel 1528 e weored Sand of  Brethers, fotse la prima
bieralia dl Uns gl dercatil.
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il volto delluomo di fiducia, sono state nel complesso assal varie: e
da un punto di vista strettamente logica, tutte accertabili.

£ chiaro che nessuno pud impedire a taluni fra gli esegesi di
The Confidence Man di fondare vz nuova teoria sulla Weltan-
sehamnng di Melville come appare in questo romanzo o altrove. Ma
3 alirettanto chiaro che si tara di un lavore furile, sterile ¢ senza
aleun traguardo apprezzabile: tanto pill inutile e tanto pidy futile,
in quanto Melville stesso s & preso cura di darci non poche indica-
zioni sul significato di questo suy  personaggo multiforme, una
specie di Fregoli letterario che sopravvive ogni volta alle sue innu-
merevoli trasformazioni, ¢ si riprescata al gindizio del lettote sempre
nuove e sempre uguale, se non altro nella Huiditd dei suor Tratti es-
wenziali. La ricerca del senso di questa metamorfosi o conduce ad
uit vasto paporatna di ordine estetico € morale, che porta in luce del
tittn diversa le avventure dell'vomo di fiducia, apparenremente scon-
nesse ¢ oscure nel loro affannose succederst, Bastera leggere aleuni
passi del capitolo 14%, che sembrand fornirei un prezioso appiglio
per Uintelligenza dii questo romanzo 2 chiave, sul quale pigramente
st sono esercitate le fantasie degli esepetl, Liggiamo nel capitolo 147

True, it may be wrged that there s nothing a writer ol fiction
hould mote carefully see to, ds there is nothing a sensible reader will
mare carefully Inele for, than that, the depiction of awy charaeter, 1ts
COnSISTEncY should be preserved. But this, thouph at first hlush seeminy
reasonable enougll, may, upon a closer view, prove nol so muci 50
For how does 1t couple with another requirement — equally insisted
upon, perhaps — that, while 1o all hetion is allowed some play ef -
vention, vet, fctivn based on Lwer should never be contradictory to it
and s it not a fact, thar, in real life, a consistent character i a rant
avis? Which being so, 1l distaste of readers 1o the contrary sort
hooks, can hardly arise from any snse of their untroeness. [T may
rather be from perplexity as to understanding therm,  But ib the acutest
sage be often at his wit's ends to understand living character, shall
those who are fut sages expeet o run and read character n those mere
phantoms which flit along a page, like shadews along a wallf  That
fiction, where every character camn. by teason of its ennsistency, be com-
prchended ar w glance, either cxhibits but sections of character, making
themn appear for wholes, or else is very untrue to reality..
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If reason be judge, no writer has produced such inconsistent chi-
racters as nature herself has. It must call for no small sagacity in a reader
unerrngly to discriminate in 2 novel between the inconsistencies of
conception and those of life as elsewhere, Expericnce is the only suide
bere: but as no ope man can be coextensive with what fr, 1t may be
UNWise in cvery case to rest upon it

Ful lct nature, to the perplexity of the nataralists, praduce her
duck-billed beavers as she may, lesser authors, some may hold, have no
business 1o be perplexiag readers with duck-bulled characters, Abways,
they should represent huwnan nalure not in ohscurity, but transparency,
which, indeed, is the practice with most novelists, and is, perhaps, o
certain cases, some way felt to he 2 kind of honour rendered by them
o thewr kind., But whether 1 involve bonour or otherwise might be
mooted, considering that, if these weaters of human natire can be so
readily scen thrangh, it may Ie cither that they are very pure or Very
shallow.

But though there is a prejudice against inconsisterst characters in
books, yot the prejudice bears the othier way, when what seere] at
first their inconsisteacy, afterward, by the skill of the writer, turns out
to be their good keeping. The great musters excel in nething 50 much
as.n this very particular. They challense astonishment at he tangled
web of some character, and then raise admiration scill preater at their
satisfactory unravelling of 1t; in this way throwing opcn, sometimes to
the wnderstanding even of school misses, the last complications of that
spirit. which 15 aflirmed by its Creator to e leartully and wonderfully
made. - ‘

At least, something like this is claimed far cértain psychological
novelists; nor will the claim be here disputed. Yer, as touching this point,
it may prove sugpestive, thar all those sallies of isgenuity, having for
their end the revelation of human nature on fxed principles, have, by
the bust judies, been excluded with contempt from the runks of the
suicrices — palmistry, physiognomy, phrenology. psychology.

E verso la fine del romanzo, nel capitole XLIV

Where does any novelise pick up any character? For the maost part,
n town, to be sufe, Every great towh 15 a kind of manshow, where the
novelist goes for his stock, juse as the agricultunst gocs to the catle
show for his. But in the one Fair. new specics of quadrupeds are hardly
more rare, than in the ather are fiew spectes of characters — chat i,
onginal ones, Their rarity may still the more appear from this, thar,
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while characters, merely singuhr, imply but singular forms so to speak,
nrlgmal oes, lnl!}r s0, unmiy original instinets. In short, a due concep-
tion of what is to be held for thiS sort of personage in hction would
make him almost as much of a prodigy there, as in real history is
new law-giver, a revolutionizing philosapher, or the founder of a ncw
religion,

In nc‘arl}' all the eriginal characters, lovsely accounted such in works
of invention, there is discernible something pm'u'.,-uilngh logal, or of the
ames which cireumistance, of itself, would seem to inw alidate the claim,
judged by the pnnaples here suppested.

Furthermore, if we consider. what is p:::-pulml held to entitle cha-
racters in fietion to being deemed onginal, is but something personal —
contined to fself, The character sheds not its charactenistic on its
surroundings, whercas, the original character, essentially such, is like
a revolving Drumtnend light, raying away from itself all rownd 3t —
everything s liv by it ever‘pthmg starts up to it {mark how it is with
Hamlet), so that, in cerlain mindy, there follows upon the adequate
conception of such a character, an effect, in its way, akin to that which
in GGenesis attends upon the beginnming of things. For much the same
reason that there 18 bul ong planet 1o pne erbit, so can there be but one
such oripinal character to one wotk of invention. Twe would conflict
to chaos, In this view, to say that there are more than one to a hook,
is good presumption there is none at all.

Melville, mi sembra, non wvrehbe polae esprimere eon maggiors
esattezza il significato del suo ultimoe romanze (ricenendosi Bifly
Biudd, come si e detto, pit un lunge racconto che un romanze co-
struito secondo la linea classica di Melville). Coesistono 1n esso
duc temi fondamentall cosi strettamente collegari e interdipenden-
ti che possiamo ben dirli in fondo due aspetti dello stesso proble-
mi. 11 prime, che cpincide certamente con ln Weltanschanung di
Melville, quale risulta non soltanto dalla saga della balena bianca,
nia anche ¢ soprattutto da Pierre, da molte note di diario e dall'n-
teri corpispondenza con Llawthorne, si fonda sulla costante osserva-
zione della umana fragilitd, sulla precarietd ¢ wariability di ogni
metro morale. La natura, dice Melville, & cosa assal pin complicata
che la maggioranza dei romanzied non creda, Essi ritengono di
poter #gire pome narurdlisti che notemizzino i seanmentl, 1 mik,
le opinioni come fanno 1 periti settori in una sala anatomica; o
di poter giudicare la nhatura umana in base a principl fissi, come
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matematicl che forniscane la dimostrazone di un tcoremas: in realtd
una sela cosa dimostrano, ed & quanto falsi e fivtzi siano 1 loro
schemi, come limitata e superficiale la loro coneoscenza della mente
umana. B facile riconoscere, in questo aspro giudizio, ¢id che viene
comunemente definite dail eritiel come il pessimisme di Melville,
Alert ha bawezzato [atalismo, che vuol dire scecttavione di una
condizione che lo spirite umane nen puo madificare, che vual di-
re¢ inevitehilitg della sconfitta del capitano Ahab: nel quale siden-
fificd, ancora una volta, Parcangelo caduto, Lucifero, solo e dispe-
rat nella lotta contro un dio crudele, Che Melville condensasse
nella tragedia di Ahab le sue fondamentali concezioni di pessimi-
smo e di sliducia, che egli delineasse in quel romanzo la lotta pe-
renne, & sempre sisolla allo stesso modo, fra Puomo, concepito come
un Lucifero mosso da immense amhizioni o fmpar alla lorta che
Pottende, ¢ la natura, nclla quale s rconesce 1] dio del Vecehio Te
stamento; giusto o terribile nella condinna di egni umana rivolta,
¢ conclusione critica quasi universalmente accertars, B, del resto,
il simbwlo pit immediato che Moby Dick suggerisce, anche sg Mel-
ville, per il farty stesso di wivere in un'epoca tutta oppressa dalla
rradizione finalistica ¢ oftirmistica del puritanesimo, dubitava che
di csso il lettore potesse avvederst. Come prova quells specie di
ploiosa intericzigne che egli rivalge a1 Hawthorne nella pitt famosa
delle sue letterc allamicn: «F in me in queste mamenlo un sewso
di indicibile sieurczza, dovata al farto che almeno o hal compreso
il sense ultimo del libroos,

In questa ritrovara sicurezza si riconosce la soddislazione del-
Partista, cerfo finalmente dvsserc riuscilo a comunicare ad  altei,
almeno ad unn degli altn, la propria veriti estevica, Non bisogna
dimenticare che Melville visse, mentire seriveva Meby Dick e men-
tre, pin tirdi, ne stendeva le reavioni della sua epoea, tutto il
dramma di chi sente d'essere comtrocorrents, di interpretare i pro-
priv; fempo ¢ la condiziong wmang in un sense interamente elero-
dasso, non soltinw dal punty di vista cstetico, ma anche sotto lo
aspetto 1¢eligioso. « Ho sentto un libro corrottoy — diceva egli a
Hawthorne, & ¢ dimostra quante stretti ¢ invalicabili fossero i
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vincoli che lo leguvano al clima afoso del puritanesimo: del resto
tutto il SU6 enfourage era streamente osseryante ¢ ligio alla regola
interiore di quel protestantesimo bigutly, ipocrita e spesso soffo-
cante. S¢ Moby Dick & dunque, la saga di un moderno Lucifero
che gioca, nellimparl partita con wna divinita astratta ¢ crudele
quanio la natura stessa, tutta la sua vita, le sua ragiond, il desting
della rara categoria umana che egli rappresenta, non ¢ difhcile ri-
conoscere in The Confidence Man un ben diverso momento nello
spirito di Melville: Giustamente, Pepilogo di Moby Dick viene de-
finito fatalistico, poiché la tragedia di Ahab, il risultate della suz
lunga lota contro il simbolo (piuttosta che la fisica slrapotenza)
della balena hiznca, sono fatre per ingererare nel letrore la profon-
da convinzione dells inuilith &i agol rivolta, di ognl tentative di
usire contro la natura le armi di col cssa stessa ¢ ha provveduti.

The Confidence Man, ben lungi dallessere la prova inconfuta-
bile dello smarrimenta ¢ della disperazione, che si sarebbero impa-
dremiti i Melville, per la scarsa comprensipne che 1 suol conftem-
poranet dimostrarono della tragedia di Ahab, ruppresentd a Mo av-
visa il supcramento i quel rigido e ossessivo conformismo del pu-
fitanesimo: uno stadio diverse, ¢ certo pin progredito, nel condlite
ra lo spirito umano e Uavverss natwra. Non pily aceettazione del
destine come una comdaning asteattd ¢ perenne, che posi, dalle ari-
gini, sulla condivione umana, ma Posservazione della vita di 13 da
neni convenzions ¢ da ogni limire, dettati dalla osservanza reli-
giosa e dalla rradizione protustante. 11 pessumisme. resta, per corld,
alla base delle filosofia melvilliana: ma contro i esso 51 reagisce,
=l solo medo che ad un gsservatore & consentito, ciok con 14 spie
tata classificazione dei tipi umani, quali essi appaiono nellu quot-
diana vicenda di ipoerisia e di stolidith alla quale; in una misura o
nelPalera, tutti sone costretri 4 partecipare. La condanna inflitt
all'uomo attraverso la tragedia i Ahab, wiene configurata ora
una forms che mi pare asssi pilt moderna. Non & pin Fueme con-
tro o divinitd, ma, in sostanzd, Puomo contro s¢ Sfesso, contro la
mutevalezza e futility del suei sentimentl, luomo contro lipocrisia
e la convenzione che daminane la sud 4ita ioteriore, nella stessa
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misura o lorse assai pid che la vita sociale, l'vomo visto come un mi-
crocosmo nel quale si condensano tutte le colpe, ghi errori, le incoc-
renze della natura che epli esemnplifica. E chinro che cotesta ligu-
razione non & dissimile, al fondo, da quella di Moby Dick, ma di
cssa rappresenta uno stadio diverso, € pitt vicino € consono alla ra-
gione umana. Un giuoco di intelligenza, di fredds ¢ disincantata
disperazione, che ealloca Melville ben oltre il tragico e patetico epi-
loga & Maoby Lick.

Sul palcoscenico galleggiante del piroscafo «Fideler 51 syolge una
commedia umana, ndorta ad una cifra essenziale, piu che di sim-
boli; di tipi e di categorie la cui divergenza ¢ dissimiglianza & sol-
rante apparente: di farto, le varic caratierizzazion] SO0 <OS| con-
vergentl ed intercambizhili, che si assommung nella descrizione di
pna parura umana, ricea di gradi e sfumature, ma al fondo com-
patta € unitarie, Non cera, evidentemente, che un made, ol uno
solo, per esprimere questo passagpio umiano cusl difforme e mol-
teplice, eppure tutto concluso nella radice di un personuggio che
in sé esemplifichi tutto quanto di buono ¢ di cattivo vi € nella na-
tira umana. Queste modo rapprosenta una rivoluzione nel compas-
sato panorama letterurio del tempo di Melville, uncora interamente
dominato dal erande moddlla dei romanzi inglesi, — anche se que-
sto modello st era sensibilmente evolute nelle trastormazioni che
di esso dettero cli serittori dil Rinascimento americano. B a que-
st punto che si innesta sul tema del fondamentale pessimismo mel-
villiann, reso pm rragico da una radicale irreligiositd, a stento ma-
seherate dulla acoettizione esteriore delllistanza puritana, un moti-
vo squisiramente estetico, che poi & la riprova della modernity di
Melville, cio che lo rende dceettubile ai leori d'opy, assai pitt che
4l suni contemporanel. 18 sul terreno estetico, dungue, oltre che su
quelle morale, che va ricercata la nozione chiave per Pintellipenza
dell'uvomo di bducia, Lungi dall'essere incapace di esprimersi in un
modo chizre & comprensibile, Melville enid in questo romanzo un
esperimentn realmente grande e nuove, un seaticrn inesplorato nel
cammpo della nurrativa, Gid in altre sue opers; non esclusi Moby
Dick ¢ Pierre, aveva sentito la staticita e il decadimento degli sche-
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mi ineombent sulla nagrativa, e, impuaziente del pesante dominio
dei romanzieri vivoriani, aveva tentito di ribeliarvisi, L'vmimissio-
ne in Moby Dick, romanzo tradizionale € chssice nella sua strut-
tura, di lunghi brani decumentarl, pud essere preso come L S6gno
della wolonta innovatrice di Melville; mentte Prerre, pur nel suo
evidente richiama a Wordsworth, rivela una fase di passageio, nella
quile alla stanchezza del module antico, non sl € ancora sosfifuita
nha punve sirutiura nareativa. Con The Confidence Men Melwille
s stogen ntegrahmente dalla conwensione letteraria, deciso com’e
realizzare un nuove sorprendente csempio i mmanzo, nsl quale
Iides rradizionale dei saratteri venga sostituita da unu concezione
nunva o persing avaluzionaria o raccordats addisittura alla Gloseha
dei presperaticl: nan w8, nell'umang patura, nulle dio sabile, di
comsistenies ¢ di eternamente espresso o Upizzato, 1 traguarde del-
Tartz dovrebhe consistere nell'esprimerc propeio (questa incsauribile
capacith di rinnovamento ¢ di erasformazione. I chiaro che, In vna
evoluzione cosl rapida, man pud esserci nulla di sssolursments buo-
1o o di assolutamente cattiver tall categoric risultans cstremamen-
te fallibili, sia nel dominio dells morale come i quello dell'estetica.
F. per questa ragione che Melville coneeni o descrisse il protago-
ista di The Confidence Man come un carattere compnsito, nel qua-
le §i condensana rutte le qualied e le colpe della natura nmana. The
Confidence Man sortolinea questo motivo basilare con una archi-
tettura narratisn che non dubilo rivscisse osiica ¢ poco infotligi-
bile ai contemporanel di Melville. La rotrura dei limiti eonsucti in
un romanzo, il papetde oinnevarsi della vicenda, grazie al conti-
aun apparire e scomparire del persunaggio centrale (che necessita
di una pavss per enlrure, di volra in solta, peile suc mutevoli per-
sunificaziont), la spezzatura del filo marratiyve ad ognl wapps del
% Fidéle s, con il corallario di nuovi imbasch e sharcht (traspazents
simhile del rinnovarst della vita) devevano lasciare mon poeo per-
plesst dei lertort, ai quali persino la simbolegia puritana dello TTaw-
therne de Lg Lettere Scarlatze riusciva di dillicile intelligenza. Né
valeva u chiarire quel’intricato paesagmo il suttotitole che Mel-
ville aggivnge al vomanza: 1he Confidence Man; his masqueraae.
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E probabile anzi che questa postilla, che volevi essere una guida
per il lettore sprovveduts, contribuisce ad insospettivle € a disgu-
starle ancor di pid.

In questi ultimi rempi, concentratasi finalmente una. certa at-
tenzione su The Confidence Man, i critici; taluni dei quali per I
verita assal superficiali, si sono sforzati di inteppretare sing in Fomdio
l« simbolica melvillisna, cercando un neme al protagonista del ro-
manzo, (U8 chi lo ha identificare con Crislo, € veramente non sa-
prei gome; chi ha wveduto in lul un digbolico cormutlore, presente
aul « Fidile » come elemcnto catalizzatore, destinato a provocare del-
le reazioni rali du esporre la natura umana cosi comie essa & nella
cealth, Altri ha visto in lui seltante un giuoco di felklore; aleri '@
riatto alla tradizione del Far West, cotae se un personagiio cosi
complesso  potesse reslElngersi nei contorni certo AVYENTUrDST, 104
sommarii ¢ superficiali di un Davy Crackent o addiritiura di un
Fuifale Bill. The Confidence Man, val bene ripeterlo, non & né
Cristo né il diavelo. I, semplicements Fuomo. 11 resto dei perso-
pitg che compaiono [ugacemente nel romanzo riflettono perfetta-
mente Ja sua fipura ¢ contribuiscono a creare I'atmostera psicelo-
gica dii un halletto, tragica € comica insieme, come lo vita stessa,
Nor yedo come cn tale clima morale possa essere delinito pessitng-
stico plurtosts che ottimistico, dal momento che evidentemcute tie-
ne di entrambi i Jati. Non i pare che esistano delle ohiezioni wd
acrettare la definizione di 1'he Confidence Man come una satira:
resta da dire, tuttavia, che questo aspelto sotivico ¢ assal difficile
da combinare con Lipotes, ormai tradizionale, di un collasso nella
mente di Melville, dovorn allimsuccesso parziale i Moby Dk ¢
a quello torale i Pierre. La satira puiy certaments aver radice 1o
urier stato di disagio & di disgustn mogsle; mal saccorda con V'idea
di depressione ¢ con guella della rasseonazione. Del resto, proprio
ciloro che st sono dan & recrcare, nella munuta biogeafa di Mel-
ville, corredo ad appogwio allipotesi di wno sontlore orma skdu
ciate dei propri mezzi € prossime alla schizofrenia, potrebbero fi-
cilmente mitrovare, nelle note di diario che-accompagnano il viaggio

in lalia, & quelle in Terra Santa, la riprova di quanto Melville
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fosse tuttora vigile ¢ acuto e intcllettualmente padrone di sé. Que-
ste nate sono piene di amare considerazioni sui propri simili, ¢ 11-
flettono la ricerca di cid che nella vita & di essenziale. Vi traspare
uta lucidith, una chiaroveggenza che mi sembrano il naturale corol-
lario i un clima come quello che caratterizza The Confidence Man
(Melville ayeva fatto appens in tempo a finirlo prima di salpare;
vingiiavd anyi, non metaforicamente, ol manoscritto in tasca),

Tisitcred, dunque, a definire questo libro vn [allimento, come
opinane la maggoranza del critici, o il miglior romanzo dopo Moby
Dhck, come sembra rienere Richard Chase. Si tratta, @ mio avvisc,
di un romanze squisito ¢ sofisticato, indubbiamente oscuro in ak
cuni passi, ma itelligibile ¢ strnordinariamente efficace nella sua
interezza: un romanzoe che, da un certo punto di vasta; colloca Mel-
ville in uba posizone di svanguardia rispetto alla tradizione narea-
Hyve americana. ¢ non soltanto americana. Bastercbbe questa posi-
zigne i avanguardia o dare la ragione del Jungo ¢ quast invielato
silenzio che segui a The Confidence Man, Causa di un silenzio
letterario, tutiavid, non & uecessariamente Pincapucita di esprimer-
si G 14 cortezza i nofi trovare consenso nel contumporanet. Puo ¢s-
sere anche, ¢ questo sarchbe il caso di Mclville, il risultato di vna
superiore sapeezza, lavvertimeato della inutiliti di eomunicars col
propri simili, la stanchezza e il disgusto delle convenzioni deomi-
nant. T rinuncid 4 scrivere pud essere, talvolla, vna prova di for-
za suprema, schza che per quests diminuiscano le capacitd lettera-
e di chi ramaeis, La riprova stupeada di questa saggezzi, Melvil-
te la dette nel Timeleone, apologo sociale di una veritd anche este-
tica; delle sue intatre, anz! ingigantite, capaciti i narratore, nel
Billy Budd, quasi an'ultima sfida al sua. tempo.

Gumo Dorra
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