IL CERCHIO MAGICO DI ELINOR WYLIE

Trentanni quasi dopa 1a fine immaturs dellfauirice  (1945-
1928), la sua non yastissima opera !, composta in gran parte tra il
1921 e il 1925, 51 presenta a noi softo un aspecto autrachie cd imba-
razzante insiemc. Tale impressione ¢ dovira in prime loogo all’a-
wggiamento della critica, che of offre giudizi zurichi di iperbeli e
percio stesso poco illuminant *, Generieitd spessa provocat, come
anche qui avviene, dalla natura del rapporo srabilitost tea w'spesa e
il sui rermpo, dal tendere essa eine non 4 rispecchiarlo ad a precorrer-
lew a2 ritardﬂ!'l_{a ooadistanviarsene: Neleaw i Elinor W il siaffer.
mang, come vedreme, le due wltime rendenze, solwlineate, olire che
dalla scelta dar temi ¢ dall'arcaicizzante e squisita fatiura, auche
dal deciso disticon irenico, piustificate dal sug punre 5 vista, mia
respensabile certo, insieme con 'anacronismo, dellimprecisions af-
fiorante sotle 1 superlativi. Ue lo confermano in modo cirseredd-
seio 1 contrastanti giudize, dat da BEdmund Wiksen in The Shores
of Lighe, 4 Literary Chramicle of the Taentics and Thivtier (19507,
dove sono raccolti vad suel seritd, pubblicad nel deconni rea i
W2t e il 1940: 1l dialoge immaginario tra 1 ocritiel Me. Pasl Rosen-
feld ¢ Mr. Matthew Jascphson (1924) verre appunto sulla questio-
ne se Eliner Wylie esprima o no il sue tempo, menere la Lerter fo
Elynoy Wylie (1925), Drmata ¢ Sam. Johuason s, loda Jeanifer Lorn,
ma pimprovera all’aotsice di aver adoperaro in The Venetian Glays
Nephew un'eccessiva «luxuriance of phrascss e di aver mescolaio
¢ the [Hetitious with the real in 2 manner hardly allpwable »,

Eccetluate infatti aleune poesie; d'isprrazione modérna, o oye

L' L eitazioni sono tniteds Callesisd o of Lhmor THalic, AL Roops Mew
Fork 1946, & dd Collecrsd Pading w5 Bl Hoyplie, &, Bnpl, SNeswe Yok, 1997, -

= Ter esenypin: Tyen W Ricmavosas, Giuonoi [T Oetanes, Hapenr 8 Soows,
ke Hetitope of Ameriean Tatergrpee, 951, Ennn & Company, Poston, New Yk,
london, p, 503, Cane Van Doamy, The Amerfcan Novel, 17841959, The Mucmitlan
Company., New York, 1940, Fuep B, Mooecr, Copfensoedey dnrevicar Atthere
Hirourt, Brice 8 Company, New York, [944, p. 146,

4 Farrar, Straws spod Young, Inc, Mew York 1952 pp. 123 254

B gy — &

& T o el

-

e e
» -

e

B e e ———— 1 —




251 LIA WAINSTEIN

re i Ehinor Wylie aulls hanne in comune non solo con autor
contemporangl quali Dos Passos, Scort Fiezgerald, Hemingway o
Gertrude Stein, ma anche con un Thornton Wilder o un Cabell.
Il sua rorale anacronisme, che dagli argomenti tmatlatl si estende ai
miatm particolarl, non consente dlincasellarla nella « lively decades,
alla guele biograficamente cssa appartiene, e sollecita una diversa
e pin fantasinsa collocazione, difficlmente ragginngibile, dialeron-
de, pe- eccessn, non per mancanza di rappord. A convincercens ba-
stano lc cinque «special prefacess, premesse 4l quattio « romanzi v
e ac alevni ragconni e saggi, tutte vergate dal suol amict ed acco-
munate solo da una vaga quanto pluralisncs ammirazione, Cosl,
Carl Van Viecheen afferma che «in my belief... fennifer Lorn is the
only successfully sustuined satire in English with which [ am
acrpuairned », senza pol riuscire a precisarne Foggetto, ed arnschiando
pit dvanti, un o accostamento che non o ova invero conscnzicnii,
quando sfferma che « perfect works of arc are always conceived on
a small seale. Muby Dick and Hamlet have their greatnesses; they
also have their fauless. I 5. V. Benét, per definire il teruo romanza,
The DOrphan Angel, 5 serve di una Liorita quantn vand imagine:
« The whole search for Sylvie La Croix is a green-and silver arras
that could hang in a long chumber at Knole or Amboise and be

taken, trom a distance, for some hunting tapestry, woven thess

many years, For the style is not “modern’, in our contemporary sensc
— it deliberately employs the full resources of o language — and
the wrchitceture is nearcr Wren than Wright 5. Isabel Paterson ¢
Punice a darci, nella pretazione di Mr. Hodge and Mr. Hazwrd,
un giodizio pin preciso ed urle, osservande che < All her hiooks,
beth prose und poctry, are interrclated and continuous ». Ma que-
st'idea, che potrebbe fornire una chiuve, Timane purirappo append
abbozzata. | suor amici, insomma, con il loro cumulo di coppe di
diwspro, arazzi verdeargentey  padighon] seftecenceschl e stmild
chiftviseries sono rinsciti a relegare Tlinor Wylie in una speciz €
no peans Jend, di ocul vorremmo almeng teatare di delinic ame-
glie 1 L, sottwlineando al tempo stesso la differenza tra alcum
conceity [soprattutto bra tecnied € comunicazione poetics, ¢ toe tay
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tologiz ed efficacia espressiva) che in vari giudizi risultans confusi.
In questa confusione ¢ insita, appunro, la seconda causa del nostro
jibarazzo, poiché a wolerla chianre sl & costresti ad aleuni sposta-
mentt nells valutazione sinora invalsa, I¥altra parte. & forse pilt
utile 1earar di distinguere sin dalllinizio gli accenmi. anche fievoli,
di up epprofondiment del suo talento, anziché sortolineare, enme
spesse ¢ stato Latte, lu perlezione della forma adoperata.

Conviene esaminare prima rre raccolte di versi (Nets o Catch
the Wingd 1921, Blick Avprowr 1923, Trivial Breath 19?_5) € pol i
quattio « romanzt s ¢ Qe Person,

La lantasia, che nei =romanei» assume una parte preponde-
raite, nom trova une slogo ddsouats entro 1 ristrerti lmid delle
breyi possic, né Perudizions pudr spiegarvisi 4 sup agio ¢ sl esauriscs
percit in clegantt ¢ poco persenali pastiches di vecchie ballate, ©
in prexcsismi. 1o alcune di esse trapela wnn vena d'ironiy ey
ferra. voe per cseinpio in Heghie ut the Inn:

s &t not ime to fling against lagded dico

Yet to win gnce ar twace?

To bear a rusty sword witheot an edpe

Yet wouml the thiet in the hedge?..

To be cur down from gmallows while vou Lirsathe
And live by the skin or vour teethi..;

vera cre silp spighata e maliziosa in A Tear Jor Cresod:

VIl yictuens persons whe hesr this song

Whose lives ave chaste and plicd,

“et them stop theis cars to the monstrous wrong
Was wrought long sinee by Cressid:

bet the gond o down to their marble vaults
With wreaths of memory dressed:

But all ye poor lovers who wepe cver falsc
Come shed a tear for Uressid..

My o genere 51 muuilesta scavsamente quello spirito. ironico
che peovade invece |« romanzia, sioda costituirne un pregio intrin-
wccw, evolvende, tra le pitt varie sfumature, dalla satira verso una
divertite ¢ mesty smpatia. Molte poesie: al contrario, hanno il tono




268 LIA WAINSTEIN

1!'| Cav, Sewr Lulfaby, Confesson, The Coust Guord’s Cottage, Lament
) for Glasgerion). Non iniendiame alludere con dé ad un’interprs-
{14 Wy tezione psicanglifica delie numerase immagini di acque, stagni, tuoe
EE;H; ghi stretti ¢ chiusi, invernd, avm, pietre. ferite o alero; bens) a nud
&

tafisicls Seguence:

= b —
2

il

r"J‘.-L oo this unliplted kennel, whepe to dic

h¥s Will ot awsken hounds, var anger slaves.
4 I-"| | I shall -advise me to prepare my conchi
0Tk Here 5 dork: Tor moore [ Ay Lok volich,
j‘ I H Ooe ol these men will and oy skeleton:

W T ane @ owill be delicate and slim

Wik etain tor ey, and porcnr ot & cun

. ——
i v g

Rising hetweor the iHs 1o trshten him;

-fl_l

417 . gy

¥ urd i stle prottamente nsogoticar fadle:
I e

a4 B A kaight lﬂ} dead in Senlac:

e i One awhite raven stood

Where his breastbone showed o vrack:

She dippetl her beak i higodl
The old smun’s lean and carves head
Was severed under the chin
The raven’s hetk wus warnished sed
Where the veins tun small and thin..:

ont i mpo poplare: A4 Serenge Siory:

Whest 1 died in Bernery Strest
I rememner el
Thit T liad .‘]3'_1_;-]1151-' at head and [;tl
And a passing hell, -
But when 1 died in Hounsditch

grave, pedanie ¢ teso delle contessiom spirituali (Valentine, Full
Nioor, Prophecy, lipagph, The Good Bivds, Dedicafron, Maledic-
toa, Addtess to my Soal, To a Boof) o sono incupite da un’inme-
gimavione macabra (uast morbosy (Sapctuary, A Crowdel Trolley

uet contponiment che per esplicite tema hanne la morte, non (ra-
q b S 1 :

shglrata pucticamentc ¢ trattaty org son aceentl madernaments me-
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There camé w lay me our
A washerwoman and 4 witch:
The rats ran about..

el sue interessante studio sy setle pocti metafisici maderni,
Sona Raiziss ¥ sosticne che § Caollecied Poems « chronologically, bonk
tw book... hecome progressively more metuphysical 5, Con ¢ié, evi-
Centemente, o0n pud cssere inlesa che una pill strerta aderenza ad
wn determinato stile, essendo questa Paceerione dara alllinizio del
libro (pe 7) al tertmine ¢« metaphysical s. Oru, le guattre Faceole
¢ yersi contengono, salvo aleune eccezioni, dei componimenti bril-
Lantissiml, che con ammirevole maestria tecnicy recheggiann 1 det-
tamil di wvarie scuole ¢ tendenze. Che alcuni compommenti i am-
manting a1 espedienti ¢ formule wsani da Donne e altn non ne
orovil ancora in 8¢, bisogna sottolinesrlo, 14 natera poeticd, men-
tre Vapparato di concetty, di claborate merafore ¢, soprattutto, la va-
i evocavione della morte ne mettona W rilieve 1 manierismo de-
cadente € lo squilibrio tvu contenure & forma, Per questa ragione,
cran parte del Colfected Poems rmane completamente seatica. 81
diinguong, 000 per contenere un maggior numern di elemenr
metabisici. ma per aver ragpiunto il livells delln poesia, la serie
i sometti One Person, ed aleuni poemetd, Stmmangsbilder o fu-
vach annotazionl, nel quali trapelano. seppur fievoli, accenti piul
peesonali, Pike personah, s badi, i quanto non derivat e singeri,
che o volervi wvedere delle dichiarsziund impegnative, ne rimarrebbe
compromessa, data la contemporancita, la maggior parie dell'npera
di Elimer Wylic, con la quale mal si concilia, ad esempio, 'atteg-
¢ amento puritang, assunts nella bella egloga Wild Peaches:

I When the world {umns unnpietel-}' L:Lps-u'le down
You say we'll emiprate o the Fastern Shore
Aboard a river-boat from Bakimore;

We'll lve amone wild peach trees; miles brom town,
You'll wear a toonskin cap, and [ 2 gown

i The Metaphysoal Pairian, Spigw Sudsen dwwedican Posre znad ife Sepenteetiha
Ceasry Tradimon, Unwersity of Penmselvamn Pressy Philadelphia 1852, a0 220
I sctte poed sonae Blior, Mansenn, Tate. Robert TPeun Wircen, Crone, Elinoe  Vyhe,
Taclesh,
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Huomespuny dyed butternut’s dark gold colour.
luost, like wour lotuseating uncestor,
Well gwam in malk and bodey til swe dreown.

The: winter will be sheer, the summer long,
The autonin amber-huaed, sanny and hat,
Tasting of vider aml of scuppernong;

A seasons sweer, but aotwmn best of alli

Laa

When April pouss the colours of o shell
L:p-urr the ‘hills, when EETY little: creek

I¢ shot with silver from the Chesapeake

In shaals acw -tninted hy the ncenn Swell,
When strawberries o begainp, and the sleck
Bloc plum& liz G L the blackbicd's beak,
We shall live well — we shal! live very well..

=l

Dawen 1o the puritan marrows of oy boaes

There's something in this richoess tho | hate

I lowe the look austers, mimacalate,

0 landscapes diawn in pearly monolanes.

There's sumething in iy very Bloed that g
Bare hills, cold silver on 4 sky of slate,

A thiread of water, churned to mi'.l-.'j,_' spate
streaming thropgh slanted pastures fenced with stones.

I love these skies, (hin blue of snows gray,

Phese felds sparseplasted nondering mcagre sheaves:
That spring, bricier thun applé-blossom’s breally,
Aud stecpy wintgr, like the shep of death.

(51 non, olrre alle reminiscenze chauceriane dells rerza strora,
come la poesia, uaa delle poche rivolte allavvenire. pur tracada di
questor diversa comeetto del rempo Pumpio = fHuido cespice, dope
la sene di sorrident tmmaginl cambl tofo ¢ termnl con tra ool
lugubre), Né passiamo prestare una soverchia fede ad awossort-
Ziond oo ascoltare, a dichiaraeion] francaimente contraddicesie. ot
cul Tung condapna ¢ Falera esalid 1o stesso attegoivmentn mentale:

Nowsense Rhyvne

Whatever's good or had ar bach
Is surely better than the none;



O alla seguente supplicy, die sembra alludere, sties porv v

L. CERCHID MAGIGH DE ELINGOR WYETH

There’s grace 1 either love or loathe;
The worst and best are both inclined
To snap like vixens ar the truth:
But, O, beware the mddle 1aimnd
That purrs and never shows a tooth!

The Pebble

If any haye a stone to shy
Tet him be Dayul and not [.

| vwall not Freeze: T will not buarn:

In hatred [ am 1mpetent.

Alas, w lack the power o loathe!

I like them each: | love them both;
Philiszine and sheperd-king

They strike the pebble from my shing

271
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a quell'eccessiva involusone, della quale si vedranno wumeros:

CSUInpl ;

Tali discord] cspressioni rivelano non @i un conflitto, ma un
pluralismo, che & semplicemente mancanza di una yisione interiore
unificatrice. La Tueidith di Elinor Wylie rimane momentansa, pri-
va di eflerts, non impegnata, € quesio; in una scrilirice cosi POEO
spofitanea e cost cansapevole del propri mezzi, oo pud che aocen-
cuare il caratiere cerebrale ¢ la froddezza di molti suoi vers., [nfa-
ti, in Awgust, per cstmpio, dove € fesd con nd Certa cificacta la
duplice sensazione d calde ¢ i luce abbagliante, si avverre il con-

0O break the walls of seone inhalf

And make the spirit [upitiv]
This light begotien of itself
Is not a light by which te livel..

(0 Virtwous Ligat)

rasto alquante ovyio, pilt pensato che seatito, delle immagin’:
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Why should this Negro insalently stride
Prawn the zed noonday on such notseless teer?
Piled in hix barrow, tawnicr than wheat,
Lie heaps of smouldering daisies, sombreeyed.
Their copper petals shrivelled up with pride,
Tt with a ﬂuprr:'Huir}' of heat,

ke & preal pragier boroe along the sireet
By capuve leopards, black and burning pied.

Are there np water-ilies, smisath as cream.

With Tong stems dripping crystal? Are there none
ke theese white lilies, huminsus and coul,

Plucked from some hemlock-dackened neorthern strcam
By fair-haired swarmmers diving whees the sun

Slurte warms thie surloce uf the Li:::irEEL puul?

Mau spesso la sua sensihiligd; forremente colorars dintcllecuali-
Aman, Aon riesee A supgertre uh Sentimento 6 un pensicre mediante
immagim direrte e sprotonda allora in meratore di una sottgliceza
tortuosd o impenetrabile, {eome dice lei stessa spiritosamente in
Unfinisthed Partroe: w1 have been accused / Of gold and silver
trichery, ntused + With blood of metcors, and moonstones which /
Are cold as eyehalls 10 a flonded ditche.. s}, o rimane invischiata in
ung singoly wden, sfrutaca sino all'vsaurimento. Questo diferro s
rivels con purtivolare evidenza in una poesia come Velver Shoes,
i cwi Vimpressione di candore e di silenzio, (nvece di essere sule
suggerita, £ formulata con un'msistenza tantologica, M3 ovvia nella
prima strola’ © non riscattats dalla facile musicalith:

Let us walk in the white snow
In a soundless space;
With footsteps guict and slovr,
At 3 thanguil pace,
Under weils of whie |uce.

I' shall po shod in silk,
And you in wool,

Wilite a5 4 white cow’s aulk,
More beaunfol
Than the breass of w gull.,
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Louis Untermayer, nel lodare questa pocsia, la definisce con
irania iovolontaria® «perhaps the whitest poetm ever written », Per
qai essa richiama irrimediabilmente Vinvoluzions preziosa e deca-
dente di « How pale the Princess is! Never have | seen her 50 pale,
She is like the shadow of 2 white rose in a mirtor of silver»> ¥ La
preferenva concessa al puro preziosismo verbale & diiltronde chia-
ramente formulita in Pretiy Weords, dove, con illecita sinestesi, alle
singole parole sono attdbuite, quasi Tossero intrinseche, delle virtit

magichi
T love smgoth words, like pold-enamelled sh. ..

oo | love height words, words up and singing early;
Wards that are laminous 11 the dark and sing
Warm lagy worils, like cattle wader trees;

1 love words opdlescent, cool and peacly,
bike nidsunimers moths: and honied words hke bees,
Gilded ane sticky, with a linde sting.

Unlevoluzione s delines, inveee, nei quattro cromanzis, scritti
~wa il 1923 e il 1928: cgnuna di cssi segna un progresso sul prece
dente, € i si pud meravighure che il talento di Flinor Wylie abbia
pacuto, in cost breve volger di tempo, partendo dalla trama lineare
ed un po rada di Jempifer Lovp, raggiungere la sobrietd ¢ la deli-
catezza i Mr. Hodge and Mr. Thazard, e quindi Papice costituito
dui diciznnove sonetti di One Person (composti anch’essi nel 1928,
rzt pubblicast pestumi). Ci st teova di [ronte ad una effettiva ricerea,
Sun sappiamo quanto consapevole, ma evidente per il lettore, del pro-
crin perfezionamento: non hmitato, invere, alla finitezza tecnica,
it spinto i tutte le immaginabilt direzion, si da tendere, con ia
araduale prevalenza della vira interiore, ad wn costante approfondi-
cento spirituale, ad una forma che da csuberante si fa sempre pil
centita & ad un tono che da superficialmente ironico e brillante si
wasforma in comimessl accenti umani.

[n effetii. Jennifer Lorn (1923) €, pon un romanzo, mit una

3 Wadeen Aprlean Poeyn, Haveourt, Blace anil Company, ™ew York 1950
B 257,
6 Gopan WiLne Salunie
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cranaca sanrica, nna successione lineare di aneddotr, scene e situa-
zioni non vissuti da coscienze individuali, ma puramente estetion
¢ intesi ad illustrare una serie di asperd negatwvi. Ta safira s londa
se un preciso ¢ ben documentatos periodo del Settecento inglese,
con 1 costumi della gentry rurale, lo snobismo dell’aristocrazia, il
Grand Teowr, la spictata ntraprendenza coloniale, il collezionismin,
la concezione fabescn e {ulsa dell'Orlente, il milo: del superuomo
irpassibiles il disprezzo verso gh infuriord, ecc. e questa basc co-
stinsee Ielemento unitario o, meglio; il tessuto connettive di Jernnt-
{év Lorn. Vi oson narrate le vicende del haronetio decadute Gerald
Peynyard, che rinuncia alla mal retribuita carnera diplomatica e
Simpicgs nella Bast India Company. Sposa quinde und ragazza
nobile. helld ed insigmificanie e la coppia & statnlisce 1 wn oieravi
olinso palazzo o Calenma. Nl corso di un viaggio @ Shirz. T
spedizione @ ugeredita da una banda rurcomanna. Gerald cade su1]
campo di battaglia. Jennifer & farta prigionicra ¢ destinare all'harem
dello scid Inranto, duty la sua cocossiva magrezza, la i affidu per
aid cura ricostituente ad una principessa 11 cui figho € un celebre
cuoeo. 11 principine Abbas sinnumora della bells Ingless, e 1 due
giovani fuggono insieme, decisi o mggiungere IInghilterra. Dopo
un piacevole sogpiorno nei beschi, essi visitana e rovine di Perse-
poli. Sulla ferrazza di un minareto, scguilo da un governatore per
siane, appare Gerald, salvatest per la sua straordinaria magrezza:
il palo turcomanno ha trufitio non il suo cuore, ma soltanio |l
risvolto della giacca. A Jennifer manca la voce per chiwnarlo, ma
sapendnsi non pid vedove o ligia al dovere, tornp a Shiraz, Le
guardic la portaing subito nel palazzo dellg sad, che ospita, com
giondi onori, anche Gerald. Durante lz nette, Jennifer muore di
paura. Abbas, disperato, si reca  piangere sulla sua romba. Gerald,
aseito § passepgiars, lo trova I € nota nella sua mang un‘anbey
madonna daverin, che rassomiglia vagunente a Jennifer: il suo
prime pensicro & di uceidere il ragazzo, ma & contenta di rubargli
il prezioso oggetio.

Non personaggl, dungue, ma piuttoste elenchi di difetts, il pia
completo dei guali porta i nome simbolico di Gerald Poynyard:
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intraprendente e senza scrupoli, energico e coraggioso ma altezzoso,
crmdele e trannico, & privo di ogni sensibilith ¢ quindi incapice,
per hen tee volte, dlindovinare la vicinanze dulla moglic, e il suo
waflinate. collézionisme lo induce a commettere immondo  gesto
dell'ulttma scena, B, insomma, una figura sinistra, e lattesa dei
sugl gest], Imprevedibill perehe non derivant da un carittere psi-
cologicamente deferminato ma, comuugue, malvagi, crea una certa
lensione aella sairn, (A conferma del suo carattere di archeripo,
Gerald wirna due volte alla ribalta: in The Venesian Glass Nephed
el pacconte di Casanova, che lo sespetta di aver voluto far fuggire
ia piccola Rosatba dal convento; mentre 1n My, Hodge and M.
Flazard & menzionato come padre di Lady Clara). La scialba Jenni-
fer, dul canto suo, rappeesenta l'abulia ¢ la pit complela mancanza
di persomalitd, miste ad una buona dose di snobisho aristocratico.
Pill gentile © comicy, ma altrettanto svenevole ¢ puerile, appars la
fgura di Abbas, che rimedia alla propria vacillante fortmna con
Parte delle pentole, Dlimplicita conclusione 8 che | coraggiosi Lrion-
fano i Lutto, persine ddla merte, mentre 1 deboli periscono misera-
mente, Tale idea non € originale, né pretende esserloy poiché fenni-
fer Lorn non 'si esaurisce nella presa in giro di un dato periodo
g, come o dimestrano il Gulgenkumor ¢ le pri accentuale Lrd
le numerose affinitd, vuol in definifiva inscnrs nelli tradizione pa-
codistica del Settecento inglose, che trata il capovelgimento det
valori morali con suprete distacco ironics, & nella tradizione mo-
ralista e lantastica che si rifd » Vadlek.

Pur polendosi rintracciare molte derivazioni settccentesche an-
che in The Venetion Glass Nephew (1923), quest’opers; & differen-
74 della precedente, & impesniata sul tentativo di filrare una ma-
teria lanastica od irrazionale arraverso una sensibilica umana. In
anparenza, si tratta di un apologe sullopera dlarte cristiana: alla
sua creazione concorrono la fede, un sogno lungamenic vagheg-
piato, un'anima candida e buona, del denaro (elementi simboleg-
giati tutti dal veechio cardinale Peter Tnnocent Bon, che desidera
un nipote), il caso (Uincontro fortuits fra il cardinale & il vetraio),
Pabilith tecnica, aiutata dallé arti magiche ¢ quasi diaboliche (im-
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persenate queste ultime dal chevalier de Chastelneul, ossia Casano-
vi, ¢ dal sue amico Carlo Gozei). 11 processo creative rimane un
mistera € i svoloe in un’atmostera irreale:

The chamber.. was hung with chanming tapesioes of rose and
greemy and the chevalier was robed in vestments ol sky-blue silk; a
crown of violets eocircled his chesinn peruke, 1108 ring was eneiched
by 4 mwagmifeent turguose, and his claspoand tiaza were of lapislazuli
and heryl. The walls were covered with testoons of roses. myvetde and
alive, and the atmosphere quivered with the emanations of npumeralile
SPICEE

Meanwhile, above the tripod, the mystery teickened with the perf-
wied smoke; there came a loud command, & moon of radiance appear-
ed, dissolved and vanished. and with the most startling celerity the
young man bounded trom his conch and  gracefully abased  himself
beiore the venerablc prelate, in whom he seemed to secognize a father
or i frend. At the same inssant the chevalier stepped Forward and
affceted an introduction between the two, mingling simplicity. with
polished case ot manner.

Liopera diarte & incompatibile con la natura (come prova in-
felice matrimonio di Virginio con la belly Rosalba), & questa devs
essere abbandenata anche a prezzo di sacrifici ¢ pericoli ( la misee
riosa trasformazione cul, con laiuto i Casanovi, st sottopone Ro-
salpa nella formage di Sevres). In ral made, e & ragoiunti. ossia,
carme leggiamo alla fine dell'apologo. ognune dei personagei accu-
pa il proprio poste in un intdrear di Longhi.

Le difficolts di ut'unpresa come The Veretion Glass Nephen
sonn ovvie: la tesi da dimostrare, la conclusione prevedibile e 'uso,
necessariamente arbitrario, dei mezzi irrazionali, climinande in par-
tenza ognl tensione nell’artificiale conflitto tra il giovane in vewo
di Murano e l'umana fanciulla, minaccians di {ar crollare Uintere
racconty in un'arida e vuota meecanicith: Ma autrice & ruscita,
come si diceva, 2 produrie Un contrastn creanda il personageio i
turre tondo del cardinale, di cui conosciamo il passato, i ricordi, i
sentimenti, i pensieri ¢ il carurtere angelico, ¢ contrappenendolo ai
suoi diabolici soci, che ogni tanto lasciano spuntare i loro piedi for-
cuti. La haba, con tutto il suo slarzpso apparato simbelico ed eru-
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dito trova cosi la sua giustificazione risolvendosi in uma seric di
condlitt: psicolegict, vissuti dal cardinale,

L'opera seguente, il romanzo picaresco The Orphan Angel
(1926), € Fupiva ad avere un sogeerto wmericann, LS luglio 1822 nng
nave mercantile sta per-salpare da Liverno. Nel corse di una zulfa,
il giovane marinaie Dawvid Butternut ha involontariamente ucciso
il sue compagno Jasper La COroix. Al erido di < man tverhoard #
Diavid st tuffa ¢ riesce a sulwire un nomo sul pute i annegare.
Costus, Shaloly, sicne cosi @ trovaest sulls nave che fa ootta per Bo-
arom. David, intanto, ha dediso, appena sharcato, di andare ally .
cerca di Silver o Sylvie La Croix, sorella minore dell'neciso. Shiloh
Paceompagng. | due glovanl, vivendo le pill syariace avventure, tra-
versann PAmericy da Boston alls Calilornia, dove finalmente tro-
vang la fancialla.

Come appare anche da questo sunto, oli slementi cavallereschi
prevalgone sul plearcschi: lo scope della spedizione, come nelle
antiche guétes, & dllumente morale, st tralta non solo i riparare
al miale commessa, ma addivittura di sabvare ko Laculla dal deage,
rappresentato doun riceo © cnico parcnte, Shiloh e David &1 conm-
portane da coraggiosi cavalieni redressenrs de torts: Al rapporto trd
1 due compagni aon & quelle, rinascimentale, del signors oo il
serva ledele che lo segue, ma piutlosto la maspasizione in chiave
amiericana di un rapporto pit antice, in ol 1 due cavalierd, diversi
per origine ed educazione, sono pari e di ugual valore Shiinh & 1l
poela Shelley, risuscirarg da Blinor Wylie, che nutriva per lui una
grirazicne grandissima (1 romanzo, wnfatd, ba inizio 11 giorno
della sua moree); ¢ quindi Farfista curopeo, spirituale, arstocra-
ricer ma capace i sopporlare OgOi SOrTL di sirapazz ¢ di tirarc
uiy benl dirctto pugie. David & UAmericano del popola sotmo il suo
aspetin pill S patico: AVVERLUTOs0, Manesco, geierose, SITHIETU, SETH-
pre picno di rsorse e di buen senso, prouty ad ziutare gli altr
apche w rischio della propria wits, cgli ammetle senza invidia la
suncriorith intellerenale di Shilgh ¢ gli dimostra un affelle protet-
tore ed ammirative, Beli corrispande insomma picnamente b con-
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cetles americans di un ¢ lowly main of lolty virtues». Vanc 10ro pe-
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ripezie, prima di raggiungere lagognato scopn, rappresentano al
tretrante tentazioni, yirtuosamente spinte: la tentazione della vit
cumoda ¢ sicura, offerta lore dal capitane Appleby, che vuol stabilir-
st nell'Tinots e dar loro una parie della sun terray le donne, una
dape Talra perdutumente innamarate di Shileh, che rifiue sucees-
sivamente la govane Melissa dopo averle imipedito di buttarss o un
}:15:_{}, Miss Lillie la poetessa, la misteriosa fanciulla bianca che lo
salva dagli Indiani g, infine, Silver, offertagli cone amante dal suo
cinico tutore. Questl episodi ¢ gli alti cnstituiscono un quadra della
wita © der costum: americam allinizio dell'Otthcentn, con 1 suol lat
idillici (per esempio la deliziosa navigazione sul Mississipt da
Wheeling a Limestone su una wvecchia biurca che scgue la corrente.
lasciande il capitano ¢ David liberi di occuparsi della cucina, o
Shiloh e 1l professore di discutere i flosofia & di alty matematica)
i anchie con 1 osul aspetr selvasgi, grandiosi ed orribili (i costumi
mdizni &= le iMool de] VLIRS ] les regioim i Arkansaw ¢ el
Calorada).

Olrre alle derivaziont pit genceali, cui si € accennato, confor-
memente al suo spiccarg carattere nazionale The Orphan Angel si
ricollega per malt yersi alle opere di Cooper & contiene anche 1'ele:
mento enigmatico, care & Poer per rirrovare Silver, di cui Duwid
possicde un picrolo ritratto, | duc amici debbono risolvere un prime
mdovinelln: Jasper ha parlate di una regions in cul Puome & = hall
horse, half alligators e dove gl Indiani si siusivang per asceinre.
L cosi individuato il Kentueky. In seguito, Shiloh rrova nel rirac
to wn pezzetlo diocarta con un inditizze di Lowisville, raggiunto 1l
gule i conoscenti di Silver l: metrono sulla buona stradu. Llaziane.
descrithit guast giorno per giorno, stosvolge hnearmente con un rit-
ma regolare, adeguate ad un’epoca precedente Ty civilth delle muc-
chine ¢ all'mtraprendenza dell'avveniuricro che non s ferma.

Malgrade in warietda dulle ayventure, 1 cambiament di pacsag-
gio ¢ di ambiente; le hgure secondarie numerose ¢ ben caratterizza-
te. il racoonto nell'insieme lascia un‘impressione di piarcezza, quasi
di monotonia, non per la mancanza di conteastt, 0 quali vanne an-
2| man mang crescendo) ma per 1 oo sistematico dsolversi: il pe-
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dre alegalizzaio e brumle di Melissa, in seguito all'intervento di
Shiloh e David affida la figha ad un dignitoso giudice; Miss Lillic;
che rifiuta isiericamente di spusare il fidanzato all'ultimo momen
i ridiventa ragionevole; il edlain paesano che insulta Shiloh depo
ung gara di tire & ridotto al silenzio con un pugno ben assestato;
acl punto pit drammatico, quando Shileh ¢ David sono gia legrari
al palo per essere bruciati a fuoco leato dugli Indiani, avviene il mi-
racala: compare o fanciulla yergee, figha di nn missionario; pro:
pestante, educaty da un prete di Santa Fé ¢ adettata ora da un capo
Cheyenne, ¢ li salva, Costel manifesta un amore esaltate per Shileh,
e tra gl alir regali gli offre i vita dellIndiano che I'ha colpio
per primo. 11 padre adortive la mette in cestigo osservando:

Her vouth was subject to the most deplorable influences, and her
sducation has been weefully neglected. 1 am endeavouring |6 correct
its deficiencies. bur sometimes | fear that the simplest principles of
courtesy and self-control are beyond her powers ol apprehension.

La maturs stessa, quandy non vi sono ease ospitali in vicinanzs,
frtnisce @i viapgiatori la caceiagione abbondunte dei sual boschi o
dopo averll soutwposti alle tortara del sole e defla sere, gquanda e
lort forze somn ormai stremaate, offre lorg un ruseello dscqua fre-
seit. Questa goncezione di un monde e eni al male & 41 cathivi 8t
pud rimediare con il coraggio € la bonla € in cui il hene finisce col
predominare; & beninteso, lespressionc del tipivo e tundamentale
atttieme Americine, che Tlinor Wylle ha volute celebrare nellu.
nica sua opera d'ispirazione nazienale. CL sccorglamo cosi che 1on
§i srattava di piattezza, ma di un equilibrio in cul ogol particolare
L i funzione dol concetto centrale,  che la parte, In apparenza 0Zio-
si v troppo lungas, dedicata agli Indiani, rentra pelllidea gencrale e
ne eostitnisee il punto culminante, Hssi sono descricti realisticamente,
cofiza vifuggire dui particolat raccapriccianti, ¢ appunto, percio |
wrionfo del bene anche in tali condizioni assume maggior valore,

Mai espressa in mode diretto, le concezione oitimistica trapela,
come s & wisto, dalla srrurtupa del romanzo, sotio il welo dlizoma
weio con la solita discrezione da Elinor Wylie. Tissx colpisce impar-
> almente ogni peesonaggio in qualche punto debole: Shiloh. nella
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sepuisita astratteze, David nel sano matecialismo, Miss Rosalie Lillic
nella caricaturale fronficzen di précieuse dei boschi. A questi tear
comict 81 contrappone 1L lingnageio postico, adoperat el deserivere
la wita incentata della toresta. In e Orphan Apeel st tondeao
quingi i pitovagi aspettl: le avyenture sono vissuie dai due compe-
g conformemente alla loro diversa indole ¢ circonfuse da untarme
stera tipicamente americana. Sul tulte aleggiv lo spirito del risuser-
Latey Shelley, al quale Shiloh cormsponde in agni sug particalaze, dal
Faspeity lisico e dulle ldee, al modo di agire ¢ di esprimers:, a1 gu-
sti e all'ubilich nel rire con la pistola,

Mr. Hodge and Mr. Huzard (1928) segna una svala della v
sinoqui seguta ed ¢ per molti versi Popera g matura 0 Flogr
Widic, Llsulrice rinuncia ora alle spargianti descriziont, esotiche
Jeanifer Lovn, starzase come wn gquadre del Virongse i The Vene
g Glass: Nepherr, pittoresche ¢ selvagee in The Orphun dngel
a messinseeny volotamente sobri e banalizzata ot My, Hodge eadd
Mr. Hazard, tatt sottomessa alle vicende dei personaggi, iadici up
deriso accosrarsi al romanze psicologico, Nel 1928 31 pubblics amer
Citio sl oera pelule Familiarizears, non [osse che nel racconyt & ne
ronal di Heoey Jumes, con 1y cusy di campagng inglese e latme-
sfera che v regnava nell'Oroesnte. Llaver duto came semplice sfor-
de alla trama un ambiente borghese wittoriann {slame nel 1835)
ed una villa sul Tamigr conlerma quanto dichiara Pautzace el
Vadperttsenrent :

The novel of Mr. Hodee wnd Mr Hasard So oan evervidin (ibiles
its historical trappiugs are .\iTi-g‘h.i.. aid 3 st reman aor disgined
biograpby but i briel sembolic romance of the mind,

H guarantenne poeta Hazsrd tornz in patrie dope ung lungs
assenza, Sogpiornd brevemente o Londey, por st rigea i wn villao-
grosul Tamign, Ll mentre sta darmends in uoa barca, Lo colpisee
la frecera dlargente con la quale giocane due belle fanculle; che
spratdono ai vomit & Allegra ¢ Rosa (da Penserosa), Lsse in seguito
to anvitang nell’elegante casp della madre, Lady Clara Hunting, Sen-
za quasi accorgersenc: Hazard sinmamors di Allegra, E Vestale, i
due raguea Hunting tornang 2 case per le vucenze con il lown pre-
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celiore l:-lmigc. Cuiest: & 1R marematico posalo, convenzionale & non
mndifferente al fascine di Clarg, i} cul marito si trova in Persia, Fgih
prova subito una forte antipatia per o svagato ed infelice poeta. In
questatmostera ostile Hazard si rende conto della sua suuazions
assurda e parte.

Il tema prescelto (il ritorno in patria depo una lunga assenza
dell'artista inveechiato, Ja vana ricerca del proprio passato, che ut
oli ricordy ma nulle pud resttuire, simbolegiiara dal gire delle en-
se una volta abicate a0 Londra o Gravelow; e dall'assurdo ¢ wieco
amore per una fanciulla govamssima, quindi Pamar snuncia a2
questo mendo bramate ed inaferrabile) richisma per molt verst un
terna caro 8 Heney Jemes ¢ traltato da i in novelle come The
Droatir of the Lion (1894), The Beasy in the Jungle (19113} o The
Foily Corper (1901}, tutte imperniate in qualche modo su ub rappor-
to non soddisfacente con il tempe, che st tratd di on passizo non pie-
namente vissuto o di un presente al quale & diffiale adarrarsi. Nella
hieve navells Gideon's Revenge (1924) Elinor Wylie aveve gid trir-
tatn 1 simile tema con molta sobricta: allletd di settanrunni cired,
Evideon, che per risperto dell'amarn moglie aveya Lacinm 4 lunen,
s accinge fnalmente i pubblicare un libro scritto con Pintearn ds
vendicarsi dei suoceri @ «del cognatg, A lni sempre invisi. Content-
ahido una shiadity fotoprala dove egli figura con Fintera Famiglia,
Gidenn si rende conta improvvisamente che | Penniman « had always
heen [unny, and he had always been a blazing foal not fo sec ite.
I s odin stuma in irenica pieta e il manoseritto {inisce ael cami-
et Ma qui s possono anche coglicre, pur con le debite differen-
s, dei contaltl piti precisi, Cosi, non ¢ scmbra dovuto ad una sem-
plice concidenza il fatte che una sottilissima situazione psicooaici
descritta in The Beast in the Jungle, vicompaia, inserita in un diverso
sntrectio, in My, Hodye and Mr. Hagard, ¢ vi $ia commentaga 1 pio-
div wssal simile, Ne! racconto di James, lo scrittore John Marcher, 10-
antrando in una easa di campagna una donng, alls quale, nove ann
arma, sulla barca che da Napols li pormava a Sorrento, egli aveva
confdato un suo scerelo ¢ profondo presentimento, apprends che

essa vicorda ed ha sempre ricordato la conhidenzas
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cIvowwas ampessible he shouldn't wile w himsell that she was really
iterested, though it afl kept coming as a perfear surprise.  He had
theupht of himself o long as ahominably alone, and lo he wasn’t alone
a bit. 1Tc hadn't heen, it appeared, for an hour — since those moments
or the Sorrento boat. It was she who had been, bhe seemed to see as he
laoked at her — she who had been made so by the griceless fact of
his lapse of Adelity. To tell Ler what he had rold her — what had It
been but to ash something of her? something that she had mvew, in
hier chayity, without his having, hy a remembrance. by o return of the
SprT, [.11]1r|.:., another encounter, so mucl as thanked her  What he
had ssked of her had been simply ac st nor 1o laph ar kim. She
had beavtifully noe dene so for ten weurs, and she was not downy so
now. 56 he had endless gratitude to make up. :

Nel cuso di Hazard, sitrovande Clars Hunting, conosciuta 4
Veperis sette annt prigd, cali si cende conto che essa ha sempre cle-
Liberatamente trascurato, pur connscendole, lo numernse maldicenac
che creolavano sal sup conty:

From the swordblade edge of thar shiep instant whereon his des-
gy bad trembied, from the divided seoomd of Glara’s merey or
wnkindness, M. Mazard's pratitude had sprung ro meet her.  His sick
apprehension fell away from his heart; his pride was mvielate, she had
not lad even the shghtest inpertip upon it Yet she had known him,
daul lonesen all Jtl.l-uuL hitns that bying all, thar worse than nothing, thal
l.mrtnkmu .1‘_'||1'|p1 tticn |::|’|' dead andd rmhnu facts which his cubrmes
would have called the 1ruth, His pride coqined his cnries, uad pitied
therns o cared oot a maggoty fig for their opimens. He cared for the
ogimnion of very few..

Come Henry James, Llinor Wylie esprime il preciso istante di
ung duppia rivelazione, quinde improvvisamente of rendiamo conto
che quuleesa della nostra personalita e stato conserviare per annt, &
npstrd msapita, da ung memoria amica, ¢ che mentee ol credevamo
soll, ersvame invece rcordati con benevolenza. Questo particelare
oia andica Parmosfera nddla quale & sospest la tenue vicenda: € l'at
moslerd earefarra nella anale vive, assorto nelle sue meditazionl, lo
stanco, geidale o sensibilissimo Hazaed, che sta Lavorando a Job: g
[ yiread Evapme. Lu Dreccia dacgento che lo colpisce mentre dorme
sulls barea fo inmoduer nella piacevale casa di Lady Clara, mu i
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sust contatti con la realtd cotidinna, per Lol inatferrahile, hanno con-
seguenze meno felicl, B quando Huzard percepisce la semplice realta,
cify equivale ad una tatastiofe, come precisamente avviene nel pun-
rr pite deammatico del racconto: mentre tulld stanne 4 cena da Lady
Clart, Rosa domandi ingenuaments al poeta se ha finito il sonettq
dedicaws = Milwon. Hodge commenta; ¢ Poor Miltns e Pumile €
cisperata disposta di Hazard, con rallentamento. proustiano, giun-
se dopo Jo tre pagine, che rivelano il rormentosn sconvolgimento
prodaotie del sue risvegho:

A Hazard ¢ soviappone unalirg incarnazione complementare,
quelia del poeta romantico byronisnn, che non & pid capito dai con-
smporanel. Lautdies, per esprimere il contraste: tra Gl pitme so-
gcnte dellung o quello agiato ed atlive degli alrri, interrompe
improvvisamente 11 corso defld natrasione inserendev e pagine
carichie 45 notizie su G storicl, palitic e lererari (e precorrendn
i1 certo qual modo || procedimento dei pessresis, che: nel 1930 sard
vz celibre da Dos Passos i 'fhe g2 nd Poradled):

Dvesyose was very coergetie.  Lhe (reck Lilands wwizc n resolt
Eussein Paska had just lefr Constaptinopie for the froat, and in the
third week in May the ban of sutlawry wouls be launcled againse
Blehemer Ali A few days luter Thralim was te break dows the gates
f Caza and starm (he city of Acre. Upon the eighth of Jisly, the elev-
cnth anniversary of My Shelley’s dewh by drownimy, o treaty was 10
be signed in the palace of Unkiar Ghelessi,  Meanwhile My Gordon's
Iiistory of the Greer Rerolution wou'd be published in London without
3 single refercnoy to e nntoriurate M. Hazasd.

L'ineerts idencith di Hazard non & dlaltrende, un gioon 0zios
di somniglisnze e divergenze, ma contribuisce a definire il carattere
fundamentale del personaggio: nonestante i suo slone poetica, il
S0 rOMERtico passite, 1o S superioritd intellerruale, §osuol aspett
patetict ¢ commavent, gl & ridicolo perché irrimediabilmente estra-
pen abla realtd in fuite le sue manifestazioni, anche le pin nmili. (1]
suo cibis preferito sono le fragole, che puo afferrare per il gambo
senza sticcare il naso dal suei libriv si presenta da Lady Clara con

Pshite Tradicio di piogais, sppure nella giaces che lo ha segmto in
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ﬁl e e sue svvenrure ¢ che il bandito Polinario ghi ha restituto con

) un sorriso di compassione nel 1831). Il contrario di Hazard, Hodge.
con it la sua mancanza & fanrasia 1] osun buon senso e 1l suo a-
mismmo (€ st segreario di Gerald Poyoyard ¢ spera ¢he il marite
i di Lady Clara possa morire in Persia) aon lo & ¢ hnisce col trion-
’ fure, In quest’cquilibrats contrappostzions i Un personaggio simpd-
tice, ridicoln ¢ sconfitto, a uh persenageio adtipatico, ragionale ¢ vit-

toriasg, consiste il mento precipuo del breve romanza, di cul Pultima

scena condensa il significaro simbolice: Hazard ha annunciazo Ja sua

pirteined per Londra ¢ Hodge, soddisfatrg ol insieme impletosito
dil suo facile trionto, si mette ad unballare sudando | pesanti vohs-
mi del poeta, mentre questt, abbandonate 1n una poitrona, lo guar-
da sorridendo.

=

Nelle opere sin gus esaminate abblumo indigare numerose deri-
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vezion, alle quall alere ancora se ne poleeboero aggivngere (ricone-
scendo per ssempio una hgura di Dickens 1o Mehssy, un brano
Bernardin de Saint-Pierre nel soggiorna nel hoschi di Abhas e Jen-

niery, un discepolo i Rowsseau nd capo Chevenne, o v motive
shakespeariano nel progetto, formato dal prete precettore di Abbas,
di somminsstrare un farmace a Jennifer per sottracla al harem}s sem-

pra insomme che Blinor Wylie non weoplia introduree un qualsas
¢iements non consacrate dall'use. In queste richiamarsi a [tgure €
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marivi ben notd siorivela non, certo, un banale bisogne dimitazione,

ma [ tendenza o contrapporee al temipo tna materia che gl possa
resistere. Inveee Ji cercarls nells traseendenza ded valon tmmedian
¢ e mivare allluvvenire, Elinor Wylte tenta i ragmungere gueslin-
dipendenza distanziandosi quant’e pit possibile dal sopmerto rracsa
te. Essa st rivelge quindi al passato, che, ben lung dal voler raywi-
vate, predilige appunto perché le offte una materia gid vittoriosa
sulld durata, gia decantdea, una secie di conoscenze convenzinnaliz-
zate ed erigidite in ofichds; dalle quali Pironia consente un ulteriors
distucco, mentre, .c.:p:rram:]u LI DR LUnNE scelta, & artenuta hinalmen-
te un'aceumulszicone di elichés & con essa lu desiderata solidith,

Una volta riconosciute questatteggiamento, possiamo anche ve-

dere con guanta scrupoloss coerenza ¢ con guah méze Tautrics g
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si sl canformaty. Ad eccezione di feantfer Lorn, in oul essa non
& riuscita ad intodurre nessun elemento  unitario  autentico, e
Che CONSErvA Percio, per qualungue verso lo st g, il suo ovyio ca-
ratters episodico, le tre successive opere i prosa presentanc in ogna
fero parte uns rigida rispondsnza all'idea centrale. Eotro gli
angusit Ly fssati, Paurrice sfopgia quell'erudizione mista al
teno aronieo e allaboondanza di particolari, caraueristicl per la sua
arie, e pietriies ogul personageo, Simanifesta qui una ticea e pioio-
¢4 fantasia visiva, che nulla tralascia di quanto Pecchio pud coglierc
iy vicing: manca completamente una visione d'insieme, alla quale
siosostinusce und séric ininterrotta e straordinatiamente colotira di
spesso stmsite mintature, quadrettd o genere o scquarelli. Congseia-
e 1 capells sossi, gl abitt esclusivamente bianchi appure neri, i
wromclli sole bianchi di Jennifer, 1 successivi, selvaggl acconciament
di Shiloh, le scarpine coloy bronzo ed | guant color primula di Miss
Lillie, sedut sullycarusta i legna nel bosco, 1o natury morta di libr
¢ freakfast tray sulla tavola di Hazard, t capelli prima verdi e poi
turchini, sempre in emaggio alla religione. della madree di Ahbas.
Oouuna delle opere o prost possiede. i pud dire; la sua gamma di
calort, mtonata all'vpoca ¢ allarpomento. Cost, Mr. Hodge and Mr.
[Tazard, delicato come un acquarello. & tutto in chiare sfamarure di

pricioy hwnng, TOsa ¢ anzlrro,

Un altro aspetto dellz docwmentazione realistica & costiluily dal-
I'eecerionale interesse concesso al past. Questi sono cost ben studiati
clie se ne potrebbe certo ricavare un rispettabile tratratelle sughi usi
custronomici non solo dell’America, dell'Europa e dell'Oriente tra
11 1770 e il 1830, ma anche sulle risorse culinarie offerte in quel pe
tiodo dai rispettivi boschi. Busti pensar al clarer e al brandy di Ge-
<atd nelle sue navigagioni, allala di polle dellacres Jennifer, agh
elephant's ears di Ahbas, al piatti ammannitt da David sulla nave,
ai rmsticl pasti offerti da Melissa ¢ dai contading di Vincenncs, alla
cucing borghese dei Hartleigh, e alla prima colazione dei cardinali:

Peter Innocent breakfasted on a large bowl of chocolate and a very
small piace of marzipan, of which he was inordinately fond. The other
cardinals sprinkled spices their cups, or drank coflee yweel ith sugar
and brandy; they ate a grear muny Jittle birds, roasted with bacon and

. _
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rod pepper. and they had ssawhberries Grom Pusseriang aiid  geadies
broms Adoices. E-‘."?r}'-:ml: ate whal he greferred; Braschi Opesti hal
candied chestnuts and champagne.

Hlinor Wylie & sata accusasa oa L. Untermayer ¥ di « adroitly
jugele a harlequin siyle, even when jt is least approprigte to the
AT », 0@ 101 ¢l par teritare un simile cimprovero, poiche il suo
stilt. non meno conszpevole delle sua maginazione, riesce be nis-
sima 4 rentlere il popelare lingnagge smericene, adoperato dal g
pitang, di David © da Melissa, 1 francesismi della modiste di Louiswil
le, @ la spmplicith mentale di Jenniler, <he & siflatre in mna piaita
acewmulaziane di sestantivi, ognuno ool sup aggettivo. Conformie-
mente alla sva ricerca i wna forma dehmitiva, quando non aceorr:
curatterizzarc Un personappio, Uaufrice, come spitgy o lungo nel sag-
gio Mr. Shelley Speaking (1927), advpera gererulmente ua'clegants
prrosa seftecentesca, che @ guella stessa i Shelley.

Iidine, Paspirazioneg afla vitroria sul rempo o af valors durevel
sl pivela con la massima chiarezza pelle dus msarreziont: quella &
Shelley-Shiloh, lettcealmente strappato alla morte: e guells di Hacard.
il poeta romantico, sopravvissut «lld propria epowa (Byron ey imor-
ol 1821), Entrambi godons enst di une triplice paranza: ol
al personaggio defnito dal racconto o al sue coreelative simbalico;

sonn sorreltl dalle reali feure der poes inglest, Gilova rammentars
a questo punto quello che dice Henry James nol Notebaoks ¥ dei
futty sui guah & fondato une de suel p’lil. noti raccont, The Asperm
Pupers: Miss Clarcmont [sic], amnante di Byron o madre dic Allogra,
si stabili in tarda erd o Firenze con unw sua angdana nipore. e diee
donne possedevane molle letlere i Shelley e liveon, che i capitann
Silshee, oririco bostoniang e grande amimirators di Shelloy, volle ten-
tire i ottenere stabilendost in easa loro.

Mentre James s serve di quesa particolad e del culto di Byron
¢ Shellev in Amcrica trasponendoli completameme, Elinor Wylic
celebra invece in mode esplicico’ 1 due poeti, @ giocs sul ambelisma

LA
RLbE () Matrinzesen ave-Rewmemn B, Musnook, Tihe Nefeboots of Henry fi-
ares, Oxtord Universicy Press, Mew Yerk 10H5F pp. 7172,
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dei nomi: = Shilohs, per esempio, era gid stato adoperato da Byron
nelle sue lettere parlando di Shelley, menue « Allegra » richisma sia
Milton sia lo bambina di Byron, tmorta in teners ¢ld in un convento
italians. Bisogna guardarsi. comungue, dallateribuire al rapporto d]
Elinor Wylie con Shelley un significato errongo: essa lo ammirava
moltissimo (spese gran parte del denaro guadagaato quando The
Clsphan Angel tu scelto dal Book-of the Month Club per seyuistare
i suol antograh), gli rends un omaggio ssplicito in gquesty, romanzo,
in aleuni saggl ed in ona serie di quattro seoett, intitolad sbbastan-
22 ovvizmente Bed Curper for Shelley v appesantiti dal solito stile
mctafisico, lo cita e lo paraleasa spesso, ma da cid non segue atlatio
che tra loro vi fosse il tipo di profonda parentcla spiritudle, iater-
corrente, per esempiv, tra Balzac e Proust. A parte le PIOpOLZION;
Passalita diversith dei rispertiv. talenti bascerchbe ad escluderla,
Come ben st pud intuire; sotto l'esasperata ricerca di wni mate-
ria durevele cova tutto un Javoro cerebrale di selesione & di esclu-
sione. i tale instancabile eomsapevolezza deriva una conseguenza in-
Felice, se non addidtiees Farde in quanto antipoetics, Chiusa pel
cerehio mogico da lel stessa tracciate; Vantrice non puo né tacere né
esugerare null, ma & costrelta ad esprimere tutto quelly che il suo
fine csige, e null'altro, Non 16 sonn consentiti i suttintesi, ke allusivoy,
le rericenze, nna qualsizsi forma dabbandono, piti stimolante di
questa spietata chiarezza. Tra il susseguirsi di commenti e giustifi-
cazioni essa pou lascia i} minimeo spiraglio in cui al lettore possa re-
spirare e slogare lo sua imuaginazione (] punto di applicire cssa
stessa, a wolte, Vetichettn sulle nature morte appena deseritte). Que-
st dileug & precisamente lu mancanza di ¢t che Gide chiama I
part de Diew; € si capisce quindi la netia impressione di soffocamen-
ter. di stantio, di aridizd provara dal lettore, oppresso anche dalle
sgargianti ma LIoppo esplicite descrizion. Se confrontiame | dus
brani citan prima, vedremo subito che i quelle di James lo scritlore
Marcher, nel reagire alla confortante scoperts, analizza sotrilments
le proprie sensazioni, inclndendovi la persona cui le deve, Naoty cosi
Huyard, che appena si € assicuralo della benevelenza & Clara s

sinchiude in se stesso ¢ nel proprio orgoglio. Inncerato nella sug
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per Allepra & una poetica fantasia, che si esfingue da sé sout ol
languor and exhaustion ».

Naturalmente, una sifdfatta maniera narrativa ha anche lo svan
raggio di palesare subito le proprie limitazioni, Cosl, in Mr. Hodge
and My, Hazard, npera pill sentita ¢d umana delle altre, si ayverte
maggiormenie la mancanza di sviluppe. Il romanzo non fa che il
lustrare una sitwazione a prieci msolubile, 1 cui dementi i equili-
brano delicatamente; ma sono anclhe di scarsa portata: lesile con-
Hitte tra il byroniane Huzacd e il vitwreane Hodge non sioeleva
sia por Vinsufficiente rappresentazione delle due epoche e la mancar-
7o o unopit yasto slonde, sia per MNaconsistenza propria ai protage-
nisti, al disopra di un zonflitto personale. B, inyersamente; in un'o-
pera dalla siruniura cireolure come The Venetran (Glgss Nepher, in
cui le vare parti dellallegoria combaciano perferramente. il e
esplicito cotncide con il fine pitr gencrale, cui mira lautrice, St arri
va cosi alla eonstatuzions, paradossale solo in upparenza, che mentrs
le meltephici identitd di Shiloh ¢ Hazard 5 kascianw incerti tra in-
venzione fantastica ¢ la bivgrafia romanzata, il vecchin capdinale 2
jnvece 1l personaggln pit Lbgramenté crearo, pitt indipendente dai
eliehés, ¢ chie et avviene per la sua funzione di contruppeso al col-
wie i wrtifiao impersonate: dallbemmncalas di vetro.

Stahilita la fedelts i Elinor Wylie 4l fine prescelto, rimane da
viedere quanto viles guest'vllime, Abblama osservato alllinizio che
mold demponimenti in versl coang privi di vera consistenza poeti-
ca ¢ che lautrice cercava di conferir loro una cerra solidich ricorren-
da ad ura forma claborat ed arcaicizeante ¢ cadendo quindi in ung
station manierisme. Nelle prose avviene in un eerto senso il con-
pririo: essd parle da un elemento gid chivsn, e cerca di animacio
con la prafusa documentazione realistica eul 51 & sceennate, nella
quale tientrann le precise indicazont di tempo & di spazo. Ma non
vi ricsee; perché o imprigiona un personaggio umano 0 una vicends
allegorics, oy al contrario, quande lintreccio consente uno svolgl
menta fthern, spinge all'ulnime limite il simbolismo della caratteriz-
gaimie = erea delle figure Lroppo defitite ¢ non abbastanza umane,
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incapact di uscive dal cerchio che le racchiude, Troppe definire, ma
non per questo dpiche o rappresenitative. I! suo simbolismo, infuc-
L, Invece di essere plurivalenza, ossia ricchezza di possibili interpre-
tazsoul, ¢ di sovrapporst quindi, ampliandone la porrats, ad una rap-
presentazione dircrea, valida in s¢ & limita ad integrarne Mosnih-
cienzi: Shilah non pué evitare Narbitrarieta se non completato da She!
lew, eotne Tlazard won s capirshbe senza identificuzione con un
personagrio simile a Byran,

Abbiame cercaty sin qua di mettere o rilievo le diverse Last
di guests maturazione (satira. personagglo umano. intreecio libero
¢ bene ambientato) che artraverse un progressivo approfondimento
mnteriore ragmunge nellulnme romanzo un ono i umana simpats
e Onalmente cvlming nell'imprevrisa passione, rivelara dai sonetr
One Person, S| passa quasi senza tragsizione in un clima comple-
tatnente diverso, ¢ la frattura & tanto pilt sensibile in quanto ¢ ripre-
sa uny forma eid adoperata invano & ora yibrante di vita., Basrd 1!
copfronto con i quattro sinett, dedicad al poera adoraro, Red Garp-
et for Shelley, La banalissima idea del tirolo, che pone Uartista al di-
wilio di una qualsiast autetith in wna srazone ferroviaria, e il ean-
cetto base, dal quale seaturisce una sene i metalore tessili, totte 1m-
perniate sulla poverid dells propria opera (¢ patchwork » x pitiful
machine») e sulla magnificenza del tappero che cssa yorrebbe po-
ter stendere sotto 1 suol piedl: «© would unroll the rounded moeon
and sun / And knic them up Lor you to walk upon s, Ritroviamo
insommy Ca solira enfatica involugione, delia quale abbiame visto
molli esempl. Nella fusione raggionta in One Person, invece, torma
¢ cuntetinto si vsaltano a vicenda, poiché i procedimenti metafisicyy
rianiman ¢ sorretti da un Sculimento aUenticn, cOnSentem la piena
espressione i un amore insieme appassionaro ed intellertuale, vissu-
W e pensito. Soprayyiene, unificatrice, una visione cosmica, che an
null sini Limite di spazio e di empn; von Ja costante prescnza del-
Paltro (nel diglogo e ned discorso 1 prima persona) € vinto final-

mente Disobanenm dell'f:
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Now: shall the long homesickness have an end
Upaon vour heiet. .. ST

The litde beauty that I was allowed. ..
... Has pever been enough to muake me proud. ..
v Now do 1 prow andignant ac the [uee
Which made me so impérfect to compare
With your degre¢ of neble and of fair... (V)

I have believed that | prefer to live
Preaccupied by a Platenic mind. ..

oo O i berth sl aind EJ*'::;!:,' gre tnht
To apprehend this maracle my lord! (V1)

1l tempo & dunque sentito coine un inizio, espresso nel pow Sempre
ripieiil, ma anche came un presente infnitamente estesn, che m-

clude, confondendoli, passata ¢ luturo:

i has pripared o an enducing bed
Within the carth of this beloved land;
A, lying side Dy side and hand in hand,
We sleep voeval with the happy dead
Whe arc cursclves, a litele eaclivr bowund

T naé anothers bpsom in the grouad. (D)

Nella generale armonia, lidea della morte, né desiderata né temuta,
riprende le proporziont di dn fcoominn naturle che € accetrata con

L L{] B8 B

Lipon your heart, which is the heart of all

Ny late discovered earth and eariy sky,

tiive mi the diarest privilege to die . .
Meartwhale | wwedir to you | am content

To live without 2 sarrow o G2l S BT

Ty hye toumphant dod to die the sanie ., [XVII)

Lamuanre & ssaltate come un ossere sovrannaturale (2. all your
beauty i the work of wars / Botween the upper and the nsther
stars.. ») (1) del quale cssa quast non & degra (¢ O dear my lord,
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believe e that 1 know / How far vour wirnues have ontnumbered
ming.z) (1% (e.. Taday it is Heerniry Task.. Tts liberal perinds are
net oo wide ¢ To cducate me fity for your bride s) (XIV), henché
st pronta ad egni sacrtheio ¢ al proprio annicntamento:

[ herehy swear that to uphold your hoase

| would lay my bones in guick destroviap lime
O turn my Hesh Lo timber for all tme. ..

My lord, adjudge my sirength, and set me where
I bear @ little meore that T can bears (XVI)

T caratere iperbolico della sua pussivne, i cul tzari cssenziali
abbiamo ora visto, coincide con lo stile metansieo, qui finslmente
piustificaty & pervase di vita aurenticd. I, questa volta, una vitior
completa ¢, coms sempre; paradossale; poiché Elinor Wilie trionts del-
le manchevolezze constatate in composizion] precodentl ¢, SOpARULED,
riesce 4 spiczzare il corchio mugico € ad csprimere una SENIIE € [Iro-
forda comiuzione versandola proprio nel rgido stampo del sonet
to metafisico, Liultime della serie, dlaltronde, quasi a promettere un
ruove sviluppo® contraddice i diciotto sopetti precedlent ¢ eam-
hiandn mprovvissmente tono, avita lamante a dimenticare €. the
feerivals and pentesosts  OF meraphysics..» € a tornare ad una
realtd ben pilt nmile ed esscnzialmonie nmana:

Al ler us ereen ints the smallsst room

That any hunted exile has desived

Pt him and for hiy lve when hic was tired:
And sleep ehlivious of any doom

Which 15 bevond our reasen to coRCeive;

And so Sorset to veeep. forpet ol prieve

And wake, and touch each nther's hand, and tumm
Upen & bud ef junipor and fern.

T.1s WaINsTREN

B el ol proeitanay L Lewd Poshild el b dmperdile, com dwisitn Tam-
i i b
Liapiea: A curirolare cestd pposiAions,
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