WASHINGTON [RVING
ALLA RICERCA DEL PASSATO

[ meriti di precursore che Washington Irying pud vantare in
vari campi basterebbero ad anirare nuovamente lattenzione su di
lui: « First American Man of Letters s, « Ambassador of the New
World to the Old », « Dean s, « Father of American Literatures, il
primo classico, il primo scrittore precedente Mark Twain che abbia
adoperato una prosa d'arte satirica, il primo ad aver scritto bingrafie
romanzate, novelle e diari !, il primo autore americano ad aver stc-
cesso in Inghilterra, il primo americano, aggiunse un gentile con-
temporanco inglese, «ad avere una penna nells mano ¢ non sulla
testa !

L'inizio e la finc della sua vita sono entrambi segnati da avve-
nimenti fondamentali nella storia americana: la sua nascita (1783)
eoincide con la dichiarazione d'indipendenza, e la sua morte (1839}
precede di due anni la guerra di Secessione. Un simile periodo, re-
lativamente pacifico ¢ certamente prospero rendeva possibile un at-
teggiamento come quello di Trving, in fondo distaccato, pur parte-
cipandovi o assistendovi, da i gli avvenimenti COntemporanes:
guerre napoleoniche, rivoluzione contro il reggente Espartero in Spa-
gna, instaurazione di Luigi Filippo, ecc. Questi avvenimenti gl for-
nirono tut’al pit Pargomento di qualche bella lettera, ma non sem-
brano aver occupato i suoi pensieri. Con la mente sgombra egli pote
cosi avventurarsi per primo in strade non ancora percorse dalla let-
teratura americana, ¢ apparire oggi quale il rappresentante di aleuni
aspetti non tra i pitt grandi né ta i pid profondi, ma certo tra 1 pit
caratteristici e vitali del suo paese. Favorito dal destino che non lo
costrinse a impegnarsi a lungo in problemi gravosi sembro lasciarlo
continuamente libero di seguire le sue aspirazioni, Irving ne profitto
per dedicarsi a un vasto compito € per soddisfare una curiositd tanto

1 Jorrnal, 1803, by Wasamveron Invine, Edited by Stawpey T, Wiiiiaws,
Oxford University Press, London and New York 1934
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piti minuziosa ¢ intentd in guanto pulla la diswoglieva dal s g

getto ¢ ne turbaya la concentrazione: pilt che affrancarsi deliberata-

mente dalla realti contemporaned, egli sembra semplicerncute non
accorgersene, :

Lesse molto, e il suo nipote e biografo Peter Irving racconta
che gid all'etd di dieci anni si entusiasma per 'Orlando I“EL:’P‘I-G.FG tnc.u;-]
traduzione di Hoole. In seguito, ammird Cervantes, Addison, Swilt,
Goldsmith, Charles Lamb, Byron, Southey, Rascot, Th. Campbell,
Th. Maore e soprattutto Scott, con il quale strinse amicizia {si:chff
ci fu chi atribul a Scote lo Sketeh Boek), ma si rimane sorpresi
nel constatare ¢h¢ non sospettts nemmeno la grandezza ¢ lorigina-
lith di serittori quali Poe ¢ Hawthorne, Si pud anche citare un suo
giudizio, curioso in quanto fondato esclusivamente sul moralismo
puritano:

The old literature of Spain partakes of the rcharacter of its history
and its people; there is an oriental splendor abeut it. The mixture of
Arabic fervor, tmagnificence, and romance, with old Castilian pride and
punctilio; the chivalrous heroism; the immaculate virtue; the sublimated
notions of honor and courtesy, all contrast finely with the sensual amours,
the selb-indulgences, the unprincipled and crafty intrigues, which so often
form the groundwork of Tmlian story.

With all the charms of Italian literature, the greater part of its
beller-letives is unfit for youthful reading, particularly for lemale reading;
it depicts a most unmoral and despicable state of society; it breathes
profligacy. The Ttalian language is rich in historical works. As far as 1
can judge from my own reading, the literatures the most free from licen-
tiousness in morals are the Spanish and the German 2.

La sua consapevolezza delle proprie limitazioni sembra ridursi,
d'altronde, a ben poco, a dichiarazioni ciot come quelle contenute
nelle frasi fnali di «I'he author’s account of himselfs; premesse
allo Skeseh Dok

[ fear I shall give equal disappointment with an unlucky landscape
painter, who had travelled on the continent, but, following the bent of
his vapgrant inclingtion, had sketched in nooks, in corners, and by-places.
His sketch book was accordingly crowded with cottages, and landscapes
and obscure ruinsg but he had neglected to paint St Peter’s, or the Coli-

“Lettern 2 un mipote dd 29 marze 1875,
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seum; the cascade of Terni or the bay of Naples; and had not a single
glacier or volcano in his whole collection.

Eppure i suoi tre soggiorni in Europa (1804-1806, 1815-1852,
1842-1846) gli avevano dato ampie possihilitd di vedere e conoscere
I'Tealia, la Francia, la Spagna, Ulnghilterra ¢ la Germania.

Tra le critiche mossegli dai contemporanel figurano 'anacroni-
smo, la mancanza di profondita e di originalitd, la riclaborazione di
testi preesistenti (leggende tedesche e francesi, studi storici spagnoli
¢ americani), il sentimentalismo di certi sagg, Paver scritto U'dsroria
su ordinazione per celebrare le imprese del ricchissimo mercante di
pellicee Jacob Astor ¢, da parte americana (uno dei suoi pochi ma
accaniti detrattori fu Cooper), un'eccessiva e servile condiscendenza
verso 'Inghilterra, i suol costumi e la sua gente,

Sopite ormai le polemiche, pussiamo considerare con serenitd
questn curioso personaggio, comparso sulla soglia di una lettératura
con un eontributo forse ancora non esaurientemente valutato.

LI

Ad uno sguarde superficiale Ielenco delle sue opere potrebbe
effettivamente apparire come un insieme arbitrario, uno zibaldone
di elementi disparati; sminuzzati e sparsi, lo sfogo di una fantasia
capricciosa e pluralistica. quasi un'accozzaglia di brani sconnessi tra
di loro e per lo pit privi di rapporti con la realti: saggi satirici sui
costumi contemporaned, storia satirica degli Olandesi 1 New York,
appunti ¢ impressioni di viaggio, raggruppati in quartro libri (Sketch
Book, Bracebridge Hall, Tales of a Traveller, The Alhambra) in cui
si mischiano inestricabilmente aneddon di vita inglese e italiana, ri-
tratti di personaggi storici o lemerari ¢ di popolani e «bandittios,
descrizioni di Londra ¢ di paesaggi inglesi, leggende delle pits sva-
riate origini (tedesche, francesi. olandesi, spagnole e americane), po-
lemiche in favore degli Indiani, meditazioni poetiche a Stratford o
Westminster Abbey, appunti di un soggiorno all’Alhambra, 1n cui
si oscilla tra legpende, superstizioni ¢ vita quotidiana, e le varie
opere storiche (Life and Voyages of Columébus, Conquest of Gra-
nada, Voyages of the Companions of Columbus, Life of Oliver




el LIA WAINSTEIN

Goldemith, Mabomet and his Succeisors, Life of Wmﬁ'mg{fﬂn j
piti, Udlsroria, The Crayon Miscellany ¢ le Addventures of Captain
Bonneville), = B .

Se pero si trascuranc le pagine meno senfite, pio ;tlltw'fn?.LtJtldli
ed insipide, © si considera lopera di Irving nel suo insieme, essa
rivelerd un certo suo sviluppo unitario, fondato su una ben deter-
minata ricerca e voltn ad esprimerne le tappe successive,

In uno serittore nato, si pud dire, insieme con il suo pacse, era
naturale che prevalesse il sentimento di una frattura con il passato
(e quindi della mancanza di una wradizione praprian culturale ¢ let-
leraria), ¢ delly dificoltd di identificarsi con un presente appena for-
mato ¢ privo di rapport. BEd era inevibile che quesw stato di cose
producesse una consapevolezza particolarmente acuta del rempo e
del suo Auire. ¢ proponesse il problema del rapporto tra passato e
presente. 11 monde fantastico creato da Ieving shimpérnia tutto su
questa ricerca ¢ offre visiom diverse seconds il rapporto con il tem-
po di ogni pacse considerato,

Quande, nella primavera del 1829 Trving, in tompagnia del prin-
cipe Dolgorouki, dell’Ambasciata Russa di Madrid, si rect all'Alham-
bira, trovo allingresso

a tall meagre varler, whose rusty-brown cloak was evidently intended to
canceal the ragged state of his nether garments... lounging in the sunshine
and gossiping with an ancient sentinel on duty. He joined us as we
entered the gate, and offercd us his scrvices to show us the fortrees,

1 have a traveller’s dislike to ofhcious cieeroni, and did not altopether
like the yarb of the applicant. :

« You are well sequainted with the place, 1 presume? »,

« INinguao mas; pues, Sefier, soy hijo de Jn Alhambra s,

Questt era Mateo Ximenez, che lo servi fedelmente durante il
su0 soggiorno costi, In un primo tempo, il distinto signore ameri-
cano cra staro alloggmato in un appartiments di architettura mo-
derna, prospiciente I facclata del palazzo, due particolari che non
gh piacquero. In sepuito, st trasterl in un paio di stanze allantica,
nell'interno, presso una galleria dove Chateaubriand aveva scarahoc
chiato il suo aome sl muro, 4 fanco del glardinetto di Lindaraxa,
piene di aranci e limoni:
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it was an apartment fitted up by Italian artists in the early part of the
last century, at the time when Philip V and the beautiful Elizabeth ol
Parma were expecied at the Alhambra; and was destined for the queen
and the ladies of her train.

Sarebbe difficile esprimere con maggiore immediatezza e so-
brieta la fusione del tempo con 1o spazio, un processo, cioe, mediante
il quale il tempo diventa concreto e aceessibile al punto che vi st
pud addirittura abitare dentro. Per operare tale trasmutazione €ra
bastato farsi dare la chiave di una porta, solitamente chiusa, in una
parte remota dell'Alhambra, O, in altri termini, era bastato il desi-
derio di avvicinarsi al passato. In Spagna, paese non solo ricco di
tradizioni fantastiche ma in cul, soprattutto, il passato si identificava
picnamente con il presente bastava infarti uno sforzo minimo: nel-
l'atmosfera pervasa dalle leggende come & pervasa dalla luce del
sole e dal profumo degli arinci, tutto si colora spontancamente di
poesia. A questo riguardo, pilt delle storie affascinanti e ormai ben
note con il loro armamentario di re mori, cortei, principi e princ-
pesse rinchiusi, astrologl potentissimi, statue e cavalli stregati, sorti-
legi vari ¢ tesori nascosti in caverne magiche, sono rivelatori i mo-
desti dettagli della vita quotidiana: i personaggi straordinari che
abitano il palazzo diroccato, la nana dai cinque mariti ¢ mezzo (I'ul-
timo essendo morto durante il corteggiamento), il vecchio mendi-
cante dal fiero nome Alonso de Aguilar, il ragazzo appollaiato can
due o tre lenze sulls cima di una torre, quasi a pescar stelle.
(F uno dei cacciatori d'uccelli dell'Alhambra, che « whith the good-
for-nothing ingenuity of arrant idlers, have thus invented the art of
angling in the sky!s). O i fuochi accesi di notte sulla Sierra Nevada
dagli uomini che vi prendone la neve ¢ il ghiaccio per rifornire al-
lalba Granata, o il quadretto flammingo in miniatura che & il cor-
tile abbandonate dove Dolores, la nipotina della guardiana, tienc |
suoi animali predilewi, pavoni, faraone, tacchini, polli, gatti ¢ pic-
Clomni.

In Spagna Irving trova non la continuird di un passato che sfo-
cia nel presente, ma una coincidenza completa e statica tra yita ¢
sogno, come se il tempo si fosse arrestato al momento, pressapoco,
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del wionfo eristiano sui Mori nel 1492. Il passato pud quindi essere
percepito € vissuto peeticamente, $enza NESSUNG rasposizione, da chi
lo sa comprendere. Nella prima meta dell'Ouocento il rapporto tra

i
! 1! passato e presente era infard in Spagna cosi ﬂuttnficamcn.tr: fanta-
Ry stico da non richicdere la fantasia ma, al contrario, fa Mmassima sem-
IF. 14 plicitd per metterlo in risalto, Intuiziene dartista o discrgnn COns-
Yy pevale, Irving adared suniro il tone giusto, L' dlhaméra, dehinta dallo
rf (} storico: Prescott = the Spansh Sketed Book s, ¢ qumd.i un vero e

proprio diario, pacato € pervaso da quella poesia familiare, tra ma-
{1 liziosa e malinconica, cui deve molte del suo fascine ¢ ¢he lIrving

, rageiunge solo di rado nelle altre ppere,

L’America dello stesso periodo presentava allo serittore un qua-
dro diametralmente opposto. Il flusso del tempo vi aveva subito una
frattura: la sua continuita era stata interrotta da un avvenimento
che nell'atto stesso di rendere il paese indipendente lo lasciava senza
passato e lo immergeva in un presente monco, sorto improvvisamen-
te, per molti versi prosaico e, comunques privo di rapporti, Qui non

o bastava pitt cereare ¢ filtrare quasi passivamente attraverso la propria
sensibilitd le impressioni poetiche di cui era cosi ricca la Spagna:
per colmare le varie lacune bisognava far subire un trattamento ben

1 4 pit attivo al materiale disponibile. 1'America, allora nel pieno fer-

vare della sua societd commerciale e del suo sviluppe economico, non
afftiva allo serittore possibiliti di poetici rimpianti e di malinconi-
che rievocazioni, e non possedeva che il suo passato di colonia ¢ la
sua grandiosa natura. Entrambi furono sfrutati da Irving, il quale
dovette perd impegnarsi a fondo ¢ compensare le falle del materiale

1 attingendo continuamente dalla sua fantasia ¢ dal suo umorismo,
Ricorse in primo luogo al materiale storico che gl offriva la
+ citta di New York, della quale aveva pil studiato i costumi con-

lemporane 1n Sulmagunds con il modesto proposita di <simply...

mstruct the young, reform the old, correct the town, and castigate
i the age..s. La History of New Yorg fu la prima rivelazione di
una tendenza che ritroviame i tatte lo sue opere, quella di una
COSMOZUINA Swi gemeris, consistente nel creare dei mondi in N
tura, rigidurnente circaseritti nell spazio ¢ sospesi nel tempo, ma-
garl estratti e isolati dal tutto di cui fanpe parte, per poi rilevare,
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entro questi limiti, ogni genere di rapporti. Oltre al triplice tenta-
tivo dell’Alhambra in Spagna, di New York in America e di Brace-
bridge Hall in Inghilterra, vediamo Irving manifestare lo stesso
gusto intimistico propriamente fiabesco nel descrivere il regno delle
cornacchie o un vecchio quartiere di Londra.

La History of New York® & il pilt vigoroso, originale e com-
pleto dei suol microcosmi, Tratta i un periodo di cinquantanni
circa (1609-1664), non collegato né con il presente né con il passato,
il periodo antecedente di cui si parla nel primo libro essendo solo
uno zibaldone di considerazioni satriche e di tearie pseudo-scien-
tifiche una pit fantastica dell'altra. Qui, Irving non si lascia sfuggir
Poccasione di scoccare alcune frecciate contro il tratamento iniquo,
inflitto agli Indiani dai bianchi, che, considerandoli dei mostri e dei
canntbali, insegnarono loro l'uso delle bevande alcooliche, li imbro-
gliarono negli scambi e cercarono invano di convertirh, Viene in
segruito la storia della cittd sotto | tre governatori olandesi, Wouter
Van Twiller, Wilhelmus Kielt ¢ Peter Stuyvesant, il primo grasso
¢ poltrone al punto di non poter quasi parlare, 1l secondo piccolo e
segaligno, dedito a discorsi pedanti ¢ lunghi quante inutill, il terzo
un vero uomo d'azione, pronto a impegnarsi ¢ a pagar di persona.
L& loro imprese, narrate in tono eroicomico, si riducono alla difesa
di New Amsterdam contro le aggressioni dei vicini ¢ a grandi scam-
b di missive. Alla pigra popolazione olandese, grassa, casalinga e
pacifica, refrattaria ad ogni innovazione e ad ogni iniziativa, le
donne oceupate a filare la lana per le loro dodici gonne ¢ sottogonne
¢ gli uomini intenti solo a mangiare, bere e fumare la pipa, st con-
trappongono i barbari yankees, vagabondi magri, chiassosi e avidi, e
i furbi avventurien svedesi. Tra di Jore s svolgono minuscole ed
incruente bartaglie, somiglianti piti a lotte tra scolari di diversi quar-
tieri che a guerre, per la conquista di un forte o di un territorio.

La simpatia di Irving si concentra sui personaggi attivi: 'ultimoe
governatore, detto Peter the Headstrong, che, a differenza dei suoi
connazionali & un womo energico e giusto, e il suo fedele trombet-

1 71 ditolo intero &1 4 Histey of New York, from the Beginning of the World:

to the End of the Durch Dynasty.
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tiere Anthony Van Corlear, che pur non yenendo meno alle carat-
teristiche olandesi & coragpioso & pronto all'azione. Questa preferenza
si palesa anche nel bellissimn episodio di Dirk Schuiler, vera favola
inserita nel racconto a pravare che un ladro di bestiame attivo wvale
piit di un generale incapace:

He was a tall, lank fellow swift of foot, and long-winded, He was
generally equipped in a hall Indian dress, with belt, leggings and moc-
casins. His hair hung in straight gallows locks about his ears, and added
nat a Little to his sharking demeanour. It is an old remark, that persons
of Indian mixrure are half civilized, half savage, and half devil — g

third half being expressly provided for their particular convenience.

Dopo che il generale plandese si & lasciato ubriacars dagli Sve-
desi- ed ha perso 11 Fort Casimir, Dirk, uno dei molti vagabondi
simpatici creati da Irving, riesce a raggiungere New York e ad av-
vertire il governatore del disastio.

In questopera Irving raggiunge un tono che non ritroverd pid.
La necessania distanza ¢ la possibiliti di trasporre un passato in sé
sprovvisto di aspetti poerici sono orenute mediante 'uso della satira.
Comice & tutto, 1 costumi, le donne, i discorsi dej gavernatori, il
contegno del soldati, il lore aspetto

First of all eame the Van Bummels, who inhabit the sleasant borders
of the Bronx: these were short fat men, WEAring txc:ﬂ:!fng large trunk-
breeches, and were renowned for feats of the trencher — they were the
first inventors of suppawn or mush and milk. Close in their rear the Van
WVlotens, of Kaawskill, horrible quaffers of new cider, and arrant bragparts
in their liquor. After them came the Van Pelts, of Groodt Esopus, dex-
terous horsemen, mounted upon goodly switch-tailed steeds of the [sopus

breed — these were mighty hunters of minks and musk rats, whence
came the word Peltry.. :

E comica persing la morte del trombetticre, che annega nel ten-
tativo di traversare a nuote il Hudson, Qui la satira si eleva 4] dic
sopra degli intenti moralistici e nel fondere uniformemente i vari
elementi di questo piccolo monds diven Uespressione di un'atmo-
sfera, di un clima fiabeseo in cui tutio PUG essere comico perché la

4 bt L X % : 3
vita ¢ placida, il ritmo lento e 1a prasperity diffusq. Peter Stuyvesant



WASHINGTON IRVING ALLA RICERCA DEL PASSATD 63

non avendo potuto arruolare in cittd i soldati che gl occorrono per
riconquistare il Fort Casimir, parte per cercare uomini pil corag-
giosi sulle rive del Hudson:

New did the soft breczes of the south stenl sweetly over the face
of nature, wmpering the punting heats of summer into genial and prelific
warmth; when that miracle of hardihood and chivalric virtue, the dannt-
less Peter Stuyvesant, spread his canvass to the wind, and departed from
the fair island of Mannahat, The galley in which he embarked was
sumptuously adorned with pendants and streamers of gorgeous dyes,
which fluttered gaily in the wind, or drooped their ends into the bosom
of the stream. The bow and poop of this majestic vessel were gallantly
bedight, after the rarest Dutch fashion, with higures of litde pursy Cupids
with periwigs on their heads, and bearing in their hand garlands of
flowers, the like of which are not to be found in any book of botany;
being the matchless flowers which Aourished in the golden age, and exist
no longer, unless it be in the imaginations of ingenious carvers of wood
and discolourers of canvass.

Trapela in questo viaggio lo spirito che pervade la History of
New York: il rimpianto di un’epoca idillica, in cui nulla turbava
la serenitd di un mondo wra Rabesco eod infantile, privo di note
tragiche,

Scott fu il primo scrittore straniero ad esprimere la sua ammi-
tazione. In una lettera del 1831 scrive a Henry Brevaort:

I have never read anything so closely resembling the style of Dean
Swift, as the annals of Diedrich Knickerbocker. T have been employed
these few evenings in reading them aloud to Mrs. S. and two ladies
who are our guests, and our sides have been absolutely sore with laugh-
ing. I think, too, there are passages, which indicate that the author
possesses powers of a different kind, and has some touches which remind
me much of Sterne,

Oltre alla trasposizione in un’epopea ernicomica del materiale
storico di cui poteva disporre, Irving dotd anche il suo paese di
quel materiale propriamente leggendario, di cui !4 mancanza di tra-
dizioni locali lo lasciava pressoché sfornite. Nei cinque racconti di
soggetto americano, Rip Van Winkle, The Legend of Sleepy Hollow
(in Sketch Book), Dalph Heyliger (in Bracebridge Hally, The Devil
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and Tom Walker, Wolfert Webber, or, Golden Dreams (in Tales
of @ Traveller) sgli fuse abilmente alcuni tratti di. origine d.iwr'éﬂ,
che conferiscono lore una fisionomia particolare, Ritroviamo in cssi
alcuni clementi gid presenti nella History of New Yorg, ora svilup-
pati e trawati con altro tone e, invece dello slonde mitico-burlesco,
lintervento del soprannaturale. Uno studie attento e pacatamente
sromico & dedicato ai costumi patriarcali della eolonia olandese, evo-
catl, non ity come appaiono al cronista Diedrich Knickerbocker,
nel loro ingieme, ma da un punto di vista intimistico e familiare,
attraverso i personaggl della Legend of Sleepy Hollow, di Dolph
Heyliger ¢ di Wolfert Webber.

Si manifesta anche qui il done di Irving di trovare una corri-
spondenza suggestiva ¢ precisa tra gh aspetti della natura ¢ atmo-

sfera e Pargomento dei racconti: dopo aspetto idillico, quelle dolei

rive del Hudson che sfilano sowte gli occhi indifferenti di Peter Stuy
vesant, ci ¢ mostrato ora (in The Dewtl and Tom Walker) Vaspetio
nengoticn & romantico, rappresentato da un buin hesco paludoso, 1n-
torno al vecchio forte indiano frequentato dal diavelo, che sulla cor-
teccia depli alberi circostanti suol incidere il nome delle sue vittime.
In Bolph Hevliger, 1 contatti con la natura assurnono decisamerite
la funzione di prove simholiche, cui il giovane avventuriero & sotto-
posto; cace dalla nave nel hume durante una tempesta e in seguito
riesce ad arrampicarsi sulla riva del Hudson, qui selvaggia € gran-
diosa, tra aquile, serpent ed una fitta vegetazione,

I pivorescli prataganisti dei cinque racconti sembrano ognuno
il capustipite di un tpo che ritroveremo in tuti Ly lﬁttrralur::- ame-
ricana SUCCessiva, sino al fostrt giorni, Dolph & Uavventuriero dal
cuore tenera, incapace sin di dare un dispiacere alla madre, sia di

adattarsi al lavero e di condurre una vita regolare, ma coraggioso e

preno dimiziative. nell'affrontare circostanze paurose ed impreviste
e nel trarnc profitto. Tom Walker & b moglie sone una

: o Eeie : iratteri-
stica coppia di pionieri brutali e avidi: gente senza paura e sen-
Za scrupol, pronta a tutto, fuorché ally wutta degli schiavi pur di

far denarc. In Wolferr Webber troviama inyvece un'al

e dfl legaria sulla
nuovit prisperita del picse: mentre tutte |

prosperick . ¢ chiacchiere sui tesori
nascosti dai pirat, sentite allesteria, si dimostrang infondate e uno
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spettro, per giunta, ne impedisce Iy ricerca, Wolfert & finalmente ar-
ricchito dall'estendersi della cittd fin nel suo orto, Ma le figure pit
belle ¢ poetiche create da Irving sono indubbiamente quelle di Icha-
bod Crane, il povers maestro di scuola innamorato della ricca con-
tadina, e quel re e antenato dei vagabondi americani che @ Rip
Van Winkle.

Ogruno di essi; quasi ad implicare un rapporto profondo tra la
propria indole e la vita, fa un'esperienza sovrannaturale caratteri-
stica e rivelatrice, che definisce il personaggio. Cosi Wolfert Webber,
padre di famiglia piccolo borghese, destinato alla prosperiti ma non
alle avventure, ¢ allontanato da queste ultime da uno spettra che lo
rimanda, si pud dire, nel suo orto, dove troverd la ricchezza nel
modo che si ¢ visto. Dolph, al contrario, trova moglie e ricchezza
per aver seguito il suo istinto d'avventuriero, ossia lo spettro di un
anziano Olandese, benefico indicatore di tesori naseost, Tom Walker
incontra un diavelo alquanto convenzionale, gli vende la sua anima,
diventa un implacabile usuraio ¢ finalmente ¢ rapito dal suo padro-
ne. La moglie, di unavidieh ancora pill ostinata della sua, sparisce
al suo primo tentativo di venire a patti col diavolo, Negli altri due
racconti, alla maggiore finezza poetica dei personaggi corrisponde
un alleggerimento dell'intervento sovrannaturale: mentre Ichabod
Crane, figura insieme comica e pictosa, si crede inseguite da un
cavaliere fantasma e sparisce misteriosamente, 2 Rip Van Winkle
capita un’ayventurs assa meno sensazionale, pili semplice ¢ percid
pit poetica, in cui si pud cogliere un'allusione al carattere elusivo
del tempo, ad uno dei problemi, ciod, cui Irving fu sempre sensibile:
a Rip Van Winkle, grande e simpatico fannullone, assillate dalla
megera sua meglie e dalle noie della vita quotidiana, capita di ad-
dormentarsi inspiegabilmente per vent'anni dopo essersi recato nelle
Kaatskill Mountains con il suo fucile ¢ il cane. Al suo ritorno, trova
tutto cambiato, ma ¢ riconosciuto dalla figlia, ormai spesa ¢ madre.
Il poetica, inspiegato mistero di questo sonno durato vent'anni, men-
tre esprime il particolare rapporto con il tempo dei vagabondi, lascia
ognuno libero di interpretarlo a proprio piacimento,

Nel trattare il passato americano, Irving ricorse dunque a due
procedimenti: la satira (il cui vigore & giustificato prudentemente dal
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Gitizio Dicdrich Knickerbocker, discendente dirztto det colont olan-
desi ¢ citadino della stessa Wew York) ¢ I'clemente sovrannaturale.
fibi Il terzo campo in cui Irving svolse |

T . Plnghilcerra, Questo paese i trovava, nei supt T
: . 11 il
a quelle della Spagna ¢ dell’ America,

1 sua ricerca del passato tu
apporti con 1l tempo,

i umna situazione intermedix tr
i una situazions, ciod, perfettamente normale- ¢,
AR A pre quande si considera la completa realtd, pressntava percid un gui-
Jlttme anche contrastanti. La

come avviene sem-

dro complesso ‘= ricco i sfumature,
conlinuity sterice che poteva vantire I'Inghilterra, l'imnterrotto flus-
so del tempo e Pavvicendarsi degli eventi risultavann, infattl, in un
itrecclarsi di esperti maoderni con antiche tradizioni, alcune poetiche,
i altre sorpassate e comichie, Nel corso dei sumi soggiarni frving colse
; solo quet tratid ai quali il suo atteggiamento ¢ le sue limitazioni lo
rendevans sensibile, ma nel farly manifestd unacurezza © und cu-
riosih di cui sole uno straniero, anzi forse solo un Americano, po-
teva cssere capace, Che il sun tono non sia qui unitario, ma s1 Taccia
£l idillics in Rural Funerals o The Angler, ironicamente malinconico
[ in The Boar's Head Tavern, solenne nel celebre saggio sulla West.
minster Abbey, satirico in John Bell & nella storia della famighia

! Popkins, insipidamente sentimentale in The Brogen Heart o The
M Widow and her Som, dimostra appunto ki sua prontezza a cogliere
| le sfumature e 13 sud comprensione per una civilid cosl diversa e
_' insiems cost vicina alla sua. E se Irving rivolse la sua auenzione
“sopratteo verso gl aspetti anacronistici dell’Inghilterra, fu spinto a
city non tants dall’ ¢ incurably conservative taste» che gli atribuisce
Spiller * quants da una naturale attrazione verso un materiale cosl
| scarso nel suo pacse ¢ qui cosi abbondante e vario, e da una sicura
End intmizions, che gli permise di mettere in risalto tratti tipicamente
inglesi e di Lure delle osservagions, di ai molte conservano sin oggi

i ki luro validisd, Tra quesee Agura Papparenza delly campagna, 1:.;,.
: notona ¢, per un occhio abituato alla selvaggia natura americana,
: priva di grandiositd, ma ordinata e gradevole in ogni sua parte e
fonte di continuo ristoro per gli -abitanti delle cittd, Contrasto che

i 4 R, Bpmazm, W Tmesr, T Jowssom, Ho 8. Cax ' ' ]
| Lieered Stater, MAcMillan 1945 New Yok, « B 5. Caser, Literary History of the
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offre lo spunto a introspezioni psicologiche nel rievocare la patetica
usanza, allora mantenutasi nelle campagne, di spargere fiori sulle
tombe, usanzu che rivela «the rich vein of melancholy which runs
through the English character and gives it some of its most touching
and ennobling graces..», mentre « poetical custom always shuns the
walks of cultivated society » sieché § funerali in cittd sono uno spet-
tacolo di freddezza e di squallore. © Tobbligate omaggio a Shake-
speare, consistente in due pellegrinaggi.

Quello alla Boar's Head Tavern & intrapreso in onore di Fal-
staff. che <has added vast regions of wit and good humour, in
which the poorest man may revels, provando cosi la superiorita
del personaggio letterario sul personaggio storico, le cui prodezze ¢
conquiste non interessano i posteri. Llaltro pellegrinaggio ¢ quello
tradizionale a Stratford-on-Avon, dove Irving non sfugge alle chiac-
chiere della vecchia guardiana, osserva con un cérto seetticismo le
reliquie, medita sulla tomba, e si reca quindi a piedi nel vicino Char-
fecote: 1 risiedevano quei Lucy, nel cui parco Shakespeare da gio-
vanetto rubd un cervo sicché fu costretto a scappare a Londra per
evitare il castigo. Latmosfera dell'abbazia di Westminster e eyocata
con accenti solenni:

There is a sad dreariness in this magnificence; this strange mixture
of tomhs and trophies; these emblems of living and aspiring ambition,
close beside miementos which show the dust and oblivien in which all
must sooner or later terminate, Nothing impresses the mind with a
deeper fecling of loneliness, than 1o tread the silent and deserted scene
of former throng and pageant,

La descrizione di un vecchio quartiere vicine a St Paul (Latle
Britdin) con i suoi modesti abitant, il farmacista, il mercante di for-
maggio, il macellaio arricchito, & attribuita al manoscritto datogli da
uno Sconosciuto inesistente, ln questa descrizione Irving manifesta
la simpatia ironica che suol mostrare nelllevocare piccoli e strambi
mondi. Con tono non troppo dissimile, infatt, & trattato il regno
delle cornacchie, xa very ancient and honourable line of gentry,
highly aristocratic in their notions, fond of place, and ateached to
church and state: as their building so loftily, keeping about churches
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and cathedrals, and in the venerable groves of old castles and manor-
houses, sufficiently manifests s, Le eornacchie vanno soggette a It
violente durante il periodo dells nidificazione ¢ sono disposte allora
ad avvicinarsi al suelo ¢ a fare alle pecore il grande onore di posarsi
sulle lora teste (The Kookery in Bracebridge Hall).

Il tradizionale affetto per gl animali non si rivela solo nel ri-
spettare il loro carattere € la loro indipendenza, ma arriva sino ad
attribuir loro attegplamentl winani, come si pud vedere, per esempio,
quande il bracconicre zingaro Staright Tom (cosi soprannominato
perché le sue imprese sono notturne) & preso in tlagrante ¢ condotto
dallo squire Bracehridge, nelle partecipazione alla Faceenda dei cani
appartenenti alle pard opposte:

The uproar increased as they approached the Hall: it aroused the
whele garrison of dogs, and the crew of hangers-on. The great mastiff
barked frum the dog-house; the stag-hound and the grey-hound and the
spaniel issued barking from the hall door, and my Lady Lillycraft’s littde
dags ramped and barked from the parlour window. I remarked. however,
that the gipsy dogs made no eply to afl these menaces and insults. but
crept close to the pang, looking round with a guilty, peaching air, and
naw and then glancing up a dubjous eye to their owners: which shows
thal the moral dignity, even of dogs, may be ruined by bad company!

Simpatia ¢ ironis qui si equilibrato, ma in mold altr casi, come
adesso vedremo, Pequilibrio si altera ¢ lironia prevale.
e : S :

In quell’epocs, 1 sentimenti dell'Tnghilterra verse PAmerica non
erano dei pil tenerf, ¢ di queste Irving si oceupd in uno deéi suoi
pochl saget polemidd, English Writers on Ameriea, Questa circostan-
za spicga il eurioso, erronen significato che | contemporanel di en-
trambi i paesi atiribuivone al n: 2t | 3 52

p al naturale interesse dj Irving per la pa-

tria dei suot avi, Gl Inglesi lo interpretacono come una prova di af-

I ! Lol [ - - H =
fetto, Thackeray, in un artielo commemorative del tebbraio 1860
SCFivE - i

...ll:fl:'.amﬂ dmongst us brinping the kindest sympathy, the most artle

SfF_ﬂ'Jﬂg good-will. His new country  (whicly some P'.‘.-(;].:].E. here 111':}; 1:lnr':
d}ﬁpcrmd to regaril rather superciliously) could send e as he sh Iﬁr*ti i
bis own pervon, a gentlesnan, wha, though himself born in o HWL;' l[‘:
sphere, swas most fnished, polished, casy, wi Iy, quiet: and En:ifaﬁv ]ric
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equal of the most refined Europeans.. His books are read by millions
of his countrymen, whom he has raught to love England and why to
love her. It would have been easy to speak otherwise than he did: w
inflame national rancours, which, at the time when he first became
known as a public writer, war had just renewed: to cry down the old
civilisation at the expense of the new: to point out our faults, arrogance,
shortcomings, and give the republic to infer how much she was the
parent’s state superior. There are writers enough in the United States,
honest and otherwise, who preach that kind of doctrine. But the good
Lrving, the peaceful, the friendly, had no place for bitterness in his heart,
and no scheme but kindness. Received in Enpland with extraordinary
tenderness and friendship... he was a messenger of good-will and peace
between his country and ours ®.

Gli Americani, dy parte loro, lo accusarono di essersi mostrato
di una condiscendenza servile, In efferd, si tratta di una curiositi
certo benevola e certo vivace, nella quale non manca, perd, una mite
nota critica.

Criova qui citare un aneddoto, che rivela insieme i costumi let-
terari di allora e il carattere di Trving: quando era in Inghilterra, nel
1831, ricevette una lettera di Williarn Cullen Bryant, che non cono-
sceva personalmente, con la preghiera di trovare un editore per il
suo poema Marion's Men. Malgrado lo scarso interesse degli editori
inglesi per i versi, Irving riusel a trovarne uno, che consenti o condi-
zione che Irving scrivesse una dedica. Pretese inoltre che i versi:
« And the British saldier rrembles / When Marion's name is heard »
fossero alterati in modo da non offendere i sentimenti del pubblico.
Senza pensarci molto su né chiedere il permesso del poeta, Irving
modificod 1l verso incriminato in: ¢ And the fseman trembles in his
camp... ». Bryant gli scrisse ringraziandolo ed esprimendo la speranza
d'incontrarlo, Pochi anni dopo, (Irving ere mtanto torpato i Ameri-
ca) leditore della rivista Plaindealer, William Leggett, nel numero
del 14 gennaio 1837 rimprovera aspramente ad Irving questo fatto,
che attribuisce a vighacchera, Irving si difende in una lettera a Leg-
gete esponendo dignitosamente 1 suoi motivi, soprattutto il desiderio
di alutare Bryant, ¢ soggiunge:

b NGl mig bonum, in Roundaboue Pupers,
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[ freely confess, however, that T have at all umes almost as strong a
repugnance to tell a painful or humiliating truth, sanecessarily, as 1
have to tell an untruth, under any circumstances. To speak the truth
on all occasions is the indispensable attribute of man; to refriin from
uttering disagreeable truths, unnecessarily, belongs, [ think, to the cha-
racter of a gentleman; neither sir, do 1 think it incompatible with fair
dealing, howewer little it may sguare with your notions of plain dealing.

Non debbiamo quindi meravigliarci se nel descrivere | costumi ¢
1 caratreri inglesi egli, scozzese di origine ma nato in un paese stri-
niero, adottasse un tono assai pitt wllerante e meno pungente di quel-
lo usate neila History of New York: agire diversamente sarchbe sta-
to indegno di un gentleman,

Olere alla poesia della natura e ai macstost monumenti [Tnghil-
terra era ricca di tradizieni svariate, che si riflettevano nel costume.
A questo rigwardo Irving sembra considerare e¢he usanze innocue
come 1 festeggiamenti popolari del primo maggio o la solenne cele-
brazione in famiglia del Natale meritino di essere conservare, men-
tre limposizione artificiale di tradizioni ormai anacronistiche e non
pilt sentite pud condurre a risultati ridicoli o sgradevoli, Tale prin-
cipio & illustratn da una trovata un po' meccanica, ma Hon priva di
spunti felici: cgli immagina di soggiornare alcune settimane nella
dimara dello sgaare Bracebridge, prande fawtore del passato e intento
a ripristinare sulle sue terre i pill pittoreschi tra i costumi inglesi in
uger tra il Cinquecento € Fepoca dei Romani:

_ The yrounds about the house wire laid out in the old formal manmner
ol artibcial flower beds, clipped shrubberies, raised terraces, and heavy
stone balustrades, ornamented with urns, a leaden statue or two, and 2
jet of water. The old gentleman, T was told, was extremely ca.:ef'u'l 1o
preserve this obsolete finery in all its original state, He admired this
fashion in gardening; it had an air of magnificence, was courtly and
nible, and befitting goad old family style, The boasted imitation of
nature in modern gardening had sprung up with modern re Iuhiic—tr
netions, but did not suit a monarchical government: it Snuckﬂé} [ :tJ
levelling system, ; i

Nel parco pullolang necelli di ogal genere, dai gufi ai pavoni; &
anche tollesata la presenza di una eribd di Zinga ¢

peled 2 r1 bracconier, poiche
tale & la tradizione tramandara daj « good o

Id times »; i 210Van con-
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tadini, muniti di randelli in guisa di spade, eseguono un balletto di
guerra risalente agli antichi Romani, ci si nutre di « true old English
fare »; ossia: teste di malale servite con elaborate cerimonic perché
rappresentano teste di cinghiale, e « phaesant pie », decorato con penne
di pavone, perché quest’uccello ¢ diventato ormai troppo raro per es-
sere immolato alla gastronomia. Lo sgusre disapprova indistintamente
tutte le invenzioni moderne, considerandole volgari o degenerate: 1
toasts, il té, 1 viaggl in diligenza o in carrozza che permettono il dif-
fondersi del turismo, turbano la quicte delle campagne e vi introdu-
cono i costumu corrotti delle ciud, la polvere da sparo, il vapore e la
industria. Quindi mangia la mattina carne fredda con vino o birra,
proibisce di uccidere i falchy, cerca, con scarso successo, di allevarli
per la caccia e insegna l'equitazione a tuetd 1 suol. Nella scuola del
villaggio, diretta da due vagabondi, i bambini imparano soprattut-
to a servirsi dell'arco € cto play the fife and the pandean pipes s,
Nel suo ostinato tentativo di risuscitare il passato, lo sguire, che odia
le' ciniche teorie di Chesterficld, impartisce ai suoi figli un’educazio-
ne patriottica, in cui predominano il coraggio, l'oncsta e le virta mi-
litari. E assistito nella sua azione da un suo compagno di Oxford,
pastore nel vicino villaggio, anch'egh imbevuto di antichitd al pun-
to di interessarsi solo ai testi stampati in caratteri gotici € cosi 4ssorbi-
to dai suol studi da credersi ancora ai tempi di Cromwell. Di conse-
guenza, la sua predica ¢ un'erudita difesa dei riti patilizi, confortata
da ampie citazioni, tracte da 8. Agostine, S. Crisostomo e altri padri
della chiesa. Il buon pastore, infatti, fermamente radicato nel passa-
to ¢ alquanta confuso nelle sue idee, ritiene che wli nu siano tutto-
ra perseguitati.

In qguest'ambiente gravitano molti personggl illustradvi, ridots
a macchiette: vecchi domestici brontoloni e fedeli, la sorella dello
squire, ricca vedova sentimentale, Master Simon, il parcate scapolo
ficcanaso e servizievole, Jack Tibber, il «substantial English yeo-
man », soprannominato < Ready-Money » per lu prontezza a tirar
fuori una borsa sempre piena, il generale a riposo Harbottle, torna-
to dalle Indie ¢ in cerca di un buon partito. Agh abitanti di Brace-
bridge Hall s1 aggiungono, nella galleria dei ritratti inglesi, la corag-
giosa vedova (in Tale of my Aunt) che vedendo muoversi gli occhi
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del ritratn del defunto sposo smaschera il ladro nascosto dietro la te-
la, il simbolico John Bull ¢ gli Inglesi dell'osteria di Terracina, ossia
la famiglia di < Aldermans Popkins e il signore pieno di pretese.
Quest'ultimo si mostra arrogante, presuntlioso, SPrezzante verso Lutt,
sosperta T'aste di avergli rubata la borsa, che ritrova poi sotio 1l cusci-
no della sva carrozza, ma finalmente di prova del suo coraggio e
acquists la simpatia generale liberando dai « banditti » una bella si-
gnora veneziana, Meno fortunata, la famiglia Popkins (i genitord
< devoutly certain that everything not English must be wrong s, il
figlip un baldanzoso dandy, le sorelle asaidue lettrict di Mrs Rachffe,
con 1 loro ben nutrit domestici e la lussuosa carrozza) rifiuta di far-
si scortare tra Fondi ¢ lerd, sicché quando la carrozza € costretra o ral-
lenture in una ripida salita i ebanditti s 1 possono comodamente ra-
pinars dei loro averl. L'Alderman, che si & allontanato per fare qual-
che passo a piedi lungn la strada e che sta per intavolare una conver-
suzione cdificante e istruttiva con un uomo circondato da cani e ca-
pre, si vede improvvisamente aggredito dal suo nuovo amico e vigo-
rosamente trattentito mentre § suol compagni si precipitano sulla car-
rozza ¢ vuatano 1 banli, Gl Inglesi stanne g3 per esser portati ne
montagne quando arrivano dei saldari a liberarli, Tutte le caracteri-
stiche dellInglese convenzionale con le sue < national oddities » so-

le

ne riumite nel rieratto dell’eccentrico, ma AppUnNtD per questo Hpico,
John Tull:

it 15 characteristic of the peculiar humour of the English, and of their
love for what 15 hlunt, comic and familiar, that they have embodied
their national oddities in the figure of a sturdy, cerpulent old fellow
with a thteecornered hat, red waistcoat. leathor breeckies, and stout mi—::r*:
cidgel. They have thus taken a singular delight in exli biting their mast
private foibles in a laughable point of view,,, =

Pitl generoso che savio, iraconds, prosaico e gioviale, fedele nelly
amici:f_rm, SEMPIC pronto. o medr o mani, ostinatn, pr:-:dign nelle
grand spese-¢ meschine nelle piccole, John Bull abita un vecchio ci-
stello fatiscente, costruitn in varie epoche, pieno di reliquic e di ricor-
di del passuto, dove Gspita. veterum invalidi con le loro famiglie,
mentre nel suo parco pasealano indisturbati anziga; destrieri, le 1mn-
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dini Inlhggi;m:: comodamente nei comignoli e i topi scorrazzano dap-
pertutto. A questo personaggio simbolico Irving augura di

cease to distress his mind about other people’s affdirs; ..give up the
fruitless attempt to promate the good of his neighbours, and the peace
and happiness of the world, by dint of the cudgel; ..remain quietly at
home; gradually get his house into repair: cultivate his rich estate accord-
ing to his francy; husband his income — if he thinks proper; bring his
unruly children into order — if he cany renew the jovial scenes of ancient
prosperity; and long enjoy, on his paternal lands, a green, an honourable,
and a merry old age,

Sotto Papparente bonaried di questi consigli trapelano, com's
ovvio, numerose eritiche non prive di vigore, sopratwuto Pavyerti-
mento di pensare agli affarl suoi e di Jasciare in pace gl altri.

Alquanto scialba e forzata ¢ la descrizione di un gruppo di per-
sopaggi non appartenenti alle categorie sin qua menzionate, Brek-
tharne and kis Friends (in Tales of a Traveller), quel gruppo di
serittori e attori falliti, venuti dalle loro provincie pieni di pretese e
di ambizioni e costretti, per tirare avanti in cited, ad adattarsi @ me-
stieri di ogni genere.

Nella loro schematicita le mucchiette disegnate da Irving con
imparziale e benevola ironia servono dunque ad illustrare una sati-
ra di costume non molto estesa né approfondita. La passione per lo
anacronismo dello squire Bracebridge ne costituisee lo spunto e il tes-
suto connettivo, permettendo all’avtore di includervi alla rinfusa vari
tratti disparati ¢ di contentarsi di un’enumerazione senza pretese di
continuitd. Per questa ragione, lo squire puod predicare la sineeritd al
suoi [igli e insieme cercare di ripristinare artificialmente ¢ di imporre
con la sua autorith ¢ la sua ricchezza molti costumi caduti in disuso.

LR

Lante di Irving possiede la misteriosa facolid di eludere qualun-
qiie esame parziale, accusando in essi e sue debolezze e 1 dilews, e di
serbare la rivelazione delle sue pit notevoli qualith solo per chi la
consideri nel suo insieme. Per meglio sotolineare uno dei temi fon-
damentali di Trving, la ricerca del passato, abbiamo sin qua scisso
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arbitrariamente, raggruppandoli secondo | pacsi rispetnivi, dei sag-
g disposti in ben altro modo dall'awmere: Non abbiamo potuto ve-
dere, percio, una delle sue pitt caravteristiche e importanti qualita,
quel continuo cambiar di tono ¢ dlargomento per cui, persino in una
8 epera decisamente unitaria come 1'dlhambra, la narrazione procede
su vari plani ¢ oscilla senza sosta tra la cucina di Tia Antonia, (la
vecchia guardiana) e il mondo Aabesco det Mori, La transizione e
/ qut quasi insensibile, com’¢ nawrale tra due mondi ugualmente fan-
tustici; nei quali Pautere si aggira come un cronista incantato, P
consapevoli ¢ assai opportun sonn due dei tre racconti inseriti in
Bracebridpe Hull (Anncite Delarbre, il terzo, & sentimentale ¢ insi-
pide come T'he Widow and her Son ¢ The Pride of the Village nello
i Sketch Book). The Student of Sulamanca ¢ Dolph Heyliger non solo
iy interrompono Pandaments un po’ meccanico della satira ma, come
folate di vento, introducono bruscamente nel calmo e aristocratico
ambiente inglese squarer della Spagna sotto Mnquisizions e dell’Ame-

rica nel Settecento,
| The Tales of a Traveller & diviso imparzialmente tra 'Euvropa
i Cenwrale (Serange Stories, by a Nervous Gentleman) di cui sono
sottolineati prevalentemente gli asperti neogotici ¢ romantici, 1'In-
|'_r ghilterra contemporanea, eappresentata da intellettuali da strapazzo,
vittime della grande citd (Buckthorne and hes Friepds), Italia dal
punta di vistu det viaggiatori (The falian Banditti) e I'America nella
sua scte di ricchezen (The M atey-LDiggers), Fusione gid notevole di
clementi diversi, superata perd dallo Sketeh Baok, dove confluiscono
f veramente tttd gh accent e i temi della sua arte, dally dolee ma-
i lineonia (ceo dells groveyard poetry) alla sanra, dalle considera-
' ziom sul rapporti della Ietteratura col tempo allinvenzione poetica
| dei due mighori raceonti di argomenty americano (Rip Van Winkle
e The Legend of Sleepy Heollow) fino al tong grivve dei sagpi pul-e‘
mici, gli unici che abbia scritto, English Weiters an America, Traits
af f.mff'a-n Character & Philip of Pokanaket, Cosi, senza infuenzire
esplicitamente il lettore, Trving sembra voler esercitare st di luj

] ) apporre ad ogni aspetto
della reald un aspetto completamente diverso, ma non per questn

un‘szione educatrice, che consiste tol taontr
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meno vero e bello, lasciando il lewore libero di fare 1 suoi confront
¢ di trarre le sue conclusioni.

In questo Irving manifesta una delle sue caratteristiche migliori
e piu cariche di conseguenze per gli serittori che sono venuti dopo
di lui: egli era dotato di un ingegno non molo vigoroso né molto
originale, assoggettato a limitazioni che gli impedivano di concen-
trarsi sui problemi fondamentali, mentre lo vediamo spesso appas-
sionarsi @ problemi minori, a questioni del tutto secondaric; quan-
do non si tratta di vere ¢ proprie stramberie, delle quali egli i di-
mostra acuto osservatore. Mantenendo sempre il suo contegno di
gentleman, lrving entro questi margini appare a suo modo scevro
di pregiudizi e di idee preconcette, ansioso di spezzare la cornice e
di ampliare la visione. 1l convenzionalismo dei suni atteggiamenti ¢
dei suoi interessi e I'urbanitd consueta del tono gli rendono gui un
prezioso servizio, rinsaldando l'effetto del contrasto nell'escluderne
a priori una stravaganza originaria. Equivalenti per la banalita e
il moralismo, gli elementi disparati conferiscono, nel sovrapporsi,
un'impronta inconfondibile alle sue opere pili personali. Nel ban-
dire ogni provincialismo, ogdi grettn preferenza o atreazione faziosa,
esse esprimono il suo desiderio di raggiungere un livello pilt ele-
vato per fondervi ¢ conciliarvi 'Europa con PAmerica, il passato
con il presente, lo spazio con il tempo, la realtd con il sogno; gli
Indiani con i bianchi, i «bandittis con i borghesi,

Tale sentimento trova la sua espressione poetica in una letrera
scritta 1'11 luglio 1828 da Siviglia a A. H. Everett, ministro d'Ame-
rica a Madrid:

A quict saunter about a cathedral, particularly towards the evening,
when the shades arc deeper and the light of the painted windows more
dim and vague, has the effect upon me of 2 walk in onc of our great
American forests, | cannot compare the scenes, but their sublime and
solitary features produce the same dilation of the heart and swelling of
the spirit, the same aspiring and longing after something exalted and
indefinite; something — | know not what, but something which T feel
this world cannot give me, When my eye follows up these great cluster-
ing columns until lost in the obscurity of the lofty and spacious vanlts,
I feel as 1 have done when gazing upon the trunks of our mighty trees
that have stood for ages, and tracing them up to the topmost branches
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which tower out of the brown forest into the deep blue sky — my
thoughts and feclings seem carried up with them until they expand and
are lost in the immensity.

1l suo spirito sinceramente equo ed umano lo porta a difendere
le minoranze oppresse, Gl zingari d'Tnghilterra sono
the free denizens of nature. and maintain 4 primitive independence, in
spite. of law or gospel, of county geals and country magistrates. It is
curiniy o s this obstinate adhérence to the wild unsettled habits of
savage life transmitted from generation to generation, and preserved in
the mudst of ane of the most cultvated, populous and systematic countries
in the world, They seem to be; like the Indians of America, either below
or above the ordinary cares and anxieties of mankind.

In guanto agli Indiani, conviene prima di wito sottolineare che
pur essendo uno dei fini principali di Irving ovviamente quello di
dotare I'America di una tradizione romantica egli non pensa affatto
a slruttare a questo scopo i loro aspett pittoreschi (¢ neanche quelli
dui negri). Al contrurin, dedica alla loro difesa oltre alle frasi sati-
riche, gia viste nelly Hisiory of New York, due saggi polemici, che
costituiscono forse la maggior prova di vigore data da quest'uomo
in genere cosl mite e calmo, e Punico caso in eui la sua voce vibri
di improvvisa passione. La sus cueiosicd, che Spesso st sminuisce nel
prender di mira stramberic & particolari ireilevant, qui, stimolata
du un forte impegno morale, raggiunge un livello pin elevato, quello
di una comprensione umany ¢ razionale. Se s pensa all'epora in cui
fu seritea, la premessa appare arditamente polemica:

It has been the lot of the unfortunate aberigines of America, in the
sarly periods of colonization, to be doubly wrenged by the white man.
They havel been dispossessed of their bereditary possessions by merce-
nary ancd trequently wanton warfare; and their characters have been
tracduoed by Lugnt_t;d snd Tnterested weriters,., The rights of the savage
have seldom been properly appreciated or respected by the white man
In peace he hag, too, been olten the dupe of artful traffic; in war ;ht:
has l::»ccn regarded a5 a feroeious amimal, whose life or fjeath wis 'l
tuestion of mere precaution an convenience, o

Irving, dunque, non suggace qui gl

; : mity romantice del buon sel-
VIAEEIO, M, quast precorrends le cong

uiste della psicologin affermas:
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No being acts more rigidly trem rule than the Indian. Iis whole
conduct is regulated according to some general maxims early implanted
in his mind. The moral laws that govern him are, to be sure, but few:

»

hut then he conferms to them all; — the white man abounds in lawe
of religion, morals, and manners, but how many does he violate!

Se s'intende rettamente 1l carattere degli Indiani, gli aueggia-
menti dei quali i si suol accusare, barbarie, crudelti o perfidia ap-
paiono psicologicamente giustificat. Essi sono dotati di ammirevole
coraggio ¢ capaci, come dimostra la penosa storin di Philip of Po-
kanoket, di grande generositi e tolleranza, 11 padre di costul aveva
ospitato amichevolmente sui suoi territori una colonia di profughi
inglesi, perseguitati in patrin per motivi religiosi. Dopo la morte
del gran capo Massasoit, gli Inglesi ripagarono gli Tndiani con la
pib nera ingratitudine, volendo convertieli, accusandoli di cssere dei
traditori, facendo morire dal dispiacere il figho maggiore Alexander
e trucidando con la massima crudelti suo fratello Philip ¢ i suoi
seglact.

Lo spirito democratico ha dunque capovolto ln situazione con-
venzionale: 1 poveri pellegrini $i dimostrano dei feroci e fanatici
conquistatori, e i selvaggi sono le loro nobili vitime, Nel saggio
English Writers an America lrving deplora l'inglusta animosita e
la cattiva opinione che Inghilterra nutre verso UAmeéricy, invia
gli scrittori suni connazionali a non rispondere agli insulti e 3 non
vendicarsi, soprattutto per non fomentare lodio e 1 pregiudizi tra
i loro lettori, e a mantenere la loro equanimitd nei confronti di una
nazione degna d'interesse come 'Inghilterra,

Oltre alle solenni dichiarazioni, lo spirito democratico, eviden-
temente sincero, di questo gentleman, si rivela implicitamente nelle
numernse macchiette che ha macciate, Di onigine borghese (suo pa-
dre era un commerciante), Irving passo gran parte della sua vita a
contatto con i grandi di questo mondo. Re, regine, presidenti, mem-
bri dei vari governi, rappresentanti dellaristocrazia, diplomatici,
serittori ¢ poeti celebri lo ebhero amico ¢ lo ricevettero nelle loro
regge ¢ nei palazzi. Nelle sue opere predominano i personaggl pro-
venienti dalla piccola borghesia e dal popolo, ¢ i pochi appartenenti
a classi pit elevate, come i governatori di New York, la famiglia
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Popkins 0 lo squire Bracchridge sono tutti trattuti in tono satirico,
Accento a loro pullulano © vagabondi e 1 pezzenti, gl zingari, i
murateri, 1 portatori dacque, un veechio pescatore negro, guardia-
cacee ¢ cameriere, contading, ortolani, bottegai, maesti di scuola,
la corte dei miracoli allogeiaty nell'Alhambea, gl serittori famelici
di Buckthorne and his Friends e i «bandirtis italiani.

Il primo ¢, a quanto ¢ consta, unico incontra di Irving con la
malavita dell'Ottocento ebbe luogo sul « Matildas, che lo traspor-
tava da Genova a Messina. Tra 'Elba e Planosa [se] 1l veliero tu
abbordate dai ¢ banditn of the ocean» e il nostro autore, come ric-
conta in una lettera del dicembre 1804, fece da interprete tra il
capo pirata ¢ il capitano genovese. Fu, beminteso, un'avventura a
licto hine e il giovane Americano, pur provando una certa paura,
non manco di sottolineire umoristicamente aspetto feroce e strac-
ciato dei pirard. Continud o temere 1 ¢ banditti > mentre vinggiava
in Tralia e in seglito in Spagna, dove non si poteva mai esser cert]
defl'identita di guclli che si incontravano strada facendo, ma que-
ste apprensiont e la vista delle eroci sulle tombe, disseminate nelle
campagne, delle persone assassinate a scopo di rapina, non turba-
rofio la sua consueta equitd. Irving dedicd tutta una sezione di
Tales of @ Traveller ai «banditd s italiani, sitvandoli nella classica
regione di Fondi (dove abbiamn assistito alla loro vittoria sulla fa-
miglia Popkins) e nei dintorni di Frascai. I suo punto di vista
appare qui di un romanticisme moralistico: 1 ¢ bandics s SONO GO
raggiosi, di aspetto ficrn e pittoresco, (il solo pasto, dice un pittore,
sembra uni scena tratta da Omero), si danno alla macchia per sen-
timento di glustizia o per contrarictd in amore ¢ manifestano anche
il desiderio di emigrare in America per condurvi uma viea onestal

v

Sul monde fanwstics creato dy living alepgia sernpre la pre-
senza dell'aurore, palese nell'uso frequente dells T s (lo Sketch Book
B;r.;mi:rf.:{ge Hall e Vidlhambra somo quasi completamente scritii 1.:
Prima petsona) ¢ non meno eviderte nei numerosi mntervent: che spez-

zano il ritno della nartazione: ora s HIESSImA, ora un commento,
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ora un confronto inaspettato; pitt che altro, pero, la sua presenza si
manifesta nella pacata e caratteristica ironia con la quale tratta quasi
ogni argomento. A questo punto si potrebbe forse esser tentati di
stabilire un confronto del wtto superficiale tra Irving e il suo coe-
tanco Stendhal, che ha con lui dei tratti in comune: entrambi sono
scapoli, soffrono pene damore, visggiano molto, sono grandi fau-
tori dell'espagnolisme, ammirang Scott ¢ Dyron, sono appassionati
di teatro ¢ di musica, scrivono opere d'immaginazione in cul creano
dei mondi in miniatura e vite di personaggi illustr, si nascondono
dietro dei noms de plume o dietro la finzione di manoscritti lasciati
lore da vecchi canonici ¢ Olandesi inesistent, Ma mentre Fabrizio
del Dongo, arrischiando la sua liberta, sale sul campanile dove Iabbé
Blanés, dopo aver studiato a lungo le stelle, gli predice Iavvenire,
Irving, munito di un telescopio tascabile si sisterna comodarmente
sul balcone del « Hall of Ambassadorss dell’Alhambra da dove, ri-
manendo nascosto & pon partecipando, ¢ome dice, al <drama of
life », osserva la passeggiata degli Spagnoli nel viale sottostante, Si
diverte anche a fantasticare ¢ ad attribuire delle storie romantiche
al personaggi che lo colpiscono, ma il fido Mateo interviene proata-
mente ¢ smentisce le sue invenzioni: Ja monaca non & ué giovane
né bella, ed ¢ entrata in convento non costretta dalla famiglia ma
di sua spontanea volontd, ¢ l'aitante cavaliere che ha dei convegni
segreti con la bella signora bruna non & il suo amante, ma il marito,
ed & anche un noto contrabbandiere. 1l fido Mateo, in questo caso,
incarna semplicemente quell'ironia che Irving frappone come una
difesa costante tra s¢ e il mondo, non per ottenere, come fa Stendhal,
un brusco distacco da una vicenda nella quale si & profondamente
impegnato, ma per rimanere sul balcone con il suo telescopin.
Questo di Irving ¢, in altri termini, un atieggiamento coerente,
un rifiuto di scendere lui stesso tra la gente per osservarla da vi-
cino e non pit dall'alto, una dichiarata impossibilitd d'impegnarsi,
Tale posizione si ritorce contro chi la assume, condannandolo non
solo a rimanere un estraneo, un isolato, ma anche a soffrire di una
limitazione ben pit grave. Il suo compromesso sitda Irving in un
limbo dal quale 1 valori estremi, bassi e alti, sono ugualmente esclu-
si: come non pué mischiarsi con la folla, ¢ altrettanto incapace di
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elevarsi al disopra: del mondo ¢ di provare una qualsiasi intuizione
merafisica, il senso del destino, dellavvenire o del nulla,

Le sue stesse qualicd tradiscono questa fondamentale debolezza,
Innanzitutto lo stile, meravigliosamente impido e sobrio (al puntoe
che il poeta inglese Th, Campbell poré gustamente afférmare:
# Irving udded clarity to the Euglish tongues), non consentendo
dubbi e non presentando zone d'ombra, conferma che egli ha rag-
giunto la compiuta espressione della sua personaliti. Essa si rivela
durtile = sensibile nelladattarsi ¢ nel cogliere circostanze e atmosfere
diverse, non solo ricettiva a impressioni fortuite ma diretta da intenti
precisi ¢ volta a iim determinati. Ma mentre esercita una funzione co
struttiva nell'intessere o tradizione fantastica che mancava all’ Ame-
rica, nel sowtolineare ghi aspeui ridicoli dell'anacronismo ¢ del ma-
terialismo, nell'equita e nella spregiudicatezza, nel fondere civiltd e
pacsi, nel quadro d'insieme che essa traccia non vi € posto per il
presente: coficepito non come canguista e realtd ma solo come ter-
mine di paragone o di riferimento, per Irving il presente in sé non
esiste, ¢ pud quindi cssere trascurat,

1l concetto che ghi si suol attribuire di un « tempus edax rerum »
non e pare dunque del tutto esatto: gli mancava, ptr esprimerlo
cthcacemente, il concetto corrispondente del nulla. nel quale 1l Husso
del tempo trascina col distruggerls ogni cosa. Si contenta quindi di
registrate con qualche sospiro i cambiamenti ayvent. Uppure rea-
gisce con un tentativo di catturare il tempo, desiderio confermato
dalla suy tendenza alla cosmogonia, In questo senso la History of
N e "}i'unﬁ_ rappresenta un completo trionfo, un SOEgELD idf‘r_{Ll;_*: &
1 I_w':_rln'dlc*.L vero € documentito, 3 cul limis SONG PErd pettamente
PR e d.L-'l”_.'I F’ﬂ”ﬁﬂ?a '?lfl colom dall’Olanda verso il Nuovo Mondo
i d&ll:{ E_nl:dﬁﬂd dinastiz olandese, Sr__:spcs.{_—; in questo lasso di cin-
quantanni, il mmcrocosmo pud vivere
La finzione di I_)im_Jﬁfh Knickerbucker e il tone satiricn sostenuto.
cnl:l!:t’:[‘ltﬁﬂdudf.‘ _;_;_msqﬁeanﬁ djgrassimni ¢ intensificazioni. ﬂ[ctnlwln{;
fﬁh*‘-‘?m“ﬂt‘*}‘l d;sg:ltq da agni realts, Nell'Afhambra, invece, lrving

; ey,
cendolo coincidere ¢on o spazio ¢

secondo un suo proprio ritmo,

ma s¢ ne imposscssa fa-
abiandaci dentro, [ forma di
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diario data all'opera attesta Tavvenuta fusione di sogno ¢ realid.
Nelle altre opere, che non occupano una di queste posizioni estre-
me, quando manca Patmosfera poctica e il rapporto tra realth € fan-
tasia & insufficientemente marcato ¢ ambiguo, si avverte un artifizio
sgradevole. Questo difetto colpisce soprarutto in Bracebridge Hull,
dove si ha I'mpressione di vedere qualcosa come up cartone ani-
mato 1 cli reciti anche un attare in carne ed ossa,

Racconti come Dolph Heyliger e Wolfert Webber risentono in
modo particolare la mancanza di una dimensione metafisica. Si pen-
s, quanto, in essi, sia gid vicine a Poe, ¢ quanto in sostanza sc ne
nmanga pero lontani: Dolph, il giovanotto incapace di condurre una
vita regolare e quindi avido di avventure, che dopo aver visto uno
spettro §imbarca quasi inconsapevolmente, cade nel Hudson durante
una tempesta, §i salva a nuoto ¢ dopo una faticosa ascensions su una
montagna trova la felicita, o il dottor Knipperhausen, alchimisea,
clarlatano e negromante, proprictario di una casa di campagna fre-
quentata dagh spettri ¢ di uno studio che sembra Ja tana di un mago,
la ricerca del tesoro, indicata dal fantasma di un contrabbandiere,
la scena notturna in cui Knipperhausen, accompagnaro da Wolfert
Webber e da un vecchio negro esegue gl incantesimi per localiz-
zare il tesoro e scacciare gli spiriti cattivi, munito di una bacchetta;
di erbe e droghe e di un grosso volume, Malgrado la messinscena
pittoresca ¢ 'uso del sovrannaturale, Irving non penetra oltre la
superficie di cio che racconta, rimane freddo e non resce a comu-
nicare nessun brivido perché gli manca il senso profondo del mi-
stero della vita, quel senso appunto che Poe, Hawthorne, Melville
o James sapranno esprimere cosi efficacemente. Si potrebbe conti-
nuare, sottolincande per esempio quanto il primo libro della Hestory
of New York (in cui sono esposte teonie fantastiche sulla scoperta
precolombiana dell’America. sui suoi primi abitanti, e suggerite delle
etimologie) ¢ la predica pronunciata il glorno di Natale dal pastore
di Bracebridge Hall (ribadendovi il tema centrale del libro) riman-
gano lontani dallintroduzione di Moby Dich e dalla predica di
Father Mapple...

Le deholezze di Irving sono numerose € numerose le qualita,
Cid spiega le valutazioni contrastanti alle quali la sua opera da
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Jupgo tutiora. Comungue lo si gindichi, la sua parte di precursore
¢ la sua ricerca del passato hanno indubbigmente appianato la strada
ai grandi scrittori venuti dopo di lui ¢ coi quali sempre per qualche
VErsy appare COHNEssn: continuitd di rapporti che conferma 1'im-
portanza del suo contributo alla tradizione letteraria di cui ¢ stato
une degli iniziatori.

Lia WaAINSTEIN
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