LA PROSA DI MARK TWAIN E 1 SUOI INFLUSSI*

In quasi tutti i critiel di Mark Twain appare diffusa Popinione
che egli scrivesse con un metodo frammentario, secondo il movimen-
to dell'ispirazione ma non come un letterato consapevole del suo la-
voro, Nota tuttavia giustamente la Bellamy che Bernard De Voo,
con la sua opera critica Mark Tewain at work ', ¢ oflre la pitt con-
vincente confutazione della propria precedente asserzione che «¢it is
unlikely that he [Mark Twain
mar. an effect of his own or anyone's elses, * poiché @ rivela un

ever analyzed, beyond its mere gram-

Mark Twain tutto preso dall’ansia di coneretare le sue opinioni -
i rido a come st dovessero scrivere le Opere di farmasia: infatel E‘.g]ij_,
ertrato nelln letteratura dad ranghi popolari, istruito alla scuola dello
humor giornalistico e dello fwmor di conferenza, penetrato solo gra-
dualmente nelle arti pitt ortodosse della professione letteraria, nelle
opere depli altri e nelle proprie prestava attenzione proprio alla qua-
lith della prosa.

Nelle lettere a Howells®, noi lo vediamo discutere minuti effetti
del dialetto, della caratterizzazione ¢ vari altri problemi di tecnica
letteraria, esponendo 1 suoi gusti e le sue opinioni in fatto di lettera-
tura ¢ soprattutto mostrando un sincero desiderio di acguistare uno
stile efficace e convincente. Questi riferimenti alla tecnica hanno un
grande valore come indice delle concezioni che egli ebbe siguardo al-
la natura ed alla formazione della leteraturad esse trovans corrspon-
denza in quelli che Mark Twain reputava i pregi dello stile e del
linguageio di Howells. Nel saggio « W, D. Howells » lodava 'amico
come eccellente in certe grandi qualiti : « clearness, compression, verb-
al exactness, an unforced and scemingly unconscious felicity of

* 1| presente studio & tratte das ung test di lawrea discussa nell'Universit
i Rama:

U Canibridge, Mass,, 1942,

2 Grapys Cawery Beiamy, Mark Tivern a & Lterary artast, Univ. of Bltlahome
Préss, Norman, 1950, po 26,

3 Marh Twain's Letters, arranged with comment by Atszat B, PAINg, 2 vols..
Harper and Brothers Publishers,
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phrasing » ed inoltre «the casy and effortless flow of his speech, its
cadenced and undulating rhythm, its architectural felicities of con-
struction s *. Pil precisamente, nei riguardi dello stile Mark Twain
enuncia le sue regole: « Use the right word — BEschew the surplusage
— Avoid slovenliness of form — Use good grammar — Employ
a simple and straightford style s ®, Ysse tovano la lore integrazione
in Mark Twain in Eruption® e nel saggio intitolato What Puaul
Bourget thinks of us® in cui & posto il problema importantissimo i
come rendere semplici ¢ comuni nel discorso le cose scrite, problema
che, naturalmente, sottintende quello reciproco di tradurre  nella
stampa |'éssenza ¢ lo spirito del parlare, conservandone intatto il
significato le cose scritte, afferma Mack Twuin, non sono fatte per
il discorso; Ia loro forima & letteraria: ethey have to be limbered
up, broken up, colloquialized and turned into the common forms
of unpremeditated talk » *; « the native novelist .. lays plainly before
you the ways and speech and life of a few people grouped in a
certain place — his own place — and that is one book ... when a
thousand able novels have been written, there you have the soul of
the people; the life of the people; the speech of the peu ple; and not
anywhere else can these be had s %,

Questo problema non era apparso. mai prima nella lerteratura
americana, ¢, s §1 guarda bene, in esso si accentra quella che si
pud chismare la rivoluzione di Mark Twain nella prosa e nel lin-
guaggio americant, ad esso & dovuta gran parte della sua originalita.
Di fronte al pesante classicismo dei suol contemporanei, il cul uso
della lingua inglese come mezzo insufficiente, o meglio, inadatto al-
Pumbiente americano, si accompagna ad una prosa altrettantn tradi-
sionale, teea uno scritture chie si pone non solo il problema del modo
di parlare, ma de]l modo di parlare americano.

4 In Whar &5 man? and oler esiays, Harper anil Brothers Publishers, New
York uel Landen, 1917, pp. 228 ¢ 229,

5 Fenptmore Coopers litcrary sffenses, tn Tn dejense of M Stelley aad ather
crsave, Harper and Brothers Publishers, New York and London, 1917, p. 65

8 Afarh Twedin fn Frapien, hitherto nnpulilished pages about men and syents,
by Mawe Twans, of. and with and inwod. by B, De Vo, New Yok, 1990,

T In In defense of H. Skalley and other eitays, ot

& Citate da ©. G. Bmrawy, op. <5, o 35,

D Wihet Powl Bourger thinks of we in in defence ece., ot pp. 1534,
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Ad Edward W, Bok, verso il 1888, Mark Twain scriveva, scu-
sandosi per aver ribiutato di far pubblicare un’intervista:

So plunly awure is the novelist that naked talk in print conveys
no meaning that he loads, and often averloads; almest every urterance
af his characters with explanations and interpretation. Tt s a loud
confession. that print is @ poor vehicle for «talk s, ft & a recognition
that uninterpreted talk in print would result in confusion to the reader
not instruction... To add interpretations which would convey the right
meaning 15 a something which would require, what? an art s high
and fine and difficulr that no possessor of it would ever be allowed o
waste it on interviews 'Y,

Mirk Twain sentiva di dover parlare di uomini semplici e vi-
cini alla natura, di ambienti, scene ed avvenimenti uAsL Primitivi:
¢ lo fece con una Fraseologia completamente priva di finezze lette-
rarie ¢ tuttavia ampiamente espressiva di quel mondo selvaggio. 11
sereto del sue metodo letterario & nel movimento direto del suo
pensicro, una specie di disordinata chiarezza di espressione e la pa-
dronanza di un modo di espressione individuale, vigoroso e vitale,
Eeco come egli descrive il suo incantro con un pony-rider durante

il viaggio verso il Nevada in Ronghing 1t

Here he comes! Every neck is stretched further, and every eye
strained wider, Away across the endless dead level of the prairie a black
speck against the sky, and it is plain that it moves. Well, 1 should think
sol In a second or two it becornes 3 horse and a rider, fsing and falling,
rising and falling, — sweeping toward us nearer and nearsf — growing
miore and more distinet, more and more sharply defined — nearer and
still nearer, and the futter of the hoofs comes faintly to the vir — another
instant a whoop and a hurrah from our apper deck, a wave of the
nder’s hand, bt no reply, and man and horse burst past our excited
faces, and go swinging away like a belated fragment of a storm.

L'apparire ed il subito scomparire del pomyarider sono resi con
un periodare ritmico che corrisponde al dinamismo della figura; le
frasi sembrano accozzarsi disordinatamente, pitt che mai gh cands»

10 Moyl Tewmn’s Letters; at., p. 505
' Rawghing #t, Harper and HBrother Poblishers, Wew York and Londom, 1817,
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si susseguono ad unire proposizioni di una speciale, anche se non
completamente ortodossa strutturas il linguaggio & quello efficace

e vivo, tratto dal popolo; a volte ¢ primitivo e rude, ma ¢ ricco e

saporoso di terra.

La prosa di Mark Twain varieva secondn il suo proposito; sua
caratteristica ¢ la duplicazione ¢ lamplificazione del materiale umo-
risticoj pratica invece uni stretta ceconomin Franklianas nell'uso
delle parole, quande il suo oggetto era semplicemente 'esposizione;
ripete dei concetti per enfasi, ma nell'ambito della frase e diretto ¢
conciss, perché mon amava Voratoria ¢ l'doquenza ed ogni modo
di scrivere altisonante. La sua sintassi, infatti, & pilt colloguiale che
quella della maggior parte degli serittori del suo tempa, il suo me-
toels retorico si avvicina di pidt al metedo orale; non si serve di riem-
pitivi puramente lesterari: la sua preferenza per Lespressione netta
fece st che condunnasse il congiuntivo. Per questo viene affermato
generalmente che escludeva rigidamente i pronomi relativi e tens
deva ad uno stile semplice e diretto, quale eghi credeva non aves-
sero aviito Walter Scott ¢ Fenimore Cooper. T vividi efferti che egli
taggiunge sono quasi sempre da attribuirsi a queste due qualita fon-
damentali: precisione quasi meccanica e mancanza di ogni confor-
mismo nell'cspressione. Le poche osservazioni da lui fatte sulla tecni-
ca del romanzo insistone proprio sull'importanza della natural
eypression; questa si puo TIErovare 10 turta la sua opera, qualunque
sia Pargomento trattato, ed & sempre accompagnata da un modo
preciso ed acutn di osservare sia le reazioni fisiche e spirituali di
un suggetto, sia Pambiente in cui esse hanpo luogo. Valgano, ad
esempio, duc passi tratti da opere assai diverse sia nel tono sia nelle
intenzioni: ecoo, da The Adventures of Tam Sawyer ™, la deseri-
zione di un quadretto divertente ed animato:

Presently a wagrant poodle came idiling along, sud at hears, lazy
wirh the summer softaess and the quict, weary of captivity, sighing for
change. He spied the beetle; the drooping tail lifted and wagged. He
surveyed the prize; walked aronnd it; smelt at it from 2 safe Jdistance;

Y The Adventures of Tam Sawver, Farper and Brothers Publishers, New York
and Landon, 1917, p. 48
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walked around it again; grew holder, and tok a closer smell; then
lifted his lip, and made a gingerly snarch ar it, just missing it; made
another, and another; began to enjov the diversion; subsided to his sto-
math with the beetle herween his paws, and continued his experiments;
grew weary at last, and then indifferent and absent-minded. His head
nodded, and little by litle his chin descended and touched the enemy,
who seized it. There was a sharp yelp, a flirt of the poodle’s head, and
the beetle fell a couple of yards away, and lay on his back once more
The neighbouring spectators shook with a pentle inward joy, several
faces went behind fans and handkerchiefs, and Tom was entirely happy.
The dog locked foolish and probably felt so; but there was resentment
in his heart, too, and a craving for revenge. So he went o the beetle
and began a wary attack on it again; jumping at it from every peint
of a ecircle, lighting with his fore paws within an inch of the creature,
making even closer snatches at it with his teeth, and jerking his head
till his ears Happed again. But he prew tired once more, after a while;
triec] to amuse himself with a fly, but found no relief; followed an ant
around, with his nose close ro the foor, and quickly wearied of that;
yiwned, sighed, forgot the beetle entirely, and sat down on it

Da Personal recollections of Joan of Are®® prendiama la de-
scrizione dell'ultima preghiera di Giovanna prima del supplizio:

Joan asked for a cross. None was able 1o furnish one. Bur an
English soldier broke a stick in two and crossed the peces and tied them
topether, and this cross he gave her, moved 10 it by the good heart chat
was in him; and she kissed it and put it in her bosom. Then Isambard
de la Pierre went to the church near by and brought her a consecrated
one; and this one also she kissed, and pressed it again and again, covering
it wath tears and pouring out gratitude to God and the Saints. -And so.
weeping, and with her cross 10 her lips, she ¢limbed up the cruel steps
to the Face of the stake, with the friar Isambard at her side. Then she
was helped up to the top of the pile of wood that was built around
the lower third of the stake and stood upon it with her back against
the stake, and the world gazing up at her breathless. The executioner
ascended 1o her «ide and wound chaing about her slender body: and so
fastened her to the stake. Then he descended 1o fnish his dreadful
office: and there she remained alone — she that had so many friends
in the days when she was free, and had been so loved and so dear.

18 Personal recollectiony uf foan of Are, Harper and Brothers Publishers, New
York and Londan, 1917, p. 2749,
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La pit importante manifestazione della mentalitd e dello sile
Western si identifica in The Adventures of Huekleberry Finn 't in
cui Mark Twain abbandond il metodo [rammentario per scrivere
dal punto cli vista e nel linguaggio di un bambino ignorante.
Huckleberry Frnn ha stabilito una volta per tuite le caratteristiche
ed i pregi di quel particolare stile americano che 51 pun definire
¢eolloquiale », Questo modo si distingue per la facilitd e la libered
nell'uso del linguaggio. Soprattutte trova it suo fondamento nella
costruzione della frase chey giova ripeterlo, & semplice, diretta, Huente
¢ mantiene il ritmo della lingua parlatae € quasi le intonazioni della

. In fare di linguaggio, la letteratura americana aveva un pro
l?rlf:ﬂla speciale: la giovane nazione era incline a ritenere che 'im-
pronta del prodotto veramente letterario fosse una grandiosita ed
cleganza che non st trovavano nel modo di esprimersi comune;
¢id provecava una pitl grave scissione tra il linguaggio vernacolare
ed il letterurio di quanto non avvenisse nella letteratury inglese del
miedesimo periodo. 11 vernacolo fu usato dapprima per scopi comici
e cosi incomingid Mark Twain, Ma il tono comico ha di per se
stesser eles hmin, Mark Twain, inveee, mostrd la piena padronanza
del mezzo yuando dette una forma al vernacolo, perché servisse ad
ogni fine che il romanziere volesse raggiungere; quello di Huck
Finn & uno swumento sottile ¢ versatile, capace di ogni effetto che
ad esso si richieda, sin che si wratd della necessith puramente descrit-
tiva di registrare il mistero del fiume, che di annotare minuti e tem-
poranel stati psicologicl, o di fssare le note individuali &i un dia-
logo. Olere a temi, wita ed interessi della pill grande ariginalica,
questy superbo adattamento del vernacolo ai propositi dell’arte &
un‘altra innovazione di Mark Twain; possiamo dunque affermare
che dal vero ¢ reale meoda di ssprimersi americans, Mark Twain ha
forgiato una prosa classica che si muove secondo i canoni della
semplicita, delly prazia, delln limpidezza. Con I'uso naturale e fi-
duciose della linguu nativa, egli fece s che questa lingua trovasse
La sua strada nella letteratura, trasmettendo al ventesimo secolo con-

18 The Adventures of Huckleherry Ting. arse 1 5 i
York: 2nd l..d}ﬂl.}LHI 1917, 4 HE STt S Sl
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cezioni di grande importanza riguardo alla natura della prosa ame-
ricani.

Quanto sia stata grande la forza della wradizione letteraria sta-
bilita da Twain ci & dimostrato dalla possibilitd di rintracciare i
suoi influssi su aleuni scrittori americani delle generazioni imme-
diatamente susseguenti: tra di essi, Gertrude Stein, Sherwond An-
derson ed Ernest Hemingway ci sembra presentino pil evidenti 1
segni i una comunanza di intenti e di mezzi di espressione con
quelli del nostro scrittore,

G. Stein, S. Anderson ed E. Hemingway vissero a Parigi nel
medesimo periodo di tempo, cioe nel 1921 e 1922, allorché G. Stein,
acquistata fama negli ambient intellettuali con Three Lives, teneva
in quelly cittd un salotto molto conosciuto ed ¢ significativo notare
che furono uniti da legami di vera e propria amicizia. Sin dal pri-
mo incontro con la Sigin, Anderson stabili con 1 der rapporti gquasi
affettucsi che §i mantennero intatti sino alla fine della vita di en-
trambi; Hemingway, invece, nel 1926 pubblico un libretto: Torrents
of Spring, che voleva essere una satira sia della Stein che di Anderson.
Tuttavia, il fatto che la Stein sia stata muaestra di entrambi st deve
viconoscere s infatti, sehhene Anderson avesse dapprima reagito ne-
gativamente agli scritti della Stein ed avesse persino affermato di
reputare cosa buffa che qualcuno potesse preadere sul serio Tender
Buttons, pit tardi, in occasione della sua prima visita a Pavig] alla
donna famost, come ¢ riferisce la Stein stessa, ¢ Lquite simply and
directly as is hiy way told her what he thought of her work and
what it had meant w him in his development » %, Dall'altro Lato,
la prosa della Stein ¢ quella di Hemingway s somigliano in un
moda tale da far pensare che il pili giovane abbia imparazo dalla
pit anziana, la quale, al principio del secolo, aveva gid tentato d
ridare vitalitd al linguaggio americano. La Stein ¢i appare il deno-
minatore comune dell’arte dei due scrittori; ma gli influssi e le so-
miglianze nella pross di questi ultimi sono anche vicendevoli, sep-
pure si attuano in modo talvolta diverso, cosi che apparc difficile
individuarli.

15 ¢, STEs, The autubivgraphy of Alice B. Toklas, Zephyr Books, Stockhalin-
Landan, p. 204,
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Poiché, dunque; la Stein rappresenta Uinsegnamento comune al-
PAnderson ed a Hemingway, cerchiamo di determinare intanto in
che cosa sia consistito 'influsse della prosa di Mark Twain su quella
della Stein o, piuttosto, le analogic tra le due prose; questa ricerca
ci renderd, nel medesimo tempo. consapevoli di come furone princt-
palmente gli elementi che accomunana Mark Twain a Gerrrude Stein
quelli che questultima trasfuse negli aleri due serittori.

Quel che interessa, prima di tutto, riconescere & che lo stile della
Stein non si pud collegare direttamente con la produzione lette-
raria a lei precedente o contemporanca. La sua espericnza ¢ la sua
educazione furono completamente ariginali: innanzi ructo, ella pose
a base della sua arte lo studio della psicologia in guanto scienza
filosefica ¢, pili specificamente; le teorie che William James andava
evolvendo a Radcliffe nel periodo in cui clla vi studid, negli ultimi
anni del secolo. W. James aveva scoperto che la ¢ coscienza» éra
soprattatto. e relazione » tra il pensato ed il pensante in quanto il
pensarn che passa e che & una sezione della « corrente della coscien-
za», si put in definitiva identificare con il pensante, Quel che ri-
maneyi, in ultima analisi, era upa funzione ¢ precisamente la fun-
zione del ¢ pensares. A questa funzione o relazione, alla coscienza
cioe, (3. Stein riconohbe 11 valore di realdd assoluta ba cwi rappresenti-
zione doveva essere il presupposto essenziale di ogni letteratura,

E importante notare che, mentre il punto di partenza delle con-
cezioni letterarie detla Stein ha il caratiere universale ed assoluto che
compete alle teorie hlosefiche, il punto dlarrivo, invece, la collega
4 quella esperienza prettamente americana che si distingue per lo
specinle atteggiamento della coscienza che continuamente conosce se
stessa, dellintelletto che in perpetuo divenire elabora i temi ed i
dati dell'esperienza, entrando con essi in conflitto talora dramma-
tico, ma conservando sempre, nelle [usi della lowa, il ruslo principale.

In questo senso la Stein avrebbe potute prendere ugualmente
le mosse da Henry James per emt «la vita della coscienza fu la pro-
taganista dell'arte » ** i che « talora ogni elemento della realty Fsica
si spoglin della propria bsicitd per partecipare ally vicenda ed al dram-

1?’ A. Lomsarno, Introdusione o Le Prefazions di H. Jamss, Weri Przza Tditore,
Vencueti, 1956, p. XKXIX.
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ma della coscienza s '7, Tuttavia, & proprio nel mode in cui i due
serittori affrontane e risolvono il problema della rappresentazione del-
la coscienza che essi rivelano 1o sostanziale differenza delle loro na-
ture, differenza che ¢i sembra utile sotolineare, perché & chiarifica-
trice ai Ani dell'analisi della prosa di G. Stein, Come afferma Lom-
barda, ¢ la complessita della prosa di James & quella medesimu deila
coscienza umana, le sue apparenti preziositd non sono che lo sforzo
di trovare Vespressione pilt acconcia ¢ precisa per loscuro mondo che
Partistz vuol restituire alla luce.. Quanto pitt Insservazione dello
scrittore si sposta verso la vita interiore, quanto pill s'addentra nei
meandri della coscienza, tanto pili il discorso si fa cluborato, il pe-
riodo complesso ¢ fin drammatica la ricerca del mot jusie » ol che
cosa consistesse per G Stein il problema della forma & chiaramente
spiegate da lel stessa:

G. Stein. in her work, had always been possessed by the intellectual
passion for exactitude in the description of inner and ourer reality. Bhe
has produced a simplification by this concentration, and as a result the
destruiction of associational emotion in poetry and prose. She knows that...
the result of emotion should never be the cause of emotion nor should
they be the material of poetry and prose. Nor should emotion itsell be
the cause of poetry and prose. They should consist of an exact repro-
ducrion of cither an outer or an inner reality ¥,

E difficile comprendere appicno se ¢ sino a qual punto ella sia
stata influenzara dall'atmosfera e dall'ambiente filosofico di Radcliffie
per definire la e riproduzione esatta di una realed esterna od 1nterna »
come causa della poesia e delld prosa, oppure se quesio problema
fosse gid precedentemente da lei sentito in quest termini, Certo €
che il suo interesse per la psicologia era alimentato in gran partc
dall'interesse per il « linguaggio ». Ella sentiva che il compito prin-
cipale della letreratura era quello di rendere, tradurre, descrivere
esperienza presente. 11 valore di essa non dipendeva che dalla mi-
sura in cui questo sarchbe avvenuto in modo esatto © completo:
sl poteva aver speranza di riuscire in questo soltanto se si fosse cer-

1T Op, o, pi XL
18 Op. eit,, p. XLIL . =
19 @. ST, The Autobiography of 4. B. Tokles, e, p. 217.




154 CARLA. CONSIGLIO

cato di far st che il linguaggio fosse trascrizione fedele del reale
modo di pensare. Di qui nasce la prosa della Stein, la cui originalii
¢ proprio nel processs di semplificazione del periodo portata alle
vstreme conseguenze, nella grandissima attenzione rivolta al ricom-
porre in un tutto gli elementi essenziali € non scamponibili del lin.
guaggio in modo da conservarne intatta la primitiva chisrezza ¢
completezza di significato,

Il primo esperimento di G, Secin nel campo della tecnica nar-
rativa fu Three Lives, pubblicato nel 1909, che & singolarmente 1m.
portante per noi in quanto la prosa presenta delle analogie con la
prosa di Mark Twain. Queste analogie ¢i sembrano Pinevitabile ri-
sulttto di un medesimo sforzo: quello di ridare viralith 4l linguag-
g, facendo 51 che esso fosse 1l reale interprete di una esperienza
reale. La conquista di Mark Twain in questo CAMPO €fa stata unica,
md, in un certd senso, aiutata dal caso, poiché ad essa avevane con-
tribuito dei determinati fattori ambientali ed un talento inna to, Mark
Twain era stato profondamente conscio della validied della sua prosa,
M non dveva posto a base di essa una teoria; egli era un womo del
tipe, chie st potrebbe definite « affettivo s od < emotivo 5, che scriveva
secondo il movimento naturale del suo pensiero; a questn processo
creativo si aggiunse in lui una ésperienza nel ecampo umoristico e
giornalistico che catalizzd o, per lo meno, Ficilitd, 11 sua conquista
letteraria. G. Stein fu invece appassionatamente dedita all'intellerto,
il suo amore per Vesattezza e la chinrezza era tutto intellettuale e
ofni sua manifestazione, opni sua ricerca trassero origine da un'esi-
genza dellintelletto. Tuttavia, nel momento in cui M. Twain cer
cava i arrivare ad un tipo di « espressione naturale s ¢ G, Stein di
esprimere, di attuare nella forma i modi del pensiero, essi facevano
in fondo qualcosa di simile, destinato 4 dare risiliag simili; prima
di tutte, lu parels perdeva il su sigmificats romantico e letterario
ed acquistava quello immediato dovate al fatto i essere wsata nel-
Pepoca presente, nn significats letterale tunto pit efficace in quanto
limitato alle setplici situazioni delly vita narmale,

Cid che Sherwood Anderson dice del linguaggio di G. Stein
¢i sembra adattarsi sorprendentemente ally prosa i Mark Twain:
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She s laying word against word, relating sound to sound, feeling for
the taste, the smell, the rhythm of the individual word.. One works
with words and one would like words that have a taste on the lipe, that
bave a perfume to the nostrils, rattling words one can throw inte a box
and shake, making a sharp jingling seund, words that, when seen on
the printed page, have a distinet arresting cffect upon the eye, words
that when they jump out from under the pen one may feel with the
fingers as one might caress the cheeks of his heloved. And what [ think
is that these books of Gertrude Stein do in a very real sense reereate life
i words <%

Nel suo tentative di far corrispondere espressione al processo
della coscienza; ai modi secondo cul si muove il pensare, che per
lei era l'immediato riflesso di tutta la persanalith vivente, il linguag-
gio perdeva ogni rapporto con il suo passato letterario, si rendeva
libero da ogni convenzione letteraria. Per quest’'ultimo scopo Mark
Twain aveva scoperto come fosse utile far parlare i suol personaggi
in un qualsivoglia dialetto: anche G. Stein in Three Lives fa uso i
questo. espodiente, seppure in modo diverso, Ella non si cura infatt,
come Mark Twain, di riprodurre fedelmente un dialetto speciule,
ma piuttosto attribuisee alle sue groine, due tedesche ed una negra,
un modo di parlare eminentemente idiomatico, nel quale si pud
cogliere quasi una cadenza dialettale non perfettamente definibile. In
« Melanctha s, elly a1 yale poi del fraseggiare che si potrebbe dire
cincolto » der negri, fraseggiare che aveva il vantaggio di far cor-
rispondere pitt dircttamente il seatimento alla parola. Abbiamo gid
notato come Mark Twain in Hackleberry Finn. facendo protago-
pista un bambino ignorante del Middle West, avesse trovate la via
per rendere il linguaggio facile e libero, per [ar assumere alla frase
una struttura semplice e Huente e mantencre nel gruppi di parole
del discorso I'intonazione della voce parlante.

Una delle qualitd della prosa di Mark Twain consiste nel ri-
produrre gl eventi; sia dal di fuori che dall'interno della mente del
protagonista, ncll'ordine in cui realmente s1 succedono. Di nuovo
sinme ricondotti agli intenti della prosa di G Stein ed a risultati
amaloghi. Come Mark Twain, G. Stein, nello sforzo di riprodurre

M i da Cant Vas Vecwrow, ingoduzine o Selected Writings of Gertrude
Stefn, Randém MHouse, New Yark, 1946, p X1




186 CARLA CONSIGLIO

la realtd esterna ed interna, fece uso della « ripetiziones di parole
chiave ¢ di frasiz la « ripetizione» & una caratteristica comune delle
due prose ¢ deve essere considerata attentamente, perché essa & come
il simbolo dello stile piane, colloquiale conquistato prima da Twain
e poi dalla Stein. Questo stile non aveva limitazioni di wso: non dob-
biamo dimenticare in Huelleberry Finn il brano famoso sul Missis-
sippi in cui Mark Twain detee forma al pit alto sentimento della
natura in unoe spontanco linguagpio dialettale: G. Stein, a sua volta,
facendo usp delle parole comuni usate da tuetd, con il fraseggiare piti
popolaresco espresse | sentimenti e le situazioni pid complesse.

« Melanctha », il secondo dei tre lunghi racconti che compon-
gono T'hree Lives, rappresenta il risultato di un esperimento nel cam-
po della tecnica narrativa e contiene tutti gli clementi che accomu-
nane la prosa di M. Twain a quella di G. Stein: la semplicit, la
concisione ¢ pelio stesso tempo la ripetizione, lo stile colloquiale,
Fuso delle parole nel loro significato pitt naturale ed immediato ed
anche la risoluzione del problema gii affrontate da Mark Twain:
quello di tradurre in pagine scritte la conversazione. Era ovvio, del
resta, che nel metodo letterario di G. Stein, la conversazione, che in
modo cminente rappresenta limmediato e diretto manifestarsi di
un naturale movimento del pensicro, trovasse la sua pin fedele ri-
produzione. Specialmente in The Awtobiography of A. B. Toklas,
pubblicato la prima volta nel 1933, la Stein mostra quanta forza di
suggestione potesse avere una esatta riproduzione della conversazio-
ne, ricreando s¢ stessa, o piuttosto Una nuova se stessa, specialmente
attraverso il particolare suile di conversazione di Miss Toklas,

[n Three Lives G. Stein ¢l presenta tre figure di donna, la cui
principale caratteristica & quella di essere semplici ed integre nel pro-
fondo: percio la prosa dellautrice si adatta loro come la prosa di
Twain si era adauwata alla figura di Huckleberry Finn, Vediamo i
due autort quasi uniti nel rentative di creare und nuova forma co-
munge e pians per dar vita g Agure dalla mentalitd in un certo senso
infantile ed innocente ¢ per esprimere il modo di pensare e di agire
detle nature piti clementari.

Come esempio del metodo letterario di G, Stein o sembra che il
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seguente dialogo, tratto di « Melanctha o, tea la protagonista ed il
suo innamorito, sia particolarmente signilicativo:

@ Can’t you understand Melanetha, ever, how no man certainly ever
really can hold your love for long times together. You certamly Me-
lanctha, you ain’ 't got down deep loyal fecling, rrue inside you, and when
you ain't just that moment quick with feeling, then you cenainly amn'e
ever got anything more there 1o keep vou, You see Melanctha, it -::rt.unlv
is this way with you, it is, thar you ain’t ever got any way remember
what you been doing, or anybedy else that has been feeling with you.
You certainly Melanctha, never can remeniber right, when it comes what
you have done and what you think happens ro yous. < It certaintly is all
casy for you Jeft Campbell to be talking. You remember right, breause
vou don't remember nothing 6l you get home your thinking everything
all over, but 1 certainly don't think much ever of that kind of way of
remembering right, Jeff Campbell. 1 certainly do call it remembering
right Jeff Camplell, to remember right just when it happens to you, s0
vou have a right kind of feeling not to act the way you always been
doing to me, and then you go home Jefl Campbell, and you lepin with
your thinking, and then it certainly is very easy for you to be good and
forgiving with it. No, that ain’t  me, the way of remembering [eﬂ
Camphell, not as I can see it not lr.r "kat pﬁﬂplc always suffer, waiting
for you certainly to get to do ita®

Sarehbe interessante 4 questo punto sapere se la Stein fosse com-
pletamente conscia dell’affinith della sua prosa con quells di Mark
Twain, Ella aveva conosciuto le opere del sug compatriota: anzi,
affermd di reputare 4 Connecticut Yankee in King Arthur's Court
un'opera abbastanza interessante nel campo della fantasia storica.
Ernest Hemingway, che fu in un certo senso suo allieva per alcuni
anni, conosceva Mark Twain, e, come vedremo meglio in seguito,
era consapevole di quanto egli stesso dovesse al suo grande prede-
cessore. Non pare perd che la Stein abbia mai proclamato aperti-
mente, negli scritti o verbalmente, importanza che Twain ayrebbe
dovuto assumere ai suoi occhi quale innovatore e creatore di una
prosa adatta ad un'esperienza moderna: forse ella sentiva che la con-
quista twainiang aveva importanza soprattutto nei riguardi della Jet-
teratura americang, mentre la teoria che clla andava evolvendo sulle

2 G, Srem, Three Lives, Bérne, 1946, p. 141
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caratteristiche del metodo narrativo avrebbe dovaro rivelare 12 sua
forza creativa nel campo della letteratura internazionale: il suo me-
rito nei confronti della letteratura americana & di aver ribadito quel
che Mark Twain ayeva gid indicato essere il destino della Furura
gencrazione di scrittori americani: il destino di far muovere la
propria prosa sui binart della sempliciti; nei vocaboli e nella strut
tura della frase, semplicitd che si doveva ottenere a costo di deviare
uel colloquiale e nel dialettale.

Del resto questo desiderio di un linguaggio letterario che sca-
turisse dalla lingua quotidiana e restituisse cosi vitalitd alla prosa
americana, ery gid nelluris, In pocsia, gli Imagisti si Proponevanc
di wsare il linguaggio comune ¢ sempre I parola esatta; di pre-
sentare Vimmagine € rendere 1 particolari con precisione senza in-
trodurre vaghi clementi generici; essere solidi, chiarl ¢ concentrati,

Oggi, dopo anni di nuove esperienze letterarie, possiamo affer-
muare che la rivoluzione della létteratura americana nei primi anni
di questo secolo, si manifestd come un ritorno al passato, non salo
el tono ¢ nel concepire 1 problemi dell'wome e dell'uniyerse, ma
anche nello stile. Questo fatto ci appare chiaro nella introduzione
che il ¥an Wyck Brooks serisse alle Jettere che Sherwood Anderson
ghi aveva diretto:

Wi were all trying to understand the nature of America, turning
away [rom « Euwropean culture s, and we [elt, as Sherwood says, that
we were ¢ strugpling in 4 vacoum 3., While most of i1 wers CHSLETIIESS,
we fclt that the heart of Amerion liy in the West, and Sherwood was

the essence of his West, He was full of Lincoln and especialy of Mark
Tavain 22, ‘

Queste parole sono dense di siguificato e di suggeriments, Van
Wyek Brooks fu proprio Imutore che, insieme con la Stein, fece
da guida ad Anderson nel senso che laiurarons ad identificare se
stesso con la tradizione letteraria che aveva 11 sug otigine in Lincoln,
Whitmuan e soprattutto Mark Twain, ed a convineers; chie la prosa
priva di affettazione di Twain era il meszo ideile di espressione.

o TamEs E SouiviT, Sherouod Anderson, iy Iife and star, Unie, of
Denver Press, Diénver, 1851, p, 115
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Dopo aver letto Three Lives, Anderson non avrebbe pitt seritto in
inglese letterario. La Stein gli inscgnd che le parole potevano avere
valore per se stesse, che la sintassi doveva essere semplice e che la
ripetizione di parole chiave poteva essere utile ai fini di uno stile
innocente € prano. Ella non piego la prosa i Anderson alla pro-
pria, ma Paiuto ad evolvere la sua, dundogli nello stesso tempo la
coscienza che essa aveva delle profonde radict pella tradizione. 1i
quests assicurazione Anderson aveva bisogno, perche anch'egli, come
Twain, era uomo privo di profonde basi culturall, ma riceo di natu-
rale talento, Anche la vita di Mark Twain cra stara agitasa dal pro-
blema del successn ¢ dal bisogno di conciliare le esigenze dell'Est
e dell'Ovest: laffinitd tra Mark Twain ed Anderson aveva una forte
base nella realtd. Percid st pud dive che Tinflusso di Mark Twain
si sia manifestato in Anderson non soltanta nel suo stile, ma anche
nel modo di sentire il mendo americang, Tra "America della fan-
cullezza di Anderson, che & lo sfondo ambientale dei suoi migliori
livori, ¢ UAmerica di Huck Finn, ¢’ una profonda analogia data
dal medesimo rimpianto di un memento ormat perduto della storia
della Nuzione, guello in cui, come Anderson stessp disse, animo
era preso da «the dreadful cheap smartness, the shrillness thar was
a part of the life of the country ».

Il modo con cui Poor White si apre, ¢ fa comprendere limpor-
tanza dell'influsso di Mark Twain sull'opera di Anderson. Lo scrit-
ore ¢i presenta Hugh McVey come il figlio di un vagsbondo a
Mudcat Landing, una cittd del Missouri, lungo il Mississippi, dove
padre ¢ figlio vivono in una capanna adibita alla pesca ¢ dove il
padre si di al here sino all'abbrutimento. La scena ricorda immedia-
tumente Huckieberry Finn: anche Huck, fglio di un vagabondo alcor
lizzato, abbandona il padre e cerea di trovare da sola la sua strada
nel mondo. Parimenti in Poor White la presenza del Mississippi e
come il simbolo di una forza misteriosa che placa e soddisfa animo
del protagonista. A questa analogia di situazioni e di paesaggi, si
agriunge una prosa simile a quella di Mark Twain, idonea al carat-
teristico pacsaggio americano. Notlamo una continuita di sentimento
tra i due avtord, basata sulla corrispondenza tra somiglianza di con-
cezioni e somiglinnza nella risoluzione del problema dell'espressione
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di esse. Come la fgura di Hugh McVey pone le sue radici nell’espe-
rienza americana, cosi la prosa di Andérson & profondamente segnata
dal carattere dells ingua parluta americana.

La connessione con la prosa di Mark Twain & evidente in alcuni
racconti di The Triumph of the Egg, di Horses and Men ed anche
in Winesburg Ohio, specialmente nel tentativa di porre la parlata
americana a base di uno stile riumico dalla forte tensione: in parti-
colar modo ¢ interessano due racconti della raccolta Horses and
Menr: « 'm a Fools e «1 want to know why 2. Van Wyck Brooks
aveva lodato la raccolta ¢ specialmente « 'm 2 Fools: Anderson,
rispondendogli, affermd di aver hducia in questo racconto che de-
rivava da Mark Twain, ma nello stesso tempo dichiarava il suo desi-
derio di un'analisi psicologica pitt moderna:

I think also that ¢ I'm a Fool » is a pieee of work that holds water
but do ¥ou not think its wide acceptance is largely duc to the fact that
it is a story of mmaturity and poses o problems?  After all isn't i,
say. Mark Twain at his best, the Huckleberry Finn Mark Twain? 28,

Alla domanda che Anderson si pone, potremmo rispondere che
#1'm a Fool» non ¢ all'altezza di Huckleberry Finn, sebhene tragga
chiaramente origine da esso. In un moncloge, un ragazzo che de-
scrive se stesso come un individuo grosso e goffo «abituato a bere

~ed imprecare, per 'amicizia con tipi che ¢i sanno fare », rivela come,

per eccesso di astuzia, abbia fatto il proprio danno; ma il monologo
con troppa evidenza mostra di essere frutto dells mente dell'autore.
Llincoerenza trg il susseguirsi delle riflessioni di intenzione in fondo
riservata € modesta ed il carattere del ragazzo cui si suppone deb-
hano corrispondere, & roppo palese, Questo non accadeva in Huckle-
berry Finn, od almeno il carattere di Mark Twain era wnto simile
a quelle del suo erce da non farci sccorgere del fato che era au-
tore che parlava ¢ non Huck. Tuttavia, per la nostra analisi & in-
teressante notare che lespediente rwainiano di far parlare il prota-
gonista e di presentarcelo nelle vesti di un ragazeo incolto ai fini
della semplificasione dello stile, & ripreso dull’ Anderson, Liidioma

23 Cir. Jaxes SCHEJ.-‘rLL, gp. &, p. 186,
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di Mark Twain, le frasi semplici e dirette, il fzoang delle popola-
zioni medio-centrali, sono evidenti in alcuni passi:

And so there T was, sitting up in the grandwand as gay as you please
and looking down on the swipes coming out with their horses and wirh
their dirty horsey pants on and the horse blankets swung over their
shoulders same as | had been doing all the year before. | liked one thing
ahout the same ad the other, sittmg up there and feeling grand and
being down there and looking up at the yaps and feeling gramder sand
more important too. One thing's about as good as another if vou take
it qust right,  I've often sard that =%,

Over at the Codar Point place we didn’t stay around where there
wis a gang of common kind of cattle at all. There was big dance halls
and dining places for yaps, and there was a beach you could walk along
and pet where it was dark, and we went there, She didn't talk hardly
at all and neither did 1, and T was thinking how glad T was my mother
was all right, and always made us kids learn to eat with a fork at table
and not swill soup and not be noisy and rough like a gmng you sec
around a race track that way... Here's how it was, The place we were
aiing in was dark, like I said, and there was the roots from that old
stump sticking up like arms, and there was a watery smell, and the
night was like — as if you could put your hand out and feel it — so
worm and soft and dark and sweer like an orange *.

«] want to know why s & generalmente accomunato ad & 'm
a fools, perché & anch'esso il monologo di un garzone di stalla
che, attraversa un episodio in apparenza banale entra per la prima
volta in urto con la realtd esteriore, accorgendosi di come nella vita
il puro possa mescolarsi all'impuro; la sensazione, la improvvisa
rivelazione che P'uno & destinato ad essere contaminato dall'altro,
fanno nascere nel suo animo un senso di confusione ¢ di disillu-
sione: quel che egli in fondo si chiede & il perché cit debba avve-
nire. In questo racconto, s, possiamo rawvisare gli clementi della
sensibilitd twaimana, o ngllu della sensibilita di Huck Finn: i
modo in cui il protagonista guarda le cose che lo circondano, la
pronta rispondenza della sua mente ad ogni fatto ¢ mutamento che

4 Surrwoon ANDERSON, 41'm a fool», wm As Anthology of fapous American
storier, The Modern Library, New York, p. 715,
2 Op. cit, pp. 719-720.
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avvenga vicino a lui, la registrazione fedele degli avvenimenti nel-
Pordine in cui essi vengono veramente percepiti, sono quelli di Huck,
Tutti i racconti migliori di Sherwood Anderson, del resto, presen-

il tano prima il soggetto che percepisce ¢ poi l'oggetto percepito, nel
. senso, cio¢, che l'oggettiviizione della realtd viene raggiunta attra-
j¢ verso la reazione del soggetto allambiente. Questa caratteristica del-
hfl U'Anderson lo ricollega alla Stein ¢, come abbiamo viste, 4 Mark

Twain, Il linguaggio in cul Anderson si esprime in €] want to
1 know why» acquista un sapore tante pitt twainiano ¢ falvolta o
{ sembra addirittura riecheggiare Mark T'wain: notiame la stessa ric-
’;I chezza degli cands» che sostituiscono le frasi coordinate alle subor-
! dinate, dando ai periodi una strurtura quasi monotona nella sua
\ semplicitd, lo stesso uso frequente del pronome s yous che contri-
buisce notevolmente u dare alla prosa unlintonazione collogquiale, la
stessa presenza di frasi jdiomatiche ed addirittura dialewali. Tutto
cio appare chiaro dalla lettura di due brani tratti rispettivamente da
¢l want to know why s ed Huckleberry Finp:

At the tracks you sit on the fence with men, whites and niggers, and
they chew tobacco and talk, and then the colts ars brought out, It's
carly and thu grass is covered with shiny dew and in anether ficld a
- man is plowing and they arc frving things in a shed where the track
i niggers sleep, and you know how a nigger ¢an giggle and laugh and
say things that make you laugh, A white man can't do it and some
niguers can’t but a track nigger can every time. And so the colts are
hrought out and some are just gallopad by stible brows, but almost every
morung on a big track owned by 4 rich man who lives mayhe in New
York, there are always, nearly every morning, & few colts and some of
the old race horses and peldings and mares that are cur loose Tt brrings
4 lump into my threat when a horse runs. 1 don’t mean all horses but
| some. | can pick them nearly cvery time. It's in mv blosd like in the
blond of race track mggers and trainers. Even when they just o
slopjogiling aleng with a linde nigger on their backs T can tell 2 winner.
If my throat husts and is hard for me to swallow, that’s him.... Well,
out of the stables they come and the boys arc on their backs and it's
lovely to be there. You hunch down on top ot the fence and itch inside
veu.  Over in the sheds the nigpers gigete and sing.  Bacon is being
fricd and coffee mude: Evervthing smells lowely, Nothing  smells better
than coffee snd mannre and horses angd mggers and bacon frying and

— ey i .
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pipes being smoked out of doors on a morning like that. It just gets
vou, that's what it does #%,

Store tobacco s flat black plug, but these fellows mostly chaws the
natural leaf twisted. When they borrow a chaw, they don't generly
out it off with a knife, bur they set the plug in between their teeth, and
gnaw with their teeth and tug at the plug with their hands till they get
it in two — then sometimes the one that owns the tobacco looks mournful
a it when it's handed bhack, and says, sarcastic: ¢ Here, gimme the
chaw, and you take the plug s, All the streers and lanes was just mud,
they warn't nothing else but mud — muod as black as tar, and nigh
abour a foot deep in some place; and two or three inches deep in all
places. The hogs loafed and grunted around, everywherss. You'd see a
muddy sow and a liter of pigs come lazying along the streer and
swhollop herself right down in the way, where folks had to walk around
her, and she'd stretch out and shut her eyes, and wave her ears, whilst
the pigs was milking her, and ook as happy as if she was on salary 7.

Nel 1923 Ernest Hemingway pubblicava il suo primo libro:
Three stories and ten poems. E generalmente ammesso che i tre
racconti « Up in Michigans, «Out of season», ¢ « My old mans,
rivelano in modo pit evidente che nelle prose successive l'influsso
sia della Stein che dell’Anderson e si addita in « Up in Michigan »
il racconto che assomma l'insegnamento ¢ linflusso degli aleri due
scrittort, Hemingway aveva conoscitite I'"Anderson nel 1919 in Ame-
rica € gia aveva assorbito, tramite lui, le teorie della Stein. Fu 'An-
derson che facilito l'incontro tra Hemingway e la Stein, mandando
a quest'ultima un biglietto di presentazione per il giovane aspirante
scrittore, Le analogie tra la prosa di Anderson e quella di Heming-
way sono Povvio risultato dello stesso insegnamento che PAnderson
reputava ideale per chiunque dovesse usare le parole come materiale
del proprio lavoro. Attraversn « Melanctha s, fu possibile ai due piu
giovani scrittari rintracciare la via che li riconduceva ai primi tenta-
tivi di uno stile veramente americano: « Melanctha» non ¢ra stato
che un esperimento per la Stein, ma un esperimento i cui frutti
erano destinati ad assumere una grande impertanza. Quel che An-
derson ed Hemingway si proponevano di dire era simile a quel che

2 SuEnwoon ANDENEON, of. ¢ff., pon 724-723.
5 Mapx Twain, Huclbleberry Finn, London and Glasgow, p. 317,
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Mark Twain, sia pure senza continuitd, aveva detto, perché simli
erano le loro nature di scrittord, perché le loro esigenze ed i lore
problemi avevano radici in una esperienza comune a tutti ¢ tre ed
americana, le cul differenze non erano che il riflesso delle com-
prensibili differenze tra le lore nature, Notiamo lo stesso interesse
per la vita della gente semplice, lo stesso distacco ed avversione per
ogni forma di educazione organizzata, ma soprattutto lo stesso desi-
derio di ruppresentare Ja realtd, le cose, in modo che esse non subi.
scano deformazioni: lo scopo ultimo, comune a Mark Twain, Sher-
wood Anderson ed Hemingway, era la massima oggettivitd, forse
nella speranza che gli ambienti, le situazioni, le persone, rivelassero,
se dotate i questa qualitd, il loro significato talvolta misterioso.

A questa oggettivitd, Gertrude Stein aspirava quando diceva di
voler « riprodurre una realti esterna od internas: Three Lives & un
chiaro esempio di sule oggettivo; S. Anderson, quando stabiliva
Patmosfera della narrazione orale, rendendo Agura centrale dei suo
racconti migliori un 10 % immaginario che ralvolta sembra confuso
dagli avvenimenti stessi che va rievocando; anzi, in <« I'm a fools
¢ in « [ want to Know why », il narratore non & un uomo che guarda
indietro verso la fanciullezza, ma un ragazzo che riferisce le sue
esperienze immediate: questo evita qualsiasi senso ironico ¢ le com-
plicazioni ed incongruenze che nascerebbere dal modo di vedere le
cose del narratore se egli fosse adulto, Mark Twain, poi, aveva cer-
cato di raggiungere la massima oggettivitd, non solo usando il me-
desimo metodo in Huckleberry Finn, ma, sempre, nella sua prosa,
fino al punto di riprodurre in tute le sue sfumature il linguaggio
in e ayrebbero dovuto csprimersi i suoi personagei.

Quanto ad Hemingway, cosi egli scriveva in Death in the
Afternoon, cercando di spiegare al pubblico i stoi intenti letterari
nel giorni del suo tiracinio a Parigi:

I was trying to write then and T found the greatest difficulty aside
from knowing truly what you really felt, rather than what you were
supposad to fecl, and had been raught to feel, was to put down what
really happened in action; what the actual things were which produced
the emotion that you experienced... the real thing, the sequence of motion
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and fact which made the emotion... 1 was trying to learn to write, com-
mencing with the simplest things *%,

A questo scopo Hemingway, tramite l'insegnamento della Stein
¢ dell'’Anderson, scopri che il linguaggio semplice, privo di tortuo-
sita retoriche, forse un po’ monotono nelle frequenti ripetizioni, ma
nello stesso tempo sostenuto ¢ controllato e ricco del significato che
gli davano le parole tratte dal patrimonio presente dell'uvomo comu-
ne, era quello che meglio si sarebbe adattate alla sua natura,

«My old mans si pud defnire la versione Hemingwayana di
« 1 want 1o know why » ¢ come tale lo accomuniamo a « Melanctha »
ed o Huckleberry Finn. Nella ricca produzione di Hemingway sce-
gliamo proprio un brano da « My old mans per far risaltare le so-
miglianze, come le differenze, con lu prosa degli aluri due scritton
e Porma, rivelatasi profonda, che l'arte i Mark Twain ha lasciato
nella letteratura americana. All'uopo il paragrafo di apertura & molto
significativo:

| guess looking at it, now, my old man was cut cut for a far guy,
are of those regular roly far guys you sec around, but he sure never
got that way, except a little toward the last, and then it wasa't his faulr,
he was riding over the jumps only and he could afford to carry plenty
of weight then.

I remember the way he'd pull on a rubber shirr over a couple of
jerseys and a big sweat shirt over that, and get me to run with him in
the forenoon in the het sun. He'd have, maybe, taken a trial trip with
one of Razzo's skins early in the marning after just getting in from
Torino at four o'clock in the moming and beating out to the stables
in a cab and then with the dew all over everything and the sun just
starting to get doing, I'd help him pull off his boots and he'd get into
& pair of sneakers and all these sweaters and we'd start ont =%,

In Green Hills of Africa, Hemingway ¢i offre una lista degli
autori che apprezza ¢ non apprezza € ci suggerisce egli stesso il suo
predecessore letterario:

There were others who wrote like exiled English colonials from an
England of which they were never a part to a newer England that they

S8 Pawesr Hesaneway, Deash in the Afternoon, MNew Yﬂl‘f!i-_l-ﬂﬂdﬂﬂh E#ﬂ_. P 2.
20 Frnrst Hidiweway, The short siories of E. Hemingway, The Modetn
Library; Now York: p. 289,
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were making. Very good men with the small, dried, and excellent
wisdom of Unitarians; men of letters: Quakers with a sense of humor,..,
Emerson, Hawthorne; Whittder and Company.. They were all very
respectabie. They did not use the words that people always have used
in speech, the words that survire in language.. The good writers are
H. James, Stephen Crane, and Mark Twain... All modern Ametican lite.
ruture comes from one book by Mark Twain called & tckleberry Finn 39,

E owvio che un'affermazione del genere abbia daro luogn, da
parte di chiunque abbia studiato l'arte di Hemingway, alle pid varie
mterpretazionis taluni hanno reputato perfino che si trattasse di una
specie di «boutade v, data Venorme diversith degli scrittori nomi-
nati prima: hanno veluto quindi negare alln Frase, e percio ad
Hemingway, ogni significato ed acume critico. Quello che importa
at fini di una determinazione dellinflusso di Mark Twain su
Hemingway & il riconoscere una somiglianza di esperienza e di
intenri cui naturalmente corrisponde il particolare ¢ simile modn
can cui vengono espressi. Quello che o colpisce in Hemingway &
il fatto che la sua fgura di vomo c appare streftamente connessa
con quella di scrittore; gli interessi, i gusti, le esperienze della sua
vita, sono tutti riflessi nella sua opera che, in un cetto sensn, ne @
l'attuazione : questa corrispondenza tra la vita e le opere contribuisce
a dare ad esse un carattere d'onestd che convinee il lettore. La stessa
cosa abbiamo osservato in Mark Twain, sebhene essa st sia verifi
cata in modo completo solamente in Huckleberry Finn, Alcune
tappe delle loro esistenze presentinag un’analogia innegabile, L'espe-
rienza giornalistica di Hemingway, per esempio, come per Mark
Tywain, facilite la conguista di uno speciale tipo di prosa: inoltre
tanto 'uno che Paliro non ebbero una foree educazione scolastica e
crearone la loro cultura specialmente per. mezzo i leture disordi-
nates questo ha un particolare significaro: infati, non possiamo fare
a meno di hotire che per entramb il giornalisma, anche se poi di-
sprezzalo ed abbandonato perché arte di carattere subletterario (non
dimentichiamo che il principale contribute della Stein alla ereazione
di un Hemingway scrittore fu Pesortazione ad abbandonare il gior-

kL Eanesr Hemivewas, Green Hillr of Afrea, Charles. Scriboer's Sons, New
York, 1933, pp. 20-21-23, :
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nalismo che lo incoraggiava a «riportare» e non a s fare »; indebo-
lendo le possibilitd creative) rafforzd nei due scrittori la volonm di
rivolgersi, prima di tutto, ad un pubblico che potesse comprenderli.
Di qui nasce una prosa le cui caratteristiche si mantengono inalre-
rate, pur attraverso casuali e temporanee modificazioni, in guanto
rappresenta pit che una conquista, una riconguista, un ritorno €
percio una conferma di qualeosa che yale la pena di possedere. Que-
sta prosa & prima di tutts, « calloquiale » ¢ in apparenza, priva di
ambizioni letterarie; le frasi hanno una struttura tale che la sem-
plicith & sorretta da una consapevole discipling; le parole sono, per
lo pity, brevi ¢ comuni, ma fresche € piene di vigore, vecchie parole
usate in modo nuove; la sintassi viene quast aholita con la ricchezza
delle congiunzioni e la povertd delle clausole che introducono le su-
bordinate; i ritmi sono quell usuali del discorso. 11 raccontare gli
avvenimenti strettamente secondo il loro ordine, senza c¢he Pautore
Ii commenti, di al lettore la sensazione di una interna oggettivita,
La conversazione si syolge attraverso un dialogo che di veramente
limpressione dell’autenticita, in quanto non ne rappresenta una tri-
serizione fonografica ma lo interpreta negli elementi essenziali con
unarte che & veramente +quella arte bella e difhciles cn allude
Twain.

Di solito, esaminando la prosa di Hemingway, si fanno risalire
all'insegnamento della Stein la capacita di riprodurre la conversazio-
ne insieme con Puso della «ripetizione > di parole chiave ¢ fras,
Pabilitd nel descrivere ].HEE.J.L‘gl ¢ bellezze naturali, nel dare il senso
dello sfondo fisico. Ma, ormai, possiamo riconoscere in Mark Twain
il primo ¢ pitt lontano loro maestro, perché questi elementi, come
gli altri precedentemente notati, si possono ritrovare non solo in
Huckleberry Finn, ma in tutta la sua prosa. E paturale, quindi, resti-
tuire all'affermazione di Hemingway tutta Pimportanza che le com-
pete, dandole valore di conferma di quanto avevamo gid rilevato,

Carra ConsteLio
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