LINEAMENTI DEL TEATRO DI ARTHUR MILLER

I cinque drammi® di Archur Miller scriti nel breve spazio di
otto anni, dal 47 al 53, ¢ ¢he sarebbern gid sufficient ad assicurargli
un posto di rilievo nella storia del teatro ¢ della letteratura contem-
poranel, nvelano tutt, da Al My Somns?® a Death of o Salesman® ¢
ai due drammi pit recenti, 4 Memory of Two Mondays ¢ A View
From the Bridge®, fino allo stesso The Crucible™, che pure sembra
una divagazione dai temi soliti, un'escursione nel campo dells cro-
macd storica; la naturale tendenza del drammaturgo a portare € di-
scutere sulla scena problemi attuali, concernenti la societd moderua.

Tale tendenza si scorge Infacti gid in AN My Sons, scritto nell'im-
mediale dopoguerra, che ha tutti i pregi e i difetti dell'opera nata da
un impulse incontrollato a polemizzare apertumente sullo sfacelo che
untassurde situazione bellicy pud provocare in una societd di cui la
Famigla Keller non & che un singolo, significativo eSEmpiL,;

L'impegne moralistica & gvvertibile dal principio alla fing, ¢ s¢
non st rivelasse come una spontanea consegucnza di un plausibile
rancore (nen ancord sedato nel Miller) verso gl invisibili responsa-
bili della goerra, riuscirebbe pill yolte dannoso all'equilibrata steut-

| Nen prendigme in consderazione il prifissimo drnmma del Millee, The Man
Wha Haed AR the laed (cappresentito gon £0ATEY SUCCOSE0N UL Broadway ocl "94)
poiche nan vemie 3l pubblicato.

% New York, Reynal and Hircheock, 1947, Fu rappresenrato a Broadway, et
la prima vk, il 2% gennaio 1947, & restd sulle seenc per 142 rappresentazioni,
Fo prenvate dal e Drama Critics Club» i New Yurk, come il migliore lavoro tea-
wraie h guetla stagione,

8 New York. Viking Press, E949, Rapprossntutu per la prima wolta & Broadway.
i1 10 febbrain 1949, nmase sul paleoscenico per olire die anim (742 rephehe’), In
Tialin fu messo. in sceng wol tiole, Morte di an comimesso pigggiutire,

4 New York, Viking Peess; 1955, Rappresentati insieme 1 29 serernbre 1935
2l Coromer Theater di Wew York, ottennery grandissimo suGeesso, 1 nof  pardgos
subile a2 quetlo ottendto dal drammy precedente, In Iralia, 4 View From che Bridge,
véenne {UPPrescRiafn i prong  curopcd (allElisco di Roma) nel gennaip 33, il |
tiralo, Uite sguerde dal powie.

5 New York, Viking Press, 1553, V'u rappresentata, pef 12 prima volk, il 232
gennaio 1953, al Martun Buck Theater di New York © sepnd wna tappa mcitorabule
per il testro americano, ln Teils feloimesse in seeny da Luchine Viscontl cob oo,
I cregmitentn,
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mura del deamma. Restando marginale; con una funzione che chin
merel emotiva, non ne offusca che raramente i valori Pl intrinseci,
Lhautere ha appena comincata ad esprimersi nel linguageio teatrale,
¢ non ha ancora IMPAraly a contencre net giusti limig gli accenti
accorati del suo sentimentalismo democratico, o a frenare gl impuolst
polemici del suo moralismo gicvanile.

[ motivi del dramma sono senplicl, se csaminati nella loro scar-
Ba struttura esteriore: un costrutiore di part d'acroplano, Joe Keller,
si_ & mucchiato di omicidio colposn vendendo al Governo pezzi di
motore difettosi che banno causate 11 morte di ventun piloti; ma e
rinscito. ad evitare la condanng riversando totta la responsabilia sul
socin ed amico Steve, il quale; soltanto ally One del deamma, risul-
terd inpocente ¢ libererd | due figh, Annie e George, dal terribile
senso di colpa e di vergopna che i aveva trasformati in giudici -
Hessibili del padre. Ma il suo riscatto morale aers COTNE CONSEZUCHZ
il suicidio di Joe. Questi infatt, oppresso dal fimorss — per Lroppo
tempo soffocats da un facile compromesso con la propria coscienza —
md, ancor piny, non soppertando accusa del fglin Chris che ha sco-
perto la tremenda veritd sulla morte del frarello Larry, dato per di-
sperso durunte la guerra (e chie invece & volontarismente precipitato
col suo aereo, dopo aver appreso dai givrnali lo scandulo 1n cu era
cotnvalty il padre), non vede altra via duscita se non il suicidio,

La vicends, ridotta in questi wrmini, non si salvercbbe da una
wevitabile banalieh nelle muni di un drammaturge mediocre, Ma
Arthur Miller ha supute trasformiarla in antentiea opera darte, Te
tendo magistralmente i {ili dei tenui intrecei di cul 2 1essucs L4
storia. prineipale, ¢ lasciando libero gioco a tutti gli elementi psico-
logicl, egh ne ha fatto un documento umanissime del dopoguerra
AMEIcano € — in senso Pilt lato — un realisticn conunenta ad una
situazione familiare sempre atuuale, quella de] divario fra genitori
e figh,

Analizzando il dramma nella sua interezzn — chi o sviscerare
seene ¢ personagal richiederebbe un discarso pit estesn — o s ac-
corge che esso & formarn du due sezioni soveapposte: una, quella in
superficie, che chiamerei tecniea, ¢ costituita dalls vicenda che si
evolve gradualmente intorng al protagomista, Joe Keller, ¢ a Kare,




LINEAMENTI DEL TEATRO DI ARTHUR MILLER 297

sua moglie, fino a raggiungere il « climax » dell'ultimo atto ove ogni
preblema ha la sua esemplificazione logica e dove perfino la morte
di Joe & aceettata come indispensabile ¢ quasi benefica per una giu-
sta «catarsi» della tragedia stessa. Lialtra, pitt profonda, che chia-
merei psicalogica, & costituitn dal substrato moralistico, cd & densa di
souili significati simbolici, a volte fatalistici (come lepisodio del-
P'albero caduto), ma pil spesso accoralamente polemici, fecondi di
tutti quegli sviluppi che il Miller dard loro nei drammi suceessivi
e soprattutto in Death of a Salesmun, di cui All My Sons € certa-
mente il primo abbozzo, pur essendo diversissimo di contenuto,

Censiderando questt seconda sezione del drammu, che & ovyia-
mente la pitt importante, appare subito chiaro che il vero protago-
nisra non & Joe Keller, ma il Aglio disperso Larry, che mai compare
sulla scena, pur essendo vivissime fra 1 vivi, quasi il «deus-ex-ma-
chinus della tragedia. E lui che alimenta con la sua assenza crerna
quella tensione, a volte purossistica, In cui vivono i component della
famiglia Keller ¢he non sanno e non vogliono rassegnarsi a perderc
il barlume di speranzy che pur illuming di una luce crudele 1 loro
ANLOSCIOsS Attesd.

Saltanto Chris & convints della morte del fratello, ed 2 esaspe-
rato dalla situazione quasi grottesca che si & venuta a creare nella
sug cas. ¢ It isn’t right s, eght gnda alla madre, «we never toak up
our lives again, We're like at a railroad station waiting for a train
that never comes » % La sua speranza, tuttavia, & stata in lui volon-
tariamente spenta dall’amore per Annie, la fidanzata del fratello di-
sperso, ch'eghi vuole sposare. In questo modo egli & escluso della
morsa in cui & presa Kate, sua madre, il coi travagho fra una super-
stiziosa convinzione del ritormo del figlio ", cui si abbarbica quas:

A Gp weir., s T,

T Awi: Why dost vour heart tell veu he's alive?

Kure: Recause be has to be

Anri But-why, Kate?

Fasrs Heapee cortmn things can hever beo Like the sun has o ride, 1t bas ta
be. Thats why there s God. Otherwise anything could happen, Bur there’s Guod,
ap certiin things can nover happen, T owould know, Anne — quse like 1 knew the
day he (fadicarci Che) went ante that terrible Banle, Tl he wete mef Was ot
i the papers? Mo, but that serning 1 conldn't ralse my head off the pillow. Ask
Toe, Suddenly, T knew! 1 koey! And ke was nearly kifled that day {dmp I

R TEE.
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istericamente, ¢ lostile, continua opera di disillusione che Chris e
Annie le oppongono per riportarla alla vita, costituirebbe uno dei
motivi drammarici pit validi se il suo dolore non lasciasse intrave.
dere un'egoistica, precccupazions per la sorte del marito della cui
colpevolezza clla & ben consapevole. Le sue parole a Joe, allarmato
dall’arrivo di George (hglio dell'amico tradito e fratells di Annie
chegli vuole allontanare da Chris), suonano inaspettate ¢ incoerenti
col suo comportamento precedente, che & piuttosto quells di una
madre estraniata dalla realsd quotidiana, trincerata quasi dietro la
sua fede caparbia: ¢ Be careful now, Joe. The boy's arnvipg wnighe,
Be careful » ®. Quando poi, non controllandost pitl, grida al liglio la
venitl sulla colpevolezza del padre®, ella annulla interamente quel
sentimento di pietd che avevy risvegliate in nei durante i prirmi due
attl, rivelando una natura ambigua che delude, anche se l'autore ha
probubilmente voluta fare di lei un personaggio negativo, una perse:
nificazione quasi dell’ipocrisia ¢ della insensibilith morale cui spesso
puo condurre una vita troppo aglata,

La figura del padre ¢ pilt convincente e, pur nella sug miseria
spirituale, riesce a volte a rivestirsi di una luce profondamente uma-
g, soprattutto nel rapparti col figho, Quando egli si rende conto che
¢ ormui perduto, che ogni sua difesy & vany, la sua disperazione non
¢ data tanto dalla tremenda prospettiva della rovina e del carcere,
quanto dalla peedita della stima e dell’affetto dell’unico figlio rima-
sta. 1l tona con cui gh & rivolge, mendicando quasi la suz compren.
sione, cercando di ammorbidire 13 sua intransigenza di raguzzo ine
sperto, ha risenanze emotive intenss, scnza essere falsamente pate-
tiche:

['am in business, a man is in business: a hundred and Lwenly
cracked, you're oul of husiness; you got a process, the process don't
work, you're out of business; you don’t know how to operate, your stuff
is ot good; they close you up, they tear up your contracts, what the
hell's it to them? You lay lorty vears into a busipess and they knock

SO0E o deg I

* & Your brother's alive, darling, beciuse if he'y deid, your father killed him.
Do vou understand mow? As lomg as you live thar Boy is alive, God does not et
a o be killed by his fathers (arto IT}.
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you out in five minutes; what could T do, let them take forty years, let
them take my life away 1%,

Ma Cheis, corifen dei principl euci del Miller stesso, oppone al
padre un'implacabilita polemica & intellettualistica che non cessa nep-
pure quando egli ha il coraggio di guardare in faccia la reald e di
considerare suo padre un Lssere WMLINO, NON UN SARTO. La sua amara,
SPrezzantt TItOrsione su st StEsso non implica il rinnegamento dei
suol principl; la sua & una capitoluzione momentanea dovuta non ad
unlimproyvisa maturazione di caratters, né, tapte meno, ad un ra-
gionevole adugiamenty nel compromesse — come il sue amico jim
vuol far credere 3 Kate ™ — ma piutosto ul legame del sangue che
gli impedisce di denunciare pubblicamente il padre:

T could jail him! T could jail himy if I were human any more. But 1
am like everybody else now. I'm practical mow. You made me practical.

Kute. Bul veu have to be

Chriv. The cats in that alley are practical, the bums who ran away
when we wore fighting were practical. Oty the dead oncs weren't
practical. But now T'm practical and 1 spit-on myseli ™%

Chris & costretto a scefidere 3 ComMpromesst con la sua onestd,
ua testa fondamentalmente quello che era. Le sue parole alla madre,
alla fine del dramma, non rivelano una passiva rassegnazione a rrin-
cerarsi dietro legoistico scudn collertivo delly convenicnza, ma im-
plicano piuttoste un acutizzarsi intensu della sua naturale ribellione:

Once and for all you can know there's a universe of people outside
and you are responsible to il and unless you know that, you threw away
your son because that's why he dicd **,

E la risposta della madre, dopo il suicidio di Joe, non potrehbe

TN i oeres atto 111

11 4. he'll come back, We a1l come back, Kate, These private hitle revelutions
Jways die. The compromise is always made. In a peeuliar way Frank is rght —
every man doss have a star, The stie o one's -honesty, And you spend your hife
wrnjiing for i, but enge it's nut it mever hights again, 1 don't think he wen: wery
far, He probable just wanted to be alone 1 wateh his stdr go out s (utta JT).

120p. oty atto Tl

18 e, el oo 1L
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essere piu indicativa dell’snorme abisso che permane, incolmabile,
fra madre ¢ figho: « Don't ke it on yourself, Forger now. Live » 14

la tragica conclusione del deamma non & soltanto rivelatrice del
cupo pessitnismo che sta ally buse del pensiere dell’autore e che o
sulterd identica, pur motivata da situarioni diverse, nei lavori sue-
cessivi, ma ¢ anche e soprattutto sintomatica delln convinzione del
Miller che la responsability sociale deve essere considerats dalPindic
viduo come fine etico e ad essa egli deve sacrificare ogni cosa, Fam-
bizione ¢ Uinteresse personale, per essa egli deve annullire e, se oc
corre, sopprimere se stesso. In altri tempi s sarchbe parlato sempli-
cemente di onore; ngpl st preferisce parlare di dovere socinle, limi-
tando il concetto di coscienza individuale per una visione pii ampia
€ pit altruistica di solidurictd fra gli uomini riuniti in socierd, B
quando n Joc Keller si rsveglia finalmente il senso della responsa-
bilitd verso i suoi simili — cd & una letters seritta da Lurry ad Anme
prima di uccideesi che accende in lui ki prima scintilla — egli & dap-
prima incredulo alla riveluzione, quasi riconoscente:

I think to him they were all my sons, And I guess they were:
| guess they were 1%,

Poi, limprovvisa purcezione della propria colpa Io schianta, ¢
non vede altro modo per riscattarsi se non la morte.

All My Sons & dunqgue, prima di mitto, un dramma interiore,
ma inteeceio delle vicenda & ancora troppe macchinoss ¢ rapido
per consentire all'dlemento psicologico di scendere in profonditi;
pensa, leggendo questn primo lavore, a certe opere giovanily i
Ibsen, a Le colonne detly societd (se un pome si deve fare), in cut
ciot la tecnica dell'intrigo finisce per nuocere all'analisi psicolomica
dei personaggi ', E, come Ibsen, il Miller deve aver sentito 1 ne-
cessitd o perfezionarsi ¢ di dare il meplio di se stesso purtandy alle
superficie ¢ sviluppando al massimo quello che ery prima il substrate
psicologico, riducendo Iazione quasi alla complern  staicitd, mini

Lo - e S

LN O, et atee 1T, !

18 Mi pare che quests <ia anche Popinione & Jous Gasusmn, The Themtre Tw
thir Times, New York, 1554, pag. 3594,
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mizzando 1 fatorl esteriori anche pitt determinanti ncll’evoluzione
del dtarmma.

In questo mode il Miller & giunto a un'opera came Deuth af a Sa-
lesman, in cui, praticamente, non accade mai nulla fine al suicidio
di Willy con cui si conelude la tragedia. Ma quale turbine di emo-
zioni sconyolge i mente del protagonista: progerti non realizzati,
speranze deluse, ripensamenti e rammuarichi di un passato mediocre,
proponimenti Musioni per un future che cternamente inganna con
le sue promesse! La vita umang, inspmma, vista dal di dentro: la
vita apparentemente rranguills & monotona dlogni giorno, sviscerata
in ogm sua ripercussione emonva sulla psiche di un uomo. Lo serit-
tore conferisce cosi una forma concreta ai pensieri pilt intios di un
persnnaggio, ¢ | movimentn d'aziope € cosHtiito spesso dalla ri-
composizione hgurata delle aspirazioni deluse. dei sogni insoddi-
sfatti, delle oceasioni sprecate.

Death of @ Salésman prospeity un'azione che copre appena ven-
tquattr'ors, ed anche quella misura remporale rimate un fattore
esteriore del tutto trascurabile. In quel brevissimo spazie di tempo
& condensata la vita inters di un ueme, & sono messi a fuoco tutl
gli svvenimenti — ma pit ancora le ripercussioni di tali avvenli-
menti — che hanno porrare Willy Loman, un mediocre rappresen-
sante di commercio americine, ad uno stato anormale di ipertensione
ossessiva o infine al suicidio,

La validics di Diearh of @ Swlesman come opera d'arte, sta so-
prattutte nelllavere il Miller saputo mantenere, dal principio alla
fine, un'atmosfera tragica di continuo ¢ suspense », costruendo [azio-
e su frapilissimi presupposti psieologici che avrebbero porito, da
un momenta allaltro, far crollare Fintera struttora del dramma,

Un uomo, ormai sessantenne, si trova ad aflrontare una realtd
cui si era sempre illusoriamente sottratto; quella del proprio falli-
mento ¢ dellinettitudine del figlio prediletto, Biff, che tuttavia egli
si ostitia a vedere con gli occhi accecar di un orgoglio paterno an-
cora alimentato da lontanissimi successi agomistich, Lo scoprite a
poce & poco che il figlio & assai inferiore 2l modello che egh st cra
fabhricito nella mente e Possessionante certezza che proprio lui,
Bill, lo disprezzi, oltre, naturalmente, alla perdita definitiva della
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fiducia in se stesso (cousata dal licenziamento), provocano, in una
mente gia predisposta < to make mountains out of moelehills s 17,
uno sconvolgimento allucinante che soltanto: 'idea hssa del suicidio
puo lenire.

Tutei gli altri personagg del dramma, Linda, 1 due figli, Biff »
Happy. e quelli di secondo piann, come Charley ¢ Bernard, gravi-
tano attorno al protugonista; Linda si direbbe ereata apposta per
fomentare le illusiont del marito & per sventare 1 suol mipetur ten-
tativi di suicidio, mentre Biff rappresenta il cardine su cui gira e
stospezza la vita di Willy, A volte egli ba quasi la funzione del-
Panti-eroe: & la realth cruda contrapposta al mondo illusorio nel
quale si trincera ostinatamente il padre, ed e lui che involonta-
riamente lo spinge al suicidio. E forse il personaggio pin completo
dal punto di vista psicologico, dopo Willy; a volte, anzi, lo supera
nella sua drammarica realth ¢ nella sua forza emouva. La tragics
consapevolezza della sua incttitndine, della sua eondanna a scom-
parire nel gripiore della massa amorfn, ¢ espressa con wn hinguag-
gio cosi semplice e disincantate che tocca corde pitt nascoste di quelle
stiorate dal linpuagoin allucinate e lamentoso di Willy Loman:

I spent six or seven years affer school trying te work myself up.
Shipping clerk, salesman, business of one kind ar anether, And its a
measly manner of existence. To pet on that subway on the hot mornmngs
in summer. To devote your whele life to keeping stock, or making phone
calls; or selling or buying. To suffer fifty weeks of the year for the sake
of 4 twoweek vacation when all yoo really desire is w be outdoors,
with your shirt off. And always to have to get ahead of the next fella,
And still —that’s how you build a futwre '8,

E pit avanti:

I'm thirty-four years old, I oughta makin' my future, That's when
| come running home. And now, T get here, and I don’t know what
to do with myself... Tve always madec 1 point of not wasting my life,
and every tume I come back here 1 know that all T've done is to waste
my Life 18,

T Bono purele i Yindu, win rmoglic (amo T,
18 Gp. oty ot T
i Op ot oatto T
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Ed & infine Biff, vittima consapevole defla chimerica adulazione
puterna, che tenta brutalmente, disperatamente di strappare 1y benda
dagli occhi di Willy per salvarlo dalls sua cieca ostinuzione ad ali-
mentare un fuoco che egli, Biff, ha gid spento da anni:

] am not-a leader of men, Willy, and neither are you. You were
never anything but @ hard-working drummer who landed in the ash
can like all the rest of them! I'm one dollar an hour, Willy! T tried
sevon states and 1 couldn’e raise it. A huck an hour! Do you garher my
meaning? I'm not bringing home any prizes any more, and you're going
to stop walting for me to bring them homel 27

Si & volute vedere in Death of a Salesman il dramma di tuttd
una societd di cui Willy Loman non ¢ che il tipico rappresentante.
I inncgabile Uesistenza di un sotinteso. polemico che va oltre la
sfera individuale entro cui st muove il pratagonista; ma esso non
& cosl accoraty € impegnativo com'era in All My Serc. Direi quasl
che ha perduto il tono aggressivo e percntorio per velarsi di una
sfumatura di fatalismo impetente e umanpissimo. Tuttavia accusa
rimane, anche s¢, apparentemente, la morte di Loman non e che
I'inevitubile epilogo di un destine tragico cui & vorato un uomo, vit-
tima del suo travisamento dells realth, e di una falsa valutazione
delle proprie capacitl. Ed & un'sccusa che trae origine da un'amara,
desolante comistatazione e richiama alla mente Timmagine dellin-
dividun come il Miller o concepisce:

. scratching away ata wall beyond which stands society, his fel-
lowmen, Semetimos he pounds at the wall, sometimes he tries 10 scale
it or even to blow it up, but at the ¢nd the wall is always therc, and
the man himself is dead or doomed to defeat in his atempt to live a
human life *',

1l dramma & Willy Loman & costituito proprio dalla sua con-
dizione di individuo tagliato fuori dal consorzio sociale ¢ pitt an-
cora, dai suoi disperat fentativi di superare la barricra dell'isola-
mento cui Thanno condannate 1 suoi simili.

2 (p. cir., att 1L
9 Prrofavione a A View From the Hridpe (On Social Plags).

-
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The Crucible segnd, nella carriera teatrale di Arthur Miller una
tappa forse pilt importante di quells segnata da Dewtd of a Salesman,
Infatti, prevedendo uno sviluppo ed un perfezionamento di tow
quegh elementi che pid davano in AN My Sons Ly misura delle ten
denze e dei gusti dell'autore, ci si poleva aspettare un'opera come
Death of a Salesmun, ma, certamente, quest'ultima non conteneya
aleun seme che antcipasse un frutto della strana specie di The
Crucible.

Abituati ormal 2 un Miller interprete scutissimo del problemi
che agitino la vits contemperanea, questo squarcio di storia ame-
ricang di fine Seicento ch'egli, improvyvisamente, si mette a scrutare
col suo occhio spistato di moderno, ¢i lascia perplessi, almeno fine
a quando non ci convinciamo che non solo st tratea di un argo-
mento dinsolito interesse, ma che esso racchiude i s¢ una veritd
drammatica che i secoli non hanno alterate, ¢ che il riproporda a
noi oggl, nei termini posti dal Miller, non ha mutate affatto 'im-
portanza storica dell'ayvemmento,

Il Miller ha abbandonato temporancamente il dramma di un
solo individuo per ricreare il dramma di watta una socied, quella
dei Puritani di Salem. Per far cidy, egh ha dovum inverore il suo
metodo analiticn; invece di pattire dall'introspezione di clascun per-
sonageio, o di un solo personaggio, per spostarsi lentamente verso
I'ambiente circostante, in The Cruerble cili ha seguito il seusy con-
traric, mettendo a fuoce latmosfera esterpa in cul si muovono 1
personaggl, per giungere graduslmente ad un sondaggio psicole-
wico dei singoli.

Nella prefuzione Fautore dichiara apertumente che il sug dram-
ma non pretende di essere « storico » nel senso ortodosso della pa-
rola; infatti, per esigenze tecniche, il numern dei personagpl ¢ stato
sensibilmente nidotto, ¢ moltl di esst sono stad fusi 1o uoo solo. No-
nostante cio cgh ritiene di aver reso fedelmente « the essential nature
of one of the strangest and most awful chapters in human history ».
Aggiunge poi che il materiale starico ¢ stato attinto alle pochissime
fonti esistenti, costituite da lettere del tempo, dai verbali del pro-
cesso € da qualche cronaca non sempre attendibile.
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In un'intervista concessa al critico teatrale Henry Hewes, du-
rante la prima rappresentazione del dramma al Martin Back Theater
di New York, il Miller ebbe a dichiarare, a proposito della fedel@
storica dei fartis

A Playwright has no debt of literalness to historv. Right now 1
couldn’t tell you which dewils were taken from the records verbatim
and which details invented. T think you can say that this play is as
historically authentic as Richard T, which took place closer te Shakespea-
ta's time than The Cracible did to ours 2,

F, proprio come wvvicne per la tragedia shakespeariana, questo
dramma si impone o Witta ko sua lorza inumediag, eliminando
subito qualsiasi problemia inerente alla cocrenza storica. La nostra
partecipazione al parossismo eollettivo che subito si manifesta nel-
Patmosfera i tensione morbosa, che drconda lu pnima scena in
casa del Reverendo Parms — quande Abigai]l Willilams mette in
moto 1 mostrueso ingtanageio del sespetro - - ¢, dapprima; catia,
resu dillidente dall’abisse ¢he spparentemente separa la socictl del
puritani del New Englind da quella moderng in cul ool yiviamoy
me, 4 peco a poco; 1 rempo viene eliminato, ¢ la vicenda, sia pure
in tutta la sua wssurditd, riesce a farsi accettare come se 1non Avesse
avuto lungo quasi tre secoli 2, ma in un tempo assal pid recente
o, meglin, come s¢ il concetto di tempo non avesse alcup pesor de-
terminante nellu nostra valutaziene dei fazti, Dietro o schermo della
rigidezza puritana Puomo nasconde le suc bussezze di sempre, ché
la matura wmasg rimane immutata sia sottg Pegida  dell'oscuran-
tistno supersiizioso ¢ bigotto del puricancsime, che sotte legida del
libetalismo illiminate delle democrazie odierne. Non & porrebbe
altrimenti interpretare la posizione del Miller di fropte alla realed
storico. Iofacti egli ba smontato impaleatura solidissima del feno-
meno metalisico che piustiheava il processo alle streghe, insintuin-
dovi l'elemenm umano, imputande ad wupg mesching debolezza di
donna la causy di un cosi gigantesco Lenomeno di sterica supersti-
zione collettiva, E per insericei Pelemento sentimentale — che ha

2% o drrligy Millar gnd Hoge He Weng o dhe Devil v, Sﬂﬂfﬁfﬂ;- Repieze, 21 zon-
naus 1853,
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| |I tolto forse una parte della drammaticid della vicenda per sostieuirla
}r J? con upa ecerta veridicitd moderna — il Miller ha modificate 1etd
e di Abigail Williams, cul la cronaca attribuiva dw dieci w1 quattor-
| [il dici. anm, per farne ung doong astuta ed esperta (nonostante i suoi
3 Iu dicioranni), che potesse provecare, con 1 suoi malizios rageidd, la
1 distruzione completa del personaggio pit importante del dramma,
l John Proctor.
!' Suellite nelle sue sovrastrutture paradossall, nidotto ncl sum ter-
| mini pitt terrenamente aceotrubili. questa colossale processn contene
ingredient facilmente riconoseibili, a prescindere dalla socictd che
I'ha provocato e dai tempi in cul st ¢ svolto, La psicost delle streghe
i diviene una facile piustficazione per dare libero sfogo alle vendetre
: pessonali, ai rancori soffocart, alle passioni invercconde, La calunnia,
1 liberata dal freni dell'omerta, st allarga come una macehia dolio sul
/ : mure, per coinvolgere colpevell ¢ innocenti, corrotll ed Integri, & li

sua furia & tanto ciecn quanto forle & stata la repressione puritana,
| Sarebbe impossibile non intraveders | numerosi elemenn sim-
{ bolici che 1l Miller vi ha sapuw infondere. Il trionfo dell'ignoranza,
lespiazione del male; Teroica difesa delle proprie convinzieni, ed
altri motivi come la gelosia, PVinvidia, kb sugreestione di massy, assu-
mana ben presto un significato assal pim profonde di quello che Ts
i pura cronaes dei fawi ha daro Joro, & Anisvono per wvere il soprav-
venn anche st guello che dovrebbe essere il motivo chiave del dram-

'r ' ma: 11 Linstisme religioso e, in particolare, ln stregoneria che gul
f*l si identifica col male.

| Tutti 1 eritici sono duaccordo nel vedere, nel simbolismo del
.- dramma, scottanti riferimemti alle situazione politica americana dr
'i alcun anm fa*% E certo che Popera si presta a tale iwerpretasione e

sebbene il Miller abbia recisamente negato una sua implicita ioten-
s ' g 8 5

zione in quel sense ™t egli non sa resistere alla entazione di com-
mentare i fatli in didascalic, man mano che i rapprescota mels

2% Saprattutto Bronxs ATminson (Newr Yerd Times, 2% penndio 1953), vede
iy The Crocdle un ciplicio attocos ally politics i MacCarths

B o] am fot pressog an historical allegors here; and T hove oven stiminatest
cortarn seiking sinmlarities frome ke Cruezdle which ey have started the audience
ty arawing such an allesory s (Stefyrdgy Heviese, 41 penpain 19530
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Peouvertures (com’egli si compiace di chiamare il primo auwo del
dramma), stabilendo audact parallelismi con lo wita politica con-
femparines .

At this writing only England has held back before the temptation
of contemparary thabiohism. In the countries of the Communist ideology
all resistance of any import is linked o the totally malign capitaiise
sugcubi, and in America any man wheo is tior reactionary in his views
15 open to the charge of alliance with the Red Hell. Poliucal opposition,
therehy, 1% given an inhumane overlay which then justifics the abropation
of oll normally applied customs of civilized intércourse, A polincal policy
is equated with maral right, and opposition to it with diabolical male-
velenee, Onee such an equation s cffectively muade, soaety becomes a
congerie of plots and counterplots, and the main role of government
changes fram that of the arbiter to that of the scourpe of Gad ¥

Ma sarehbe esugerato considerare il dramma del Miller unica-
mente in funzinne delle analogie ch'esso offre con la rovente atmo-
sfera di cpercizione politica venutsst g creore nepli Stad Unin a1
tempi inoeni The Crucible venne concepito; sicorrerebbe il rischio
di togliere ad cgni personaggin la sua forza vitale, ¢ soprattutty la
sua precisa individualied, per concludere poi, come qualeuno ha fatto,
chic il deamma del Miller « & discorso alllamericana, " matter of fact’,
obbicttive, basate sul meccanismo delln dimostrazione ¢ plent’aflatto
sul personagel e la loro psicologia, o quale non esiste perché sono
rutti o fgorosamente Upi convenzionaliz =, Pur condividendo T'opi-
nione del critico a proposite del hnguagpio usato dal Miller, non
possiame accerrare la stu riserva circa la convenzionalied dei per-
sonaggi ¢ la loro mancanza di psienlogia, ché si verrebhe cosl a
rinnegire proprie la vahdiud droummance dell'opera che poppla sul-
Papprofondimento. psicologico del protagonisti. Se fossero soltunto
tipi convenzionali, 1 persenagel non riusgirebhern a convincera e ad
imporad la boro realti, uscendo, came essi lanno, vivi dal polverost
verbali consuliaci dal Miller, ma resterchbero immagini sbiadite ed
incapact di interessarei. La figura di Proctor non pud essere definita

L5 p, cif., Gitporiate,
28 Wioola Cotanomowte, I prends, 29 dideinbre 1055,




=

=

308 CRATTA CALTTMI

convenzionale: la sua Fortssiima personalitd si manifesta dal suo pri-
mo apparire sulla scena e sioesplica per tutta la durats del dramma
lino alla sua affermazione finale ol sserihcin della prapria g,

Dallaccusa di convenzionzlitd non si salverebbero, forse, Wi
zabeth Proctor, troppo lonwna nella sua perfezione per imporsi con
una personalitd durevole ed wmang, ¢ il Reverendo Parrig per
ragione opposta; ma i veri protagomisti del dramma, John Procer,
Abiggil Williams ¢, con qualche riserva, il Reverendo Iale, sone
statl ricreati dal Miller con un merodn fedele ui suni schemi indi
vidialistici e anticenvenzionah, pitt che con un'aderenyzy storica pre-
stabilita. Di et fanno fede le modiliche ch'epli ha apertamente am-
messo di aver apportato ul materiale cronistico, proprio per evitase
che 1 personaggl potessero trasformarst in strument senza vita di
una vicenda storica che non avrebbe avuto wlrrimenti ragione i
CESCEC TICRUMIALA Per una rapprescituzione teatrale.

In fondo, il suceesso di The Cracible non pud essere attribull
unicamente alla porenza suggestiva dellatmosfera che gravita attors
no il personagpl, né, tantg meno, dloriginaliid delllargomento, ché
questi rimangono pur sempre fattorl esteriori; vi sono miotivi pift
validi, anche s¢ mena evident, che potrebbero identificarsi proprio
con Pacuta analisi psicologica doi singoli personargi, con la loro
drammatica scmpre actuale, al di 1 ded Bmit glorid loro imposti;
ma, soprattutro, con labilissimo giuoeo di equilibiio che il Millst
b saputo impostare nellgver shorto dal principio ally fne, senza
mai valicarle, il limite che separa tragedia e farsa.

Il monwo per cui 1l Miller, ned suoi vl due drammi, ha ris
dotto sensibilmenre la durara dellivione, conecenmando toeta la i
cenda in un solo atl, c viene rivelato dally stesso autore nelly pre-
farione a A Memory of Two Mondays: ¢ My ambition is t write
shorter and shorter plays. It is harder to hit & wreer with one bullet
— perhaps thar is why s. E quando il bersaglio da colpire & sem-
plice come quello che i Miller si & propusto serivende il suo dram-
A, un aree pio bastare; tuceo st nel saper colpire miusta, B questo
che a domandiamo dopo di aver leto il pily breve lavoro eatrale

del Miller: ¢ riuscito autore ad esprimere ¢id che voleya, cioé che
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coverything we do in this fragmented weorld is so quickly wiped
away and the goals, when won are so disappointing? » =,

La risposta & spontancarnente affermmativa; essa implica, perd, Ia
denuncia del mancato approfondimento psicologica dei personaggi.
In altre parole, il Miller & riuscito ad esprimere cio che si propo-
nevi atlcaverso personaggl che troppo spessd mAntengono ITArE-
tata la fisionomia del lorn creatore, Fssi non vivono una ¥ita pro-
pria, ma passano sulla scena come agenti stereotipati delle teorie del
Miller stesso, ohbedendo quasi ad uno schema prefabbricato entro
cuil devono muoversi perché puidati dalla volonta dell’autore e non
dally lore forza indiwmduale.

Nel titolo vi & gid la wraceia programmarica dell'opera: alcuni
impiesati, del reparto spedizioni di unu fabbrica di pezzi di mo-
tore d'aute, cspongono la loro swrin in due settimane di Tunedi.
Ed & naruralmente, una storia scialba come il lavaro chiessi svol-
gone, farta di lunghi giorni ugoali, rischiarati wnicamente dalla pro-
spertiva del & week-cnd 2.

¢1t 1s 4 Nole world s, sugperisce l'autore, ¢ & home to which, va-
helievable perhaps, these people like t come every Monday morning,

despile what they say» =

La loro vira & tutta racchiusa in quel pochn meti quadrad in
ci si muevono, parlino, pensing ul passato; fanno progetd per il
future, legatl sempre ad una sordida realed, fatwg di ristreiiezze €00-
nomiche. di speranze in un aumentn di salario e di avesa di una
liberta che & regolata dul mote inesorabile dell'orologio.

Turti questi personugpl FAppresentanc 1 caraliers convenzionali
fiscanrrabili sempre in usa piccola comunitd come Ja loro:

Agnes; a spinster in her late forties, always on the verge of lauphter;
.. Kenneth, twentysix, @ strapping, fairskinned man, with thinning hair,
delicately shy, very strong;. Larry, thirtynine, a troubled but phleg-
matic man, goodleoking.. Tom, a slight, grayish derk in his late
feties <5,

27 % | prefazicne al draninia
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€ si potrebbe conrinuare la rasscgna se non fosse wvvidmente s
perflua,

51 pud dire che, in guesto atro unico, il Miller abbin volute cie
mentarsi in un esempio di arte drammatica espressa in sintesi allra
verso la dimostrazione — parsimoniosa all’eceesso — di poch; per-
SONAQEL creatl apposta per impérsonare una sus determinats teoria,
Cosl per raffigurare Tidea della transitorietd dells vira umana e della
tirannia del lavoro quotidiane; egli ha portato sulla scena uno sqUar-
cio di vith monetona e grigia come pud essere quella di up Erupo
di mediocri impiegati di uno dei tanti anonimi agelomerati indo-
striali degli Stuti Unitl. Mu il modo di raceontare di questi persu-
naggl non ¢ sempre adeguate alla loro ondizione wmanay si CSpris
mone con un lingtiaggio irreale che, se di un late conferisce al dram-
ma risomanze poctiche di alto effecto, dall’altra wizhe lore 1l senso
realistico che vorrebbero comunicare attraverse un'opaca esislenza,

5i ha quasi Uimpressione che il Miller, sulla via ormal del sime
holismo, st sia lasciato prendere la mano da un desiderio intelletns-
listico di dure forma concreta alle suc tevric, senzg preoccuparst di
infondere vita nel personagpl. Cosi Ketuicth e Bere non sono che
due commentatori cui autore ha prestato parole sue per illustrare
le proprie tesi,

Si puo concludere affermandn che in questo dramma il Miller
¢ Huscito ad esprimere, meglio che alirove, Ia sua concezione dell’in-
dividuo il quale, e sone parole sue, «is doumed o frustration when
once he gains a consciousness of his own identity s . ma ha dovate
altrest sacrificare Varione del dramma, annullando quast I'evoluzione
espressiva del personagpl, le cui parole non bastans a dar loro una
fisionomia, una personalitd propria che li distinguia e dia lorn pie-
nezza vitale.

In A View From the Bridge, all'intensith dei miotivi drammas
tici, di cui & intessuta Iy vicenda, fa riscontro Iinnevazione techica
costituita dal pacato commento che dei fari o offre Vavvocato Al
fiert, la cui funzione di ¢ coros rappreserie palescmente imbizio.
ne dellautore di far rivivere lu tragedia greca in tempi moderni,

W Vedi la prefuzione al drasnmia,



« When T heard this tale first », ¢i spiega Pantore nella prefazione,
4 it seemed to me that T had heard it before, very long ago. After a time
1 thoupht that it must be some re-enacement of a Greek myvth which was
ringing a long-buried bell in my own subcbnscions mind #,

L adattamnento del facti atgali ad uno schema teateo dalla tra-
gedia preca, aviebbe dovuto, melle intenzioni dell’autore, conferire
alla vicends un insolito polere suggestivo:
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L'argomento del dramma & stato suggerito al Miller da un fatro
realmente accadute che qualcuno gli ha raccontato:

The intestion 15 to make concrete the ancient element of this tale i
throtgh the unmitigated forms of the commionest life of a bigcity pre-

seut, Ll‘l" onc ]!Ll}"inﬂ' against the other to form a new world on the

Eld"!.:'t' !
Ma questo nuovo mando, creato dalla Eusione dell’elemento mi-
tHea can Ta vita reale delli grande cild dPoggi — che ha il sno teatro
daziane in ¢« Red Hook, a slum that faces the bay, seaward from
Braoklyn Bridges — non offre, in effets, nulla diinsolitn &, tanto
IS0 nf_Lhcnga remote leggende. Le passioni che si agitano uegli
animi semplici del protagonisti sono le stesse di scmpre: amore, 0dio,
vetderti, La conclusione trugica della vicenda cf sorprende tanto

quante ¢ sorprendono 1 futt di sangue che la eronaca ol elargisce a
miglisia sw quotidiani doggi.

Fddie Carbone, un scaricatore del porto di New York; ¢ la
meglie, Beatrice, ospitanc 1 cugini di guest 'altima, due siciliani, Mar-
o € Rndulpho (sic), sbarcari clandestinamente per cerear lavoro, vit-
time dclla ben nota oreunizzazione sindacale degli « alongshore-
metis, 11 lote arrive scompagina la vita apparentemente tranguilla
di Eddic Carbone, ed & lavvocato Alferi che ce lo dice, nel suo lin-

guaggio semphice ed espressivo:

¢ He was as good a man as he had to be
In a life that was hard and even,

BT Ve B prefazione al deamma.
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He worked on the piers when there was work,
He bronght heme his pay, and he Hyed,

And toward ten o'cleck of that night,

After they had eaten, the cousing came » 42,

Rodolpho, il pity giovane dei fratelli, sinnamora di Catherine,
la nipate diciorrenne di Bearrice, e Fintimo dramma di Eddie viene
fatalmente portats alla superficies I passione msana per la pioya-
nissima nipote della moghe, ehiegli ha allevito come una gl ae
cende morbosamente Ia sua gelosia, Quo o minare i sue equilibriu
€ a tramurtare la sua avversione per Rodolpho in odio irragionevole
che sultanto lu vendetta pud placare: egli denuncia 7 due clande
st alle quorid affinché vengano rimparriati,

Ma la vittima nopn sard Rodelpho, che, sposando Catherine, dj-
viene cittadine americano, bensi il fratello, Marco, il quule, ubli-
dendo quusi ad un’antichissima legpe della sua terra, per cui Vot
subita deve necessariamente essere lavata col sangue, porta la tra-
gedia al suwo cruento epilogy, accoltellando  freddamente Eddie
Carbone.

Il dramma — tra i migliori, penso, che i1 Miller abbia ST,
con Death of a Salesman ¢ The Crucible — non deve 1| sug siie
cesso u quel mouvi che autore ha disunto dalla tragedia preca,
primo fra tutti 1l Fato ®, ché lelemento dratirmatico nom & dato da
un Littore esteriore, determinato da ung torza oscura che sovrasta
1 persinaggs — come il Miller i vuol far credere ™ — g & plut
tosto una derivazipne paturale delle passioni incontrollate del rer-
sotaggl stessi 0, meglio, del protagonista. Cid che nteressa I3l
glormente nel dramma & o sviluppo psicologica che lu pussione per
Catherine va assumendo nella mente rravaglia di Eddie Carbone.
La figura dell'uomo sopraffatis dad suei scess: sentiment] e dalla

2 O, i, atts 1.

88U questo punto sono daccoeads can Suwnuo [de Foo, guando scbve Ghes
s Per spemare (] desideria & |4 gelosiit che Bdie Carbone ha i sua mipite, oo
orcorre somodare fn Grecin, ma busta interrogare 1 sum seosi v (FBrpresso, 26 gem-
nain TY5ER),

¥ Lo osua cunvinzione che lamore di Eddie sta rualcosy d'estranen, al di

fyori della realth wniana, & espressa nelle parole Jell'aveeicasn Aleri: & | saw it was.
enly & passion that had move] int his by, lilee a sheamges o,
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stz morbositd, ormai incapace di qualsiast ritegno, che fatalmente
seivoly verso la completa distruzione morale, prende forma concreta
in un personaggio che, cocrente dal principio alla fine con L sua
caparbiy, irragionevole passione, si fa accettare per quello che &
senza mai tradire unmimpertettn aderenza con o reald, 1i&, tanto
meno, una simulata sincenty di sentimenti,

Ma non @ 51 puo fermare a considerare il dramma del Miller
come tragedia intime di un solo uome, sebbene sia la pitt intensa €
la piti immediata da copliers, ché anche qui Fautore non ha saputo
rinnciare ad un sotrintesn polemico. riavvisabile nello scottante pro-
blema eh'egli e ha riproposto, mettendo 1l dito su una piagy, ot
tara artuale, che interessa da vicino proprio nol italiani: quella dei
sindacati portuall connessi con la malavita di New York; ¢, natu-
rabmente, tutu gl altri problemi inerewd allemigrazione ¢ allestre-
m mmiseria di certe zone del nostro Sud.

Tutto cid il Miller lo csprime con accenti umanissimi ¢ patelici,
pur nella loro oruda realth, velat sempre da un amaro UMeErismo
che, turtavia, nel racconto Ingenuo o frummentario di Marco € di
Rodalphe, non degenera mai in comicica:

Beamriee:  So what kinda wark did wiz de’
Muarca {shragzing shyly, cven emborasséd): Whatever there is, unything.
Rodolpho: Sometimes they baild a hevse.

Or if they fix the bridge —

Marco is a mason,

Andl T bring ham the cement.

He langhs.

In harvest time we wark in the helds —
[f these is-work, Anything.

E pitl avanti:

Rodolpho: 1t terrible,
We stand around all day in the frazza,
|Listening to the fountaip like birds.

He laughe
Frerybody waits only for the train.
Beatrice:  What's an the wrain?
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Hodolpho; Nothing. But if there are many passcngers
And you're lucky you make a few lire
To push the taxi vp the hill,

Beatrsee: You gotta push a taxi?
Rodolphe: Oh, sure! I6's a feature in our town.
The horses in our town are skinnier than goats,
So 1f there are (00 many passengers
We help to push the carciages up to the hotel,
He lawghs again.

Tragedia duplice, dunque, intersecata da motivi secondari che
nen sempre riescono a velare unn compiaciuea tendenza del Miller
a portare sulla scena temi scabrosi, impregnati di una drammaticic
mirante pii all’efletto scenico che a riscuotere simpatiz umana, If
sospette di omosessualith di cut € dreondate Rodolphe, pud travare
una giustificazione fnché rimane allp stato batente nclla mente scon-
volta di Eddie, ma desta perplessiti ed anche un certo disagio quan-
do, da insinuazione maligoa e vendicativa, diviene un'accusa esaspe-
rante fino alla plctoss, nutile ed assurda dimostrazione del bacio.
La scena stride; sa di Lalso, di posticcio, a prescindere da qualsias
considerazione moralistica. Essa non wova la sua rapione d'essers
se nowy, forse, in una vanitl, un poco snobistic, i seguire ung mioda
— che stz prendendo piede soprattutlo in America — quella di
sfruttare sceniecamente quegli elementi profondamente drammaticy
che s1 sprigionano da particolari aberrazioni psichiche e pitt pro-
privmente, sessuah, G fu Camine Real ™ di Tennessee Williams,
col personaggio proustionn, lo sconcertante Barone Charlus: poi un
aduttamento teatrale del ben noto Jewrnal di Gide e, ancora, il pe-
nultimo dramma del Willams, The Cat on ke FHot Tin Roof ™,
dove, perd, lo stesso motivo € abilmente architettato su presupposti
psichici che Io contengono entro i lititi di un umanissimo, com-
plesso traveglio spintuale, senza mai dar luogo a stonature Tmba-
razzanti,

A parle questa riservy, che, dopo tutte; & Funica che si possa

A Rappresentite & Broddwad ael marzs '53,

&8 Rappreseotsto a Brosdway dal nmrze 53 al mevernbre 256, In Tala & stats
recentemente rapprosentato col titele; Lo patte suf temto ohe rentia
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fare al Miller, 4 View TFrom the Bridge rimane Vapera d'arte che
&, con una vigorosa struttura, perfertamente connessa in tutle le sue
parti, ed una concentrazione drammatica che — senza sollecitare
quet parallelismi con la tragedia greca, cari al Miller — s'impone
col sun «pathos» suggestive, si da fare del dramma un valido ed
originale contribuly al teatro moderno.

Grazia Csariun
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