LA CRITICA DI EDMUND WILSON

La critica di Edmund Wilson zopre un perioda che va dall'ea
degli anui venti ad oggi: ¢ per esscre critiea ralicante, in conkatto
ininterforto con o svolgimento della letteratura e della cultura ame-
ricana, & documento di primo ordine di quella storia.

Wilsen non ha indicato in modo cosrente e definim su guali
fondamenti si collochi il suo lavero di critco, E anz cvidente che
Pimpulso iniziale del suo lavorn non & da ricercarsi nellinveramenteo
di unz qualehe teoria dell'urte, o nel contmollo sperimentale di wri
qualunque Tpotesi: Wilson ¢ eritico di ‘gusta’y e di questa parola,
summisso e ostinato andersatement di qualid illuministica, egl di-
fende nel suo lavoro 1 risultari ed 1 limiti. Uomo di guste, sollecirato
di varic ed ererngence esperienze, Wilson non s1 limita ad esceci-
tare la propria intelligenza nel campo della lerreratura: ma insapo-
risce questa sensibilita; rinvigorisce i suoi afferti di lerferato con il
piacere appressivo delle idee milieanti, e con limpazienza del mo-
ralista, & di questultime accnglic anche le non sempre witah e safu-
tari contraddizioni, le secche preclusioni: e se non [ politica attiva,
ad essi partecipa come intellettuale “fiberale’, oggi diremmo radi-
cele: esemplificando nella sua opera Uintensa muscela di audacia in-
telfewuale e di colto maralisma dell’America ropsevelaana,

Questa complessa curinsiti intellerruale ¢ vitale di ragione di
talune curinse oscillazioni della sua critica, che appare spesso solle-
citata n corréggere certe prospettive, ad accoglierc nuevi strument,
da considernzioni non direttimente letterarie, Muovendo da presup-
posti di generico razionalismo, ¢ dall'amore per il limpido ed intenso
stile classico, questa critica st allacgn di intercssi versa il 1930, sc-
condo le modificate prospettive ¢he in guegli anni [y erisi impose
agli intellertuali liberall d"America. La sua simpata per 1l marxismo
lo porta ad esaminare con attenzione l'espericuza sovietica, ed a
dedicare sl comunismn — anche mi comunisti d’America — una am-
mirazione alimentata dei provvisori fervori dei sensi di colpis la
erist del 1935-36. in Russia, il brusco rivelarsi di strutture mtiche
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e religiose in quel sistema sovietico che lo avevs alluseinato per la
sua professuta razionalitd, lo inducono a COITEPEEre — ma nom 4
rinnegare — quelle sue posizionis si sggiunge Infine Pinteresse per
la psicanalisi, riallaceiata alle sempre valide csigenze storicistiche,
Questi apporti, queste esperienze, agiscono anche sulla sus ety
letteraria: e non e stupiremo di trovare pagine di eritica in libri
che yoglions essere di storia politica: ad csempio, Vanabisi i Mic
chelet e i Taiie in To the Finlend Station: o in libel di viappi:
come le note sulls lerteratura delle A ntille, 10 Red Biack Bilond and
Olive. La storia culturale di Wilon pud rintracdiars scplienda Ja
storia dells sua critica, indicando in qual miodo si definisea non tma
sistematica, che in lui & ussente, ma un orgatmsmeo di problemi, di
metodi, di teeniche di lettura : storia di un gusto ¢ det dati di cultury
che lo toccano e modificany,

L. Edmund Wilsen venne educaio o Powstewn, Hill Scheal,
Pennsylvania: e di i passd allUniversith di Princeton. Della sua
cducazione di adelescente, nolPatmesfers acre ed ustrattg & Poltstown,
efficient ed ulquanto inibity, egli diede un prezcso documento in
una delle prose che appiunse ally seconda edizione (194R) di The
Triple Thinkersi 1L sagpie & dedivato alls memoria di. Mr. Rolte,
professore di greco, figura di « perfeto ollenista #, che ha 1l guste
della « luminosit) e sottigliesza, nobilth ¢ schietterza s di guella cul-
tura, ed € capace di imporre « Fales grado di discipling intelletensle
indispensabile per mantenere fa classe all'aliezs dello sforza impo-
sto dalle difficelld dell'assunto »: difficolid che per esser risolie esi-
FONO UNA certy « esattezza di sentimento s (s precision of lecling ).
Mr, Rolfe € lu prima esperienza intollettuale HEdmund Wilsen,
e condiziong ¢ prepara le successive: rappresentn nelly sua persona
quetla concordiv di discipling intellettuale ¢ di indipendenza di giu-
dizio che permisero poi 3 Wilson di allacciare la enltura purirana
da cul proveniva, con i suo orgogliosi dinleghi ¢ le solenni imposi-
ziont, a quella cultura cdassica e aspiraya, il cui segnn essenziale
era la capacith di mostrare nell'amore per le lettere in quaneo tali, L
conquistata « libertd di sorriders ¢ di Fiocare » 1,

+ The Toigde Thinkers, 1. Lehmang. Landan, 1452, 3o, 234 & 230,
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Allesperienza illuminante di Mr, Rolfe successe, a Princeton, la
decisiva operd maigutica di Christan Gauss; anzi Uinfluenza di gue-
st'ulrime ¢ indicata dal Wilson come affatto decisiva, secondn quel
che ne dice nel saggio dapertura di Sheves of Light: Gauss as a
Peucher of Literature. Gauss egh i presenta come intelligenza di
qualita secratica: uomo per nulla dogmatico, ma anzi aperto alla
SPETIIENTAZIGE di egni strumento iatellettuale, porta lttayia co-
stanti el suo lavore aleuni presuppost, i pusto piu che di metodo,
che tilroveremo nellopera di Wilson. La sug idea della letteratura
comportava alennt punti fermi, una sorea di canone: Daute, che egli
tendeva sommessamente a contrapporre a Shakespeare, notandg, del
prima, e ordinata visione s, la « ragionata moralith s cul 1l secondn
non sarebbe mai stato 1n grade di pervenire; e Flaubert, di coi rile-
vava la capaciti di reshizzare

a persenal conception of the world. put together, without a visible seam,
fram apparently impersonal deseriptions, in which, as in Dante, net a
stroke was wasted =,

E ancors conmmentas

We got from Gauss a wood many things, but the most impertant thungs
we wot were probably Flaubert and Dante ®,

Molti anni di poi, vna reminiscenza degll studi giovamli riappariva
nel saggdo fs Verse a Dying Technigue?

Ene wha has first come to Flaubert at a sensitive age when he i3 also
wading Dante may have the experience of finding that the paragraphs
of the former remain in s mind and conlinue (o sing just as the lines
ol the Jatter do ... He realizes that, though Dante may be greater than
Favpert, Llaubert belongs in Dante's class®.

Pare anzi che uno dei concettl essenziali di BEdmund Wilson,
se non semplicemente il concetto essenziile; e coe che Tarty, ed anzi
qualsiasi lavoro intellettuale, sia nient'altro che lo schema (pattern)
che impone ordine, forma, intelligibilitd ol cans della realed, deriv

= Shores of Light, Farrar, Staus vl Young, New York, 1951, p. 14
E0h A, o 1415,
4 The Trivde Thinkerr, p. 25,
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366 GIORGIO MANGANELLI

direttamente dalle dournne di Chrstian Guauss. H lo stesso Wilson
ne di testimonianza, 13 dove riferisce Je parole di un collega di stud;
di guegli anni govaniliz

He pave me the vision of language and literature as something represcnt-
g the contimueus and never-ending Bow of man's sougple 1o think the

thoughts which, when put mlo acion, constitute in the aggregate the
selvance of civilization 9.

2 Nell'ambito dello sule, delle reomche letterarie, “classica’ &
per Wilson il guste della parola esatra, idonea ad una espressione
guanto piu possibile conercta e specifica, e pertanto intensa ed im-
mediata, H linpuapgeio dello serittore “chissico” tende ad una condi-
zione di oggettivitd, ¢ stlisticarmente impassibile di fronte alle pib
torhde ed acr aggressioni emotive, « Noi studiavamo la scelta delle
parale — dice Wilson delle sue giovamli letture di Danie ¢ Flaubert
— in guclle scorpendo via vin un pit profonds significats .

L confrontande Flaubert & Virgilio: «the poet is as suceessiul
as the nuvelist in conveying emotion through objective statements .

E poi proprio di una idea ‘classica’ dell'opera d'arte il porre il
problema dello stile, del linguaggio in modo non disorganico ¢ fram-
rentario; ma correlaty ed integrato in ung pit generale e compren-
siva: unitid: Toper: dlarte & struttora o organizzazione. Llinfluenza
detle 1dee lerterarie di Christian Gauss, alferma Wilson, determina-
rona Vevoluzione di Seute Fitzgerald « from This Side of Paradise
o The Gregr Garsby, from a loose and subjective conception of the
novel to an organized impersonal ones .

E la Diving Commedia definisce « 5o extraordinarily sustained
and so beautifully integrated » ¥,

Ed & agevole vedere neglt ampt riassund che firurane in Axed's
Castle; ed in aleuni suggi di The Triple Thinkers ¢ di The Wound
aird the Bow, veri studi sperimentali defls seruntura delle varie ope-

BThe Shorer pl Lighr, po 20,
U The Triple Thinkers, p. 28
Tiped g

= ke Shurer of Lighe, pl 15,
W ilhe Triple Thinkers, p. 2h.
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rex ritmo della narrazione e storin det personagm nettamente defi-
niscand la strurtura dell’'opera di Proust, nel miassunto i trenta pa-
gine che Wilson scrisse per Axelc Castle,

A comprendere esattamente guel che Wilson intends per ‘ordine’
nell'ambito dell’'opera letteraria, servird vedere in gqual modo con-
creto cgli usi quel concetro, o aliri analoghi. nellanaliss di un autore
greco ¢ classico, Sofocle, del quale;, unico degli antichi, egli chbe a
peCUparsl con umg certa ampiezza: glacche Sofacle, con Dante, Vir-
gilio e Flauhere, figura nella sua ideale ed cterns bibliotecs classica.

Di Sotocle egli tratta dapprima in un intermezzo meditativo di
I Thowpght of Daisy, romanzo oyviamente autobiograficn, pabblicate
nel 1929; pot in due sagei del 1930, ora in Shores of Light, in pole-
mica con 1 cribicl ‘umanisti's g infine, nel sagpio conclusive di The
Wound and the Buw (1939).

In Sofocle § critici 'umanisti® avevano voluto vedere un rappre-
sentante dell'omanesimo come astensione ¢ autocontrollo: scrittnre
—.essi aflermavano — naturalmente sereno, ostile ad oqrni disordine
passionale, per quel che € possibile ad womo, ingine ad imperturba-
hilita, Pare che Wilson abbia letto per la prima valta Sofocle nella
speranza i ritrovaryl ung inteizione rasserenante. Cos racconta e
osserva 1l protagomista di I Thowght of Daisy:

| remembered the big volumes of Jebl in which, in the hope of tran-
cuithving my spiril, T had lately been reading Sophocles. There was
perhaps the supreme achievement of the erganized mmposture of lite-
raturel.. These plays bad become the unchallenged example of classic
moderation and wisdeom, the touchstone for modern turbulence. Yet in
what work of modern dramatist had the barshness of Sophocles been
sarpassedr.. These people [ personagei di Sofocle] were, in their way,
and even on the occasions when they were animated by some passionate
[wnatical lovalty, as narrowly cgolstic as the characters of Ibsen, but
more quarrelsome and more wirulentl Was there, mdeed. 1 suddenly
asked myself, from the point of view of barbarous behaviour, yery much
to chease between Sophocles and Dwestoevsky himself? 19,

Riptendenda la polemica nel medesimi termini in Nozes on Babbitt
ang Muore, Wilson scrive:

W Thowpht of Hatcy, W. H. Allen, Londen, = .. pp. 1536-157.
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Bablatt.. says that Sephocles ‘ranks high amonp occidental huinmanists?,
though he admits.. that perfect poise iz no doubt tmpessinle; nat esen
Sophocles succeeds in seeing lile steadily and seving i€ whole, [ dog’t
know it preciscly what respect Professor Babbitt considers Saphacles
to have fallen short of perfeet poise; but it is certainly true that Sophoches’
characters are usually remarkable for anything but poise — . they are
as violent and s harsh as the people in the plays of BEugene O Neill,
Where the ‘law measure’ comes in s certalnly not in connection with
the conduct of Sephocles” people .., but in Sophodes' handling of his
material —the frmness of his intcllecrual grasp, the surcness of hig
sense of form, the range of psychelogical insight which enables him 1o
put before us the rages, the ambitions, the loyaldes, of 5o ALY Passionate
persons, thal spend themsclves against one another and expire in the
clear air, leaving only with the ccho of their tirades the vibratinn of the
taut verse 11,

La chiarezza, dungue, Vordine, la ¢ measure s, che sono propric del-
Vartista non si collocano allinterno del suo mondo emotive, ma sone
un modo di pensire quelle emuzioni, di fenderle non gid pil pacate
— che sarchbe compito morule & pratico — ma intellipibill. Sofcle
csprime deliberatamente e huidamente una realtd che, per quanta
atroce, el rispetta come autentica. Questa mterpretasione Wilson
niprende in Sephocles, Babbitt und Frewud , ove si difende la lezione
tradiziopale del testo dell’dnzipone soloclea, contro un ISt
emendamento che aveva lo scopn di attenuare, ¢ rendere meng in-
quictapte, la devozione passiomale dells protagonista per il fratelle.
Wilsan difende il carsttere realisticn del testo tradizionale:

It seems to e plain that, in Andgone, the poct was consciowsly present-
mg a ease of what we should call nowadays a brotherfizalion. Sephacles
did net call it that, and he did not consider it from our clinical point
of yiew; but his comprehension of human motives wis profound and
realistic 12,

A Sofocle, Wilson ritorna infine nel capitolo couclusive di The
Weound and the Bow; e Tanalisi si concemra oeq sul Filattete, che
ha per tema lo studio di una condizione radicalmente patkilogica.

1L The Shares of Lipht, pp. 43345
12 1., pp. 472:473,
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Wilsen sottolinea la particolare vocazione sofoclea ad inrendere la
follia, 2 descrivere i deliri e Je allucinazioni con impassibile luciditi
clinrea:

Tt has becn the masfortune of Sephecles to figure in academic tradition
45 the model of those qualitics of coolness and restraine which that
traclition regards as classical... He #4as bulanee and logic; of course:
those qualities that the classicists admire; but these gualities only count
hecause they master so much savagery and madness. Somewhere even

in the forrunate Sophocles rthere had becn a sick and raving Phile-
cletes 22

Sofocle e dunque lartista che oppone una eroica chiarezza intellst
tunle alla passione ed ally follin dellesistenzi, Codesta idea della
classicita implica una dialettica che per sua patlra non pud aspirare
ad alcuna cenclusione: 1 osentimemti non tendono a tramutarsi in
diversi sentimenti, ne 'angoscia pue risolverst in una cendizione di
guiete: le tensioni emetive tendone selo o ordinarsi secondo schemi
di intellinibilitd, Quale che sia Iy violenza e la follia di codeste emo-
gioni, ad esse non spetta, come tali; aleuna dignitd inrellertuale: lo
scrittore le allronterd con non minore csatfczza e Impietoso Tifore.

3. La concezione di classicitd che si ¢ ora descritta include dun-
que un rapporto dialettico: una qualied ordinativa, formale, razic-
nale in quanto debberata ¢ funzionale, impone il proprio schema
¢ rende intelligibile ung materia naturalmente informe ¢ priva di
senso. Il tiecessario comparare questa idea della razionalit con quells
proposta dai eriticl detti ‘umanmstt’, pet intendere il senso delln pos
lemica che contro costoro Wilson, a [anco di Mencken e di Van
Wick Brooks, condusse negli anni precedenti alla crisi economica.
Gh ‘umanisti’ — Paul Elmer More, ¢ soprattutto Irving Bubbiee —
affermano il primate del momento razionale, delle scelte consapeveli;
questa razionalith si presenta come volonth di astensione — sl 2o
rafrain —, rinuncia, esclusione: 'astensione dall'impulso istintive &
mmposta dalla devozione alla faw of measure, all'equilibria o poise.

18 The Wownd and the Ko, Oxford University Press, New Yook, 1947, p. 293




e e e e e e i o

370 GIORGIO MANGANFLLI

Aghi umanisti sta dunque a cuore iffermazione della dignmiti di un
ordine da contrapporre alle suggestioni arbitrarie e discontinue del
sentimento; od a quest'ordine & afhidato il compite di garantire effi-
cacia ¢ continuitd der valori che giudicane ¢ erganizzane i dat della
realtd umana. ¥ chiaro che il sistema ‘umanistico’ pud accogliere sol-
tanto valorl morali, ¢ vudle che questi siano eriterio di misura per
ogni altra allivita umana; cosl che nessuna autonomia resterd all’at
tivita estelica.

In un siffatto contesto, ordine ed emotivith, razionalitd ed irra-
zionalitd si confronteranno come forze omogence, intese a sopraf
farsi, inidonee a pervenire a qualunque mediazione, incapaci di dia-
letiica. La moralitd umanistica, culmine ¢ teologia di quella filosofia,
si definisce come un sisterma di dinteghi, di severe autolimitiziont.

Non & certo un case che le concitate, sarcastiche chiose wilso-
niane alla flosofia umanistica colncidang per certi riguardi con le
psservazioni irenmiche, elegantemente settarie, di I, 8, Dlio: tanto
il eritico ateo ¢ radicale, quanto il poeta ‘monarchico, anelocattolicn,
classicista’ rilevano l'ossessione moralistica degli ‘umanisat’, il fana-
tismo ctien che rende imnrelligibile tanta parte dell’esperienza uma-
na. Entrumbi riconoseono in questo altepgiamento una vocazione
religiosa deviata ¢ mautilata: « Mr, More is really an old-fashioned
Puritan who has lost the Puritin theology without having lost the
Puritan degmatism s 14,

Quella moralits fondata sulla inibizione ripugna a Wilson, che
la ritiene speclalmente esiziale alla civiled americana, come natural-
mente intesa a confermarne la tetra rozzezza, la barbary impotenza
alla gioia intellettuale,

Wilson ed Elior concordinn in un puntn essenziale: gli ‘uma-
nistt' non posseno avere alcun interesse per Popera dante in quanto
tale, Wilson aggiunge che ln stessa moralitd ‘umanisticd' & natoral-
mente ostile a quellimpulse irrazionale che & & necessary condition
of any artistic activity » ™. «Paul Elmer More — nora Wilson —

W Whe Stores of Light, p, 466,
0 If. b 143
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disappraves of werks of art which do not point explicitly the moral
of self-control 5 .,

A questo modo, sia pure in rermini mmpliciti, Wilson afferma
['autonomia del momento estetico, € definisce ulteriormente 1 termini
del suo lavore critico.

4, « The year before I came to enllege | had discovered H. L.
Mencken... s 7. Per Wilson Dincontro con Topera di Mencken fu
una decisiva scoperta intellettuales Con il suo lnguaggio rissoso,
plebeo, imprevedibile, Mencken prendeva le difese di una nuova
letteratura amencana, destinata a rivelare una realta ancorn oscura
e faticosa. ¢ They — scriveve Mencken del nuoyi serittori — arc
sophisticated, disllusioned, [ree from cant, and yet they have ima-
gination ». B ancera:

[ty members [della nuova civilea lerteraria| are thase whe are free from
the two great delusions which, fram the beginning, have always cursed
Ameriean letters: the delusion that a work of art is primarily a maoral
documcnt, that its purpose is to make men better Chrstans wud oore
docile cannon-fodder, and the delusion that it is an exercise in logic, that
its purpose is to prove something 7%,

Nello stesso tempo, Mencken aveva a sdegno la critica del suo tem-
; =
P 1 Criticl accademicl,

the grown-up swphomores who carry on the business of criticism in
America .. they judge a work of art, nor by its clarity and sincerity,
it by the force and charm of its ideas, not by the technical virtmosity
of the artist, not by his originality and artistic courage, but simply and

solely by his orthodoxy 1%,

Solenne s'era levata la voce di Mencken a indicare, nel 1917, 1] pritne
scrittore della nuova letteratura:

0 1, p 462,

I e and Crovperereials, Farrar, Strauss abd Go, Meow York, 36d Prinoog,
poas il T3

1B The dmericgn Nevel, o Licrary Opmion o dncercs, ed. by Moweus Tt
weN Zaner. Harper and Brothers, New York, reve odl, 19510 ppe 163 e 164

10 Chaciorron ol Critreism, 1n Premdicen; A Selection, made by James . Faaprs,
Vintaze Books, Mew York, 95 op. 6 o
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Out of the desert of American hetiongering, so populovs and yer sp
dreary, Dreiser stands up .. ®

The cffect of Mencken's criticisim was startling to the young people
who had been brought up in the Howells ern ... Mencken had the
temerity to put his foor through the genteel rradition, and it suddenly
turped out that the spell no longer held. The wl:uwc'l:-s dropped away,
and we were able to look out across the country and o sce whil was
actually being produced in the way of wteresting work.. He had some-
thing that perhaps none of our hterary men had ever had before him:
an appetite for Amcrican print that was limitlesy and omniverous 2,

Nel 1936, recensendo la quarta edimione dell'Ameerican Langauge,
Wilsen' ricordava Popera di Mencken di ventanni prima:

The publication of Mencken's Book of Prefaces in 1917, with ity remarh-
able essay on Dreiser ..was one of the cardinal eveits fur the new
American literature,, he was able o appreciate, and o sumulate in us
a certain appetite lor, the Americanism of Direiser i all its rawness ©

Wilson — ¢ chiaro — soutolinen limportanza pratica dell'opera di
Mencken: il suo metodo non ¢ di per € importante, quanto piutto-
SI0 ub certy attegmlamento vitale, una gagharda pussionalita nel
wattate di opere lerrerarie: 1n entrambe le ulime cltazioni Loviame
la parcla ‘appetite’. (E ancora u proposito di The American Lan-
guage, nota: «he overindulges an apperite for paradox s), Mencken
erg un nuovo podereso temperamento, un ‘umpore’: serittore impe-
tuose ma nientafatto caswale, 1 suoi amori e disdegni intellettuali
gli ispiravano una secca ¢ sarcastica ribalderia di linguaggio, capace
di irosi lazzi, e anche dap-stick, e immaginose, virill scurelits; lin-
guaggio che erg anche un modo di trattare la feteratura, di portare
nella lereura, nell'intellipeniza dellopera letteraria una impetuosa cor-
dialitd di non inihire passioni.

Tomavia, Wilson non tardd 2 intendere quanio diverso fosse il
mondo morale di Mencken da quelle cut eph aspivava. Nel 1926,
in una rassegna delly critica letteraria in Americn, notava:

20 Predimoair [ plsm, in The Shupk of Recnpmizion; e, o Besiesn Wiuns,
Farrar, Straus and Cudahy, New Yook, 1935, 5 116l

=L The Shoek of Recogmizion, pp. 1155 « 1158,

33 The Shoves af light, p. B33,
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The ideas ... behind Mencken's writing are neither many nor subtle and,
even in his most serious productions, even in The American Lanpuage,
he overindulges an appetite for paradox, But some strain of the musician
and poct has made it possible for Mencken (o torn these ideas into
literature: it is precisely threugh the color and rhythm of a highly
personal prose that Mencken's opinions have become so infectious =,

Il dissenso tra Wilson & Mencken st manifesto specialmente nelle
diverse idee che essi avevano dell'uomo ¢ della socierd: Mencken
amava infattl scconciarsi di un aggressiva e sdegnoso aristocratici-
smo, e clamorosamente professava il suo assoluto, sarcastico disdegno
per I'uomo comune, negato allinrelligenza delle arti ¢ delle lettere,
e per la societd democratica, intenta a lusingare la miseria morale ¢
ntellettuale dei eittading, Wilson, radicale ¢ pot newdealista, ha a
sdegno queste fantasie; che egli mefte assieme ad altre inani canta-
favole da letterati: «the cult of class conscious proletaniats i Dos
Passos; Vanelocattolicesime dit Eliot; la & medieval Provence, where
peor but icepmplished troubadours enjoy the favour of noble ladics s
di Evra Pound:

In the case of H. T.. Mencken, it is a sort of German university town,
where people drink a great deal of beer and devour a great many hooks,
and where they respect the local nobiliry 28

Neghi anut turbinost che precedettero ¢ seguirono la crisi cconomica,
Wilson serisse su Mencken parole dure & secoummente faziose, Nel 1929:
the efect of Mendken on his admirers is to make them wash their hands

of social questions, Menckén has made it the fashion o speak of politics
as ain obscene faree ™,

b nel 1942:

Mencken and Nathan lauphed at the broker, but they justified the system
which produced him and they got along with him very well, provided
he enjoved George Moore and had pretensions to a taste in liquor 2,

(5]

o A B
ap. eit, p. 439
up. et pR. 434-435.
g et o, 593,

Ex 3 k3o
(= S

=




-

o

M

—— e

T e ——

e

T

374 CIDRGT MANGAKTI LI

E ttavia Pinfluenzay di Mencken fu prolonda e decisiva: ed anz,
in alcune delle ultime opere di Wilson — penso a Ewrope withour
Baedecker & a A Piece of My Mind — par di riconoscere in verto di-
sdepnoso orgoglio aristocratico, ¢ nell'agoressive sarcasmo con cur
tratta la vita politica americana, tracce dei sentimenti ¢ delle idee di
Mencken,

5. Fino alla erisi del 1929, o pintosto fino alla pubblicazione, nel
1931, di Axel's Castle, |a critica di Edmund Wilson si concentra es-
senzizlmente 1n brevi decumenti, recensioni che di rade hanno Pam-
bizione del saggio, appunti di lettura; queste pagine recano il segno
di due concorrent criteri criticis la sensibile adesione alle indicazioni
del gusto, che impone una precisa ed elegante fedelth al dato testuale
— carattere destinate a rimanere costante nell'opery df Wilson; & la
csigenza di definire il significato che un libro, un autore assumons
nella storia di una eultura, la loro capacith di dar testimonianza, di
illuminare problemi di una civiltd: donde il ricorso 4 impostazion
storicistiche ed o categorie propric dellindagine psicologica.

In quei primt documenti del suo lavero eritico — raceolti poi,
nel 1952, in Shores of Light — Wilson si tiene fedele alla sua idea
della critica: che &, semplicemente, che la critica debbu giudicare;
cormpito eul, i suo avvise, lu crities amerlcana tende a smtfarsi_, con
la eccezione di pochi nemi, tra i quali Mencken e Louis Untermeyer:

t s scarcely possible nowadays o el the reviews from the advertising:
bath tend to convey the impression thal masterpicces are heing manu-
factuted 45 regularly as new models of motor-cars 77,

Alla esigenza di dar giudizio esterico, si unisce Ualtrs, di collocare lo
scrittore in un cotitesto storico ¢ civile: compito, questo, che richiede
una simpana generosa, una discriminaziote pitl acuta che non se-
vera: giacche occorre saper riconoscere i segni del tempi anche in
prove non mature, in opere sbagliate, Di s&, Wilson dice:

He feels a certain human sympathy with all its manifestations [della

T sps cit., pe 229,
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nugva letteratura americana| even of these of which, artistically, he

Gisapproves .

In questo modo, la definizione storica delimita il senso del discorso
proprismente estetico, e ne stabilizza il significato.

In un saggio del 1928, The Critic Who Docs Not Exist, Wilson
di aleune indicazioni, prevalentemente negative, sul compito e sulla
digniti del ericico. Non & compito del critico spiegare il contenuto di
up libro, né raccontare le emozioni in lui suscitate dalla letrura; ne
doved far polemica contro o pro ung certa iden della letteratura: e
neppure doved aspirare ally enunciazione di giudizi assoluti, quasi
eeli fosse estranco alle limituzioni, ai caratteri propri di una civilia:
al contrario, doved acquistare pitna coscienza della propria colloca-
zione storica, giacch? solo a questo modo potrd fornire agli scrittor
suol contemporanel Pavsilio di una sensibilitd matura, integrata in
una personalitd lucida e consapevole; ¢ dovri verificare i suoi canoni
applicandoli alla esperienza concréta dellr cultura, ai nuovi libri, ec-
cellenti o buoni o mediveri — i dibattiti, al confronti con gli aleri
critici 2. Questo non & solo ideale strettamente letterario, ma piu
genericamente civile: Wilson propone una certa tecnica intellettuale,
un modo i usare lintelligenza,

La critica, dungue, auspica ad essere lerteratura, e ad essere con-
temporanea; md tende insieme alla luciditd impersonale della co-
scienza storica: il giudizio estetico € una sentenza del ‘gusto': ma
codesta sentenza ha senso solo in un contesto storico. Passionalita e
consapevolezza: la critica nasce dalla perigliosa dialettica di quest
termini.

Il primo, ¢ in certa misura, Iinico libro di critica sistematica di
Wilson, Axel’s Castle, & una prova sperimentale di codeste tecniche,
¢ della loro reciproca integrazione,

6, Il tema critico essenziale di Axel's Castle ¢ il seguente: la
cultiirs simbolista rappresenta un movimento non solo letterario; si
tratta della specificazione letteraria di un fatto storicamente comples-

2R, ad
atl thr, L, p. 361374,
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so, che rappresenta, nel suo insierne, una rivolta filosofica, morale,
politica, contro la scientifismo meccanicistico dell'800. Questa tesi
Whitehead aveva enunciate in Sefence and the Modern World, e
Wilsan laccoglie perché soddisia una sua esigenza fondamentale: di
al discorso critico una definita collocazione storica, ne definisce il €
gnificato, consente alla sua autonomiz ma non al sue isolameris,
Questy inquadramento consente a Wilson i definire ulteriormente
quel che egli intenda per critica.

Negli anni in cul Wilson attendeva alla preparazione di Axels
Castle, governavano la eritica americana le due opposte tendenze di
I1, L. Mencken e T. S, Eliof, e delle due lore riviste, Mercery e
Criterion. Negli ultimi anni s'era farta preponderante Vinfluenza del
seconde, affidata in particolar modo alle hrevi e aseiutte note di let-
teratura: e la fortuna di questa critica aveva portata seco lafferma-
zione di nuovi canoni del gusto: | metafisici prendevana il posto dej
romanticc — Shelley, Byron; Dante ¢ Dryvden succedevano a Milwon.
Lz eritica eliotiana aveva wlio i mezzo ghi estremi residut della cri-
rea ‘poerien’,

the sort of eriticism which, in dealing with poetry, attempls to reproduce
its effect by having rccourse to poctic prosc 50,

ed o questa aveva sostituito Papparente freddezza i una analisi di-
staceata, scientifica, clie ricorreva al metodico confronte tra diversi
auror), assolutamente presi, senwa riguards alla loro collocazione sto-
rica; Wilsen riiene che queste: merodo, schbene consenty nuovi e
sumolanti confronti tra serittori e modi stilistici apparentemente re-
motl, pon possa portire in conclusione ad un certo e stabile sistema
critico: «seems,,, 1o lead nowheres ®. Con questa precisa enuncia-
zione, Wilson indica una esigenza critica che cerchierd variamente di
soddisfare senza mai pervenire ad una formulivdone radicalmente
niova, capace di inteprare gudizio storico od estetico.

La teoria di Eliot si fondava su una eerta idea della pocsia, co-
mune in parte a Paul Valéey, ¢ gid presentita e adambraty da Cole-

U Avelts Castle, Charles Soilhaer's Sans, Maw York, 1934, p. 113,
al (2. Iy s T
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ridge e da Poe, Secondo codesta concezione, Ia poesia si differenzie-
rebhe radicalmente da ogni allro genere letteraria, ¢ sarchbe per sua
natura estranea, ostile alla commistione con qualsivoglia clemento vi-
rale, pratico o concettuale; ¢ dunque [inirebbe per definirsi ecome
poECtlo affatro astorico. Questn idea misterica della poesia giustilica
un alteggiariento critico, che pretende o scientifico rigore; la [Hesi
& un oggetio, afferma Valery, ehe vuol suscitare nel lettore un certo
atreggiamento: dell’anime, facendo ricorso a aualsivoglia mezzo vir-
bale, al di fwori di ognl limitazione imposta dal senso logico. Analo-
LAMENTE,

Eliot believes that a work of art is net an cracular cutpouring, but an
abject which has been constructed deliberately with the aim of produc-
ing # certain cffect ¥

Eliot tuttavia dissente da Valery riconoscendg alla filosofia, al pen-
siero concettuale, la capacita di Larsi poesia, o facendost sensibile,
come accade nella poesia del merafisicn, o tramuotandesi in steattura,
camne necade 10 Dante; Elior afferma a questo proposito che la forma
oviginarin della filosofia non ¢ di per s¢ poetica: per cul meglio riu-
scird come poeta colui che si fard espositore di idee non propric ma
aloru, € quindi non pensate dallo scrittore direttamente in forma fi-
losafica: come & il easo di Lucrezio.

La critica di Wilsen a questa alfermazione ¢ la seguente: la
poesia non € un tpo di discorse wmino aen conlrontabile con alew
na altra forma letteraria, ng ha dirittto ad aleuna partcolare dignitas
¢, semplicenente, una tecnica espressiva, usata per Uinnanzi in modo
assal ampio, oggl ublizzat solo nella poesia linca, Ne quosto uso
via via pin specializzato vuol significare che
we are beginning to perceive for the first time the rrue, pure and exalted
function of peetry: that is, simply, a5 Valéry says, o produce a ¢ state »
—as Lhot says, to afford a «superior amusement 3, It is muoch more
likely that for some reason or other, verse as a technique of literary
cxpression s being abandoned by humanity altogether —perhaps because

it #5 2 more primitive, and hence a more barbarous technique than
A0l
PIERSE =1,

38 e eitsopo 117,
Bloh, bt p. 120,
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Se la differenza tra poesia e prosa & purdmente teenica, e non quali-
tativa, andra d'assai limitata importanza ¢he i simbolis attribuiscg-
no alla suggestione dei suoni ¢ delle immagini; ¢ daltrettanta sotta.
lineata limportanza del mondo delle idee, tese ed usate come ali

L'atfermizione, seconds cui il verso sarebbe upa techica pit
e barbara » della prosa, non pare essere una ayventurosa bowtade, my
un concetto particolarmente caro ul Wilson. Ne tratterd sistématica
mente in un saggio incluse in The Triple Thinkers: Is Verse o
Ij_}-'ing Technigue?

What we mean by the words ‘prose’ and ‘yerse’ are simply two different
techniques of literary expression &

ribadisce in questo sapgiv. F continua osservando che ci che Ja let-
teratiira ha opgi di pit intense, < the most beautifully compased » 5,
€ scritto

sornetimes i verse technique, somelimes in prose iechnique. depending
partly on the rastc of the author, partly on the mere current fashion 98,

Nulls di pitr furile, afferma Wilson, che cercare di riportare entro Je
strutture metriche del passato forme letterarie orpmai legate nacural-
mente al ritmi soluti della prosa: basti per turri Pesempio di Maxwell
Anderson, che vanamente si provd a resuscitare Puso dramiatico
del Blank verse: « The old iambic pentameters bave no longer any
relation whatever to the wempo of aur lives » 7. In conclusione, Wil-
son ntiene che il verso, ormai seisso definitivamente dalla musica

i1 1 struthentale cui oun tempo saccompagnava, difficile e non natarale 4
I"‘ - . - i =+ u . - -Fw "
g ! leggersi, sia destinato u perdere via via le antiche possibilitd espressi-
7 § ve: «the technique of prose today seems thus to be absorbing the
| 1 ] rechniaue of verses ™
I
| !
i 1 B The Tvigde Thinkeer, 5. 22,
'l o otts, p 2T
I} S0 np i pp, ZTAR
_ |r ! & op. et p. 32; v, anche The Shoeer 0 50 O
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Occorre appena rilevare come questa concezione della poesia in-
rroduca una distinzione fra tecnica — strumento generico, sorta di
mera grammatica dell'espressione — e la concreta opera d'arte da io-
tendere e piudicare: cosi che nell'analisi si msinua un elemento estea-
nea, non riducibile allo sale alla qualia letteraria propria di una sin-
gola opera. E tuetavia, questy criterio, che pon pare né ben londato
pd eautaminte enunciate, fu concretamente di grande ualitd al lavo-
vo critico di Edmund Wilson: in primo luoge, gli permise di vedere
la storia letteraria al di fuori di ogni limitazione di generi; limita-
zione che cra implicita nel discorso critico di Eliot € Valéry. Inolire,
gli permise di individuare e definire in un'opera letteraria grumi non
risolti di tecniche letterarie non tramutate integralmente in sule: co-
me s vism nelle osservazioni sul teatro di Maxwell Andersen, E
tuttavia, con precipitazione razinnalistica, da quella affermazione egli
ha voluto ‘dedurre’ la storia della letteratura a wenire. 1l verso scom-
pare, Perche? Perche ¢ « barbaro »; ed ¢ tale perche antico. La scom-
parsa della versificazione fa dungue parte del processo di incivilimen-
to. Ma che significa tecnica « barbara»? Questo termine vuol giudi-
care il possibile rapporto tra materia ¢ tecnica, o solamente la sua
qualitd astrarta di scrumento? 11 termine ¢ barbaro » implica un giu-
dizin di valore? B se no, come pare, che utilith puo avere per opera
del eritico? B se vuol designare, invece, un particolare nucleo emoti-
vo, intrinsecamicnte legato o quella teenica, che senso ha il confronto,
ricorrente in Wilson, tra Virgilio ¢ Flaubert, Dante ¢ Flaubert,
Sofocle ¢ Dostoevsky? Possiamo citare Wilson, 13 dove, a propesite
dell'idea simbolistica di poesia, nota:

It is only when we argue these marrers that we become invelved in
absurdities. When we are reading, we appraise correctly 2.

7. Edmund Wilson rifiuta dunque una critica letteraria che non
vada oltre la letteratura, « which does not lead te anything heyond
itself », §'¢ visto come egli abbia fatto ricorso ad una interpretazione
di Whitchead per pervenire ad una integrazione della letreratura

8 op. i, pi 28
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nella totalith di una esperienza storica. Cid gli consente in prime luo-
go di riaffermare il naturale legame tra letteratura e PEnsitra Concets
tuale. Tanta oltre porta Wilson Paffermazione di codesta parentela,
da fare della letteratura un momento, una sorta di incarnazione. una
rraduzione emotiva di una idea, una dottring :

The Romantic poer., with his mrbid and opalescent Ianguaee, his
sympathies and passions which conse bim to seem to merge with his
surtoundings. is the prophet of 4 new imsight into nature: he is descrb.
ing things as they really are; and a revolurion in the unagery of poetry
18 in reaity a revelution in metaphysics 47,

A questo si oppored il naturalismo, che esemplifica il ritorno alle teo-
rie meccanicistiche preromantiche, applicate non pitt alla fisica, tna
alla bivlogia:

It was the effect of the thepry of Evolution to seduce man [rmm the
hervic stature 1o which the Romuntics had tried 10 cxalt him, to the
semnblance of a helpless animal.. Humanity was the accidental pradugt
of heredity snd environment, and capable of g explained in rerms
of these. "T'his doctrine in literature was called Nataralism, and 1t was
put into practice w novelists Like Zola $L,

Integrando a questo modo un movimento letterario con alti movi-
ment & tendenze, filosofiche o scientifiche, Wilson restituiva ally lot
teratura una complessiel, unu densitt di allusioni e significati che
la legavano a tutta uma sitvagione stotica: ¢d insieme sottolineava
come un linguageio letterario avesse rilieve ¢ significato non solo
per quel che affermava, ma anche pet guel che negava, Una lettera-
turd yeniva ad cssere non @ un ‘oggetto sssolute’, ra un sisterma di
risposte a tensioni e problemi, che glungevano CORECIPOranearments
a coscienza 1 filosofin ed in politea, religione ¢ scienza. 11 simboli-
smo negava la letterutura documentaria, Poratoria, il misticismo sen-
suale: del romanricismo. 1a propuganda moralistica: affermava P'auw-
ronemia ¢ l'integraliti dellindividun, la sua solirudine ¢ la sug acre

M vl Caitle, or. 5-6.
4L ap. et po B
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dignitd, la sua fantasia cd integrale compenctrazione col mondo sen-
sibile. 1 simbolisti erano sérittori tecnicamente oseuri: ma si facevann
chiari, se collocati in un pitt ampio contesto, « Where life is disorderly,
» % aveva oia detta di
Properzio: intendendo che quel < nonsense » sara 'autentico ordine,

the poets will express themselves in nonscnse

l'organizzazione, come ¢ possibile I termind letterars, di una wita
senza ordine.

Non pare che Wilson voglia londure su codesty inteprazione un
sistemia i giudiz di valore; quel che gli interessa, e rendere leggi-
bile, intelligibile un resro letterario ricostruendo attorne alle pagine
il sistema, la struttura storica e calturale che la givstihea e la regge.

8. Di idee raclicali, incline a simpatie marxiste, Edmund Wilsan
in nessun caso fa ricorso a criteri ideologici, comungue acconcial,
per dar giudizio di opere letteraric, dxel's Custle discute ¢ gludica
lopera leteeraria dei simbolisti, e di costoro non nasconde le idec po-
litiche reazionarie, linelinazione a fantasie religiose: o magiche ¢ mi-
stiche; ¢ tuttavia il libro & colmo di schietta e attenta simpatia per la
severa coscicnza artistica, il rigore intellettuale, l'orgoglio morale
che giustificano la loro opera: e se quclle idee, come tali, non pos-
sono essere accette a Wilson, egli le watta come indizi di uaa con-
dizione della civilth, proposte di soluzione da cui disscnte, ma che
valgono ad dluminace § problemi, le conteaddizioni di ung socierd,
di una cultura, Esemplare di questo atteggiamento & il capitolo di
Axel's Castle dedicato alls poesia i Yeuts ed alla sua posizione fi-
losofica.

La storia della poesia di Yeats si mupve attorng ad un Uico
problema: il rapporto con la realtd. Prevale all'inizio una fantasia
di fugs, d'evasione: & il tempo del ‘Fairvland '; lo swiluppo della
poesia di Yeats & contrassegnato da una graduale rinuncig alla fan-
tasia irrealistica: « the development of Yeats’s later style seems o
coincide with i disillusionement » =,

X The Shores of Light, p. 270,
3 Axel's Canle; p, 20
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Ad un rinnovate rapporto con la realtd, corrisponderd ung nueva
idea della poesia:

But now, in the period inaugurated by ¢« The Groen Helmet s {published
m 1912y, the balance is to to dip on the other side. In the Frustration
af early love, apparently, he has paid the price of escaping to fairyland,
and the memory of it is bitter.. he muwst face e hard conditions,
And the consciousness of ineworable hmits has brought his art ta 3

sharper focus 14,

I hinguapgio & Yeats si £a pidt intenso e nitido; il verso « definite
and hard » *: & Iy purezza, lintensitd dei classici. Ma a questo punto
s1 presenta al eritico un wuovo, pit oscuro problema: Yeats presents,
in A4 Vision, quel che egli vuole sin considerata una filosofia: or
ganica, macchinosa, e shoeking. Porché Yeats aveva fauo ricorso a
quelle oscure ¢ grevt fantasic astrologiche? Wilson tratty con estre
ma caulela, senza mai respingere come aberrante, quella materia fans
tastica. 8i tratta, ovviamente, di una fabbrica ingegnosa quanty ird-
tante nei suoi termind letterali: ma in nessun cuso priva di senso o
inatile. B uno strumento di difess, da utilizzare in cerre particolar:

condizioni:

The modern pove.. must create for himalf a special personality, roust
maintain g state of mind, which shall shut sut or remain indifferent to
many aspects of the contemporary world 47,

La filosofia di Yeats ha la sua giustificazione e b sua spiegazione
1Tl questi termini ;

bis mind is so comprehensive and so active that he has felt the need of
constricting a system: and finding it impossible to sdmit the assomprions
upon which most modern systems are based, he has had recourse to the
only scrence which his position has allowed him to accept, the obselute
science of Astrology 47,

S T S
a5 oo, w7z, p 35,
M oub, et pl 39,
4T gp orf, po A7,
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E Wilson riconosce che quelle fantasie hanno difeso e alimentato
tutta la grande poesia di Yeats, ¢ in nessun medo hanno oscurito
il sue poderoso senso della realea:

he is much addicted to these fantastic imaginings... he no doubt needs
their suppart to enable him o sustain his réle of grear poet ==

Queste osservazioni sulla poesia ¢ sull’astrologia di Yeats posso-
no riassumere ambivaone eritica, il sensy di Axel’s Castle: ricercare
la particolare chiarczza di serittorl oscun ed orgoghost, indicare l'or-
dine necessario ¢ illuminante di quei testi difficili, e sopratrutto rive-
lare e difendere la qualith Tiberatrice, schicttamente rivoluzionaria,
intimamente rtazionale di scrittori misticl, solipsisti, magici e * rea-
Zionarl

% A sollecitare un allargamento negli interessi intellertualy di
Wilson, a faverire la sperimentazione di nuove tecniche di analisi,
wonee g intendere o ad illuminare nuovi aspetri della realed, inter-
venne, nel 1929, la grande crisi degli Stati Uniti, Wilson dirigeva
allora la sezinne letteraria di New Republic, la rivista degli inteller
tuali “hiberals ', E specialmente s gostoro la crisi agi come una sorta
di rivelazione, insieme rovisosa ¢ liberatrice;

The stock market crash was o count for us almost like a rending of the
carth in preparation for the Day of Judgement. Tn my articles of the
menths just before ity I had often nrged writers to acquaint themselyes
with ‘the realities of our contemporary life', to apply themselves to ‘the
sty of contemporary reality’ ete. 1 mysell had not exercised enough
msight to realize that American “prosperity’ was an inflation that was
due e burst 19,

Llagpravata tensione sociale, Ta palese irresponsabilitd dei detentori
del potere cconomico, il frequente ricorso alla violenza di stato con-
tro le organizzazioni sindacali, avevano permesso a Wilson di pren-
der coscienza di uny sua idea della societd, non istituzionale ma es-

8 st pe 59
e Bhorec ot Liehs, p. 406,
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senzialmente economica: ¢ (lesta concezione lo oppose ad alind
“liberals* i New Republic, in primo luogo al direttore Hethert

Croly

it was one ol the assumptions of his political thinking.. that the s
struggle should net; and in its true form did not, occar in the Uuieed
Srares M0,

In conseguenza,

it was obvious that the New Republic, wich weas supposed 1o cover labor
sympathetically, was falling down on this part of irs progriam 7,

La crist fu per Wilson, & non per lui solo, una sorta di rivoluzione
oggertiva, un sussulto geolopico che poneva fine alla vidlenza irres
sponsabile di un'epoca; e quelly sfacelo Wilson esaltd con tetro en-
LLISTASIG |

a8 cofditions prew worse and worse and President Hoover, usnable to
grasp what had happened, made no effort 10 deal with the bredkdown.
2 darkness seemed to descend.  Yer to the weriters and artists of iy
generanion who had grown up o the Big Busingss era and had always
resented s barbarism, its crowiding-gut of everything they cared about,
these years were nor depressing Tut sumitlating.  One couldn’t help being
cxhilarated at the sudden unexpocted collapse of that stupid gigantic
fraud. It gave us a new sense of Freedom and it gave US4 new senss
of power to find oursclves still cacrying on while the hankers. for 4
chunge, were |aking a beating 52,

B mentre Veconomia liberisea erollava, e wvacillavano le stesse istitu-
zioni politiche degli Stati Unig,

we becaine mare snd more impressed by the achievements of the Saviet
Union, which enuld boast that its indyserial and financial prablems were
carefully studied by the government, and that it was able to. avert such
R PR
CLESGS Y,
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Furono anni di inguistudini emotive, di facili fortune di religion
¢ pseudililosofie; e si ebbero in quepli anni le prime fortune del mo-
yimento comunista tra gh intellertuali -

People did want faiths and churches badly, and though T am pood at
resisting churches, | caught a wave from the impulsion of the Marxist
faith #*,

10. La citazione ora ripartata indica come lo stesso Wilson fosse
censapeyole di essere mosso ad interesse per il marxismo dy esigenze
irrazionali e mitologiche, mescolate ed allacciate ad altre affatto ra-
zionali ¢ laiche, 8 alunentuvi la interprerazione mitologica del mur-
xismo del non mai concluse vagheppiamento d'uny socierd mondaty
di ogni
class privilere hased on birth and on differsnce of income: .a socieny
in which the superior development of some is not paid for by the explot-
tation, that is, the deliberate degradation of others — a seciery which
will be homeogeneous and cooperative as our commercial society 15 not,

and directed, to the best of their ability, by thie consciony ereative minds
of its members ¥,

A Intendere il caratiere del democraticismo wilsoniang & special-
mente importante I'ultima proposizione, che in modo netto propore
Vimmagine di una societd aristocraticamente retta dai migliori per
fantusia e intelligenza. Conferma questa interpretazione del socia-
lismu wilsonians Pidealizzazione delllinione Sovictica e di Lenin
come 51 mostrano nel diario del suo viaggio in Russia del 1933, In
yuestt termini descrive la salma di Lenin nella tomba della Piazza
Rossa:

the head in the tomb, with its high forehead, its straight nose, its
pointed beard.. its sensitive nostrils and cychids, gives an Lression 1
oz ways strangely sumilar to that onc gets from the supposed death-
mask of Shakespeare. It is a beautiful face, of cxguisite fineness: and
— what surely proves its authenticity — it is profi oundly anstocratic ™,

O g, ., . 406,
Foop. etn, pp. T42-743
Kol Bilgck Blond and Odive, W. 11, Allen, Tondon, 1936, po 376
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Lenin & un illuminista, reso pill efficiente nel suo lavaro intelleunale
e pratico dalla possibilicd di utilizzare il metodo di analisi storiea
del marxismao;

Il marxismo wilsoniano passa per fasi chisramente definite: al
tempo del viaggio in Russia Wilson ancora vede nell'esperiments
sovietico lo sforzo di creare una soctetd tutia umana, razionale; scien:
tifica; ma poco dope si vedrd costretto a denunciare il Progressive
distacco del'URSS dagli ideali umanistici del marxismo. Nel 1537
cost scrive nel saggio Marxism and Literature:

Marxism in Russia for the moment has nun itself fiite 1 Blind alley —
or rather, it has been put down a well, “The Soviers seern hardly at the
present time to have retained even the Marsise politieal culrurs, even in
its cruder form — so that we are relicved from the authority of Russia
as we are deprived of her inspiration 57,

Nello stesso tempo Wilson procedeva ad una atenta analisi delle
dottrine e dei testi del marxismo, concludendo la sug opera di i
pensamento con Te the Finlund Station, storia e analis; degli ideal
sociuhst ¢ delle interpretazioni materialistiche delld storia nell’800,
da Michelet a Lenin, Wilson svalge in quesla sua opera alcune cri-
riche alla dottrine marxisea, che avra poi occasione di ribadire nelle
opere successive. Queste critiche riguardans la sopravvivenza di at-
teggiamenti mistici nella flosofia sols imperfettamente materialistica
di Murx ed Engels. In primo luogo, I Dialettica, e la sua incarna-
zione, la Storia: «'I'he Dialectic .is a rehgious myth, discncum-
bered of divine personality and tied up with the history  of
mankind » *,

Nel Postseripr che chinde la recente nstampa del diaric del
viaggio in Russia, in Red Black Blond and Olive, Wilson scrive:

I had not yet gone [(ar enough info Markism to have noticed the religious
element that Marx and Fngels had stnuggled into their systemm, under
the illusion that they were rejecting relipion and strpped Fewel’s dialecic
of its idealistic associations. [ had not recognized vel in the Marvists

WT The Triple Thinkers, p. 154,
98 T the Finland Sration, Duubleday & Cn, Garden Gity, NY.. 1953, p. I
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aporheosis of ‘History' the Providence of Protestantism or in the working
of the ‘Dialcctic™ the Calvinist's doctrine of Election ®%.

Duc ardini di valors, due vocazionl. indica Edmund Wilson come
perenne patrimonio del marxismo: 'esipenza dell'analisi delly so-
cietd in termini di economia, l'idea materialistica dell'uemo ¢, nello
stesso tempo, Uideale d'una societd informata da una nigorosa moga-
litd egualitaria. ¢ integralmente governata dallintelligenza dell'ue-
ma, Codesta commistione di valori eterogenel ¢ carattere costante
ed cssenziale dellauegeiamento intelletiuale di Wilson,

11. Nel novembre del 1930 Edmund Wilson pubblicava su New
Republic un articolo non firmaw — The Economic Intcrpretation
of Wilder — intervenendo nella polemica sorta per la pubblicazio-
ne, sulla stessa rivista, di un saggio di Michael Gold dedicato al
romanzicre americano. Gold era critico marxista: allora, uno de
pochissimi che a quella dottrina si nifacessero csplicitamente; uno
dei pochi che nello scriver critica tenessero presente un punto di
vista chisre o delinito. anziché annotare. semplicemente, le wvaric
e sconnesse idee suscitate dalla lettura distratea di un libro gualsiasi.
Gold aveva tenuto nei confronti di Wilder un limguaggio ¢ harsh
and scurrilous»: laveva denunciato come scrittore di falso aristo-
craticisms, di pretestuoso spiritnidismoe, intento a lusingare le scloc-
che ambizioni intellettuali di una classe di parvenss, ansios i sen-
tirsi autorizzati dalla propria squisitezza interiore a possedere 1 mi-
liardi estortd al lavoratori americant ¢ stranieri ™. Wilson affermava
che «in spite of the possible objections which might be made to
the manner of Mr. Gald’s essay, ..he has raised a fundamental issue
and... there is a good deal to be said on his sides .

Codesto ‘issue’ riguarda il rapporto tra Una ceria struttura so-
ciale ed economica e l'arte, In letreratura che in quellambiente e
per quell'ambiente viene prodotta. Wilson accoglie le linee generali
di una interpretazione marxista della societd, ma nei confronti del

B Red Rluck Blomd and Olive, p. 496
B (e, Vhe Shorer o of Light, po 534,
81 g ot 1. 501,
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lavora artistico propone una correzione, il cui ohiettivo ¢, chiara-
mente, i conservare l'autonomia dell'opera dlurte ¢ della critica
che ne definisce i walori:

there are groups which cut through the social classes, and these tond to
have an independent existence. The writers make a group of their own;
the paintare make a group of their own: the scientists make 2 group,
And cach of these groups has ity own tradition, its own crafe 4 body
of doctrine which has been brought down to the present by practitioners
thar have come from 4 variery of classes through a variely or different
sovictivs 92,

Dunque il eritico deve indagare «nnt only » il valore sociale di
wi'opera letreraria, ma anche la suy arte (erafe).

Nel 1930, Uimportanza della posizione marxista era determing:
ta dal suo carattere non conformista: nel 1937, quanido Wilson seri-
ve larticolo Communtse Criticism, Ia posizione marxista non & pit
né singolare né rivoluzionaria. ¢ .half that world has turnsd lele
ist 3™, ma quel che pill impores, fa nutura stessa di quella critica
¢ cambiata: «Tt js not merely a question of criticism sritten from
a sociil point of view, or even of Marsist criticism: but of criticism
dominated by the quarrels of Russian fictional politics » %,

Codesta. critica non presenta aleun interesse inrellettuale: denun-
cla semplicemente una condizione psicologics, una sorra di ipnotismo
morale che ha per risultato di imporre o permettere una totale di-
storsione del compito del eritico:

This tendency is also guite alien to the practive of Muarx and Fnpels,
why in pencral enjoyed are for what it was worth 99,

The man who tries to apply Marxist principles withotr feal, under-
standing of literature is liable 10 go horribly wrong %,

Cio significa che Wilson ritiene infondata Pambizione del marxismo
di dar fondamento storicn ai giudizi di valore:

2 g, 1. v, anche To the Finland Stition, p. 133
W The Shores of frghe; p. 643,

6% Gp. oon, p. G2,

#:3 af. wit,, 4 647

0 The Triple Thinkers, p, 195
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Margisen by itself can tell us nothing whatever about the goodiess or
hadness of a work of art. A mano may be an excellens Marxist, bt if
he lacks imagination and taste he will be unable o make the chowce 4
between 2 good and an inferior book bath of which are ideolomically '

mtexceptionable 57, ‘

Llimportanza < questuloma annotazione sta nel nilieve conferito a
due qualith — #magiration ¢ tuste — che di per sé non fanno rife-
rimento ad un contesto storico: rifiutande in questi terminl una eri-
nca di valore su fondamenta marxiste, Wilson pare sottolinecare la
prevalenza nell'atto critico di un momento di "guste’, irrazionale ¢

fantastico.
12. ¢ Friedrich Engels — scrive Wilson in Muaratsm and Lite-
ratere - - .8ays that Balzac with his reactiopary opinions, is worth

¢ thousand of Zola » %%

Engels points ent that Balzae himself was, or believed himself to be, a
legitimist enpaged in deploring the dechne of high society; bur that
actuslly ‘his trony 15 never more bitter, his satyre never more trenchant
than when he s showing us these aristocrats.. for whemn he felt so
profmlni] a S‘_l,'ll'Lp:lth‘I&", and that ‘the Lml‘g men of whem he 513:;:-11{,5 with
uiidissimulated admiration are his mos! Jdetermined pelitiesl adversaries,
the repuldican herocs of the Choltre-Saint-Merri, the men whe ar that
period (1830-36) truly represented the popular masses” %

Codesto tipo i analiss Wilsan riprende e sviluppa in The Polies
of Flanbert, che & del 1937, Flaubert, egh afferma, ha fatte della
socictd il tema della sua opera (Wilson si riferisce essenzialmente
a L'Education senfimentale): net confropti di questo materiale egh
hia un duplice attegriamento: ad una consapevole scelta aristoera-
tica st aggiunge una sorta di segreta ispirazione che potremmo dire
socialista, La sua avversione alla velgaritd del mondo borghese ha

la stessa qualitd morale, la medesima acutezza i intuizione, illu-
minata dall’'odio, che s ritreva in Marx, La descrizione della rive: | |
luzicone del 1848 in L'Education sentimentale, nota Wilson, ¢ paral-

81 e wir e 194,
84 ap. air, po 195
W gl rd., Pariminale di Engels ¢ imoinglese. i)
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lels in .. striking o manner Muarx's analysis of the same events in
The Eighteenth Brumuaire of Louis Napoleon » ™.

In tuteo il saggio, la qualitd artistica di Flaubert & presupposta:
il compito dell’analisi non sard turtavia esteticamente irrilevange;
essa varrd & mostrare Pampiezza, Vintensitd dellinteresse che Flaw
bert porta alla materia dells suz arte. THuminando | contrast, le
contraddizioni tra i diversi piani di coscienza dello serittore, s de
fisce il carattere drammatico, tragico, di una teslimonianza arti.
stica. Questo concetto — che include una idea dialottics dell'ispira-
Zione — riappare in un saggio su Shaw, Bernurd Shaw at Eighey,
che & insieme analisi dellurte e delle idee shawiane:
Oine of the prime errurs of recent rudical criticism has been the assumption
that great novels and plays must nevewanly be written by peeple whi
have evervilimg clear in their minds. People who have everything clear
w their minds, who are net capable of identifying themselves, imagina-
tively with, whe do nor actually embody in themselves, CONLIATY £motions
and points of view, do not write novels or plays at all — do nor, at any
rate, write good ones. And — given genius — the mere violens the
contraties, the preater the works of art ™,

L'indagine sui presupposti sociali di un‘opera d'arte potrd dunque
mettere in luce la contraddizione fondamentale che fa tueuno con
Pispirazione.

Per questa sua natues, Panalisi marxista pun assistere diretta-
mente Lartista nel suo lavoro. Sempre a proposita di Shaw, confron-
tato con Dickens, Wilson scrive:

In Shaw's cyse, the Marxist analysis, with which Dickens was not
equipped, has helped hitn to the righter organization which Dickens
got trom his complex plot 72,

E crederd anche di poter definire « the il implication s di Our
Mutual Friend di Dickens,

w the Marxist langnage — that the declassad representatives of the old
professional upper classes may wnite with the profetariat sgainst the
commiercial middle class 72,

0 op. cn, p. 80,

UL ek ., po 172

% The Wound and the Bow. p. 36.
S gp. arn p, 8.
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L'analisi marxista porrd dunque fornire elementi idonei alla
chiarificazione del mondo ideologico d'une scrittore, ed anche chia-
rire gli elementi d'una ispiraziene: ma il problema dei valori viene
toceato solo indirettamente. Esso & sempre affidato alla « emotional
reaciion » del critico.

13, §'¢ i visto come, durante la polemica com 1 eriia ‘uma-
nisti’, Wilson facesse ricorso ad ung interpretazione freudiana della
figura di Antigone per giustificare lu lezione tradizionale del testo
di Safocle. Successivamente, Wilson fece non di rado nicorso a indi-
cazioni psicanalitiche: ed in qualche casn su di esse ceren di fon-
darc ricerche di urdine puramente letteérario. Tuttavia, a differenza
di quel che accadde per 1] Marxismo, mai Wilson si prové a syol-
gere uny compiuta problematica psicanalitica applicata alla lettera-
rura; ed anzi pit che di psicanalisi, si potrcbbe parlare di indagine
psicologica integrata di elementd psicanalitic,

E importante chiarire in quale contesto Wilson collocasse co-
desto apporto psicanalitico; la psicanalisi non rappresenta per lui
un salto qualitative nella storiz delle teeniche di interpretazione della
realtdy hon @ una rivelazione, né fornisce una Weltansehannng auts-
sufficierite: ed in cid Wilson si tiene vicino alla posizione propria-
mente freudiana; al contrario, ¢ un metodo che ha un senso solo in
una certi struttura storica. In questo senso, & possibile una confluen-
za di marxismo e psicanalisi; Uuna ¢ l'aliro potranno fornire al cri-
rico Pausilio di metodi subordinati: ed infard Wilson ne trattera
simultaneamente in The Ilistorical Interpretution of Literature, ed
allo stesso wodo giudica 1l rapporto tra questi due metodi di analisi
ed il lavero del ertico letterario:

Another element of a different order has,.. since Mary®s timé been added
ta the historical study of the origins of works of literature, 1 mean the
paychoanalysis of Freud. This appears as an extension of semething
which had already por well started before, which had figured even in
Johnson’s Lives of the Poets, and of which the grear exponent had been
Sainte-Beuve: the interpretation of works of hterature in the light of the

personialities behind them, But the Freudians made this interpretation
more exact and more systematic ™,

T The Triple Thinkers, p. 251
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Liesatta descrizione della condizione psicologica d'uno scrittore, del-
la dinamica delle sue emozioni, & di grande importanza per il cri-
tico che cerchi di studiare le fondamenta, lu preistoria dellopera
darte ;

the attitudes, thc compulsions, the emotional ‘patterns’ that recur in
the work of a writer are of grear interest to the historicl critig 18,

E cosi precisa come lanalisi psicolopica si risolva in conclusione
in ung gnalisi storica:

‘These attitudes and patterns are embedded in the comumity and the
historical moment, and they may indicare its ideals and its discases as
the cell shows the condition of the tissue ™,

In nessun modo, tuttavia, queste analisi, comungue combinate, po-
tranno aspirare a tondare giudizi di valore:

The problems of comparative artistic value still remain after we have
given attention to the Preudian psycological factor just as they do after
we have piven atfention to the Murxist economic factor and 1o the racial

and geopgraphic [actors 77,

14 11 lavoro eritico in cui pill nettamente BEdmund Wilson &
sid 1mpegnato in una descrizione in termini freudiani di una per-
sonalitd estetica, & il sagpio Morese Ben Junson, incluso nells sccon-
da ampliata edizione di The Triple Thinkers:

Ben Jonson seems an abvious example of 4 psvcholoyrical type which has
been described by Freud and designated by a technical name, anal erode...
let me introduce it simply by queting the accounts of it in o handbook
of psychognalysis.. The three main characteristics Gf thic TPe are..
‘(a] orderlincss.. in an overaccentuated form, pecantry; (b parstmony,
which may become avarce: (¢} ohstinacy, which may become defianee
and perhaps also include irascibilicy and vindicriveness ™,

Tmporta qui notare che le qualit psicologiche sopra indicate non
vengono utilizzate per una interpretazione della fpura umana di

Ve id. i,
™ id, 14,
Vo ey 253,
TH 7528 r.'.!l.f_, P IE
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Jonson, ma per U deserizione organica del suo modo di serivere.
¢ Pedantry » Jonson dimostra nella sua coazione a citare classici, a
interpolare framimenti di autori greci e launi, quasi fossera « charms
against failure» ™. E la sua cultura

iz a form of hoarding; and allied to it is his babir of collecting words.
He liked to got up the special jargons of the various trades and profes-
sions.. Den Jonson depends on the exhibition of stored-away knowledpe
to compel admiration by itself ®Y

Questa struttura monomaniaca spiega la povertd e insicme la enn-
centrazione di certi personagpl jonsoniani: la loro imporenza affet-
tiva, € la demenziale devozione ad una qualche stortura della co-
SCICITZA,

Come 1l marxismo, dunque, la psicoanalisi puo essere uiilizzata
per porre in luce wna occulta tensione drammarica. La vediamo
appunto utilizzata in gquesto modo nel saggio The Ambiguity of
Henry James, Discorrende di The Turn of the Screw, egli propone
upa Interpretuzione che parve uno del pitn felicl esempi di applica-
zione delle teorie freudiane alla letterarura:

The theory is., that the governess who 15 made to tell the story 15 a

neurotic case of sex repression, and that the ghosts are nor real ghosts
but hallucinations of the governess ®1.

Questa interpretavione permetterebbe. secondo Wilson, di inserire
il racconty nells generale tematica jamesiana:

we hd pow that it 15 a vanation on one of his Bmiliar themes: the
thyarted Anglo-Saxon spinster *2,

A queste donne jarnesiane, enot alwavs emotionally perverted »
ma sempre inibite ¢ passive ® corrispondono personagai maschili che
ne sono ki controparte:

They have a way of missing out an emotional experience, cither through
timidity or prudence or through heroic renunciation =%

T pd. 1,
B o e, m 208,
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Alla radice di queste figurazioni, ed in qualche misura di certe qualiti
astratte ¢ di una inclinazione alla ripetizione — caratteri dello stile
di James — Wilson vede una rinuncia, una impotenza dello stessq
James; in tutta Popera di James, afferma, & riconoscibile un % CAStra-
tion theme ™. In un poscritto del 1948 Wilson nota un alirg tema
nevrotico, evidente in una parte dell'opera jamesiana, < which exlends
from The Other House through The Sucred Fount — ... the violation
of innocence s *,

Tensione scciule, confliteo psicologico, inlelicitd pratica [0580-
no ritrovarsi alla radice dellispirazione artistica: e questo. applntn
¢ il tema della taccolta di sagyi che pubblicd nel 1941 col titolo
The Wound and the Bow. Tn questo libro Wilson analizza lopera
di aleuni serittori ricorrendn volta & volta a strumenti psicanalitici
e mansticl. Nel saggio Dickens: The Two Scrooges, che & del
1940, chisramente si definiscons i due eriter] di ricerca. Allanalisi
della societd in cul vive lo serittore, 51 aggiunge Panahsi delle rea
zioni emotive con cui lo serittore i difende dalls societis e viere
cosi a definirsi chisramenre il rapporiy tra psicologia ¢ storia, tra
psicologia ed economia: una societd pud venire descritta in termini
di psicologia individuale, o in termini di strutture economiche: il
legame tra i due aspeti della socictd & necessario ¢ non casuale. La
duplice indagine fornird al critico la chiave scmantica ¢he gl ren-
derd intelligibile l'oscuro ¢ anche incansapevole intreccio del temi
emotivi di un’opera leweraria.

La figura umana di Dickens & determinata da Certe Cspericnze
d'infanzia, traumi che turbarona lu normale evoluzione del Ginciole
la: 1o miseria, la prigione per debiti per il padre, il retro lavoro nella
fabbrica di lucide, Queste esperienze o hanno reso definitivamente
cstraneo, nemice alla societi cui sarebhe stato sun destitio apparte-
nere. Nei confronti della socictd vittoriana, Dickens conserveri per
tutta la vita und rancunosa Lerraggine. Dopo aver riepilogato le vic
cende infantili di Dickens, Wilson commenta-

gl o, p. 13T, nota:
B op e, p 124,
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All thess circumstances are worth knowing and bearing in mind, hecause
they help ns to understand what Drickens was Lrying to say.  He was
less ‘given to false moral attitudes or to fear of respectalbile opinion than |
most of the great Victorians; but... the meaning of Dickens’ work has '
heen obscured by that element of the conventional which Dickens hirnself

never quits outgrew, It is mecessary to see him a5 2 man in order to

apprectate lim as an artist 57,

Wilsun indica come temi segreti ma essenziali e costanti dell'opera
di Dickens la violenza del criminale ¢ la viclenza del ribelle, T per-
sonaggl. gid aveva notato Wilson a proposito di James®%, rappre-
sentano la drammatizzazione del monde interiore dello scrittore.
Cio ¢ evidente 1n Dickens, pronto u tradurre in hguraziom tetre ©
deformi 1 disordini e le anposce del sup spirito: « he identified him-
self readily with the thief, and even more readily with the mur-
derer » 5%, In Barnaby Reedge, osserva Wilson, el troviama di fronre ad
umit fantasia indubitabilmente sadica: ed il suo culmine € la figura del
carnefice, insierne diligente funzionario e omicida per consenso del-
la legge, pronto ad unirsi ai rivoltosi ¢ pronto 2 giusuzarli, e de-
seinato 11 stesso a finire sul paabolo. Non ¢i stupiremo, a questo
punto, di veder paraponato Dickens o Dostoevsky, 'uow ¢ Lalto
messi e Ispirati da un profondo, ineliminabile «¢social maladjuste-
ment », che alimenta e giustifica una vocazione drammatica torva,
impetuosa ¢ talora ingovernabile.

Dickens, conclude Wilson, & un instabile emotivo, vittima, co-
me Scronge, di un ciclo muniaco-depressiva: e la sua qualitd dram-
matica si alimenta direttamente di quella instabilita, Esaspera que-
sta impermanenza il non risolto rancore contro la societa: avver-
sione che da infantile terrore evolve in repugnanza morale, disgu-
sto per le sue grette virth ¢ lintma brutalicd, Tuma una sere di
personags — Pecksniff, Dombey, Murdstone — esemplifica «an
indictment apainst a specific socicty: the sclf-important and mora- |
lizing middle class» *2, priva di autonomia interiore, di spontancita,

rr
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di gicia. In questa sua ayversione, nota Wilson, Dickens concordaya
inconsapevolmente con Panalisi che di quella medesima society ave-
van dato Engels e Marx,

Il metodo, cosi come si delinea nel citato saggio su Dickens,
ed in quello che lo segue nel medesimo libro, The Kipling Thas
Nobody Read, ¢ che gid era stato utilivzato in 4. E. Housman, in-
cluso in The Triple Thinkers, potrebbe cosi definirsiz ricerca di
una tematica psicologica, tale da essere formulabile sia in termim
storicl, sociall, che 1 termini affarto individuali ¢ privati; Organis-
zazione della lettura dui testi attorno a questa tématica, cost da il-
luminare non solo quel che nell'opera & compiute ed espresso, mg
anche le seprete tensioni, la oceulta scelta vitale che ispira e deter-
mina Vawtore all'clezione di una determinara materia, allu elubora-
zione di uno stile e di un linguaggio. Se pur non voglia, questa,
esser critica estetica;, indica pur sempre, ¢ in modo csplicito, un
metads di lertura, individaa le costanti intorno alle quali arricolare
la lettura ¢ dispone la materia cosi da permettere il giudizio con-
clusivo.

15, Seguendo la storiy del lavoro critico wilsoniano, s visto
come questo abbia ayuto per obietivy la formulazione di un giu-
dizio critico integrato in una interpretazione sorica dell'opera et
teraria. Questy inteprazione pud attunrsi attraverso la critica suli-
stica ed ideologica di una scuola letteraria (Awel's Castle) o la de-
finizione di una civilth nei suoi termini letterari e critici — & Pobiet-
tivo dellamtologia The Shock of Recognition — o, infine, attra
verso. Pindagine psicologica e sociale, Ci si pud chiedere ora in qual
modo avvenga nel pensicro di Wilson I confluenza di queste tecni-
che eterogence, quale unitatia idea delly lerreraturn possa in sé rac-
cogliere i diverst metodi di lettura,

Quel che sia letteratura Wilson dice sovente nella L Operd,
in termind vatiamente adittati al contesto in eui si collocuna, ma il
cui senso fondamentale & sostanzialmente uno sola: od & (JLieste, Cre-
diamo, il tema essenziale di watto il lavore i Wilsan, Secondo que-
sta concezione, la leteratura, come la scienza, come ogni forma di
attivitd teorctica, & uny teenica che ha per obicttivo la creazione di
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un ordine intelligihile dove & il disordine, Pimprevedibiliti, la mi-
naccia dell’esistenza, delln realth, La letteratura & uno schema —
pattern & la pa tola che costantemente ritorna nelle pagine di Wilson:
a questo bLhﬁL‘ﬂR va piegata la realtd per renderla misurabile, compren-
sibile, maneggiabile. Nel 1927, in uno dei saggi pilt sottili & inquie-
tapti ffa quanti ne raccolse poi in Shorer of Light, A4 Preface to
Perctus, COS SCriveva:

That was the paradox of literature: provoked only by the anomalies of
reality, by its discord, its chaes, dts pain, it amemptad, from poctry to
metaphysics, to impuese on that chaos some order, to find some resolution
for that discord, to render the pain aceeptable — to strike some per
manent marle of the mind on the mysterious flux of experence which
escapes beneath our hand #,

Nel sagpio The Hustorical Interpretatian of Literature, enuficia in
termini pint generali il medesimo tema:

Tn my view, all our intellectual activiry, in whatever ficld it takes place,
1§ an attempt to give a meaning {6 our expericnce—rhat is to make life
maore jrracticable; for understanding things we make 1t ¢éasicr to survive
and get around among themi.. The km'sh:lp. from this point of view,
of the purposes of science and art appears very clearly the case of the
Greeks, because not only do beth Euelid and Sophocles sqLisf}r us by
making patterns, but they make much the same kind of patterns ®2

E ancora:

A lyric gives us nothing but a pattern itmposed on the expression of a
fechng; bur this parrern of metrical quantities and of consenants and
vowrels that balance has the effect of reducing the feeling, however unmly
or painful it may seern when we experience it in the course of our
lives, to something orderly, symmetrical and pleasing,.. the discord has
been resolyedl, the anormaly subjected 1o discipline ¥,

Nell'ultimo saggio di The Wonnd and the Bow, nell'analisi
del Filotiete sofoclen si esprime il medesimo pensiero, tradotto in
termini psicanalitict, « The conception of superior strength s affer-
ma Wilson, & ¢inseparable from disability » . Alla radice del la-

W Tha Shores of Light, p 271

B Tha Triple Thinghers: ppo 253254,
V& o e,y 254,

M TEa Weonnd and e Bow, p, 257,
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voro intellertuale e pertanto anche dellarte sta una ¢ ferita », una
condizione di sofferenza non risolvibile, Nasce da quella feritn, st
nutre di quella sofferenza la vocazione a capire, a chiarire, a posse-
dere intellettunlmente la propria esperienza. 11 Filottese egli inter-
preta come segue:

The victim of a malodorous disease which renders him abhorreat 1o
socrety and periodically degrades him and makes him helpless s also
the masler of 2 supethuman are which everybody has 1o respect and
which the nermal man finds he needs %

All'artista, come al flosofo o allo scienziato weca in sorte, olire
ad unz pit acuta coscienza della miseria umina, una ulteriore, pri-
vata sventura, una anomalia, che lo spinge alla solitudine ¢ lo fa
insierne capace di trovare le parole per un pitl intenso e significante
dialoge umane, La chiarezzy, la salute dellinrelligenza nascono da
una materia torbida e malita, di per «¢ inidonea ad esistere,

La letteratura acquista dunque senso e valore nell'ambito di una
concezinne fragica: ¢ssa non ¢ un divertimento, né il suo obiettive
¢ di offrire un “piucere’; ha per compite di rendere possibile T'esi-
steriza dove pilt torva ed aggressiva & la minaceis di un radicale
disordine; in qualche modo, il razionalista Wilson conferisce alla
letteratura un eompito magico; ma di magia matty umana e terrestre,
‘naturale’, tanto pili nebile ed eroica per la faticosa inadeguatezza
con cui affronta un cosi grave compito,

Spetterd al critico il compite i accertare ¢ definire la partico-
lare chiarezza, la qualiti ordinativa che & il segno dell'opera darte.
E quale debba essere il criterio che ispira Popera del critico, Vindi-
zio che o avverte della awtenticitd di un'opera letreraria, gid si &
detto: la sensazione che

we have been cured of some ache of disorder, relicved of some CPPTESSTVE
burden of uncomprehended events. This relicf that brings the sense ol
power, and, with the sense of power, joy, is the postive emation which
tells us that we have encountered a firstrate picce of literature *

Giowsio MangaNerrs

B of. o, B 294,
¥ The Triple Thinkers, p. 755.
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