PAVESE E TAMERICA

In una recensione di alcuni anni fa? mi proponeve di esami-
nare, senza perdere di vista la natura di mito letterario che la let-
teratura americana ebhe in parte per Pavese, 1 risultad critici dei
suol saggi di letteratura americana, indicando occasionale aoutezza
di gindizic; ma anche il carattere piuttosto affrettato ed entusiasticn,
¢ le frequentt miopie, sviste ¢ manchevolezze di quelle « congui-
stes di un nuove territorio culturale fatte un po’ alla garibaldina,

senzd una precedente esplovazione del terrenn in profonditd, Mi pre-

meva non tanto di mettere in guardia chi credesse i trovare nella
raccolta i quegl semtti una storla letrerariz o una serie di studi
filologicamente in regoly, quanto di riscontrare fing @ che punto |
diterti del Pavese «criticos potessero illuminare la sun nutura od
evoluzione di scrittore. & ormai ben noto che Pavese cereava, ne-
gh autor americani, dal Whitman amore suo giovanile a Melville
al moderni, degli stimoli ¢ delle conferme per una poetica che rin-
novasse la nostra ranra civild letteraria, ¢ quindi era portito a leg-
gere 1 quegh autori se stessu, € a metterne in risalte tutto aib che
coincidesse coib suoi bisognl Istintivi ¢ col suo programma, sempre
pitt chiaro, di syiluppo di una tradizione autoctona. Cid pud spie-
gare le suc scelte decise, le sue imtemperunze e distraziani, non-
che le assenze cospicue nel suo panorama americano di uomini fon-
dementali, come ITawthorne, Jumes, Eliot ed altri; che forse non
gli vennero # tempo debite tra le mani, o che egli giudicd, per ra-
gioni che non & difficile intuire, e comunque errdneaments, paco
nteressanti per 1 suoi finl. Si pud capire perché i libri che leggeva
gl si cambiassero tra le mani, mentre sgli acquistava maggiore con-
sapevolezza e maturitd di vedute, e si dava in parte a correggere gli
eccessi ¢ le giovanili saccenterie del «perindo ercicos. Ma si pud
anche capire come i motivi ¢ 1 modi di quella lewerarurs, che era

L O, Pavese, la Ietrerarura emevicana ¢ alod sopgi. in Relfager, VI 1552,
pp: F10-17. Cfr. anche Pintrodezions di 1. Calving al valume (19510,
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stata l'esperienza pit vivida del suo periodo formative, dovessery re.
stare come tann hli inseriti inestricabilmente nel tessuto di titea Iy
sua futura teoria e pratica di poeta. Come avvienc infatti per e lo-
zioni tecniche (movenze narrative, tagli di strutturn, dialoge ece)
assorbite durante 1l suo penctrante lavorio di interprete-traduttore.

Estendiamo dunque a Pavese stesso la definizione che egli dette
della breve Storia deila levteratura amevicana di Vittorini, < una sto-
ria letteraria vista da un poeta come storia della propria poetica s,
solo renendo presente che Pavese procede per incontri, per ¢ saggis,
e 11 certo senso rovesciande lordine eronolopico, dai moderm ai
classici, da Anderson a Melville. Resta du precisare; di questa sua
& poetica americana s, la natura, lo sviluppo, e la posizione che vie-
ne ad assumere i rapporto alla poctica matura del Pavese e alla
sua opera poetica. Un intelligente tentativo in questo senso & staty
fatto da Richurd H, Chase nel numers 3 di questi Studi America-
ni (1957), ¢ 10 sono d'accordo con quella che mi pare lo sua ide
centrale, che ciog la lerteratura americana fu per Pavese un forte
stimolo iniziale ad instituire ung teorid e pratica poetica, le quali
tuttavia aflondavano sadici in un tetreno autoctono e si sarchberg
sviluppate nell'ambito di una tradizione, di un pensiero sostanzial-
mente fomanticocuropel. Questo concetto della posizione integrante
ma non esauriente della poetica americans di Pavese mi sembra
una glusts intuizione del Chuse, pero non mi pare che egli abbia sa-
puto capire veramente la natura di questa poetica come aperturd, ver-
so Pesterno e versa Pintérno, della cultura italiana del ventennio 1920-
1940; né lardcolazione di essa in una triade & grealed, mith €
ritmo» mi riesce chiara e accettabile, e questo perché il Chass, forse,
non si € preoccupato abbastanza i determinare il vero senso di
quei termini nell'accerione pavesiana, Donde la conclusione, 1 mio
avviso profondamente errata, che il Pavese abbia risentito massimi-
mente di un influsso pin o meno inconscio del « romanzo psicolo-
gicos alla ProustJoyce, mentre Uinflussa americano resterchbe so-
stanzialmente «tecnico » & nen avrebbe trovato una profonda corri-
spondenza nel suo sentimento, Anche qui si trattava di definire
con magglore esaltczza questo ¢influsso americano s, ¢ riconoscii-
mo che cio era ben difficile a un critico che non partisse dal punto
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di vista italiano dello stesso Pavese, e che quindi inevitabilmente
fosse portato a travisare la coerenza interna, che mi pare innegubile,
del Pavese critico-poeta, e quella per cosi dire dolente armionia del
conflitte che ¢'& nello scrittore ra lavoria ideologico e sensibilich
estetica, da loi cosi gelosamente difesa,

Pavese compie 1l grosso della sua attivitd di presentatore e tra-
duttore degli americant negh anni 1930-34: Whitman e Lewis nel
1930, Anderson e Musters nel 1931, ancora Anderson, il Melville
di Meby Dick ¢ O. Henry nel 1932, Dos Passos, Dreiser e ancora
Whitman nel 1933, Lewis ¢ Faulkner nel 1934, questi sono i mag-
giori incontri, che danho per risultato varie helle traduzioni e de-
gl scritti che, come vide giustamente Calvino, sono spesso delle hat
taglie polemiche contro la eriticy positivistica, fondate su una in-
quieta base crociamy e in fn del conti sproporzionate ai risultat
critici che si raggiungono. Appartengono al periode «entusiastico »
della scoperta americana di Pavese, & i interessanoe massimamente
perche da quelle letture eserose ed egocentriche vengono portati a
shocciare 1 primi punti fermi della poetica del piemontese, 11 «lin-
guaggio rustico-universale s degli americani §'innests, dird una nota
del faro®, sulla classicith dannunziana det ¢ terripl arcaicis, lo
stacca dal clima delle poesie giovanili del 1927 con la loro «shrado-
lata ¢ napoletana ingenuita » ¥, e fa sfociare i suol tentativi prepie-
tici nella faticosy elaborazione delle pocsie di Lavordre stunca, 1
libro, come sappiamo, voleva essere un canzoniere lirico-narrativo,
compasto di meditazioni sui temi dell'essere e del poetare ¢ di «di-
scorst con villani, operal, subbiutord, prostitute, earcerati, ragazzotti »,
la cui unitd, caleslata ¢ tentata a lunge, s fonduva sulla costituzione
di cuny persona spirituales in sviluppo, Insomma, mi pare che
Pavese volesse ritentare limpresa di Whitman, evitandone 1 diferri
grazie al suo senso classico e alle sue capacits di discriminazione
crociana. B L lunga vicenda di dubbi, di entusiasmi e di scoramenti,
di teorizzamenti ¢ di nausee fu vedere con che passione egli si
fasse buttato in questimpresa, ¢he in certi momenti egli si sard

23 giupno 1943,
32 pprile 1936
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proposto veramcnte come l'impresa di tutta una vita. T. gid qui bi
sogna dire che non si trattaya di una imitazione o di un < influsse
teenico ¥, quanto di una ¢ presenza » di Whitman, nel sipnificato che
il Curtus di 4l termine '; e che la impresa fallita di Lavorare stanca
¢ la prima prova dell'ampio concetto di una cultura e tradizione
ocexdentale che Pavese ha in comune con gli serittori maggior del
NOStTe. Tempo.

Segul, dopo il 1934, quel periodo di disinteresse per la cultura
americana di cui parla il diario dell'll orobre 1935. Tuttavia la
parte del Diurio intitolata « Sectetum Professionales (ottobre '35-
febbrain '36) agita problemi di poctica ¢ di linguaggio gii posti nei
sagg americani del primo periodo, che ora cominciano a marurare
al calore di leture nuove (soprattuito, direi, di Baundelaire e di
Shakespeare e della sua critica recents, quella che scopre nei drame
mi la dimensione della imagery). Quindi con maggiore maturitd s
riapre, nel 1940, ['attivitd di americanista, propric mentre Pavese
serive i primi bbr di nacrativa sotto il «rozzo magistero» degli
americam: Can, Caldwell, Anderson, Diciser, la cui lezione agisce
in funzione di rotura della tradizione italiana della prosa d'aste,
Si tratta indubbiamente di un esperimento calcolato e per nulla en-
tusiastico, tanto che negl stessi anni Pavese tenta, in Careere ¢ ne
La spiaggia, sull diversi dal ¢neorealismo all'americanas, ¢ nello
stesso tempo comincia a meditare su una nuova forma narrativa dul-
Li base e struttura ritmiche, e g ricercarne Paggancio alla tradizione
occidentale (v. il Diario al 5 nov. 1938). In quests nuova fase Pa-
vese commenta ¢ traduce Gertrude Stein (1938 & 1940) e Melville
(1940-1), & scrive gl ultimi suoi articoli sugli wmericani (sul Masters.
sul Matthiessen, su Anderson), articoli caratterizzat oy un decen-
tuato distaceo critico ¢ du una maggiore consapevolezza del passato
e della complessitd della cultura nordamericana, che ora viene inse-
rita, @ cominciare dai grandi romantici, nel quadro pit ampio i
una cultura occidentale. Nel Matthiessen poi egli trova ampie con-
cordanze con la sua iden della possia come trasposizione di un

2 Wl eap. 19 «la Littérature Européenne s, in E. B Commus, Fu lrdeamsre
ciiropcenns of e moyen dge larin, wad T, Eréjoux, Paned 1956,
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momento irrazionale su un piang razionale e comunitario. 1 brevi
sagei del 1947, « Richard Wright » ¢ «leri ¢ vgois, seno gli scritti
d'addio del Pavese americanista sulle soglie della magpiore fase crea-
tivi. Egli tenterd infine pin di una volta (soprattutio in « Linflusso
degli eventip del 1996 e nella ¢ Intervista alla radios del 1950) di
fare un bilancio consuntive della sua esperienza americina, che fosse
nello stesso tempe una rivendicazione della propria autonomia e cve
renza di poeta colto, lettore e traduttere degli americani ma anche
degli inglesi®, e impegnaw fin dall'inizio in problemi spiritali e
letrerari che erano fondamentalmente italiani ed europei. Prima an-
cora che nei saggi di poctica e di pelitica culturale ¥, nel segreta del
diario a cominciare dal 36 egli va claborande, per frammenti e in-
miziont, Uil poctica 1 cul pilastri sono le grandi tappe della cultura
occidentale. Gli spuntt lniziali di poetica, legan al primato leggen-
dario dell’America, assumono una posizisne relativa in seno a pna
poctica in st afferma 1l primate i un flone fantustico che va
dalle fiabe preistoriche a Thomas Mann; e che & nello stesse tempo
une sforzo, da parte di Pavese, di inserire la sua realty pieTnontese
(che lesperienza americana ha aiutato a scoprire come il verismo
trancese aiutd il Verga a trovare la sua realti) nel vortice pifi vivo
della cultura mendiale. La stessa posizione relative assume L lezione
tecnica della narrariva amercana (assimilitz atraverso Velaborazio-
ne di uno «stile di rraduiores che & gid abbastanza complesso),
come componente di un cemplesso stilistico-strutturale dalle molee
radict, in coptinua créscenza, troncato dalla morte,

o

Da Anderson a Melville, come abbiamo detto, gl mcentr ame-
ricani di Payese accompagnano lo sviluppe della sua poctica dal rea-
lismo regionale al #mitos, Il 3 marzo 1948 egli traccia nel diario
una rapida e quasi poundiana geografia culturale dell'lealia, divi-
dende in centro ed estremitd: «la scuola romana.. ha inventato

B ¥, i sagei su Defoe, Dickens, Conrad, Stevenson {19350
81 puin, ruceolt nella sez, 7 mito i La lett, amer, cit, comingano nel [943,
1 sevondi, Taciuly nella sew, Detteramra e socdetd, cominciang oel 1545,
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unarte riflessa, di tipo alessandrine, il gusto di rifare uno stile, una
teenica, un mondo, che funne data & risaltano Uintellisenza ¢ il non
mmpepno. Longanesi e « Omnibus 5, Cecchi ¢ Praw, Cardarelli e Bac
chelli, Meravia ¢ Morante, Esterni, Landolfi & Piovene, Fu in so-
stanza... ¢io che nacque di vivo ¢ vero — di cinico — nel periado
fascista. Sfuggono gh eseremi, Sicilia e Piemonte, che fascisti non
furono e simbarbarironoe e scoprironn oltremare, Vitrorind ¢ Pavese »,
Qui in forma dommatica ¢ rissunto il senso della scoperta del
UAsmerica, patria ideale, térra dove ebattt per una gencrazione il
polso letterario del mondo s, quella scoperta di cul troviamo la do-
cumentazione diremmo classica in alcune pagine dei sagei «leri e
oggi» e « Linfiusso degll eventis, come in alre pasine di Pintor
¢ di Vittorini. Nel sagio su Whitman del 1933 Pavese fn una signi-
ficativa contrapposizione fra lartista romantico-curopeo @ Partista
americanc. Il suo animo classico (e la sua natura di onesto lavera-
tore di provincia) reagivano contro il romanticismo ¢ ombrose, ne-
veotico, [utiles e il raffinate intellettualismo dell'arte del venten-
mio T, Gli pareva che la colpa risulisse in parte alla stessa profonda
nuttira dell’artista romantico-europeo, il quale, incapace di alfrontare
ls renled, «la nega per sosttuirla con una realtd fanrastica magari
pit significativa »; mentre lartista americano, indenne da ogni in-
tossicazione culturale o malattia di awilld, guarderebbe eon acchi ver-
gini a una realed sulla cul profonda naturg egl vuole « far presa»s,
per esprimerla insieme ¢ modificarla. Era da un lawe il senso miste-
rinso della natura e dall’altrs il forte e totale impegne elico {(indub-
biamente tipici della maggiore poesia americana) che colpivano il
govane Pavese e 'alutavano a precisare il proprio programma, Certo
egli legreva all'inizio, nella letteratura americana, non solo ung di-
mensione di eticiti ¢ di anti-evasione, ma anche un fascinoso primi-
tivismo, una sana parbarie ant-letteraria ¢ anti-intellettuabistica clie
gl pareva mancasseto nella tradizione europes, In seguito, superato
il perindo dell’entusiasmo, egli capi quali ampie radici culturali e

T 5i ricordi perd che U saggio o Due poctiches del 1950 mostea come Pavese
spesse apprersinre lo ool peniine o schicme oy gueslt uno,  come fEH |\ ECITITN
non segnasse ong festtorn nella tradivione 16,
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letterarie avesse quell’arte americana, e d'altra parte quel suo incanto
elementare del primitivo-selvaggio matard in vna intuizione del mo-
mento wrazionale della coscienza e dell’arte; di cul egli rintracciava
la continuith dai primordi & aggl.

L'origine del termine s realti » (in cui non vedo nulla di oscuro
e pr{:hltmﬂlimj ¢ dunque chiwra m Pavese. Il suo ¢ desiderio di
realtd » era il desiderio perfettamente legittimo di toglicrsi ghi oe-
chiali fascisti, di ritrovare un contatto genuine con le cose e di par-
lare con liberti ¢ freschiezzn, rivivificando il linguaggin letterario
con l'apporte della parlata e dei dialetti. Lontano dalle parate fasci-
ste ¢ dall'accentramento «imperiale s epli andava in cercq di ad che
conosceva meglio e aveva nel sangue, la vita torinese della gioventi
e la campagna picmontese dell'infanzia, il terrepe e il tempo delle
prime scoperte € dei sensi misteriosi della vita, il tempo delle verita
assolute, Gli pareva che Anderson e gl aliri seguissero lo stesso cam-
mine. Naturalmente, come ogni poeta, egh cercherd poi di appro-
fondire quests sua « realtt », questo suo mondo, e qui lo soccorre-
raino Shakespeare con le sue immagini ¢ 1 suoj mondi di immaging,
Melville col suo scave mitico e metafisicn del concreto, Je audace
espressive di Whitman., Cesciente e quasi smarrito dalla riechezza
ch rapporti possibili, di ¢ presenze s classiche e moderne che possono
interferire con la letteratura di ogpi. Pavese si stabilisce @ propri par-
nasi: i grandi greci, Dante, Shakespeare ¢ gli elisabetiiani, pid tardi
anche Destoevsk), Questi sono gli «olimpici », i fecondi creatori di
mondi oggettivi, che egli distinguera dat lirici, Ma egh € anche co-
sciente di appartenere a questa seconda & minore categoria®, e pid
nel ¢ Secretum Professionale s intende evitare lo spreco e la disper-
sione, stabilirsi una propria provincia peetica; il che vuole anche dire
inserirsi in una delle linee della tradizione, e agganciare a questa una
propria forma, Ormai Pauto degli americani pud essere solo laterale
e indiretto, egh non vede pitt quelle opere su un piano assoluto ma
benst relative ¢ storice, come un elemento della dialettica interna

5% 0l pemsiery del 15 magmo 1944, che gl indzigtorl del romango italiano,
41 cercatar disperati di una prosa narranics, da Alfie o Leopardi a Foseoln fina
al culmane dedl Manzeni, sono der i,
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della cultura accidentale. Il 5 novembre 1938 egl registra nel diario
un tentative importante di visione culturale panoramica. Gl preme
rintracciare Uorigine europea del linguaggio narrative « naturlis.
o3 0 «neorealistico » dei romanzieri americani moderni (¢ lo stile
che esprime ma non spiega 3). Fhbene egli la vede nella distruziens
del modello di prosa logico-umanistica (Pideale prosa di Leopardi
¢ Stendhal), ad opera dei verisd oltocenteschi (Dickens, Maupassant,
Dostoevskj, Tolstoi) !, A questa feconda distruzione SEgue Una natu-
rale reazione, iniziata dal movimento che cehi chiama « anti-verismos
(e f2 i nomi di D'Annunzia, Proust, Joyee, e, soprattutto importante
per gl italiani; il Verga), Sull'sntiverismo si inserisce in fine il ritro.
vamento in corso di ¢ uno stile vivente e ritmics, che par suscitare
L suoi pensieri esprimendoli », cieg, in cui il giudizio e la meditio:
ne sono impliciti all'immagine € al ritmo, Qualé sia questn ideale
di siile non possiamo che wiudicarlo dalle stesse upere tarde e cefo
pitr significative di Pavese (Dai Disloghi del 1945 alla Luna ¢ 4 faio
del 1949), e dalle ricerche e saggi di definizione sparsi negli scritt
di poetica e nel diario. Ma anticipando, diremo che Pavese s tifar
se pure inconsciamente a Proust? Oppure a Joyce, o alla Stein o alla
Woolf? O infine 2 Verga? Qui eade a punte ricordare importante
pagina scritta da Vittorini nel 1929 dove, avendo parlato dell’in-
contro det giovani con la grunde tradizione europea e el maestrl
fulmineamente riconosciut (Proust, Gide, Joyee, Verga, e possiamo
sggiungere 'Ottocento di Stendhal, di Melyille, di Dostocysk)) egli
finisce col concludere che que giovani non furono seolael di nessu-
no: ¢ L'aves che respirisme & di scambio ¢ dt corrispondenze. Con-
temporancamente I'Buropa e Leopardi sono serviti alla nostra educa-
zione letteraria... s,

Questo & di sicuro il sepso da dare agli incontrn letterari regi-
strati nel diario di Pavese, In realtd dovremie patlare non di sco-
perta dell’America ma di scoperta della culturd oecidentale. 51 segua

® Per Tolstoi st tongs presente il miudizie ool 13 Toplio 1944 ¢ ¢ in Guerra
¢ Pace ogni cosa insopportabile che 1300 ha provlatto. Ne maoca uns delle buone,
il demonising &,

WS on, 811 i Dywarin n pb:.-":".'iiffu_r, Milisio, Hompiang 1957,
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il diario per aleune pagine: nel 1937 Pavese cerca lumi in Stendhal 1,
¢ medita sulle corigini autobiografiche del romanzo aggettivo in
Cellini ¢ Defoe s ¥, e nel nome di Duostoevsk] respinge la falsa og-
gettivitd di Flaubert; nel 1938 lo colpisce la grandezza del Vien,
¢ quel carnale senso che la poesia nasce da tutta la vita storica: jnse-
parabile da religione, politica, economia, popolarescamente vissuta da
wtto un popolo» % e la lettura del Vieo sfocia, prima che nelle
¢ricerche di etnologia », nello studio dei narratori italiani primitivi
col loro simbolismo costruttive *; attraverso gli incontri registrati
nel 1939, Stendhal, Baudelaire, Proust, Dante, gli Stilnovisti, Shake-
speare, egh ritorna mel 1940 al suo Melville, ora subito associats a
Dostoevskj, posto ciot eoi grandi distruttori del medulo Prosastico
umanistico-logico; dello stesso anno sona gli acutissimi commenti
agh elisabettiani, le eritiche all'astratta costruzione espressionistica di
Dos Passos, le meditaziom sui temi Foscoliani dei dialetti & della
lingna letteraria. Nel 1944, dopo e riflessioni sull'ironia romantica,
definita poi come il vedere un'esperienza ¢ come un'ingenuity infun-
tile s, ¢ dopo le letture di Rousseau, Beguin, Marcel Raymond, Alain,
si precisa in una nota dell’ll settembre il nuevo sue ideale narrativo:
¢ parrazicne come disegno autonomo di event s, struttura iromica
fondata sul ritmo, modo di esprimere deglt avveniment, cose e per-
sone la cadenza vitale, che sard poi come vedremo il profondo cuore
irrazinnale, cio che Pavese chiamerd s selvaggios, « mito» e ¢ dest-
no». «La religione (Fiorerti), la Raba (Troyes), l'arre moderna
(Stendhal, Baudelaire, Kafka) si fondono u darmi questa lezione,
che una wolta chiamave confusamente immagineracconto s ', Ecco
che Pavese s'accosta decisamente al ¢ yughegpiaments moderno del-
Vinfanzia ¢ dol selvagpios. Tl 17 settembre 1942 serive: « Il nostro
sforzo incessante e inconsapeveole & un tendere fuori del tempo, al-
Fattimo estatico che realizza la nostra libertd., il simbolo & sempre

LM cud fark, 1l 14 marre ‘47, un parallele con Hemingway. Per Vinflusso
di Hemingway w. Diario a2 pubblico, at. p. 315.

1231 e, 1937, Dove crities la bunalith di seluzioni recniche come guells i
A8 I Lay Duiag i Faulkner,

1330 ag, 1938

V. e note al Fioretto degli Uccelll, 4 dic. 1938,

15 Un concetto assai vicino a quello della o Image » di Ezra Pound. .
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attimo estaticos. B la scoperta i un senso sacrale della ricorrenza
quotidiana, della monotonia dellg vita, dellimmutabilitd dolorasa del.
lio, del puntuale ritorno delle cose e moment simbolici, Essere &
una danza, una cadenza di «estasi» che o ricongivnge allinfanzig
¢ al passato mitico, ci rende coscienti del «destings che & il fram.
mento individuale del mondo religioso, della trascendenza del mite,
Sempre piu il concetto di narrativa pavesiano nega linflusso degli
cventl, rifiuta Pelemento-azione ¢ Lelemento-personageio, e si fa sta-
foo, o estatico, Heli era stato del resto, fin dull'inizio, cosciente della
natura statica della sua intuizione . 11 1943, nel Diario, & anno ricen
di medituzioni: Kierkegaard, Shakespeare, 1 problemi del dialetis e

ella « naturalezza s leopardiana, il Vica rustico, l'etnografia. 11 1944
vede Pavese fissare il suo archetipo natrativo in Frodoto, accostato
il ritmo puro di Melville e all'arte ritmica (che a Pavese appare
avversy alla ricerca psicologica e alla costruzione del personageio)
dei moderni come Jovee, Conrad, Proust, Hemineway, Kafka, Mann,
Cidamo infine un'affermazione, che in corta senso ¢ conclusiva, del
27 luglio 1949: <« La parola che descrive (echeggia) un rito (azione
mugiea) o un fatts dimenticato e misteriose (evocazione) & la sola
arte che m'interessa s, da inteprearsi con la dichiarazione del 9 febhi
1950, che tema dell'arte puo essere solo un mito,

E evidente il concetto che Pavese s'era fatio dell’unitd della cul-
tura: occidentale: nel sageio « Due poetiche », per portare un altro
esempio, tutta la storia letteraria degli nltimi due secoli & vista comie
una dialettica di duc poetiche, romanticismo e realismo, intuizione
€ ragione, che nascono ambedue dal grande Settecento curopeo, II
18 febbr. 1930 scrivevn: «La eultura deve cominciare dal contermpo-
ranco ¢ documentario, dil reale, per salire... ai classici ». Lezione de-
rivata dalla propria esperienzi, che era stata una conquista dei clas
sicl attraverso 1 moderni ¢ un cantingo reciproce controllo, In questo

¥ e note al 16 o 1835, al 23 ot (240 (#Un significatn of=lla iz pre-
B0z in questo sccolo potrehbe posere L mssivne di sfatare 3 lenpardiano-nictrsean
mite che la vita attiva sia superiore 4lly contemplativa._ ) ¢ al 30 marza 1944
(# ... nell'stabite complessive délla it il primate definibve deve averls non. Vagite,
bensi 1'essere... mom ik tetnpo. ma nell'sternitl, nell'cternn Dresents siunde le radicl

£ s trova il compimento di ognl cosa 3], Egh tovava cotifermen nel Lukacs 5 questa
« staticith » dell'arie del Neovevents,
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sug cammino verso un ideale di classicitd (ché tale voleva essere il
niscarto fantastico del selvaggio, dellitrazionale, del miw) 1y lettera-
wira americana tra presente come un campo di SCMpre nuove me-
ditazioni (e sostegni tecnici). In uno degl ultimi saggs, «L'arte di
maturare » del 1949, erli ne riconfermava il vulore di momento esem-
plure, di clementa integrante della coscienza culturale moderna,

Una serie di contrasti sona alla base della personalitd poetica’ di
Pavese. Senittore sostamaalmente lirieo ¢ romantico, egll € teso verso
un ideale classico e un mondo fantastico evocato con ironia ¢ ogget-
tivitd tragica. Analizzatore tormentato del propri movimenti interni,
dedito a storicizzare e teorizzare non solo Poperd gii scrirta ma an-
che le prime sue antuizion ¢ germi fantastici, Uelemionto caleolo &
in lui cosi forte da offuscare a volie la freschezan de suoi momenti
pitr sottili e segreti. La prima opposizione ¢ in lui quella tra la ge-
nest irrizionale ¢ incalcolabile di ogni pocsia e la pecessitd di co-
seienza ¢ di ragion veduwa nell'atie artistico, Su guesta bipolarica
elementare stmposta 1o sua poerica: il momento aurorale, misteriosn,
wraziotale della poesia ¢ il germe del concetto di mite.

Mito ¢ pre-poesia, s quellintedore hmmagine estatica, cmbrio-
nale, gravida di sviluppi possibili, che e all'origine di qualunque
creazione poeticas (¢ [l mitos, 1950). e che Patto poctico cosciente
e calcolato solleva dallermetico-illogica al chiare-logico, dall'nscuro
alla lnce. Mito ¢ quell'immagine (o sintes: di coscienza) centrale a
et il poeta torna come a ¢io che € simboks di tuna la sua esperienza,
fuoco centrale della sua vita e della sua poesia, la propria extase.
Ma il mito di ciascun poeta sl radica nel passato individuale e in
quello della sua terrn e del suo popelo (ogni arte ha radice regionule,
ogni linguaggio radice dialettale), ¢ quindi germogha anche dalle
inconscio collettivo. Per Pavese sard dunque un mito-Piemonte, nella
sua dicotamia i campagna mitica e citgd mitica (Torino), e su van
piani temporali: linfanzia individuale (memoria e rimembranza),
il presente della cadenza estatica, linfanzia colletiva (il selvaggio,
il primitivo sacrale. Vera antica wichiana). Mi pare che sia il mo-
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mento in cul questi varl piani si fondono che & Matsirmo estativo funr
del tempo, che realizza la libertd dell'individuo, ¢ che sul piang poe-
tico € il simbolo. Col che Pavese ritorna all'arte come salvazinie
del romanticl.

Qual ¢ dunque la funzione del poeta? B, almeno in purtenza,
assal simile alla ricerca proustiana del tetnpo perduro. [n termind
pavesiani, mi pare, essa consiste nell'individuare ¢ puntualizzare oo
me cadenza, nello scorrere amorfo della viea, dell'esperienza, il fatto
ricarrente che ¢ simbolo, illuminaziane estalica, mito; cternn ritorne,
‘Cid significa portare alla fuce, in un ritmo vitale che & dell'upera
darte, I'clemento insieme individuale e comune, wrepetibile ¢ pe-
reane, singolare e unico, che & il «selvaggio», il mistero, il demo:
nico (e che si connetierd col senso del sacro, del religioso. pagane-

mistico eosi tipico di Pavese), e, con un altro termine pavesiano, il

« desting 3. Destino, scriver: il 9 genn, 1950, & Uirrazionale, il miw

di ogni esistenza; desting & un ritmo di ritorni previsti nella durara,

e quindi anche qualcosa di irrimediabilmente determinato, una « fa-
talitd », una privazione di libertd, Scendiamo cost nelly zona piit

seurd € doloresa della psicalogia di Pavese, & insiemes cogliamo quells

che & in ultima analisi il vero protagonista di ogni sug opera; non
un personageio ma il desting, che privando di libered roglic scnso
anche all’azione.

Alla erisi del personagpio e dell’azione nell'opera di Pavese ab-
biumo aceennato. Essa & implicita nella scolea dell’archetipn narra-
tivo in Erodoto-Platone e nen in Omero, e nel motive ricorrente
della poetica del ritmo da sostituirsi alla poetica ottocentesen del
personaggio, nella sua intenzione di glungere 4 Una narraziane che
sia puro ritmo, mistetiosa cadenza. Perd tutti i nomi che eglt fa
(Erodoto, Platone, Melville, Mann) o che si possono fare (Proust,
Joyce, Woolf, Stein} non spiegano la cosz essenziale, ed & che in
Pavese c'e una crisi pilt radicale dell'azione, che & la erisi dells re-
sponsabiliti morale; che rischia di distruggere la stessa possibilicd di
narrazione, riducenda la eSpressione poetica i una contemplazione

-estatica, 2 una illuminazione mistica, portandola verso il silenzie.

« Il poeta.. aspira allimmobilith naturale & sacrale; al silenzio, alla
morte », dird nella «Poetica del desting s {1950). Nei momenti pit
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autenticl, pitt suol, la poesia di Pavese & sospesa sull'orlo di questo
silenziv, in una fissied estatica ed ermetica. ¥ un flo teso all'estremo
vra Pineffabile ¢ quel linguaggio che egli volle sempre parte del mo-
mento razionale, linguagmo wadizionale, antisperimentale, leopardia-
namente naturale, popolire, parlato,

Bisogna anche chiederst come si spicga, In questo modo di dole-
rosa estasi livica, laspirazione g una maruried olimpica, a una tra-
gicitd classica, c10 che Calvine chismi la s ¢ volont) iluministica
calda di realismo e di wanquillo umorismo s, insomma il Pavese
erizionale », 1l Pavese dell'nrdine, Fuomo di eultura comunists. Due
facce che si ricollegano anzitutto alls prima antinomia, cui ora pos-
siamo dare la formuda di mito-poesin. La sus opera nasce in effetti
dal suo lunge sforzo di risolvere quell'antitesi in un rapporto di cau-
sa ed effetto, cio¢ di concepire ¢ attuare la poesia come un'operazione
razionale ¢ liberatrice: « 1l mito che si fa poesia perde il suo alone re-
ligioso #, scrisse una volta. Se il mito & l'ircuzionale, il desting, la pri-
vazione di hbertd, U'espressione del mito vuole essere 1y « valorizza-
zione dell'irrazionale », I'atta che chiarisce ¢ conquista il misters, che
prende coscienza del desting e in cid di libertd e matricd. In fondo
in qualeosa di simile & il paradigma delle sue storie, & Pimmagine »
centrale, monotona di tutti i suei racconti (si ricordine i saggi « Rac:
contare ¢ come ballare », « Raccontare & monotono»): il sus uome
tende in una solitudine pressoché intatta (solitudine; se cost posse di-
re, lirica e non Lragica) a risolvere la propria infanzia in una maturi-
td, la propria condizione dionisiaca in una condizione apollines-nlim.
pica. E per parlare un momento dell'nomo Pavese, basta seguire il
diario per capire come tutta la sua vita fu una Jotta veramente dispe-
rata, fino alla sconfirta finale, per uscire da Una romantica adolescen-
za e attingere quella maturitd del motto di Shakespeare, quelln sta-
dio essenziale tra nascita € morte per cni vale lu pena di vivere, per
cui si ¢ vomini. Nella letteratura americana egli trovava questa ten-
sione e, soprattutto nel Melville, questa maturitd raggiunga.

Questa tensione ¢ parte dell'autenticitd dell’opera, a volte cost
bella ma sempre cost chiwsa, che epli arrivd a sorivers. Ma nel Diario
troviamo una sparsa ¢ quasi telegrafica documentazione di cid che
egli non espresse nelly sua opers se non forse per oscure implicazio-

e, |
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ni, di ¢i6 che egli andava meditande, di un pensiers € di un sentimen.
to del mondo cui forse avrebbe dato corpo in seguito, e di (uesto
parleremo un momento per concludere. La ¢ valorizzazione dell'irra-
zionale », cioe il processo dalla non-liberty ally libertd, di spesso se-
gni el diario di un ingorgo o di un riflusso in senso contrario, Per
quanti siano gli sforzi di Pavese di rasserenarsi nel senso coImung, in
uhid visione razionale delle cose, in uno scetticisma ironics e corrosis
vo, e nella certezza di una legge morale immanente che apra alla
solitudine un esito politico e prospetti un ideale di society plusta ed
equilibraga tra individuale ¢ collettive, sempre pil qUESto sun mo-
mento razionale viene sopraffatto dal rmomento mitico. Fra ud abisso
che gli si apriva a fanco. Moralista incapace di intima ¢ profonda
certezza morale (v. la nota del 16 dic. 1937), cgli fint con aspirate
alla certezza della rradizione mistica eristisna: non pitt ricerca razio-
nale i una veritd ma fede 7, uon pill legge morale ma carity pura,
ctoe yolontd di annientamento. La via del mito si rivela come il Gim.
mino verso In traseendenza e la religione,

Si possono sepuire sul diario le tappe i questo segreto camming
dai progettati «floreiti del dinvolos del 1956, alla contrapposizione,
suggerita il 25 nov. 1937, di legge moralecgoisme ¢ cariti-sloruisme,
ripresa il 26 genn, 1938 nel difiuw dellcidiot e lurido Kants in Ho-
me del Cristo ¢ di Dostoevski: i morale & ealenlo ¢ astuzia, la carigh
¢ annientamento, Alla luce della sug tigoristica ragione la propria sof-
[erenza gli appariva inutile, scioeca, une spreco. Ma era una sofferen-
z3 inevitabile, ed cgli non poteva convincerst a definicla cosl, anzi
ne scopriva ln profonda identeh con la vita stessa, Forse Pavese co-
mincio enl cercare nel cristianesime quello che certi personaggi di
Hemingway cercavano nella religione come iecnica, code of beha-
wviour. Ma Pavese passa eltre certamente el sun spivtato rigore; shac
corge (17 sett. 1938) che solo nel cristiahesimo la sofferenza ha un
senso Y, e che basta il dulore per provace il Dio eristiano (tanto pit

*

37 81 vedy il diario al 3 Ecbbr, 1941, 14 geno. 1999, B now, 1847, 12 penn, 1048,

18 Religione & il credere che @8 che. ¢ accade ¥ stracrdinarisnente importan-
te (13 ott. 1738} e cind & Vinterpretazione dell'esistenza che meplio riesce a valutare
I'womo intere, con tutta la zona gscura del subconscio (v, 28 dic. 1944), ¢ izclire
L poesia ‘stessa e il ¢ misterg s 'delln vies,
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il Dio di Kierkepaard, sofferente € miserabile Egli stesso). Negh ap-
punti di poetica degli ultimi anni sempre pili la salvezza cereata nella
poesia assume colorito di salvezza religiosa dall'angoscia sacrale
della realwd, salvezza religivsa non certo in senso tradizionale, ma
¢come abbandono e annientamento mistico. Tnfine o funzione mito-
poesia i blocea, parols ¢ azione perdono senso, ¢ Punica possibili-
@ ¢ il gesto «di carith » che annienta, Pavese non & flosof ), D 0c-
correrd insistere sul suo rapporto con lesistenzialismo. La lettury di
Kierkegaard, i giudicare dal diario, non pare sia srata troppo profon-
da. Trascinate dal propria solitario dramma psicolugico, Pavese, qua-
si facendo viclenza a unu parte di se stesso, viene ad ahbraceiare in-
fine la inguictudine antirazionalistica di una parte del pensicro con-
T poranco,

Nema DPAcostinn
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