IL REALISMO DI JOHN W. DE FOREST

John W. De Forest costituisce per gl studiosi del realismo

americano, una delle scoperte piti sorprendenti facte negli ul-
timi decenni, e piu precisamente tra le due riedizioni di Miss
Ravencl, curate da Gordon S. Haight, la prima del 1939° ¢ la
seconda del 1955 % Lo studioso chie con lo Haight condivide il
merito della scoperta ¢ James H. Croushore, la cui tesi di laurca
(Yale. 1944) copriva la vita e l'opera dell'autore fino al 1868,
ciot fino alla fine del servizio militare e alla pubblicaziene di
Miss Ravenel. Nel 1946 egli pubblicd una raccolta, preparata dal
De Forest per una eventuale pubblmzmne in volume, di let-
tere ¢ articoli sulla guerra di secessione® e due anni dopo, in
collaborazione con David M. Potter, un’altra raccolta, purc
riordinata dal De Forest e mai pubblicata, di articoli sulla Ri-
costruzione %, E. R. Flagemann infine produsse nel 1936 una
completa bibliografia dell’autore ”,

Nel frattempo nessuno storico o critico del periodo o della
corrente letteraria a cui De Forest appartiene, trascurd mail di
farne menzione, in modo gencralmente favorevole, stranamente
riecheggiando le frasi howellsiance ¢ dichiarando che ® « per me-
rito del suo vigoroso realismo e per la sua abilita nel creare per-
sonagyl, meritava pit attenzione di quanta gliene fosse accor-

T jors W, e Fomrst, Mio Kaeenel's Coneersion from Secesston o f.n}-uffy,
MNew York, 1939

2 fd., New York, 1955: citerema d'ora in poi quest’edizione come: Harple '35

b 4 Volumteer's Advenimres, ed. Jaurs H, Crovsupee, Wew Haven, (lonn.,
1546,

+ 4 Union Gffieer in the Recomstruction, ef, Jamis H. CrousHor ¢ Davio
. Porrer, MNew Haven, Conn., 1948,

3 K. R. Hacemany, ¢ A Cheeklist of the Writings of Johao William De
Frrest », in Studres in Bibliogeaphy, Papers of the Bibliographical Society of the
Ewip. of Virgia, vol. VI Chadetteswille, Va. 1956, pp. 183.194.

6 Come ben riassumeva gid nel 1930, H. E. Stagz nel suo profilo biografico
it Dictionary of Amercan Brography, vol. ¥, New Yaork, 1930, p. 199
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data », ma nessuno, neppure il Quinn * ¢ il Brooks ® nel decen-
nio tra il 30 ¢ 1l 40, volle pronunciarsi definitivamente sull'uo-
mo e sul valore dell’opera sua ? Non sembra facile, infatti, met-
tere la sua figura in giusta relazione con un periodo di storia
letteraria cosi complesso 1 valurare la sua importanza nello syi-
Iuppcr del realismo letterario americano, dato che la sua opera
maggiore raggiunse un pubblico molto limitato e tuttavia fu
Jetta ¢ ammirata dagli scrittori contemporanei ¢ posteriori che
combatterono la battaglia del realismo ™, e giudicarne infine
I'opera narrativa, che include, insteme a Miss Ravenel, romanzi
di satira politica, romanzi storici, romanzi d’avventura e irr-
mediabilmente sentimentali, libri di viaggio, racconti. Nem-
meno Howells pare fosse sicuro del proprio giudizie, nono-
stante ne scrivesse tanto enfaticamente. Sebbene questo ponte-
fice dei critici ¢ dei narratori del tempo ripetesse che De Forest
era « l'unico vero romanziere americano » %, anch’egli nel corso
della sua critica, in fondo abbastanza perspicace, del nostro au-
tore, assume atteggiamenti ambigui intorno ai suoi risultati ar-
tistici 2,

De Forest ' era nato nel Connecticut nel 1826, Poiche la
sua salute non ghi permise di coronare ghi studi, compiutt 1n

T AprsoR H, Quisa, American Fletion, New York, 1936, pp. 166-174,

£ Ve Wik Brooxs, New FEupland, [ndian Sammer, New York, 194,
Py 239-243,

9 81 wvedano wuche Frovo Stovair, « Decline of Romantic  Idealismo», o
Transitivns in American Literary Hinory, ed, Hazzy H. Crang, Durham, N, C,
pp. SF1-37%; Evererr Casmer, Howells, and ihe Age of Reliora, Philadetphia
& New Yl:rrk 1954, pp. 7779 e 118; Cownen 8. Hawin, o Realism Defined v, in
LBHUS. » II, pp. 879885

14 L}ur\ta mi sembra la ramone del gudizio 11:*,_!&110 che di’ De Tozest i
Cravpry Gompez, o Willam D Hmui]«. v le definizion: del pealismoow i Srady
American:, v. IL, 1':}55, pp. 103-106.

"L Ormnai par certo che anche Stephen Crape lo conoscesse bene; Trouss F
OrTiovwser, o Jolin B, Wan Pelten: ateplien Crane’s istory Teacher w, in Anerican
Lisermure, v. XXVIL, 19551956, pp. 196202 & « De Forest, Van Petten amd Ste-
phen Crane #, hea.. pp. 57834l

12 Atlawsie Monehly, v. XXIX, 1872, p. 365; e ihid., v, EXXIV, 1874, p. 219,

18 Come quandn dubita che un ]mramu;rgin sia frutte dell’immaginazione
dello serittore perche troppe ben rivscite, Afamiic Manthly, v. XXIX, lﬂf? p. 365

14 Mot bmgfmchﬂ di comsiderevale estensione e accuraterza suo De o Fores
=i Fl":)'::-L,-l"fl‘ Trovare T'E“ APIJ ATato 1”['1'“(;'”['1'“3 dl Hﬂ!gfﬁ 5.5 netla H[lnmfﬂ-’])]'mtq:
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varie scuole private, entrando a Yale, preferi partire nel 1846
per la Siria, dove suo fratello era un medico missionario. Vi
rimase circa due anni, € al ritorno porto a termine un libro di
ricerca storica sui pellirosse del Connecticut. Poi riparti e passd
quattro anni tra Francia, la cui letteratura venne a conoscere
molto bene, Italia, dove a Firenze si esercitava a scrivere in ita-
liano traducendo The House of the Seven Gables, e Germania.
Torno in Amcrica nel ’55 e sposo, 'anno dopo, la fglia di un
famoso professore di chimica del tempo, titolare di una catte-
dra in un coflege della Carolina del Sud e di una in un college
del Massachusetts. Tutti gli anni Pintera famiglia passava I'in-
verno a Charleston e De Forest conosceva ormat Ia vita del sud
molto bene quando allo scoppio della guera civile ritornd nel
nord con I'ultimo battello che lascid la cittd prima che le bat-
teric della terraferma attaccassero Fort Sumter. Probabilmente
per le sue pubblicazioni (due romanzi, due libri di vi agoio, ar-
ticoli ¢ racconti), gli era stato consegnato nel 59 un M. A, od
honorem dall’ Amherst College, dove il suocero era un perso-
naggio influente, e ad ogni modo si riteneva un romanziere di
prefessione quando, dopo qualche esitazione, alla fine del '61,
¢ dopo la prima sconfitta delle truppe federali, si arrucld, e fu
assegnato, come capitano d'una compagnia da i reclutata, a
un reggimento di volontari del Connecticut che avrebbe operato
agli ordini del generale Butler in Louisiana. Due anni dopo
il reggimento fu trasferito nella Valle dello Shenandoah in Vir-
ginia sotto il generale Sheridan, Nel '64 De Forest fu con vedato
¢ la sua salute pareva rovinata per sempre, ma a casa ricupero
in fretta, scrivendo Mirs Ravenel, dove metteva a frutto la re-
cente esperienza, d’altronde gil registrata in un numero immen-
so di lettere ed articoli scritti durante la campagna militare.
Riprese percid servizio nei corpi di riscrva rimanendo a Wash-
ngton, dove portd a termine la stesura del libro e acquisto una

iblingrafin dell’lingemann, di A4 Volusicer's ddventure; ¢ A Union Officer, non
ché in Junn W. Dr Boeest, The De Foreds of dovesnes (and of New Netherland ),
& Hugaennt Thread in American Colenial Hisory, 1999 to the Present Tioe. New
Haven, Conn,, 180, j
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certa conoscenza della vita e degli intright della capitale. 1 suoi
servizi sul campo furono a quel tempo premiati con la noming
a maggiore. Infine, quando 1 corpi di riscrva furono sciolti nel
‘66, cgli fu assegnato al Freedman Bureau per lassistenza agli
schiavi liberati e ai profughi, ¢ dovette trasferizsi nella Caroling
del Sud. Fu definitivamente congedato nel 68.

Nel frattempo aveva dovuto condurre lunghe (rattative per
la pubblicazione di Miss Ravenel con i fratelli Harper, che, do-
po averne comprati 1 diritti con I'intenzione di pubblicarlo 2
puntate, non se la sentivano di presentarlo al pubblico pud:-
bondo e femminile che leggeva le riviste del tempo. Finalmente
gli editori decisero di pubblicarlo in volume, salvandone la for
ma criginale, ma forse comprom cttendo per sempre il successo
dellautore. Tra Paltro, quando le bozze furono pronte, De Fo-
rest era in Carolina ¢ Pedizione risultd infarcita di error di
stampa.

In ogni modo Miss Ravenel cra davvero un gran libro per
quel tempo, forse il miglior romanzo di tutto il decennio, ed &
un ottimo libro tuttora,

[l titolo, che 1 critici chiamano « inadeguato », definisce,
anche se in modo non molto brillante, I'argomento del libro,
che & appunto la conversione di una ragazza sudista ai principl
morali e sociali del nord attraverso le esperienze della guer-
ra ¢ dellamore. Conversione che il padre, spinto 2 condannare
come tanti unionisti del sud le istituzioni ¢ i principi della so-
cietd in cui viveva, non avrebbe mai potuto operare da solo, La
ragazza, egli ¢ cost lento ad accorpersene, ¢ ormal una donn1
e la sua cducazione antisudista sarebbe dovuta incominciare
molto prima. E sc si deve innamorare di qualeuno nella socie-
t2 del nerd dove si trova in csilio o nel sud, dove pure i suoi
contatti saranno Hmitati a nordisti, avendoele le antiche cono-
scenze dato lostracismo, sarh di Carter, il ope piu vicino al-
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I'ideale di womo da lei concepito durante gh anoi della sua
educazione, nonostante cio che 1l padre, autore e 1l lettore or-
mai pensano di lui.

La guerra, che ¢ pur tanta parte del libro, ¢ una causa in
diretta di tale conversione, Il matrimonio porta Lillie a sim-
patizzare col nord almeno come fazione politica (per una ra-
gione quindi del tutto irrazionale) e il tradimento di Carter
con Mme Larue, perpetrato sotto 'impulso di principi e di di-
sposizioni che sembrano tipici del carattere sudista, la porta verso
un pitl convinto apprezzamento delle virth del nord e verso
Pamaore per Colburne.

La « conversione » consiste anche n una cvoluzione verso
una maturith pit razionale, dalla impulsivith che il suo carat-
tere presenta all'inizio. Fssa non perde la sua vivacita anche se
smorza un po’ la sua civetteria, ma verso la fine impara ad
usare la testa nelle sue scelte, a dominare le sue reazioni, ad as-
sumere un atteggiamento di tacita forza che guarisce le ferite
in un tempo discretamente breve. Una conversione quindi che
comincia da motivi irrazionali e si attua attraverso richiami di
natura sempre meno tali, con levolversi della ragazza dalla sua
irrazionale spontaneitd verso una personalitd pii matura, sim-
boleggiata in parte dalle due polarith tra le quali la sua conver-
sione ideologica e affettiva si attua: un sud emozionale, istin-
tivo, un nord razionale e maturo,

Questo essendo I'argomento centrale, i fatti e i personaggi
che concorrono a tale conversione sonp creati con molta in-
telligenza intorno ad essa, Cosl I'aprirsi del libro a New Boston
permette all’autore di presentarci in modo efficacissimo 1 per-
sonaggl e porre in contrasto ¢ fare oggetto di commento iro-
nico appunto quelle due civilta, Poi ¢’¢ la guerra che mette alla
prova molti dei sentimenti della ragazza ed & l'agente esteriore
che causa il processo di reazioni che costituira la storia della
sua conversione, il pitt delle volte non agendo direttamente
sopra di lei ma sui personaggi e le istituzioni che rappresentano
due mondi ai quali la vita ¢ legata e tra i quali ella si muo-
ve attratta dal loro contrario magnetismo. Perché piti che la
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guerra ¢ la sua relazione affettiva col padre, col marito, con
I'amico Colburne ¢ con gli altri individui appartenenti ai due
mondi del nord e del sud a muovere la storia della protagonista.

E’ quindi impreciso chiamare romanzo di guerra un libro
le cui campagne dopotutto sono narrate in capitoli niente affatto
cruciali al procedere dellazione. E' se mai un romanzo del
tempo di guerra.

Ed ¢ un libro costruito con grande intclligenza. 1 trenta-
sette capitoli vi sono chiaramente divisi in cinque gruppi, al-
Pinterno dei quali esiste pure uno schema molto ben concertato,
La prima parte (capp. 1-9) ha l'evidente scopo di presentarci 1
protagonistl, 1 quali verso la fine di essa hanno acquistato di-
mensioni quasi complete, e lo fa quasi esclusivamente attraverso
il loro dialogo e swdiandone Ie reazioni di fronte ad una civilta
diversa dalla loro 0 a gravi avvenimenti o a decisioni impor-
tanti. La seconda parte (capp. 10-1q) ci porta nel sud; c si passa
dallo studio iniziale delle reazioni dei personaggi all'ambiente
al corso dell'azione, che procede con ritmo sempre pilt teso
verso il primo battesimo di sangue ¢ Tarsi del dramma rappre-
sentata dal matrimonio.

Complessivamente il libro € costruito secondo un piano para-
gonabile a quello di un dramma in cinque atti ¢ dal quale trae
inncgabilmente una forza di sviluppo che ¢ parte della sua vita-
lita. La narrazione della terza parte (capp. 18-26) ¢ quella che
pit si allontana dalla struttura drammatica, indugiando (come
un dramma non si potrebbe permettere) sulla vita quotidiana
dei protagonisti, in modo tuttavia esemplarmente vivace ¢ dram-
maticamente movimentato. Vediamo dapprima i Ravenel in-
gaggati nell’eccitante esperimento di riorganizzare la mano di
opera di colore, poi Colburne sul campo di battaglia ¢ all'ospe-
dale, poi i primi e il secondo vengono riuniti in tempo per vi-
vere una serie di avventure tra le pit elettrizzand del racconto ¢
intine i tre vengono di nuovo separati per 1 capitoli in cui i Carter
godono un breve periodo di pace ¢ Colburne, a causa della sua
onesta e timidezza, continua a raccoglicre la sua parte di fad-
che, L'azione ritorna ad un ritmo pitt essenzialmente ed effica-
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cemente drammatico nella quarta parte (capp. 27-32), in cui ha
luogo la crisi, tutte le motivazioni drammatiche della quale,
come la sottile analisi del personaggio di Carter ¢ la dovizia di
dettagli con cui sono stati introdotti certi personaggi di secondo
piano come Mme Larue e Van Zandt, sono state predisposte
con cura. C'¢ il viaggio ¢ la tresca dei due complici in due
capitoli pieni di brie e di alcune vivaci aperture su certi aspetti
idiosincratici della vita americana (le conquiste clericali della
L.arue, lo scontro col governatore di Barataria, e coi poﬁricami
della capitale). E sebbene le forze che condurranno alla cata-
strofe siano ormai in moto, I'azione non vi si precipita: prima,
Lillic diventa madre, i due colpevoli si lasciano, Carter viene
nominato generale e riceve Pordine di partire per il fronte; solo
dope questo e nonostante questo la catastrofe si realizza di
schianto. Poi la morte di Carter sul campo come una catarsi
chiude il quarto atto. L'ultima parte (capp. 33-37) ¢ una sorta
di completamento ciclico ¢ di allacciamento all’azione injziale
dopo I'esperienza maturante della guerra, e si pensa al promes-
si sposi che dopo la guerra ¢ la peste ritornano con Agnese
a tentare di riprendere la vita dov'era stata interrotta.

1 richiamo al Manzoni non si limita allo spirito della chiu-
sa, ma comincia da quella continua ricerca da parte dell’auto-
re di una certa intimits col lettore ™, che permetta di formu-
lare di tanto in tanto certe illuminanti considerazioni, € con-
tinua con quel tenere il lettore per il bavero per impedirgl
di sorvolare su certe cose e godersi ad ogni modo gli avvent-
menti, 0 animarsi o prendersela in sua compagnia per le av-
venture dei personaggl, e finisce con quel servirsi di tale con-
fidenza del lettore per condurre un commento ironico quasi
ininterrotto, ma particolarmente vivo nella pittura di ambicnt,
di costumi, di comportamenti anche di personaggi a lui molto
cari. Senza imitare supinamente il metodo ironico manzonia-

15 Aleuni eritiel contemporanel avevano, 4 proposite di  questo  atteggia-
menta, farto il nome di Charles Reade {vedi per es. The Nadion, v. IV, 20 givngno
1867, p. 491} ma £ una rassomiglianza alquanto tenue e accidentale A Firenze
dopo il 30 De Forest aveva leity con attenzione il Manzoni, e come o si poteva
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no, De Forest ne sa spesso riprodurre il sapore, come nei com-
ment sulle supposte qualita delle ercine dei romanzi®®, e sul
favore che in questi godono i sogni ¢ i colloqui degli amanti 17,
sul contrasto tra il romantico ¢ la realth quotidiana *, sulla
conversazione degli innamorati e sui loro addi 1 sul compor-
tamento di Colburne dopo Bull Run® o sul vero motivo per
cui scriveva al dottore®, sulla namra delle zitelle® ¢ delle
dannate beghine di New Boston *, sulla politica, sulla demo-
crazia®, sulla guerra, sulle istituzioni del nord e del sud; e
si potrebbe continuare * con una lista che dovrebbe includere
tutte le battute e storielle del dottore, la sua ironia verso tanti
assurdi atteggiamenti umani, colti tanto in individui che nella
socicta intera, e la sua predilezione per una filosofia del buon
56050,

Il parailelo col Manzoni riterna con insistenza alla mente
quando si considera la vitalita di certe hgure create dai due
scrittori. Tuttavia la tecnica che 1l nostro autore preferisce nella
presentazione del personaggl ¢ sempre, come abblamo visto,
quella di rivelarli attraverso ['azione ¢ il dialogo e solo rara-
mente e brevemente fermandosi a farne un ritratto retrospet-
tivo. Ciononostante 1 suoi sono sempre personaggi di dimen-
sioni complesse ¢ studiati in diverse circostanze da diversi pun-
t1 di vista ¢ sotto una luce diversa. assolutamente dissimili
dagli eroi stereotipi del romanzo sentimentale del tempo, com-

aspettare, ne era diventato entusiasta, Nel '08 scriveva di lul come di ¢ un grande
pocta che aveya dedicso metd della sup vita 2 serivere il solo buon romanzo o
della letteratura  italianalvedi « The Grest Amesican Nowveln, in The Notion,
v. VI, O gennaio 1868, p. 29).

M Mokt '35, po 7

9 fpid., pp. 108, 137,

18 fEpd

8 fbed., pp. 30-40.

LT P A3,

R

22 b, pp. W45,

23 Ioid p. 17,

24 [hid - ¥

2 Fino a quel: « Who the devil is Darwin? Never mind: PIT take bim
for granted » M., pe 34 che messo in bocca a Carter, o ricorda p'ull direttamente
il Carreade di Don Abbondio,
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presi quelli cui ¢ assegnato 1l ruolo di « virtuosi ». Non sono
mai soltanto dei tipi, né vengono mossi come marionette, ma
vivono entro i limiti della pilt convincente verosimiglianza, e
a volte assumono un carattere quasi documentaristico, tanto
da farci pensare con Howells che De Forest abbia ntratto
esclusivamente personaggi conosciud *. B tuttavia anche i ri-
tratti pitt legati alla vita reale, come Ravenel e Colburne,
hanno una vita ¢ una dimensione che si realizza solo nella
azione del romanzo. Perfino i soldati semplici e gli ufficiali
che rimangono anonimi sono di una vivezza ben diversa da
quella degli stessi uomini descritti nelle letterc e negli articoli,
di cul De Forest si servi nella stesura del libro,

1l romanzo americano del tempo o escludeva la donna, o
ne faceva una virago o una eroina senza macchia e molta paura.
Solo Howells e James quindici anni pin tardi con tutta la loro
comprensione dell'animo femminile seppero creare donne pa-
ragonabili alla protagonista del nostro romanzo. Che é un fe-
licissimo prodotto di bella immaginazione creativa e di chiara
intelligenza. Lo studio del modo in cui essa reagisce alle situa-
zioni del suo mondo, alle azioni e parole del padre, al diverso
comportamento dei duc amanti in templ diversi, e in defini-
tiva al paesaggio e alla societa del nord ¢ del sud e quindi ai
principi che rappresentano, & una cosa sottilissima, che fa
di questa eroina unpa creazione delle pilr vive, mobili, ricche,
pur nella sua consistenza realistica e nella sua semplicita ¢
immediatezza costruttiva.

[a struttura ¢ vitalitd degli altri personaggl principali non
¢ meno ricca. Ravenel ha un'enorme quantita di tratti bio-
grafici che sapplamo esscre stati dellatuvissimo suocero di De
Forest, ma & anche alfiere di idee del movimento aboliziomsta,
degli unionisti del sud, dello stesso autore. Ci sembra la perso-
na che avrebbe potuto scrivere Popera omnia di un Albion W.

26 Ad esempio i1 stocero nel dottor Bavenel, se stesso in Colburne, 1l sun
sergente Weber 1n Yan Zandt, il vighacco del o regmimento 1o Gazaway, qualeuno
det sum diretit suptriori in Carter, e gquulcuna delle vane signur{: neworleanest
menzionate in 4 Volunteer's ddventures (per es. pp. 435-51) in Mme. Larue.
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Tourgee. E' una figura complessa. Non un semplice idealista,
anche se a volte lo sembra per via della campagna di persua-
sione che deve condurre verso la figlia, conscio della pericolo-
sita delle simpatie di lei. Di fatto € tanto pratico quanto one-
sto, un po’” vano ¢ non completamente sfortunato, ¢ tutto pen-
siero per la figlia nonostante Pattenzione che accorda ai suoi
sassi. La sua logica arguta e ironica ne completa le doti di
personaggio ben riuscito. Cosi € Colburne. Considerando la
sua origine, la sua cultura, il suo tempo, potremmo aspettarci
di trovarlo incartapecorito come certi tipi che incontriamo nel-
la societh accademica di New Boston; ma lo yankeeismo del
tempo non era rappresentato datle vecchie heghiﬂe del secon-
do capitolo; invece spiega la buona dose di medestia ¢ di pa-
zienza del nostro eroe, il suo attaccamento alle proprie con-
vinzioni, insicme a certa sua giovialith, interesse per le cose
della vita, speranza di onesto successo nella sua futura vita di
uomo e nella sua carricra professionale, ¢ quindi il modo con
cui prende inaspettatamente lunga carriera militare, e il suo
analogo comportamento nei riguardi del suo amore per Lil-
lie. Anch’egli, il buono della storia, non ¢ la solita irrealistica
incarnazione dell’erce del romanzo sentimentale, difensore dei
principl morali del protestantesimo del New England, ma una
persona che l'autore volle dotare dei tratti salienti di un per-
sonaggio reale della sua terra, ¢ per la quale ritrasse, come d
rivela la sua corrspondenza, molti lati di se stesso.

Carter ¢ semplicemente il prodotto altrettanto complesso
e riuscito di una civilta diversa, della Virginia ¢ di West Point,
avviato al vizio del bere dall'isolamento nei forti del West, ¢ 4
quello delle donne non appena gli ¢ stato possibile ritornare
verso la costa, e per le stesse ragioni geografiche disilluso nelle
ambizioni piovanili di successo e di carriera da quell'isolamento
e pol imbarcato nel vano tentativo di rifarsi, non appena tor-
nato entro la corrente di una vita pitt civile ¢ pilt ricea di op-
portunitd, attraverso imprese di onestd sempre dubbia. E ora
che questa guerra offre nuove possibilita di carriera, I'ambi-
zione da mano all'intelligenza ormai smussata dalla lunga mo-
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perosita e dall’alcool, nel tentativo di trarne ancora qualche
SPrazzo.

Anche in Mme Larue il De Forest ha ritratto un tipo che
la letteratura documentaria del tempo <i attesta come comune
nella societd neworleanese e tuttavia & sorprendente il modo
in cui I'ha saputa dotare di forti tratti e veridicita individuale
oltre che di un’importante e ben disegnata funzione nello svi-
luppo della storia. Furono tali trattl a impensierire gh edi-
tori*". 11 pubblico lettore non aveva mai visto un tipo di donna
americana, Non 1mporta guanto cemunce, ritratto con tinte
cos) fortemente realistiche, ¢ non I'avrebbe accettato ®,

Naturalmente, pit ci facciamo ai personaggi minori ¢ me-
no completi ci appaiono come individui appartenenti ad una
distinta societd, non potendo lautore scolpirceli a tutto tondo.
Ma quei tratti della loro personalita che egli sceglic di presen-
tarci sono pure efficacemente realistici e funzionalt Tl gover
natore di Baratria, pur frutte di mtento satirico, non ¢ del
witto caricaturale, Cosi & del vigliacco Gazaway. Cosi & di Van
Zandt, per il quale Pautore ebbe un ottimo modello nel suo
sergente ‘Weber, la cui personalita & una preziosa premessa
all'azione forse troppo importante che egli ¢ in certi momenti
chiamato a compicre nello sviluppo della storia. Minore at-
tenzione merita la pur coloritissima figura del maggiore Scott
¢ quella dei ncobostoniani dei primi capitoli, la cui funzionc
¢ quella di rappresentare veristicamente un gruppo sociale e dt
dare occasione al commento ironico ¢ all'autorivelazione
dei personaggi piu importantl,

11 libro, pur essendo un romanzo del tempo di guerra, non
vuole essere una tragedia ed anche gli avvenimenti bellici non

s

21 Copia fotostatica deila corrispondenza tra Pautore e la casa editeice &
conservara alla biblioteca di Yale. Un frammento in proposito & arnche in Haight '3,
P. Vi, .
2t Qurebhe sato un disastro per la rivista, Gli eroi del pubblica erano intan
gibili, Quando alcuni arni dopo la Stowe vivisceiono la pasillanimita di un idelo
di tale pubblico, dalle colotne call'ddluntiz, la rtiratura defla rivista calo in pochi
mesh da SO.000 a ZLODD copie. E tra le groine pift intanpibii era la doona del

romanzo scntimentale,
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sono mai narrati con lintenzione filosofico-tragica di una bat-
taglia di Borodino. Lo spirito che anima il libro, il suo sen-
timento centrale, ¢ quello di pieta per la sofferenza e lo spre-
co di encrgie umane, che odio, egoismo, pusillanimita, picei-
neria, presunzione e perfino ignoranza, illusioni e inesperienza
umane sanno causare; un senso di pietosa disperazione nel
vedere come le idee e 1 principl di giustizia, saggezza, gene-
rositd, devono essere testimoni di tale spreco e sofferenza pri-
ma di potersi affermare,

Questo ¢ il sentimento che pervade l'opera e che le di
unitd, e ne giustifica il ritmo narrativo e il tono linguistico.
Esso viene destato in not dall'iniziale discorso del dottore, che
parla di una civilta che trova necessaria una gucrra di seces
sione e fratricida, essendo incapace, nel suo immobilismo egoi-
stico, di attuare un piano di pacifica evoluzione verso un altro
sistema economice senza prevedere il proprio sfacelo; viene
mantenuto vivo nel capitoli in cui si guarda con intento iro-
nico anche alle esitazioni e manchevolezze del nord, benche 1n
definitiva le nostre precccupazioni si orientino sempre pill co-
me quelle del dottore verso i principi del sud. qui rappresen-
tati da quello strano esemplare di unionista del sud che ¢ il
colonnello Carter; e si fa pill tragicamente intenso nei ca-
pitoli ‘di Bull Run e della partenza. Con evidente paral-
lelismo con la prima parte, la stessa tensione sorge al-
linizio della seconda col colloquio del dottore con Van Zandt
attorno 4 quello che sta succedendo a New Orleans ¢ nei quar-
tiert di Carter, ¢ aumenta mentre da un capitolo all'altro, sot-
to linflusso dell'atmosfera del sud e della guerra, Lillie si av-
vicina alloppusta fazione politica, ma prepara la sua infeli-
cita futura col matrimonio.

Anche nella terza parte questo doloroso senso di spreco di
energie umane sorge nel primo capitolo, che ¢i da conto della
situazione dei negri (il frutto del cui lavoro verri alla fine
dato alle hiamme da una pattuglia di cavalleria), e diventa an-
goscioso nei capitoli del disorganizzato assalto a Port Hudson,
¢ delle ancor peggiori condizioni degli ospedali di New Or-
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leans, nella cui atmosfera opprimente e inferta chi non ¢ fug-
gito davanti al nemico coglie il premio di essere condannato a
soffrire ¢ morire. Le descrizioni di battaglie, anche quando
non hanno direttamente a che fare col procedere dell’azione
centrale della conversione, sono parte integrante e viva della
storia, essendo espressione del motivo poetico deminante, E
la guerra che ci viene descritta non & mai vittoriosa, entusia-
smante; ¢ la guerra com’¢, con le sue carneficine causate dagli
assalti fuorl luogo e con le brutture della vita di trincea. Gli
attacchi descritti nel libre non hanno mai successo. La sola
volta in cul 1 « nostri» vincono & quando ne respingono uno.
Alle battaglie vittoriose non siamo presenti. Dopo le decima-
zioni iniziali 1l nostre eroe vicne ferito o ucciso, sicche, dopo
essere statl testimoni del massacro, non vediamo mai nulla del-
Peccitazione del trionfo. La triste debauche di Carter ¢ tutto il
desolato spettacolo che si offre agli occhi di Colburne della
gloriosa impresa della conquista del forte. Perfino nel capitolo
intitolato « felicith domestica », il solo in cui alla povera Lil-
lie & concessa un po’ di spensicratezza, vien tenuto vive a co-
minciarc proprio dalla seconda parte del lungo titolo («Do-
mestic Happiness, in Spite of Adverse Circumstances w), il
senso della precarieta della situazione, col ricordo delle strava-
ganze a cui Carter si sta abbandonande.

Nella quarta parte il sentimento centrale detta tutto il
ritmo del racconto, in accordo col quale aumenta la compas-
sione per la delusione che attende la protagonista, accentuata
dalla soflerenza del laborioso parto che si svolge sotto gh cechi
dei duc che Thanno tradita; ¢ infine dalla tragica e pitt che
tragica inutile conclusione di tutta la sfortunata vicenda.
L'ultima parte non ¢ un lieto fine, pervasa com’e dal senso del
dispendio di energic che implica il guarire le vecchie ferite, il
cancellare 1 brutti ricordi, il costruirsi una nuova vita. Le pa-
oinc insistono incessantementc sul fatto che ¢ la nuova gene-
razione cid per cul bisogna lavorarc:1comc se 1 due giovani,
passatl attraverso quelle espericnze futili o sanpuinese, abbiano
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ormai perso loccasione di chiedere qualcosa alla vita per se
stessi, & debbano quindi incanalare tutte le loro aspirazioni
entro gli argini strettd dei doveri civili e domestici.

Spinto da questo sentimento animatore, il ritmo narrativo
si fa ora veemente ora stringato, ma per lo pili si muove con
andare largo ¢ moderato, che consenta al lettore la riflessione
su cid che sta ayvenendo, riflessione incoraggiata dallo scrit
tore o con intervento diretto o attraverso 1l dialogo dei suoi
protagonisti. Il quale dialogo, essendo usato, oltre che per ri-
velare i persanaggi per comunicare il pensmm dell’autore ¢
incoraggiare appunto la discussione dei Pt‘ﬂSIEl’l che vengono
a galla, diventa pure, con la sua forza e veritd, un potente stru-
mento di comunicazione di quel sentimento fondamentale, riu-
scendo cosi a stimolare la partecipazione del lettore in un mo-
do non comune per un romanzo di quel decennio. Anche la
lingua ¢ frutto dello stesso tentativo, Per comunicarci certi
umori, come 1l senso di rassegnazione € speranza ¢ flemmatica
bontd dei negri, o la puerilith ambigua di certi personaggi attra-
verso espressioni pinn efficacemente dirette, l'autore riproduce
con parsimonia il fngo dei negri o la parlata creola o il gergo
militare. Ma per lo piti la sua lingua ¢ dignitosa e distesa, si
rifiuta di contrarsi in eccessivo idiotismo o di formalizzarsi fino
allartificiosith, L'autore vuol servirsi di un mezzo che gli per-
metta di essere vivamente realistico e che tuttavia possa espan-
dersi nelle riflessioni che egli e certi suol personaggi amano
fare. Vuol essere capace di riferire scene domestiche, azioni
pelliche, dialoghi amorosi, discussioni politiche senza troppa
discontinuita di tone e di stile, dovendo tutti produrre ed es-
sere prodotti da un sentimento centrale pilt elegiaco che dram-
matico. Un tipo di linguaggio flessibile, manzoniano, che gl
permetta di suggerire il tono di un ubriaco, o di un negro, ¢
di formulare i pensieri di un idealista e le considerazioni di chi
tra una marcia e altra sa sedersi a serivere le proprie impres-

sioni ¢ riferire gli avvenimenti come un giovane laureato di
Yale.
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I romanzi scritti durante il decennio tra il 60 ¢ il "70
furone (specialmente ad un gusto pit moderno) cosi medioeri
che non ¢ difhcile pervenire alla convinzione della superiorita
di Miss Ravenel al loro confronto *,

l.a corrente sentimentale non ha prodotto un'opera anche
lontanamente paragonabile al libro di De Forest. 1l libro del
69 di Edward E. Hale. Sybaris and Other Homes, € un mi-
scuglio di fantasia e realismo, utopismo e catechesi sociale *;
Donald G. Mitchell, George W. Curtis, Maria 8. Cummings
trattano un materiale dickensiano con trame esili e creando
personaggi unidimensionali, privi della forza dei « tipin del-
Pautore inglesc™. Quando Frank R. Stockton volle fare la
satira del romanzo sentimentale del suo tempo, creo eroine-
hambole che sembravano senza testa ed erano invece cosl savie
da conquistare nel giro di poco pii d’'un centinaio di pagine
nobili e pescatori, pirati e lupi di mare, governatori ¢ delin-
quenti ®, Tali erano state infatti le trame ¢ le eroine dei libri
di Harrict P, Spofford e Susan Warner, che ci avevano messo
tuttavia anche I'armamentario femminile dei giardini sempre
fioriti, del canto degli uccelli, nonché delle apparizioni degli
spiriti %, Bayard Taylor non ¢ diverso ¢ i suoi libri del decen-
nio passano progressivamente da trame troppo semplici a in-
trecci complicatissimi, richiedenti le soluzioni pit strampalate,
anche se tutte prevedibili dal lettore uso a questa produzione.

20 CGli anni della guerra o quell precedenti avevano  vistn scomparire  gli
serittori della generazione di Irving ¢ Cooper, molti della generazéone di Poe, la
Fuller, Hawthorne, Thorcauy rra 1 trascendentalisti. Melwlle ron pensava per il
momento alla prosa. _

20 Diferi presen: anche mel sunl romanzetti del decennio seguente, mentre
migliore {0 cortamente 1 tardo e reaisten The Fortenes of Rackel.

81 Miremerr, D Juhne (1866); Cumris, Tramps (1860); CusmMines, Haunted
Hearts {1864,

3¢ Vedi per 5. Kae Bomnel L1902},

13 Spopronn, Sir Rokan's Ghost V1860); Azavian e The Rim (1864); A Thief
in the Night (1872); Wanxer, The Old Helmer (1863); Melbourne Howse (1864}
Daity (1868,

8t Flannah Thurston (B6Y, Jokn Godfrey's Fortunes (180), The Story

of Kennete (1856).
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Cos1 furono 1 best sellers Josiah G. Holland ¢ John T. Trow-
bridge, verso gli ultimi anni della cui produzione anche la pIl
bolsa critica americana si accorse che scrivevano unicamente
per le menti infantili o senili . Una buona idea della qualiti
di questi lilbri la si potrebbe avere confrontande 4 Romance
of the Republic di Lydia M. Child * con Miss Ravenel, nei
quali il sorprendentemente analogo inizio mette in maggior
risalto 'estrema assurdith del resto della trama fabbricata da
questa scrittrice. Ma tutt supero, nella direzione sbagliata,
lautrice pit venduta dell'epoca, Augusta E. Wilson, davant
ai cul romanzi perfine lavventuroso sentimentale Ogerlgnd
di De Forest diventa un capolavoro *'. Il sentimentalismo mo-
ralistico e sensazionalistico scottiano di William G, Simms %
non fece una ruga passando attraverso I'esperienza della guer-
ra. Come non ne fu affetto quello di John E. Cooke™, 1 cui
libri, trattassero della rivoluzione o della secessione, poneyano
sempre contro uno sfondo di carattere diffusamente realistico
paladini nobilissimi, non importa se impersonanti il generale
Lee o 1l peggiore dei fuorilegge, sempre presentati con immen-
sa dovizia di detragli e votatl alle pitt strabilianti imprese, e
parlanti con un’enfasi addirittura baroccx. Thomas B. Aldrich
falli nella sua applicazione del metodo ironico a un materiale
nostalgico, fatta qualche cccezione per la sua Story of o Bad
Boy, che raggiunse una certa freschezza, anticipatrice sia pure
alla lontana di Mark Twain *. Infine Oliver W. Holmes nen

33 Horaano, Tae Bay Pari (1857), Mis Gibert's Career (1860, TrowdRmer,
Cowpon Bunds, (1863),

3 Per scancire l'abisso tra 1 due libri il lettore potrebbe confrontare anche
soltanto T diversa prescorazione della loro erolng Fatts dai due serittorl (Harphe'ss
p. 6, immedialamente sepmita dalle considerazioni ironiche di po 7, & Lo M
Coo, A Remance of the Republie, Boston, 1867, p. 3.

¥ A questo decennio appartengono Masaria, o the Altwr of Seorifice {13811
St Blmo (1867), Vuchs (1869), & rimanevano best sellers frez (1855), o Hewlah (1859).

38 forcelyn (1867, Volmeer (183690, erano gli -::l:'fig-::-:li gdluma ]Jrﬂ-ﬂl.!:ci-:.-:‘lt‘.
abbandantissima.

5 Surrey of Eagle's Nest V1865, Fairfax: or the Mastcr of Greenway Coart
(1B6B), Hilt o Hilt, & Out of the Foam (1869, Heir of Gapmont (1870}, non sono
che una viceols frazione ddla sua vasta produzione di romanzi sentimentali,

* Darsy's Necklace (1857), Owe of His Head (1862), The Siory of a Bad
Hay {1860).
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usci dal gregge, nonostante P'interesse che potessero suscitare il
tema pseudoscicntifico dei suoi libri, sfruttato ad ogni modo
non zolianamente ma poescamente per sovrimporre tensione e
senso di mistero alla trama sentimentale. Trama che in Elwe
Venner & molto povera e in The Guardian Angel raggiunge
Passurdo dell'involuzione fantastica *.

A un livello certamente pity rispettabile si innalzano que-
gli autori che, sollevandosi di tanto in tanto da brutte ricadute
nel sentimentalismo (in cui incorrerd fataimente anche De
Forest), tentano di descrivere tipi e costumi di un determinato
paesaggio geografico o sociale. In questo tentativo Elizabeth B,
Stoddard non riusel a scrivere un romanzo Vero ¢ proprio € a
creare delle « persone » *?; un po’ meglio fece Elizabeth Stuart
Phelps Ward nel 70 ¢ nel 71 con due libri che volevano esse:
re per lo schiavo del mondo industriale quello che La capanna
dello zto Tom era stato per lo schiava del mondo agricolo, pro-
vandosi pero ad evitare il sentimentalismo dclia Stowe &R
tuttavia ella trovo pit difficile compiere 1l passaggio dal suo
obbrobrioso sentimentalismo a questo realismo di quanto Paves-
se trovato la Stowe nello scrivere The Minister’s Wouing, The
Pearl of Ore's Island o Old Town Folks* o la Davis con Life
in the Iron Mills, Margret Howth ¢ Dallas Galbraith®. Ad
ogni mado nessuno di quest: libri tocco la pienczza costrutfiva,
la ricchezza narrativa, la complessita di personagei ¢ problemi
del libro di De Forest,

Finalmente. se escludiamo dal gruppe di autori, che scris-
sero sulla guerra civile mentre si svolgeva ¢ subito dopo, i diari-

41 Bliie Venner (18611, The Guardian Angel (1857}

4 The Morpesons (1862), Tao Men (1865), Temple [Howse (1867).

43 Rispettivamente con Hedged ¢ The Stleml Partner. Lira diventata famosis
sima oltre che con un numers immenso di raccont septimentali, ¢on una serie i
romanzi che doveva connuare fin oltre la fire del secoln, seritl a consoluzione di
madti, nmgli, socelle fjg]'—l{‘ che avcvano perso Und Cara  persona i puerra:
The frates Aigr (18681, Beyond the Gares (1883) The (raies Beiween (1837,
Fithin the Gages (19010,

M Rispetivamente del el R

45 Rispettivamente del 61, '62, °63.
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| sti con maggiori o minori pretese romanzesche *, ¢ veniamo i
o1 | romanzicri veri e propri, dovremo scartare Trger Lilies dcl La-
9 | nter (1365), interessante e moderno esperimento ma giovanile e
lﬁ f fallito. Z'obias Wilson (1865) di Jeremiah Clemens, pﬁr nteres-
i sante nel documentarismo del suo sfondo ha una costruzione
sbilanciata in cui trame secondarie si sovrappongono e soffocano
d quella centrale, Minori qualita artistiche o lo stesso sentimen-
3 talismo offrono, di James D, Mc Cabe, 4ide de Camyp, (1863),
ot di Epes Sargent, Peculiyr, (1867), di Harry Morford, T'he Co-
| ward, (1864), Soldier's Straps, (1864), The Days of Shosdy,
(1865), intesi a glorificare o denigrare uno o Paliro fronfe.
i Infine qualche interesse offrono $ unny Bank (1866) di Maria
R V. Terbune nella sua presentazione della storia alternativa-
mente dal punto di vista di una ragazza idealista e di una
disillusa ¢ pratica, e Inside, Chronicle of the Secessaon, scritta

dal ministro presbitcriano William Munfor . per Tillustra-

zione della polemica religiosa connessa con la secessione ¢ la

schiaviti. Ma anch’essi sono ben lontani dalle qualitd di Mass

Ravenel, in cui De Forest si ispird alla realta, ricevendone

forza, non trovandovi una limitazione, Lungi dal tarpare le

ali alla sua immaginazione ¢ impedirgli di raggiungere com-

| plessitd, ricchezza, variabilith, tale attitudine gli consenti di
metterc a frutto la sua esperienza personale, che era stata molto

seria ¢ non gl poteva fornire che materiale utile e abbondante.

E se confrontiamo tali qualita con quelle dci romanzi del

decennio, nei quali azione si ispirava solo alla fantasia e si

costruiva melodrammaticamente su intrighi e sviluppi sensa-

zionali, mentre in altre parti, specialmente a conclusione del

libro, si piegava alle esigenze moraleggianti del convenziona-

lismo del tempo, o nei quali stercotipati eroi ed croine scnza

macchia e senza paura non ragpiungevano mai la verith e

complessita di personaggio, e le figure di fondo rimanevano

] ¥ Hecludendo quindi non sola Rebef Clerek's Diary i Joooes L Joctes {15660,

' ma anche Army Life i a Black Regimens delPHieomnses (1870 ¢ Canps and
| Privons del Duosane (1863,

1 8 27 Pubblicate sotto o peevdonime  di Georpe F Harmington  in  Harper's

Weekly Magazme, v X, 1866, ru. 473497 (20 gentt. - 7 uplioh.

TN o
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tipi o povere caricature dal linguaggio stereotipato ¢ documen-
tario, vediamo il nostro autore assumere dimensioni davvero
notevoli.

Dimensioni, del resto, che egli assunse anche agli occhi
degli uomini pitt moderni del tempo, se non a quelli del comu-
ne lettore. Certo, anche in quest'ultime caso, non bisogna esa-
gerare, Se ¢ vero che il gusto per il romanzo scntimentale
aveva dominato da sempre, cio¢ fin da quando il convenziona-
lismo moralcggiante aveva preferito Richardson ¢ Scott a
Fielding e Sterne, a Swift e De Foe, ¢ che gli autori american
avevano ottenuio successo qu:mdn s'eran avvicinati a quel mo-
delli, non si pud negare che almeno una parte del pubblico
americano si fosse interessato anche di Fielding e De Foe, ¢
poi della Austen e ora di Dickens, della Eliot, nonché di
Thackeray ¢ di certi autori francesi, tra i quali il pilt apprez-
zato era naturalmente Balzac, come pure di tanti autor1 ame-
ricani non certo ortodossi, tra 1 quall ora si poteva mettere
qualche autore gia affermato che osava permettersi il pezzo
realistico.

Tuttavia il fatto che, mentre in Francia si combattevano le
battaglie del naturalismo zoliano, in America mon si potesse
ancora accettare il moderato realismo di De Forest, & tanto sor-
prendente quanto vero. Che nell'Inghilterra vittoriana non ,Si
potesse andare oltre Thackeray ¢ comprensibile, ma che 1
America si fosse ancora a Richardson & cosa che parrebbe in-
spicgabile, soprattutto sc si pensa al periodo storico di cul stia-

mo parlande. |
Tatti sanno che periodo di caos fosscro per America gli

anni tra 60 ¢ il 90, quali acuti conflitt intellettuali si stessero
svolgendo, quando, dopo aver scosso il dogmatismo rr:ligioso.pu—
ritano ¢ perfino tante posizioni dell'unitariancsimo, il pensiero
americano $1 accingeva combattere la batraglia del darwini-
SMo nppcncnda « scienza a religione, materialismo a idealismo,
selezione naturale a teologia », ed avveniva lo scontro tra «la
chiara promessa dell'individualismo democratico ¢ le pil scure
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ombre di una visione deterministica » *. La confusione di idee
e la forza con cui nuove istanze sociali e vecchi principi si com-
hattevano, erano tali che ben note figure di pensatori come un
James McCosh a Princeton ¢ un Noah Porter a Yale potevano
ancora credere alla fallace idea che Dio da la ricchezza ad al-
cuni perche I'adoperino per il benessere dei meno fortunati *,
¢ idealismo cristiano & chicse dominanti appoggiavano tali prin-
cipl senza accorgersi del materialismo che v1 era celato,

Era il momento in cui nascevano i magnati della finanza,
delle ferrovie e del petrolio; in cui l'irruenza del potere finan-
ziario era cosi irresistibile da fornire quasi una prova delle teo-
rie deterministiche: in cui le ricchezze si accumulavano attra-
verso 1 piti sfacciati scandali politici ¢ amministrativi, attraverso
la corruzione ¢ la distruzione della moralith pubblica®, che Ii-
bri noti come The Gilded Age, o gli ultimi libri di Henry
Adams, o studi pit tardi come The Tragic Era di Claude G.
Bowers (1929), o semplicemente i terrori che assalivano Whit-
man ¢ che trovavano espressione nelle sue tarde riflessioni sulla
democrazia *!, non ci documentano che molto pallidamente. E
fortune di capitalisti, immoralita di affaristi ¢ politicanti non
erano il solo tragico e visibile spettacolo di quel momento sto-
rico. Ma crano necessariamente accompagnate da altre praghe
morali e sociali. Basta pensare alle miseric causate dalla guerra
nel sud, che ora si dibatteva faticosamente nella fase della rico-
struzione ¢ dove sel milioni di negri liberati si trovavano per lo
pilt senza lavoro, senza capacith intellettuali o potere politico
per conservare la loro indipendenza finanziaria e prepararst
un future, Basta pensare al nord, dove I'industria creava 1 mo-

45 Vodi Ropper P, Fak, o The Rite of Realicm v, in Fransitinns in dmerican
Literary Hitstory, ed. Hamay IL Crame, New York 1934, p. 381

9 Rurpn H Gamerer, The Cowrse of Ameriean Democratic Thought, New
York, 1940, pp. 147, 159 ¢ 160.

30 Su guesto periodo s potrebbe lepzere il eapitolo « The Amesican Scene »,
in Vemvow L. Pummvctow, The Begnming of Critical Realism sn Amenca, Mew
York, 1930, ¢ il v, VIO di 4, History of Admerizun Life, edid. ScEizsmncer E ok,
di Avtax Neviws, The Emergence of Modern Amerca, 1565-1875, New York, 1959

51 Vedi per es. W. Wrmsay, Prose Works, New York, 1898, no 204



1, REALISMO DI JOHN W, DE FOREST 97

struosl centri urbani. ove lo stesso agglomerarsi della classe
operaia nel tuguri delle « tenement houses » costitulva una pro-
testa sociale, oltre che creare la psicologia di gruppo, la coscien-
za di classe, il collettivismo come idca da opporre al « vivi e
lascia vivere » del tempo. Il New England era densamente po-
polato prima della guerra e le condizieni di lavoro vi dovevano
essere pessime se gii nel '43 era stato necessario varare una leg-
ge che proibiva di far lavorare pit di dieci ore al giorno i ra-
gazzi sotto 1 dodici anni®, E la classe operaia vi si addensava
con I'arrivo di nuovi immigrati che dai 10.000 del 1820 erano
saliti a 80.000 nel "44, a 400.000 nel 4. E’ lecito dire che in
quei giorni il capitalismo provo le sue armi, e I'individualismo
rrionfd ancora una volta, e che nel nuovo balze di progresso in-
dustriale e scientifico lo stesso spirito del frontier fatto di du-
rezza, forza, curiosity, energia instancabile, divento caratteri-
stica nazionale; ma nello stesso tempo trionfo e non si perito di
mostrare tuta la sua bruttura, l'altra faccia dello spirito del fron-
tier, Iavidith, Pindurimento morale, la lotta per la vita, non pit
contro la natura sclvaggia ¢ ostile o le tribu dei pellirosse, ma
contro il concittadino ¢ Pintera comunith, Negli stessi anni dun-
que in cui capitalismo ¢ individualismo si affermavano, il ma-
terialismo riportava una vittoria non inferiore, e il determini-
smo entrava ufficialmente nclla nuova psicologia ¢ sociologia.
|'idealismo trascendentalistico era il vero sconfitto ™.

Tutte queste condizioni intellettuali e sociali avrebbero do-
vuto costituire un terreno pitt che ideale per produrre una let-
teratura realistica. I realismo sarebbe dovuto essere Iaspetto let-
terario di questo pitt vasto contlitto intellettuale. Non solo, ma
esisteva tutta una preparazione culturale specifica di metodi eri-
tici ¢ modelli di narrativa anglo-francesi, che insieme con le nuo-
ve flosofic ¢ teorie scientifiche stavano entrando in America in

52 Vedi Aprmes Cron Brsws, The rise of American Economic Lefe, New
York, 1943, p. 250.

53 Vedi Wirr Bowoew, The [ndustrial Histery of the United States, New
otk A5 n 217

54 Rogewr P. FALE, op. gty OB
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massa. Appena finita la guerra ®, si manifestd infatti tra i mi-
pliori intellettuali un esteso interesse per le opere scientifiche ¢
Ietteraric curopee ¢ in qualche decennio le riviste diedero fondo,
traducendo e discutendo, a tutto il materiale del realismo euro-
peo, dalla critica del Taine ¢ di Saintc Beuve alle opere di Thac-
keray, della Eliot, di Balzac, Flaubert ¢ Zola, nonché delle fi-
liazioni del realismo russo e italiano. Ma pare che 1l terreno
fosse maturo per produrre gli scrittorl, non 1 lettori,

1l realismo americano, pur potendosi considerare un logico
frutto del periodo storico-culturale che segui la guerra civile,
deve 1n effettd 1a sua apparizione e il suo affermarsi ad una éhze
intellettuale, che, tanto perche pitr sensibile alle forze e pit con-
scia della direzione della vita del suo tempo, tanto perché ma-
turata oltre che da questa pitt viva esperienza di tale realtd anche
dalla familiuritd con la civilta e la letteratura di altri paesi, 1i-
gettd il sentimentalismo dominante e, ispirandosi ai modell:
realistici di quelle letterature, che parcvano meglio conformi
alle sue aspirazioni, tentd di produrre una letteratura americana
secondo nuovi ideali artistici, Cosi mentre traducevano, recensi-
vano, discutevano col pubblico quei modell, gli scrittori ameri-
cani cominciarono a presentare la nuova produzione, Howells,
il pitt fortunato, raggiunse presto una posizione influente, che
gli permise di contribuire pili efficacemente di tutti alla battaglia
del realismo; ma De Forest fu il primo, e come talvolta accade
a chi si slancia per primo in una nuova impresa, cadde mala-
mente, non prima perd di aver creato un esemplare che resto
insupcrato per anni. Quando fini Miss Rovenel, Twain stava
ancora scrivende « The Celebrated ]umpmg I‘mg y, Howells
Their Wedding Journey e James era ai suoi primi raccontiy ad
ogni modo nessuno di loro avrebbe pubblicato alcunche di im-
portante fin dopo il '70. De Forest era dunque un decennio al-
Vavanguardia di tutti gli scrittori che pilt tardi tentarono se-
riamente 1l realismo nel romanzo.

 Sfortunatamente gli imizi Retterari di De Forest won poterono  copliere
L fruti di questo lavoro, che si manifestarone solo auni pid tardi
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Non c'¢ dubbio che De Forest fosse un realista per ispira-
zione, per cducazione ¢ per vocazione. Al realismo lo portarono
non solo la sua vita all'estero, la sua esperienza di guerra ¢ 1
suoi studi delle letterature straniere e della storia del suo paese,
ma anche la sua indole presto disincantata da queste esperienze
¢ acutamente sensibile alla durezza della realta che lo circon-
dava. Nel realismo trovo la sua espressione pit felice, sc ne
servisse nella narrativa, nell’articolo documentario, nella satira
politica. Quando, chinandosi al compromesso col favore del
pubblico, relegava il suo realismo agh sfondi storico-regionali-
sticl, cadeva malamente come romanziere,

I suo primo romanzo, Witching Times % non vide mai la
pubblicazione in volume ¢ fu certamente frutto del suo amore
giovanile per Hawthorne, Ci porta alla Salem del processi reli-
giosi, ¢ contro uno sfondo in cui 1 dettagli della vita di ogni
giorno sono ricreati con una macstria gia notcvole, costruisce
una trama il cui sentimentalismo & pari a quello dei libri coi
quali pitt tardi cercherh di conquistarsi il pubblico. Il secondo,
Seacliff ", oltre che essere meglio costruito, proporzionato nella
ingegnosa trama che sa crearc Patmosfera di sospensione e, cosa
non comune ai romanzi fantastico-sentimentali del tempo, man-
tencre il mistero sino alla fine, presenta maggiore accuratezza
stilistica, forza nella creazione e opposizione dei personaggl, resa
di un certo sapor locale; tutte doti che saranno del De Forest
pilt maturo, Pustroppo il senti mentalismo ¢ ancora il maggiore
difetto ¢ naturalmente rovina la creazione dei protagonisti. Poi
ci fu lintervallo della guerra, alla fine della quale vennc il pic-
colo capolavoro, Miss Ravenel.

G mentre scriveva questo libro De Forest conosceva 1l
gusto del gran pubblico ed era forse anche conscio dell'accoglien:
za che lo aspettava Ma quando torno dal servizio militare & si
chiuse nella sua New Haven per tredici anni a scrivere romanzi,
-acconti, saggi, poesie, dovette decidere come risolvere il pro-

58 [n Prinant Monthly Magazine, vww. VHI-X {Dic, 1856 - Sctr. 1857,
87 Poston, 1839,
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blema. Se condivideva il parere di Howells che il fenomeno
aveva cause finanziarie, sociali e irrazionali, poteva smettere af-
fatto di scrivere realisticamente, perche non poteva presumere
di cambiare I'indole ¢ le condizioni sociali del pubblico; sc invece
la riteneva una faccenda culturale rimediabile, non doveva, in
attesa che quello si educasse, fare assegnamento solo sui suoi
scritti per vivere. Ma D¢ Forest non aveva altro mesticre ¢ da
Overland (1871) in poi si abbasso al compromesso con il gu-
sto del pubblico con effetti sempre pin disastrosi.

In Overland ™ i suoi studi storici sui pellirosse ¢ sulla geo-
grafia del New Mexico, del Colorado e della California gli for-
nirono il materiale per uno sfondo tra realistico ed esorico,
nella ricostruzione di un paesaggio che pare conoscesse molto
bene ma solo dai libri, sicché non solo la trama col suo in-
possibile intreccio sentimentale, ma anche le descrizioni di
battaglie con i pellirosse, di monumenti messicani, di viaggi
estenuanti nel deserto e lungo i cafiions del Colorado, sembrano
disegnate proprio per piacere a quel pubblico che non poteva
aver gustato la verita artistica del paesaggio, dei personaggi ¢
dell'azione del libro precedente.

Kate Beaumont®, fu un libro molto migliore, per la vi-
vace resa della societh prebellica della Carolina del Sud, che
vi costituisce uno sfondo forse pili veristico anche s¢ meno
vario di quello di Miss Ravenel; per il trattamento ugualmente
riuscito del numerosi personaggi secondari; ¢ per altrettanto
gradevole accompagnamento ironico; per il suo stile vigoroso e
piacevole. Fu il libro di De Forest che piacque di pilt ad How-
clls, che lo lodo con la solita esagerazione con cui soleva pro-
pagandare qualunque cosa che contenesse un pizzico di rea-
lismo:

we are brought nearer to these southerners as men and women, and
enabled to like or dislike them for purely personal reasons. And the
whole effect of this story is so lifelike that we are persuaded o believe

8 In The Golexy, v, X-XI {Ago. 1870 - Luoglio 18710, In volume, New
York, 1871

W8 In The delantic Mowtdly, vv. XEVILXXVID {Gen, 1871 - Dic. 1871
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it is the first and perfect picture of Southern society of the times before
the war ",

Se cgli si fosse onestamente chiesto come si giustificasse
la presenza in quella particolare socicta di due individui tanto
perfetti ed eroici ¢ naturalmente vittoriosi su tutti gh eventi
come i protagonisti di questo libro, ¢ a quale moda letteraria
cssi appartenesscro insieme alle migliaia di complicazioni della
trama, dallo spettacolare naufragio iniziale alla riconciliazione
finale, avrebbe dovuto convenire che, nonostante un davvero
superiore trattamento dello sfondo, la trama ¢ 1 personaggi cen-
trali rappresentavano un grave cOmpromesso col gusto del pub-
blico ¢ non erano diversi dai tipi e dagli intrecci di tutti 1 ro-
manzi sentimentali e sensazionalistici. Un anno dopo, T ke Weth-
erel Affair™ apparve a rendere piti manifesta la gravita della
sua caduta, Questa volta neppure il trattamento veristico di certi
personaggi di secondo piano riesce a serbare al libro un certo in-
teresse. Eroi immacolati si muovono tra ricatti, uccisioni, imbro-
gli ¢ un drammatico naufragio, dopo il quale possiamo vedere
l'eroina uscire dall'acqua con gli occhi lucenti ed irradiant fa-
scino di dietro a un velo verde ancora intatto. Howells ebbe il
coraggio di proclamare De Forest « so far... really the only Ame-
rican novelist » 2, E speriamo che lo facesse pensando alla pre-
cedente produzione di lui, non al libro che stava recensendo.

' Per fortuna De Forest aveva ancora qualche risorsa. I due
libri che seguirono, Honest John Vane ¢ Playing the Mischief,
che cominciarono ad apparire nel '73 ¢ nel 75, offrirono una
ulteriore prova della versatilith e levarura del nostro scrittore, La
corruzione politica della capitale, un argomento per il quale
poteva, ancora una valta, far ricorso alla sua tspcrj_cnm PEIso-
nale, ¥l viene trattata con risultato non comunc, con il nuovo

po fhed,, v. XXX, 1872, p. 365

81 Ty The Galary, vy, XIV-EVI (Dic. 1872 - Gen. 1874 e in volume, MNew
Y¥orl, 1873

62 The Aftanic Maonthly, v. XEXIV, 1873, p. 230

w3 |1 prime nell’difentic (log.-nov. 1873, Valiro in Framk Lesiie's Chimney
Cormer, v, AA-EXL 10V, 1874 - Mag. 1875}, Ambedue apparvero in volume nel
1875, il primo a New Haven, i1 secondo 2 New York.



102 UMBERTO MARTANI

mezzo espressivo della satira. I personaggl, pur assumento deci-
samente toni caricaturali, vi sono delineati con acutezza. Questa
volta non solo il pubblicn ma perﬁno 1 critici non erano pre-
parati a ricevere ed apprezzare Uaudacia della sua satira ¢ il
realismo del suo reportage.

Aspramente criticato, De Forest adotto definitivamente il
gid tentato compromesso. [ustine’s Lovers, lrene the Missionary,
T he Bloody Chasm ™ sfruttano un materiale a lui ben noto dan-
doci 1 soliti sfondi realistici di color locale. I fatti e i personagg
centrall sono trattati sentimentalmente e nel caso di Bloody
Chasm tutto diventa farsa d’intreccio, con matrimoni scgreti,
falsi nomi, soluzioni inaspettate, come in una brutta commedia
goldoniana privata per sovrappilt di tutto il suo sapore burlesco.
Infine, dopo diciassette anni di silenzio, la voga del romanzo
storico di fine secolo lo riporto nell'arena con un romanzo sul
tempo della rivoluzione che nulla aggiunse alla qualitd dei
suoi ultimi libri ®, Howells ne tesse gli elogi per il deciso lavoro
costruttivo, lo studio del periodo storico, la simpatia ¢ la parte-
cipazione dell'autore ™. Ma nonostante certi buomi sketches
di Boston in mano ai Tories ¢ di battaglie, la delincazione di
alcuni personagpi e una certa resa della parlata yankee, bisogna
dire che il realismo di Mzss Ravenel ha ceduto il posto al pitto-
resco, al ricercato, a troppa oratoria patriottica, che Howells
tento di giustificare dicendo che per il gusto del pubblico ce
n'cra troppo poca,

La storia della attivita narrativa di De Forest parrebbe quin-
di un vero ¢ proprio tradimento della sua vocazione artistica ¢
un illecito compromesso con la sua onesta di scrittore. Aleri au-
tori del tempo dovettero scendere a compromessi con il gusto
del pubblico, ma non mai al punte di abbandonare le sorgenti
della loro ispirazione poetica.

De Forest invece entro e si perse in un mondo in cui non
credeva, e pit si inoltrava su un terreno non suo, dietro la shinge
. “ 1 primo e il terzo apparsi 2 New York unel '78 & nell’ '81 rispettivamente,
U seconda nell’ Adanse, v, XLII-XLIV (apr.-nov. 1879}, e in volutue, Boston, 1879.

03 4 Loeer's Hewolt, New Yook, 1898,
58 North Adwerican Rewiew, v. CLXXI Dic. 1900, pp. 947048,
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del pubblico malcontento, pin le suc doti di sensibilith e intelli-
genza ¢ le facoltd equilibratrici, che si erano manifestate anche
in libri diversi da Miss Ravenel, parvero abbandonarlo ¢ 1 suol
limiti divennero sempre piu appariscenti, Le sue trame comin-
ciarono 4 ripetersi, a perdere interesse € capacita di sospcnsione,
a non essere pill costruite ma abbandonate al caso. N& da tale
compromesso De Forest raccolse un qualche successo artistico
e commerciale: al contrario, egli entro nel territorio di tutti,
immergendosi nella moltitudine degli scrittori, che sino alla fine
del secolo scrisscro migliaia di romanzi sentimentali esatta-
mente come i suoi. Addentrandosi in quella terra stranicra riusci
soltanto a tenersi al livello della folla. Onde nemmeno il dest-
derato successo di pubblico gli arrise mai. [nvece in Miss Ra-
venel, che aveva scritto libero da questa preoccupazions, €on in
mano un grande tema e dopo una csperienza profonda ¢ ma-
turante, seppe toccare il momento culminante della sua para-
bola e raggiungerc almeno per una volta un notevole equilibrio
di costruzione, di creazione, di modellatura stilistica, che resero
il suo libro un piccolo capolavoro.

UnBerTo MARIANT
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