LA CACCIA ERMENEUTICA A MOBY DICK

Del romanzo che, pubblicato nel 1851, doveva dare a
Herman Melville una fama sopratturto postuma, si potrebbe
dire che si & comportato in certo modo come la stessa Balena
Bianca nelle sequenze finali della caccia furiosa, Moby Dick,
dopo una breve comparsa che lo rivela agli incauti persecutori
in tutta la sua terribile bellezza, si tutfa nell’oceano per riaflio-
rarne solo dopo un certo tempo ad affrontarli di sorpresa. 11
romanzo che dal cetacco prende nome, dopo un’effimera for-
tuna critica dovuta ad alcuni intelligenti recensori inglesi ¢
americani, si immerse nell'oblioso mare del tempo, ma ne
ricomparve come un'improvvisa rivelazione negli anni del primo
dopoguerra, quando Raymond Weaver pubblicava la bioprafia
pioniera del « marinaio ¢ mistico » ¢ la casa editrice Constable
di Londra metteva fuori opere omnig dello scritiore cosi risco-
perto, in 16 votumi, fra il 1922 e il 1924.

[invincibile balena, nel racconto melvilliano, non cessa
di ossessionare il capitano Ahab, che in essa vede incarnati tutti
i mister] perversi del creato, e il marinaio Ismaele, storico della
fatale impresa, il quale nella bianchezza del cetaceo ravvisa il
simbolo concreto dsl terrore numinoso fattosi visibile come
perpetua ambiguita. Il romanzo Moby Dick, nei quattro decenni
trascorsi dalla sua riesumazione, non ha cessato di affascinare e
tormentare i critici, che a piu riprese sono scesi in lizza per
plantarc ciascuno il suo arpione, se possibile, nel cuore della
grandiosa creatura di Melville, La sfingea balena porta conficti
in sé i folti arpioni che pur colpendola non andarono al segno
voluto; il libro di Melville seguita a gettarci la sua shda di la
dalla foresta di interpretazioni spesso discordi che il suo enigina
ha provocato.
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In cid la fortuna postuma di Melville assomiglia a quella
di Franz Kafka, cosi come al metodo creativo di Kafka si avvi
cina sotto certi aspetti la predilezione melvilliana per il sim-
bolismo; anzi a ben guardare si vedrid che il « ritorno » di
Melyille negli anni che videro 'ascesa di Kafka, di Joyce, di
Mann, Conrad ¢ Lawrence ha una sua profonda ragione; Mel-
ville & il loro contemporaneo ideale. Ma l'interesse contempo-
raneo per la strategia. simbolica in letteratura, e di conseguenza
per Pinterpretazione simbolica in campo critico, ha i suoi rischi.
Questi rischi si palesano bene nel caso di Moby Dick, opera
che sembra fatta apposta per incoraggiare interpretazioni eso-
teriche e in ultima analisi contraddirle; e anche in cid il rap-
porto fra critica e romanzo ricorda quello fra i marinai del
« Pequod » e la balena che, al suo primo apparire, « eflonde
seduzioni » presentandosi come esserc deiforme pronto a elu-
dere o distruggere i suol inseguitori. Le possibilita di una let-
tura allesorica sono insite nell’opera melvilliana, tanto pitr che,
prima di Moby Dick, Melville aveva scritto con Mardi una deli-
berata allegoria a sfondo politico e filosofico, ossia un libro a
chiave. I guai cominciano appena si pretenda di ridurre Paura
simbolica del eapolavoro melvilliano a questo o quell’aspetto
unilaterale, quasiché lo scrittore si fosse divertito a costruire,
con Moby Dick, un’intellettualistica crittografia invece di espan-
dere le sue forze creative nella scoperta progressiva di una for-
ma consentanea all’émpito del suo pensiero. Se l'opera melvil-
liana pud sembrare un messaggio cifrato, la cifra & irriducibile
a concetti aprioristici, ¢ chi si ostini a cercarli e a farne il cen-
tro del romanzo getterd il suo arpionc a vuoto o, peggio, si
fara rimorchiare da Moby Dick nell’abisso. Cosl & successo
dieci anni fa a un critico tutt’altro che impreparato, Tawrence
Thompson, il quale dedicd centinaia di pagine (Melville's
Quarrel with God) a dimostrare che non solo Meby Dick, ma
tutta l'opera narrativa melvilliana, Billy Budd compreso, era a
doppio fondo ¢ andava decifrata con chiave ermeneutica ricava-
bile dal testo stesso, capovolgendo sistematicamente il signifi-
cato di molte frasi che a prima visia suohavano innocenti. In
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questo modo, secondo il Thompson, Melville « separa le capre
dalle pecore », e per pecore il critico intende 1 lettori ingenui,
mentre quelli smaliziati, le « capre », sanno risolvere il gioco di
pazienza proposto dall’infernale scrittore che in una lunga scrie
di opere cifrate avrebbe artaccato la religione cristiana con ideo-
logica pertinacia. Ora, di « lite con Dio » si pud senz’altro par-
lare in un’opera come Moby Dick, chi ricordi le scene in cui
Ahab lancia la sua sfida agli elementi e battszza arpione riser-
vato al duello con la balena bilanca « non in nomine Patris, sed
in nomine diaboli ». Ci vorrebbe molta ottusitd a scambiare
Melville per un conformista! Ma nel tentativo di isolare 'aspet-
to, diciamo cosi, ereticale dal contesto della narrativa melvil-
liana, il Thompson diventa monomaniaco come Ahab, e impove-
risce fatalmente il capolavoro delle suc dimensioni poetiche e
problematiche. Nelle mani del Thompson infatti Ahab e gli
altri personaggi perdono la loro consistenza poetica per diven-
tare portavoce mascherati di una supposta ideologia del loro
autore; I'allegoria diventa una sovrastruttura ostica, e le ambi-
guita che sottendono la narrazione passano dalla sfera fantastica
a quella meccanica. I1 Thompson ha almeno il merito di una
concezione filosofica non disgiunta da sensibilitd lctteraria, ma
il gioco della caccia ai significati occulti pud farsi assai pit
specioso, per esempio in T'he Meaning of Moby Dick di W. S.
Gleim (1938), che tratta 'cnigmatico romanzo come una colle-
zione di simboli statici, univoci e percid astratti. Di fronte a
simili scolastiche cacce al simbolo, si comprende benissimo come
un Gabricle Baldini, in Melville o le ambiguits (Milano-Napoli
1952), si dichiarasse avverse a qualsiasi lettura simbolica: « La
balena & il pit grande csscre vivente... Non si vede perché
debba essere anche un simbolo ». Se per simbolo si intende
in significato astratto, avulso dall’oggetto reale che lo rappre-
senta, allora il Baldini ha ragionc, perché la Balena Bianca di
Melville & innanzitutto una realtd viva e corposa, e se non
lo fosse, il libro si ridurrebbe a un’allegoria esangue, di quelle
che l'autore stesso sdegnava chiamandole « hideous ». Ma nel
polemizzare contro 'astrattezza delle interpretazioni scolastiche,
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il Baldini ha perso di vista la complessita dell’'opera melvilliana
¢ dello stesso concetto di simbolo, che era stato cosi bene
chiarito anni prima dal suo amico Matthiessen in Awrerican
Renaissance (New York 1941, trad. italiana Rinascimento
Americano, Torino 1954), nel capitolo dove contrappone la
spontaneitd polimorfa del simbolo alla rigidezza precostituita
dell’allegoria. I1 Matthiessen riscontra la presenza di entrambe
le forme strutturali nell’'epera di ITawthome e di Melville, e ci
da la possibilita di coglierne le dimensioni profonde senza rare-
farne la materia drammatica. Il simbolo non & un apriori statico,
ma una percexione in sviluppo, tendente a unificare diversi
aspetti del reale; e di Realisso ¢ Simbolissio (Roma 1957) ha
patlato appunto Agostino Lombardo come polarita essenziale
dell’arte di Melville e di turta la migliore letteratura americana,
per integrare correggendola la visione, secondo hui parziale, di
Charles VPeidelson, che in Symbolissn and Amevican Literature
(Chicago 1953) aveva affiancato Melville a Whitman, Hawthor-
ne & Poe come simbolisti indigeni americani, innestati nella tra-
dizione del puritanesimo. Contro le interpretazioni estetico-sim-
boliche si schierava nel 1949 H. P. Vincent (T'he Trying-Out of
Moby Dick), insistendo sul « centro cetologico », ossia sulla
realtd minutamente studiata della balena quale nucleo generatore
del discusso romanzo; ma per il sol fatto di far gravitare Popera
melvilliana sul mostro marino che le da il titolo egli non poteva
evitare di riconoscere al massiccio protagonista una dovizia di
significati se non altro potenziali, senza rendersi conto che
anche la sua era una posizione pelemica con la quale si muti-
lava il romanzo dellc necessarie dimensioni umane e addirittura
lo si sflocava. Solo perché da lei prende nome il libro, e perché
su di lel converge Pazione, la Balena Bianca & stata a volte
crroneamente considerala la vera protagonista del romanzo, o
ha perlomeno costituito il centro esclusiva delle discussioni er-
meneutiche. Per certi letrori il significato di Moby Dick sem-
brava anzi ridursi al significato simbolico della Balena, che
anche in questo modo ha continuato a provocare ed cludere
i suoi cacciatori. Di conseguenza nel rg38 Willard Thorp,
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nell’'introduzione all'antologia melvilliana da lui curata, si
domandava:

Chi & questa Balena che nuotando appariva al lunatico capitano
‘monomaniaca incarnazione di tutte quelle forze maligne da cui cer-
ti spiriti profondi si sentono rodere finché non si trovano a campare
con terzo cuore e mezzo polmone’? Gli esegetl hanno pronte pa-
recchie tisposte. E* dungue la balena, come ha detto D.H, Lawrence,
la pit profonda realtd di sangue della razza bianca’ a cui da la
caccia il 'maniaco fanatismo della nostra coscienza mentale hianca’?
Questa & un’ottima approssimazione... Ia ragione Lewis Mumford di
vedere nella balena ’le energic brute dell’esistenza, cieche, fatali,
soverchianti’™? Qui siamo un po’ lontani dal segno, perché Iassillo
precipuo di Ahab & sapere se lui stia combattendo contro energic
scaturite dal wuoto della morte che 'womo stesso ha animato, o
contro 'qualche cosa di ignoto ma pur raziocinante’.

La tesi di D, H. Lawrence, csposta in Stadies in Classic
Amevican Literature, prospettava in Moby Dick un’allcgoria
profetica, in cui la balena, come simbolo fallico, incarna le
riposte energie vitali minacciate dalla volentd di repressione
inteflettuale che porta al suicidio della nostra civiltd; ed & stata
ripresa di recente da Leslie Fiedler (Love and Death in the
American Nowvel) nonché, in parte, incorporata da altri che
redremo (Daniel Iloffman). Sebbene diametralmente opposta
all’interpretazione di Lewis Mumford, che fa di Ahab un eroe
positivo anziché un puro distruttore, e della Balena un simbolo
immanente della Natura come forza ostile e insieme come riscrva
di materia da utilizzare, Vipotesi scaturita dai motivi animatori
della narrativa di Lawrence ¢ ancor pitt radicalmente inconcilia-
bile con la teoria di Thompson (che vede nella Balena Bianca
un simbolo di Dio) e con quella di Richard Chase (Ilerman
Melville, a Critical Study), che contrappone Ahab quale Prome-
teo americano a Moby Dick quale « macchina » cosmica sostan-
zialmente vuota. Newton Arvin, autore di uno degli studi pin
sensibili, (Herman Melville, 1950), unisce all’interpretazio-
ne vitalista quella puritano - manichea, senza perdere di wvi-
sta la struttura totale del romanzo, e si pud dunque dire che
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superi, assimilandole, le tesi di Lawrence e di Mumford: ma
come conciliare le sue vedute con quelle di Chase, o con quella
di Marius Bewley, che in The Lecentric Design, per confutare
il Thompson, fa intravedere un aspetto cristologico della Balena
come vittima sacrificale, € un aspetto « dannato » in Ahab?
E ancora, come contemperarc la tesi [sostanzialmente lawren-
ciana) di Chatles Olson (Calf Me Ishmael, 1947), che al pari
dei nostri Cecchi e Pavese vede in Moby Dick un’cpopea pri-
mitiva, mitologica, anzi « premosaica », con quella « moderni-
sta » di un Mumford, con quella metafisico-manichea di Harry
Levin (The Power of Blackness, 1958) e quella etico-sociale di
Elémire Zolla, che in Melville ¢ la fuga dallo Zodiaco adombra
in Ahab la figura del dittatore nichilista sopravvenuta in pieno
secolo ventesimo a confermare le sinistre Intuizioni dello scrit-
tore oltocentescor

Di fronte a questa ridda di interpretazioni spesso diver-
senti vien fatto di ricordare la lettera che Melville scrisse alla
moglie del suo amico Hawthorne I'otto gennaio 1852: « Mentre
scrivevo [Moby Dick] avevo una certa vaga idea che il libro
intero fosse suscettibile di una costruzione allegorica, e che lo
fosscro anche aleune sue parti — ma molte allegorie specifiche
In sottordinc mi vennero rivelate soltanto dalla lettera del
signor Hawthorne, che, pur senza citare esempi particolari,
indicava la natura integralmente allegorica dell’insieme ». La
lettera di Hawthorne & andata perduta, ma & notevole la duplice
anmmissione di Melville: che da una parte cgli non avesse lavo-
rato su uno schema allegorico precostituito, ma dall’altra tro-
vasse accettabili le interpretazioni allegoriche (a posteriori) del
suo grande amico; vediamo dungue come non ¢ siano inter-
pretazioni privilegiate, In un saggio pubblicato dalla University
of Kansas City Review nel 1948, e ora ristampato in Inferpreta-
fions of American Literatnre di Feidelson-Brotkorh, R. W,
Short batte su questo punto, considerando quindi Melville in
ptevalenza un simbolista anziché un allegorista. Short dice
inoltre che, a differenza di Shakespeare, Melville pone I'ac-
cento sulle situazioni e lascia i personaggi in una specie di
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sfocata irrealtd; ma a contraddirlo sopravviene Merlin Bowen in
The Long Encounter, subordinando simboli, metafore e situa-
zioni al motivo centrale del rapporto fra io ¢ non io. Il Bo-
wen riprende, sviluppandola in sensi nuovi, una biografia cri-
tica del Sedwick (Herman Melville, the Tragedy of Mind,
1944) & di una precisa sistemazione filosofica all’opera mel-
villiana seguendo una traccia esistenziale che ne lega le va-
rie fasi, pur rispettando Pindividualitd estetica di ciascun rac-
conto. Al centre del problema ¢t '« io sconosciuto », Iinaf-
ferrabile essenza della nostra realtd che pud definirsi e tro-
varsi soltanto in rapporto all’Altro da noi; e a seconda
della natura di questo rapporto mutera la sorte dell’ic.
Se lio, adottando I'atteggiamento titanico di Ahab, si con-
trappone al monde projettandovi un asscluto ostile (sotto
forma di Balena Bianca), avremo il rapporto di « sfida », ciod
un eroismo tragico destinato alla catastrole. Se si accctta a
priori la sconfitta, avremo le vittime o gli uomini del compro-
messo (Starbuck da una parte, Capitan Vere dall’alera), cioe
un atteggiamento di « debolezza »; ma oltre eroismo fatale e
debolezza ¢’# una terza via, quella di Ismaele e di Clarel, la
« neutralita armata » del saggio che scruta il mondo senwza
cedere le armi e senza lasciarsi trascinare a duelli impossibili,
comprendendo cio¢ la natura molteplice e relativa del reale che
invece sfuggiva agli eroi titanici come Ahab. L'uomo titanico
o eroe tragico (Ahab) ¢ colui nel quale predomina la parte ma-
schile, I'intelletto, a spese del cuore che & la parte femminile;
PPuomo « sottomesso » o debole & colui che riman vittima del
cuore, femmincamente; infine I'uomo saggio & colui che contem-
pera i dus aspetti antinomici della propria natura. I1 Bowen,
senza nominarla, confuta cosi linterpretazione antiromantica
di Milton Stern che in The Fine-Hammered Steel of Herman
Melville riduceva a pura negativitd, didatticamente, le figure
titaniche come Ahab o Pierre, ripudiando la loro catastrofica
ricerca come se Melville 'avesse immaginata solo per condan-
natli e per raccomandare ai suoi lettori una saggezza terragna.
Nel contesto esistenziale tratteggiato dal Bowen, la Balena
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Bianca pud anche essere Dio in un certo aspetio, ma & soprat-
tutlo lantagonista di Ahab, non il centro del romanzo. L in
it concorda il francese Jean-Jacques Mayoux:

Nel libro a moi ghinto.. le intenzioni miste e contrastanti di
Mclville non sono facili a dipanare: per esempio, il tono epico...
della tentazione parodistica... e dell'idea di una effettiva prandezza
dell'uoma moderno.., Affermazione del valore umano, o lamento per
la natura dall'uomo violata? O stida lanciata a Dio ¢ alla sua natura
dall’'uomo sconfitto ma indomabile?... Da una parte vediamo I'onore
che lega il cacciatore alla preda, un mutuo rispetio, finanche fra-
tellanza ¢ gratitudine religiosa... per P'obbligo di sostenere ciascuno
la propria parte nel dramma sacro... Dall'altra ¢ possibile scorgervi
inguictudine, vergogna dell'aviditd umana,... della minaccia umana a
mitta cid che & sacro. Se fosse tutto i, Moby Dick sarebbe 'unico
croe: dalla parte nmana troveremmo soltanto il secondo ufficiale di
Ahab, un nobile e valoroso Starbuck, Ta peculiare visione dell’auto-
re.., doveva invece meticre in gioco un crog pit personalmente tragi-
co, pi singolarmente maledetto... B’ Ahab che conferisce persona-
lita alla balena, la quale non & poi spaventevole per ognuno. Essa
diventa il Male e #l Nemico in un universo manicheo solo perché Ahab
ha preso posizione di fronte ad essa per darle una personalitd; perché
quanto essa rapprosenta diviene oggetto di una violenta crisi di co-
scienza e cozza col principio dell'orgoglio e del rifiuto, che & Ahab,

Cost Ahab, secondo il Mayoux, & un aust, ma disceso da Edipo,
Amleto e Lear; la sua hybris non & soltanto dannata, perché
egli cerca un assoluto e, con la sua slida distruttiva, vuol provo-
catlo a rivelarsi, affermando in cid un lato perenne della natura
umana. Se Ja Balena Bianca &, come simbolo, la proiezione
esterna dell’io di Ahab (e di ciascun altro marinaio del « Pe-
quod » ), Pimmaging dell'To nel Non Io, & chiaro che il suo signi-
ficato, ¢ guello del libro, non andrd cercato fuori della vicenda
reale narrata, ma dewntro la medesima, vale a dire nelle relazioni
intercorrenti fra vomo e mostro, fra vomoe & vomeo, fra umanita
¢ natura, coscienza e mare. Invece di piantare 'arpione nella
sobba di Moby Dick come Ahab e come i critici ideologici uni-
laterali, buona parte dell’ultima critica melvilliana cerca d
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porsi di fronte al romanzo al modo di Ismaele, cogliendo ciod
la molteplicita di aspetti reali e simbolici che I'opera congloba,
accettando il senso del relativo e desistendo dalla caccia mono-
maniaca all’assoluto, E il caso di un critico italiano, Marcello
Pagnini, che in Struttura ideologica e struttura stilistica di Moby
Dick compie un valido sforzo per integrare i duc lati dell’opera,
troppo spesso contrapposti o unilateralmente indagati, La disa-
mina decl Pagnini si allinea dunqgue indipendentemente con
quella dello Short, del Bowen e del Mayoux, e precorre per un
certo verso la vivace impostazione del poeta Daniel Hoffman,
Infatti Hoffman ammette che nel romanzo melvilliano conflui-
scono le pilt svariate fonti e si manifestano i pitt disparati
aspetti del reale sotto forma di complesse polarita. D’altronde
perd egli capovolge l'atteggiamento « relazionista » di Pagnini,
Bowen ¢ Short in un tentativo di afferrare I’Assoluto mistico
dietro la « maschera » di Moby Dick:

La Balena Bianca sembra vicinissima a toccare quella potenza e
terribile bellezza. Eppure nemmeno Moby-Dick & Dio; & la balena
di Dio e la balena di Giobbe... L'indagine da Ismaele condotta sui
tentativi fatti sinora in arte, scienza, folklore e mito per definire la
balena si risolve in un contraddittorio labirinto di supposizioni che
soltanto la sua esperienza potrd verificare. B quell'esperienza prova
che la balena bianca rimane inconoscibile fino all’ultimo. Se quindi
noi non possiamo conoscere la massima opera delle mani di Dio,
come potremo mai conoscere il Dio che ’ha fogpiata? Quel Dio
— il Dio di Ismacle — & potenza creativa, sussumendo in sé tutte Je
divinitd frammentatie che 'uomo erige a propria parziale immagine:
la Forza distrurtiva di Ahab ¢ Fedallah, 'amore onnifruttifero di
Queequeg, I'Assoluto cristiano di Pip e Bulkington, il Divino Inerte.
Li trascende tutti il sempre emergente Tddio della Vita e della Morte,
rivelandosi attraverso la Natura, 'Opera da Lui creata... E’ il Dio
di Giobbe, non gia la prefignrazione di Cristo che abbiamo nella
balena di Giona... Su questa scogliera molti interpreti hanno nau-
fragato...

E hanno naufragato, stando a Hoffman, perché identificano il
punto di vista di Ahab con quello di Melville, Hoffman parte

2
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dalla posizione vitalista di Lawrence (che Fiedler aveva nel
frattempo ridotto al suo puro nucleo freudiano) ma Howard
H. Schless della Columbia University raggiunge risultati affini
poggiando sull’influsso dantesco, che molti critici hanno rico-
nosciuto, e applicando addirittura al romanzo melvilliano il
quadruplice metodo ermencutico di Dante,

Il suo articolo (Moby Dick and Dante: a Critique and
Time Scheme) rileva gli echi della lettura di Dante (nella tradu-
zionc Cary) gia notati da aleri studiosi, e precisa Uinflusso delle
Mlustrazioni dantesche di Flaxman su certi momenti del romanzo
melvilliano, la cui sequenza finale corrisponde ai tre giorni
intercorrenti fra Crocefissione e Resurrezione, mentre il viaggio
del « Pequod » & iniziato a Natale, Ahab, come capro espiatorio
dell’umanita, riunisce in ¢ Satana ¢ Cristo; questa impossibile
polaritd, come tante altre, si coglie soltanto sul piano « ana-
gogico », oltre 1 livelli immediati e allegorici: « Sarebbe assurdo
suggerite che lo schema quadruplice [di Dante], discusso nel-
I’'Tntroduzione di Cary, operi in ogni punto di Moby Dick; ma
si dovrebbe riconoscere che la sua giudiziosa applicazione aiuta
a chiarire certe parti del romanzo dove... Melville tentd in tutta
la sua portata la struttura metalorica di Dante... ». L’intuizione
mistica cosi prospettata non & cristiana, ma fa pensare al « man-
dala » di Jung; ¢ Schless cita la conclusione di Natalie Wright,
che in Melvidle's Use of the Bible dimostrd P'uso antidogmatico
che della Bibbia aveva fatto Melville pur attingendovi a piene
mani: « Tutta Parte di Melville e tutta la vasta scena suscitata
non sono fini in sc stessi, ma mezzi a un fine. Tutti { suoi
imprestiti e le sue evocazioni sono approssimazioni, Sono cir-
conferenze del centro, fasce intorno alla mummia, anticamere
al trono, gusci intorno al gheriglio, Non la verita nella sua
visione culminante, ma « astuti colpi d’occhio », « lampeggia-
menti occasionali »», « brevi, rapidi sondagei all’asse della real-
ti »; manifestazioni simboliche e frammentarie di un Assoluto
che & in ultima analisi inviolabile », Cost pure il libro? Pare
che di nuovo la eritica melvilliana venga a trovarsi davanti al
dilemma di un’immanenza rclativistica e di una trascendenza
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mistica. Poiché ora la seconda alternativa & stata formulata in
modo assai pili scaltrito, la partita (anz, la caccia) non si pud
considerare chiusa.

GLavuco CAMBON
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