LA POESTA DI EMILY DICKINSON *#

Il motive fondamentale e pit profondo della poesia della
Dickinson & costituito dal sentimento dell’esistenza come irre-
solubile arcano. Tutto ¢id che circondava la poetessa, la trascen-
deva o le era immanente, ella non spiegava, non collocava in
ordini di pensicro speculativo, astratro o scientifico, non abbrac-
ciava e risolveva in termini di fede o di mito. La sua esperienza
restava un enigma, un peso opprimente, acuito da una sensibi-
lith vivissima, morbosa, pronta a cogliere in pari modo ogni
sfumatura dell’essere e dei fenomeni, capace di risvegliare nella
coscienza e nel subconscio miriadi di memeorie, di acute impres-
sioni sensoriali, o di suscitare, ad ogni sollecitazione emotiva,
slanci di entusiasmo, ombre di mestizia e tetre immagini di
dolore. A differenza di quei molti romantici, suoi predeces-
sori e contemporanei (non soltanto americani), i quali si stu-
diavano di sostenere i loro wversi con wna idea filosofica del
mondo e farsene msssianici maestri, la Dickinson, non sa-
prei dire se per sua costituzione nativa o per una pil precisa
intuizione del fenomeno artistico, scelse la strada pin difficile,
che & quella della poesia senza compromessi. E di fronte al-
I'enigmaticita del mondo scopri la vera funzione del linguaggio
poctico, non intcso come veicolo di idee ma come forma pura
¢ autonoma di conoscenza. Ella spinsc, per cosi dire, immagini
¢ suoni dinanzi a sé, nei grandi enigmi della morte, della
natura ¢ dell’al di 13, come avamposti intuitivi, attendendo esclu-
sivamente alla loro acutezza e percid affinando infaticatamente
la propria sensibilitd ¢ perfezionando il mezzo espressivo cosi
meravigliosamente capace di cogliere, del mistero, la vera cs-

* Con qualche rirocco, 1 presente sapgio & il testo di una confe-
renza ternata presso UUSIES di Firenze nel mareo del 1961,
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senza. Ella non fidava alla parola funzioni di sostegho per
costruzioni provvisoric e precaric, si che la sua angoscia le
renisse pacificata, ma l'altro compito di contenere angoscia ¢
mistero in forma globale e intuitiva.

Percid la frammentarietd e la difficoltd della sua espres-
sione. l'rammentaria perché capace di assalti improvwisi, di
ilhiminazioni istantanee, non corredatc d’lmpalcature di pen-
sicto che ne sostengano e ne leghino le parti; difficili perché
lassenza di una logica costruttiva in senso dialettico lascia
Pintuizione nella sua primaria libertd c un’immagine laconica,
non correlata, & spesso simbolo privatissimo dell’artista. A parte
qualche garbuglio espressivo, specie in quelle tante liriche che
oggi si pubblicano ma che la poctessa non aveva elaborato a
compiutezza, il difficile dickinsoniano non & in genere segno
d’impotenza o dimperizia, né ha i tratti esoterici di certa oscu-
ritd programmatica del Cinque-Seicento (derivata dalla convin-
zione che la difficolta rende prezioso il pensiero nascosto), e
non & neanche il vizio barocco della complicazione, ma risponde
a certe necessitd comunicative ¢ che hanno ancora a che fare
con la posizione della poetessa di fronte al mistero, all'ineffa-
bile, che divengono parola seltanto in quell’unico, insostituibile
modo. Analogamente il pocta americano Edward Taylor si ri-
bells contro i dogmi letterari del puritanssimo, che propu-
gnavano un linguaggio di grande semplicita e chiarczza, franco
da concettosita e da figure retoriche o ornamentali, e abbraccid
i complicati e ricchi procedimenti della poesia « metafisica »
inglese, sicuro che le fondamentali verita dello spirito son troppo
misteriose ¢ complesse per potersi cogliere, senza alterarsi e
semplificarsi, in una esposizione logica ¢ prosastica. Diciamo
pet inciso che non a caso si deve qui ricordare il Taylor, perché
la Dickinson appariiene proprio alla tradizione « metatisica »
della pocsia nord-americana.

Buon esempio del sentimento dell’arcano e di quella carat-
teristica conoscenza verbale che la Dickinson ne da, ¢ guella
pocsia dove viene offerto un equivalente suggestivo della
Morte, il cui fantasma ella finge di avere incontrato. Si osset-
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vino le sugpestivita private delle idee del « mosaico » e del
« vischio »;

The only Ghost I ever saw

Was dressed in Mechlin — so —
He had no sandal on his foot —
And stepped like flakes of snow —

TTis Mien, was soundless, like the Bird —
But rapid — like the Roe —

Hig fashions, quaint, Mosaic —

Or haply, Mistletoe —

Iis conversation — seldom —
His laughter, like the Breeze
That dies away in Dimples
Among the pensive Trees —

Our interview — was transient —
Of me, himself was shy —

And God forbid I look behind —
Since that appalling Day!

Un altro buon esempio pud essere offerto da questa « visita-
zione » del Mistero:

The Wind — tapped like a tired Man —
And like a Host — « Come in »

I boldly answered — entercd then

My Residence within

To offer whom a Chair
Were as impossible as hand

A Sofa to the Air —~

Neo Bone had He to bind Him —
His Speech was like the Push

Of mumerous Humming Birds at once
From a superior Bush —
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His Countenance a Billow —
His Fingers, as He passed

Let go a music — as of tunes
Blown tremulous in Glass —

He visited — still flitting —

Then like a timid Man

Again, He tapped — ‘twas flurriedly —
AT!E] T hECHTIIE HTU“.E ==

T evidente che Punica consolazione che la poetessa conosceva,
dinanzi all'insoffribile acuitd di questo senso del mistero, era
costituita dall’arte, dalla parola, unica pura catarsi alla qualc
clla rimase fedele per tutta la vita, tollerando anzi, in virtd
di quella, una esistenza dura e ascerica. La Dickinson scriveva
senza un pubblico e senza mai pensare di lasciare al mondo
questi messaggi della propria interioritid. Componeva per un
puro bisogno di estrinsecazione ed era tanto gelosa di quclle
sue pagine da nasconderle da ogni parte e fin dictro Jo specchio
della sua toeletta,

Ma quali sono gli atteggiamenti fondamentali che la Dickin-
son assume dinanzi a questo sentimento della enigmaticita del
mondo? Possiamo tentare di riassumerli brevemente.

Ella conosce il Mistero per quello che & e ne ricerca un
equivalente immaginoso — come nei casi pur ora citati — che
per virth vagamente suggestive ¢ allusive contenga in s¢ la
sua ineffabilita, La parola & Tibrata in una specie di vuoto, di
assenza di giustificazioni logiche, ed escreita cost, nella maniera
pii autonoma, i suol poteri evocativi, vuoi in ambito sensuoso,
vuol in atmosfera di astrazioni geometriche e filosofiche, Da
qui si sconfina facilmente in qucl linguaggio privato cui ho
fatto cenno, che in taluni casi rivela una specie di convenzione
interna della poctessa, mentre neglf altri rimane isolato ¢ privo
di riferimenti. Si capisce che, esegeticamente, si pud risolvere
Puno riniracciando gli usi della siessa parola o della stessa
immagine tutte le volte che nell’opera ricompaiono, operandonc
una ricosiruzione comparativa; per altro, invece, non rimane
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che tentarne, mediante i procedimenti della psicoanalisi, non
sempre fruttuosi e sicurd, un riallacciamento a qualche etimo
psicologico ed extrapoetico. Avviene talora che la suggestivita
¢ troppo dilatata per assumere significati recuperabili, anche
in seno alla stessa ambiguitd che & il procedimento caro alla
poetessa, Si comprende bene, per quel suo modo di scatire la
vita, come la Dickinson si trovasse ad esprimere una complessita
senza limiti, ma il suo petricolo era di finire in genericismi e
brancolando ticadere in certe parole a lei care ma destituite
di una vera ¢ propria forza conoscitiva, come affar, extrinsic,
cochineal, plush, phosphor, applicate ad ogni uso, oppure qwe
¢ circumference che stanno per Uineffabile. Questi ritorni
verbali nei momenti critici dell’espressione non sono il pitt delle
volte una definizione artistica dell’esperienza del vago e del-
I'arcano, ma ne ripetono ['impenetrabilitd, e rivelano percid
Iimpotenza a esprimerli e l'arrcsa all’indistinto della sensa-
zione.

Un altro attepgiamento di fronte all’ineffabile & indicato
dalle molte liriche in cui la poetessa rivolge la sua attenzione
dal fenomeno in sé e per sé alla sofferenza o alla gioia che
questo le suscita. Esempio tipico & la lirica che segue, in cui
I'osservatrice, dinanzi ad una luce :,pmvente dal cielo, sente
Tarcano e lo soffre:

There's a certain Slant of light,
Winter Afternoons —

That oppresses, like the Heft
(Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
We can find no scar,

But internal difference,
Where the Meanings, are —

None may teach it — Any —
"I'is the Seal Despait ——

An Impetial affliction

Sent us of the Air —
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When it comes, the Landscape listens
Shadows — hold their breath —
When it goes, ’tis like the Distance
On the look of Death —

La morte fu per la Dickinson una costante preoccupazione ¢
ogeetto di curiositd persino morbosa, Non soltanto ella cercava
di penetrarne 'essenza ed esprimerla suggestivamente, ma indu-
giava altresi col fenomeno fisiologico sino a fingere una morte
ella stessa e darcd risposta agli interrogativi della condizione
fisica ¢ mentale dopo il Lrapasso. E divorava con voluttd i
dettagli del macabro e quando non poteva o non voleva assalire
direttamente i1 Mistero ripiegava sui dati di contorno alla
morte, soffermandosi sugli oggetti, sui particolari della stanza
funebre o della composizione del defunto, riuscendo a trasfi-
gurarli in simboli impressionanti, tanto efficaci quanto umili
e quotidiani, come nel caso delle mosche che ronzano sul vetro
della finestra, nella camera della massaia morta, e del ragnatelo
che pende insensibile dal soffitro:

How many times these low feet staggered —
Only the soldered mouth can tell —

Try — can vou stir the awful rivet —

Try — can you lift the hasps of steel!

Stroke the cool forchead — hot so often —
Litt — if you care — the listless hair —
Handle the adamantine fingers

Never a thimble — more — shall wear —

Buzz the dull flies — on the chamber window —
Brave — shines the sun throngh the freckled pane —
Tearless — the cobweb swings from the ceiling —
Indolent Housewife — in Daisics — Tain!

Si rileggano queste altre due liriche a proposito della singolare
presunta esperienza di morte:

I heard a Fly buzz — when T died —
The Stillness in the Room

Was like the Stillness in the Ajr —
Between the Heaves of Storm —
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The Eyes around — had wrung them dry —
And Breaths were gathering firm

For the last Onset — when the King

Be witnessed — in the Room —

I willed my Keepsakes — Signed away
What portion of me be

Assignable ~— and then it was

There interposed a Fly —

With Bluc — uvncertain stumbling Buzz —
Between the light — and me —

And then the windows failed
I counld not see to see

and then

T felt a Funcral, in my Brain,

And Mournets to and fro

Kept treading —- treading — till it seemed
That Sense was breaking through —

And when they all were seared,

A Service, like a3 Drum —

Kept beating — beating — till T thought
My Mind was going numb —

And then I heard them lift a Box
And creak across my Soul

With those same Boots of Lead, again,
Then Space -—— began to toll,

As all the Teavens were a Bell,

And Being, but an Ear,

And I, and Silence, some sirange Race
Wrecked, salitary, here —

And then a Plank in Reason, broke,
And T dropped down, and down —

And hit a World, at every plunge,

And Tinished knowing — then —
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In fondo anche lidea personale che la Dickinson aveva
della Bellezza ha molto a che fare con il mistero e la sofferenza.
Per lei Bellenza & Destasi con cul percepiamo il massacro che
il cosmo opera su di noi, e la cogliamo mediante angoscia e
martirio. Per godere la bellesza dobbiame acconsentire al pro-
cesso disintegrativo della Natura, cioé all’azione distruttiva che
Iddio pratica sulle sue creature. La Dickinson assumeva in tali
casi un atteggiamento stoico.

Dobbiamo dire incidentalmente che di questo Mistero asse-
diante la piccola Emily, chiusa nella sua interioritd e paga di
circoscritte espericnze ordinarie, scmbra cssere emblema la sua
clansura domestica, il breve cerchio della sna casa e del suo
giardino, che appaiono una difesa del piccolo essere sempre pit
chiuso e interiorizzato di fronte alle immensita cosmiche.

Da quel mondo esterno alla sua intimitd, mondo concreto
e astratto, per quel modo abituale della Dickinson di cogliere
Pesperienza in senso reale e metaforico insicme, ella attendeva
una visita, un messaggio. Da un lato 'amore terreno, 'amante,
lo sposo, che spingesse la porta del cancello per stringerla nelle
braccia. Da un altro lato la visilazione suprema, lo sposo del-
I'anima, il grande, consolatore, Cristo, che la portasse con sé
nel Regno dei Cieli. Anche la Morte poteva essere una visita-
trice, attesa o temuta, ¢ compare una volta negli abiti del
gentiluomo ¢he viene a prenderla con la carrozza per portarla
nella pace eterna del sepolcro;

Because I could not stop for Death —
IHec kindly stopped for me —

The Carriage held but just Ourselves —-
And Immortality,

We slowly drove — He knew no haste
And T had put away

My labor and my leisure too,

For His Civility —

We passed the Scheol, where Children strove
At Recess — in the Ring —
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We passed the Setting Sun —
We passed the Fields of Gazing Grain —

Or rather — He passed Us —

The Dews drew quivering and chill —
For only Gossamer, my Gown —

My Tippet — only Tulle —

We paused before a House that seemed
A Swelling of the Ground —

The Roof was scarcely visible —

The Cornice — in the Ground —

Since then — ’tis Centuries — and yet
Feels shorter than the Day

I first surmised the ITorses Heads
Were toward Eternity —

Il senso del Mistero, nella sua spaventosa-entita, si affaccia
talvolta anche dentro a quelle liriche che non lo affrontano
direttamente, anzi sembrano volerlo ighorare, e sono le poesie
della Natura colta nelle swe sembianze pittoresche, nelle sue
stravaganze, neclle sue curiosita, e nella delicata risposta che il
mondo agreste stimola ai desti sensi della poetessa. Anche men-
tre gli aspetti csterni sono gioia sensoriale, appagamento della
curiositd, un’ombra paurosa s’insinua nella stessa vita del sensi.
Emily, creatura vibratile e delicata, non aveva soltanto terrorc
dei misteri circostanti — si che ella scrisse allo Higginson: « io
canto come il ragazzo del cimitero, perché ho paura » — ma
trepidava sgomenta anche pei suoi tumulti sensoriali, per la sua
fiammeggiante scnsualith, per la sua sensibilith morbosa. TI!
Mistero, per lci, si celava dovungue, sia nel mondo ontologico
che in quello dell’essere. I si affacciava persino in quell’altro

ey

aspetto della sua arte che 2 stato definito « rococd »!.

r. La definizione & di R Ceasy, Emily Dickizson, AMIL, 1952, che
cosi splega: <« One distingnishes as peculiarly rococo the emphasis on a
sort of delicate epicurcanism, the assumption that aesthetic pleasurs is
to be found in smallness, feminine delicacy, capriciousness, coquerting, and
flirtation with death» {p. 230)
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11 discorso ci ha ora portati agli altri due momenti dclla
poesia della Dickinseon, che son costituiti appunto dal « rococd »
¢ dalla lirica d’amore.

Gravitano nell'ambito di questo stile « rococd » le poesie
in cui la poctessa manifesta una sorta di © distrazione ’ nci con-
fronti del sentimento degli arcani. La vediamo qui sostare in-
cantata di fronte alle minuzie dell’espericnza, con atteggiamenti
delicatamente epicuraici e squisitamente femminili, capricciosi,
maliziosi e civettuoli. La troviamo in sostanza in vena di glocare
col mondo dei fenoment, e non solo con quello, ma anche con lo
stesso mezzo espressivo, il linguaggio, che diviene stravagante,
arguto, ricco di esiti inattesi c di bravure formali. Questo atteg-
piamento pud essere definito una « tregma » al peso del Mi-
stero. V'& qui la pace di una esistenza senza tragicita, d’una
vita preziosamente gaudente:

I taste a liquor never brewed —
From Tankards scooped in Pearl —
Not all the Vats upon the Rhine
Vield such an alcohol!

Incbriate of Air — am I —

And Debauchee of Dew —

Reeling — thro endless summer days —
From inns of Molten Blue —

When « Landlords » tura the drunken Bee

Out of the Toxglove’s door —

When Butterflies — renounce their « drams » —
I shall but drink the more!

Till Seraphs swing their snowy Hats —
And Saints — to windows run —
To see the little Tippler
Leaning against the — Sun!
Ancora;
His Mansion in the Pool
The Frog forsakes —
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Ie rises on a Log

And statements makes —
His Auditors two Worlds
Deducting me —

The Orator of April

Is hoarse Today —

11is Mittens at his Feet
No Hand hath he —

His eloquence a Bubble
As Fame should be —
Applaud him to discover
To your chagrin
Demosthenes has vanished
In Forums Green —

Ben conoscendo di guali profondita Pintuizione della Dickinson
era capace, questo artificio, questo giocherellare con 'immagina-
zione pura ¢ con la mera sensorfetd, non pud essere che un’altra
forma di consolazione cui ella ricorreva in quel suoi attimi di
« tregua » interiore. Si capisce che il suo « rococd » assume
pitt importanti aspetti 1a dove la spensieratezza soccombe in
parte a invadenti ombre proiettate da quell’altro aspetio del-
Panima dickinsoniana, e ciee quando il gioco si fa serio ¢ le
minuzie e le piccole estasi si colorano di terrorc riverente e
dietro le arputezze e i lavori di cesello s’affaccia minacciosa la
morte, Mz & nella delicata sensuositd o nel paradossi dell’bumor
ameticano che restano 1 tratti significativi di questo secondo
momento della ispirazione, E vi apprezziamo massimamente il
fresco wigore con cui clla sapeva rinnovare i dati dell’esperienza
ordinaria nella vita casalinga, fra gli oggetti domestici, e le cu-
riositd degli insetti e dei fiori del suo giardino. Ben pochi
poeti furon tanto dotati della possibilitd di percepire minuta-
mente. Ben pochi ebbero altrettanta capacitd di fissare nella
parola i piaceri visivi e uditivi, 1 gusti, gli odori, le impressioni
tattili. Ben pochi seppero, altrettanto, far si che sensuosita e
placeri associativi, o i giochi stessi dell’intelligenza, sfiorassero
Panima con fuggevoli stati d’animo.
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Queste che ho chiamato « distrazioni » sconfinavano anche,
di 1 dai limiti del reale, nelle infandli province della pura
fantasia, in un mondo da fiabe. Ma in ogni caso la loro essenza
rimaneva, come ho detto, nella delicatezza sensuosa, ¢, in una
parola, nell’immagine. T vero che talvolta la copiosita rappre-
sentativa non trova altra giustificazione che il mero decorativo
e il capriccio, ma in molti casi la rappresentazione, secca, pre-
cisa, ha la facoltd di assorbire e di risolvere una forte commo-
zione artistica. £ non fa mecraviglia che critict e poeti recenti,
come Amy Lowell ¢ Marianne Moore, abbiano trovato in que-
ste poesie dickinsoniane una chiara anticipazione di quel movi-
mento poctico del nostre tempo che prese il nome di Imeagiswe.

Nelle poesie d’amore la Dickinson non porta tracce né
del suo sentimento del Mistero né di quella consolazione nella
divagazione di cui ho parlato. In esse il lettore trova sempli-
cemente una robusta effusione sentimentale con aspetti decisa-
mente fisiologici e persino apertamente erotici:

Wild Nights — Wild Nights!
Weie I with thee

Wild Nights should be

Our luzury! '

Futile — the Winds —

To a Heart in port —
Done with the Compass —
Done with the Chart!

Rowing in Eden —

Ah, the Sea!

Might I but moor — Tanight —
In Thee!

Non si pud fare a meno di citare ancora la famosissima;

As the Starved Maelstrom laps the Navies
As the Vulture teazed
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Forces the Broods in lonely Valleys
As the Tiger eased

By but a Crumb of Blood, fasts Scarlet
Till he meet a Man

Dainty adorned with Veins and Tissues
And partakes — his Tongue

Cooled by the Morsel for a moment
Grows a fiercer thing

Till he esteem his Dates and Cocoa
A Nutrition mean

I, of a finer Famine

Deem my Supper dry

For but a Berry of Domingo
And a Torrid Eve.

C'¢ un aspetto di questo momento lirico che trascende il piano
tisiologico ed & costituito dagli attimi in cui Pamore si confonde
con la morte ¢ con i sentimenti dell’al di 13, Cristo divenendo
lo sposo ideale e lo sposalizio il trapasso nella pace eterna. Ma
forse gli accenti pili riusciti pocticamente son quelli in cui il
sentimento, ricco di aneliti, di languori, di slanci appassionati,
si mantiene entro 1 limiti della sensualitd e si riversa in simboli
erotici; oppure quelli in cui la poetessa coglie aspetti del mondo
esterno ¢ vi riconosce il suo stato d’anime.

Anche qui dobbiamo osservare, a vantaggio della intensa
e genuina pocticita della espressione della Dickinson, che que-
sta lirica d’amore si risolveva in se stessa, franca da rapporti di
dipendenza con il wvero biografico ed episodico. Tn essa non
troviamo confessioni o veli immaginosi, nella cui trasparenza
siano da riconoscerc amanti reali e situazioni particolari di vita,
ma soltanto costruzioni simboliche di sentimenti cterni, effu-
sioni languorose, slanci di torbida passionalitd, accenti di spe-
ranza e di dolorosa rinuncia di fronte ad un amore irrealizzabile.
Troviamo ancora una volta che alla parola, questa poctessa senza
compromessi, {idava il compito della sua salvezza spirituale ed
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emotiva. Perché dunque affaticarsi, come nelle tante pagine di
speculazione biografica, a risolvere il problema della identifica-
zione degli amanti, ¢ appurare se, o no, la flammeggiante pas-
sione di Emily fosse rivolta omosessualmente ad una donna?

Lo stile della Dickinson & oltremodo originale. Vi troviamo
dentro l'intera parabola, da una sua nascita idiosincratica, bar-
barica, fino al suo perfezionamento. Vi troviamo anche le bran-
colanti indecisioni dell’autrice tra forme espressive che mirano
decisamente alla pocsia ed altre che deviano verso solnzioni
extrapoetiche, Poté sembrare al Blackmur che 1 successi e i
fallimenti dell’arte dickinsoniana fossero accidentali, rispec-
chiando rapporti privati ed eccentrici con la Musa.® Senza dub-
bio, buona parte del predotio della Dickinson, che ogpi vien
pubblicato nella sua indiscriminara totalitA — mancando una
scelta, una edizione curata dalla poetessa — ha caractere speri-
mentale e spesso provvisorio; alcune liriche sono semplicemente
appunti d’immagini, idec fissate per ulteriori rielaborazioni.
Ma non pud sfuggire al eritico attento che una direxione stili-
stica consapevole serpeggia per questa ineguale e talvolta infor-
me produzione, corregrendosi e maturandesi {ino a slfociare
entro tranguilli ambiti formali, in cui trovano coronamento
gli impulsi e i conati. Se quello spirito indipendente che ani-
mava la Dickinson non fosse stato cosi assoluto ¢ avesse con-
cesso alla poetessa di accogliere una ttadizione d’arte, di far
tesoro di moduli espressivi maturati in qualche precedente
filone di gusto, la sua fantasia avrebbe per certo trovato preco-
cemente il suo riposo formale. Ma la Dickinson cred un’arte
tutta sua, e bisogna pur ammettere che senza le sue gravi im-
perfezioni neanche avremmo posseduto le sue grandi conquiste,
coscientl e perseguite, ché se queste si fossero prodotte solo

2. Il saggio di R. P. Brackmug si pud rrovave ristampato in Lapguauge
as Gesture, Wew York, 1015, ¢ in The Expense of Greatness, New Yok,

1940,
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casualmente il loro genere di compiutezza non si sarebbe pid
ripetuto, mentre noi sappiamo che fra le 1775 poesie perve-
nuteci la forma acquisita da quella ventina che posson chiamarsi
sicuramente « grandi » & la forma caratteristica della poetessa,
quella cui tendono tanti esperimenti della sua espressione man-
cata o imperfetta,

Bisogna altresi osservare che la Dickinson non ebbe mai
un’idea preconcetta della poesia, incapace com’ella era di pen-
sicro astratto, e che raggiunse la sua perfezione solo intuitiva-
mente, senza quel programma letterario che in parte disturbo
la spontaneitd di un altro poeta originale del tempo, Walt
Whitman, il quale volle porsi a modello di una rivoluzione
del gusto poetico. Anche la forma artistica non venne mai
alla nostra poctessa dell’esterno, non s’impose mai al sen-
timento, ma ebbe i suoi natali nella materia dell’ispirazio-
ne. Si produceva dal di dentro per avverarsi ncll’atto stesso
in cui lattivita spirituale si materializzava. E questo avve-
niva non in modo estemporaneo, come spesse si & creduto.
La recente edizione critica di Thomas H. Johnson (1955),
condotta sui vari manoscritti, ha rivelato quanto ella lave-
rasse indefessamente ai suoi versi, quanto |i emendasse e
quante volte li riscrivesse, con quel fine orecchio musicale che
ella possedeva e che muoveva i suoi ritmi non convenzionali
e distribuiva i suoi effetti fonici cosi che gli uni e gli altri fun-
zionassero nel modo pitt economico ed aderente ai contenuti.

La maturita della poetessa sembra sia giunta intorno al-
Panno 1860, che coincide del resto con I'acquisita consapevo-
lezza delle sue qualied artistiche, Gia dal 1858 ella aveva
cominciato a far si che la forma dei suoi versi muovesse dalle
immagini e dal sentimenti, con un genere di controllo riunico
che cra liberamente accolto dai Salwi e dagli Inni, i quali, data
la rigida educazione calvinista, dovevano persistere, ¢ cid non
fa meraviglia, nel suo subconscio 3. Spesso tutti 1 tipi prosodic

3. Oltre che il gid citato libro del Chase, si pud vedere sullargo-

mento: Tuonas H. Joimsow, Emify Dickinson: An Interpretative Biographby,
Cambridge, Mass., 1955,
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delle preghiere si trovano mischiati insieme e adoperati sin-
solarmente, a seconda delle esigenze dell’attimo. E la stessa
liberts e la stessa aviditd csoplorativa del mezzo espressivo
ella rivela ncll'uso arbitrario delle rime, e nelle innovazioni
assonantiche che vi apportd. La Dickinson ricercava una « mu-
sicaliti » e una « melodia » nuove, libere da ogni schiaviti di
cristallizzavioni schematiche. Si prenda, ad esempio, la lirica
seguente ¢ si presti orcechio alla sua organizzazione articolato-
ria — il givoco dei nuclei fonici #, variati da ip, op, ¢ il loro
ritorno insistente, « If was a Pif — with fathoms under i / Iis
Citcuit », fino, poi, alla drammatica chiusa, in cui sembrano
battere cupi colpi di timpano, « Seed—summer—tomb—/
Whose Doom to whom »:

A Pit — but Heaven over it —

And Heaven beside, and Heaven abroad;
And yet a Pit —

With Heaven over it.

To stir would be to slip —

To look would be to drop -—

To dream — to sap the prop

That holds my chances up.

Ah! Pit! With Heaven over it!

The depth is all my thought —

| dare not ask my feer —

"Twould start us where we sit

So straight you 'd scarce suspect

It was a Pit — with fathoms under it
Its Circuit just the same

Seed -— summer - tomb —

Whose IDoom to wham,

La Dickinson mostrava quella minuziosa attenzione ai
particolari, quel vigile sostare ad ogni parola, ad ogni sillaba,
ad ogni fonema, che rivelano la sua consapevolezza di quanto
tali particelle compositive del discorso contenessero di poteri
conoscitivi. Non si apre forse con la sua poesia tutto il mondo
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della lirica moderna, e non & stato prima suo, di lei precocissima
anticipatrice, il lavoro estremamente accorto dei nostri lirici
piu raffinati? Non ¢ gia in lei I'esperienza artistica di Mallarmé,
di Valéry, di Rilke?

Alle liberta prosodiche, poi, direi che vadano spesso stret-
tamente connesse quelle altre libertd che la Dickinson si prese
con la grammatica e la sintassi, ¢ che spesso sono state additate
come manifestazioni della sua ingenuitd e della sua approssi-
mazione formale: scambio fra soggetti e complementi, collo-
quialismi, verbi usati come nomi, aggettivi in funzione di av-
verbi, comparativi in er quando piti ci aspetteremmo la forma
analitica con more, eliminazione di ausiliari, abuso di congiun-
tivi dove l'uso moderno contemplerecbbe [indicativo, ecct.
A me sembra evidente che 'orecchio musicale della Dickinson e
Pesigenza dei suol sentimenti prevalesse in tali casi sulla buona
creanza sintattico-grammaticale, A bene osservare, ben poche di
queste anomalie non obbediscono ai suoi impulsi verso una
energica concisione, schiva di parole ¢ di sillabe non significanti
in scnso strettamente conoscitivo, e verso una organizzazione
fonico-ritmica minuziosamente controllata. Senza contare poi
che certe libertd grammaticali son ricercate per insostituibili
effetti di ambiguita, e fra questi appunto 'uso dei suoi strani
congiuntivi, i quali universalizzano il pensiero abbracciando am-
biguamente passato, presente e futuro, Da questo punto di
vista la Dickinson precorreva linguisticamente quell’altra neces-
saria violazione di una grammatica tradizionale che al nostri
tempi i pittori « cubisti » hanno operato sulle regole rinasci
mentali della prospettiva. I loro scopi ¢ i loro effetti sono in
certo senso analoghi a quelli della nostra poetessa.

Questa della Dickinson non ¢ dunque una ziolazione for-
male, ma, per usare un termine pill preciso, & piuttosto una
trasfigurazione attuata sulla convenzione linguistica, Ad essa

4. Vedasi ancora il volume del CuhasE, cit., e Grack ‘B. Surrmer,
« A Study of Unusual Verb Constructions in the Poems of E. Dickinson »,
American Literature, VII, n. 1, 1935,
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fa anche eco il suo personalissimo uso della punteggiatura, con
frequenza di barre in luogo di virgole e di punti; espedienti,
questi, atti a isolare significativamente certe parti del discorso,
conciso, nervoso, ¢ a marcarne il tempo ritmicamente come sl
suole in musica mediante la batruta.

Se volessimo trovare ora la qualiti piti caratteristica ¢
costante dell’arte della Dickinson la dovremmo, penso, ricercare
nel suo gigantesco sforzo di assoggettamento e di dominio di
materie ¢ di mezzi espressivi difficilmente conciliabili. In modo
diverso dai poeti romantici, i ecui procedimenti tendono alla
semplificazione ¢ all’esclusione, la Dickinson manifesta, senza
tema di apparire prosaica o di mostrare una fantasia non suffi-
cientemente alata e un gusto non abbastanza raffinato, una
continua ricerca d'inclusione, e ciot di utilizzazione delle espe-
rienze di qualitd disparate. Percid il problema fondamentale
della sua espressione consiste nella conciliazione lirica di ele-
menti paradossali, ed & ancor pit importante ed arduo se si
considera che alla base del suo linguaggio si trova un proce-
dete costante verso avare concisioni ¢ laconiche ellissi di pen-
siero.

Nella Dickinson tutto & mctafora, il suo stesso vivere
pratico, in quelle che possono apparire eccentriche esibizioni
come coglier rose genuflessa su un tappeto, il vestire negli
ultimi anni costantemente di bianco, conversare con gli ospiti
di 1a da una porta socchiusa, assumeva piani metaforici in una
evidente compenetrazione, per nulla decadente, di vita pratica
e di vita artistica. Ora Dorganizzazione del suo discorso era
una violenta sintesi dei frammenti del suo vivere ordinario,
sempre trasfigurato da quella sua folle fantasia costantemente
in opera. Percid immagini della vita comune a lei familiare di-
venivano termini metaforici pronti ad 0gni uso —come avvie-
ne ad esempio con la sera, trasformata in massaia che con sco-
pe variopinte spazza ¢ spolvera il paesaggio da fuscelli di por-
pora, fili d’ambra e stracci di smeraldo: o come avviene con
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il lampo che diventa una forchetta caduta dalle tavole del
cielo.

In questo modo anche i sentimenti pitl contrastanti e ri-
belli trovano nella sua espressione una amalgama paradossale.
Rococo e sublime, microcosmo e macrocosmo, gioia e dolore,
cruda sensualitda e misticismo, scherzo e angoscia, cozzano
dentro i suei asciutti versi per risolversi subito in improv-
visa armonia. Un cardo, i voltcggi di una farfalla evocano i
pitt profondi sensi del mistero del mondo, uno scherzo leggero
sul pustoe dei liquori piega, come abbiamo visto, al scntimento
dell’infinito,

E paradossale & infine I'amalgama che ella attua nella
composizione delle pitt disparate qualitd verbali, offrendo un
linguaggio ibrido in cui ai termini del piti umile realismo col-
loquiale s’associano astratte locuzioni filosofiche e parole di
tono eletto che ella spigolava con maliziosa curiositda nel suo
dizionario, neeli inni sacri ¢ nei sermoni, e vi trovano convi-
venza persino i rigidi e gelidi vocaboli del linguaggio tecnico
curialesco che ella coglieva nell’ambito professionale del padre.

Ora a me sembra che nei momenti piti cccelsi dell’arte
dickinsoniana, cosi come in quelli dei pocti « metafisici » ingle-
si del Scicento, i quali operarono analoghi assoggettamenti di
termini e di esperienze cterogenee, sia sempre presente guesta
sintesi delle discordanze, ¢ che proprio a questa discordia con-
cors si debba Daltissima tensione lirica dei suei versi. La bel-
lezza della pocsia della Dickinson ha sempre le sue radici in
i aspro urto di parti che si risolve con una violenza para-
dossale.

MARCELLO PAGNINI



	RMSDIGILAB_stam08_0037.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0038.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0039.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0040.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0041.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0042.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0043.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0044.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0045.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0046.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0047.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0048.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0049.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0050.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0051.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0052.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0053.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0054.pdf
	RMSDIGILAB_stam08_0055.pdf

