LA POESIA DI BRYANT

Il destino di Bryant nella storia della letteratura ameri-
cana ¢ quello tipico delle figure che un generale consenso e
un’ammirazione tranquilla congiunta ad una stima per le sue
indubbie qualita artistiche, ha confinato nel limbo della rispet-
tabilita immobile e inalterabile dei minoti (e si pensi all’epi-
teto di " padre ’ della poesia americana conferitogli da Vernon
L. Parrington).! Non che una nuova lettura della sua poe-
sia 0 una analisi piti circostanziata della sua personaliti cultu-
rale possano portare a rivalutazioni di fondo, ma & certo se
non altro che a rileggerlo oggi Bryant puod rivelare una perso-
nalita piti inquieta e che la sua caratterizzazione come poeta
puo ricevere nuova luce da un confronto con la contempora-
nea attivita di critico, di giornalista, in una patola, d’uvomo di
cultura,

Gia i suoi contemporanei, che accolsero con tanto favore
le sue prime, precocissime composizioni poetiche (e basta ti-
cordare I'entusiasmo con cui Richard H. Dana, a proposito di
T'hanatopsis, aflermava che nessun poeta sapeva scrivere versi
come quelli al di qua dell’Atlantico), ponendo Iaccento su
quanto di autonomo e di originalmente americano v'era nella
sua esperienza poetica, contribuirono a incanalare la discussio-
ne critica intorno alla sua opera su quei binari da cui non s’
poi, nella sostanza, mai allontanata: e ciog del nuovo e indipen-
dente uso del modello europeo, della dignitad ¢ nobiltd morale
della sua ispirazione, della perfezione del suo stile, dell’ocula-
tezza ritmica del suo verso e via dicendo. E la ragione, alme-
no per i suoi contemporanei, era evidente: un’esigenza di auto-

1. Cfr. Vervon L. ParrineTon, Main Currents in American Thought,
New York, 1058, vol. II, p. 230.
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nomia culturale, di una prima, impetuosa e appassionata, af-
fermazione di esistenza non solo come ente fisico o politico
autonomo, ma come tradizione spirituale, come cultura origi-
nale e matura dell’America. E Bryant era dunque il mito idea-
le del poeta che @ stilisticamente petfetto, letterariamente ag-
guerrito ¢ insieme ¢ il bardo, il vate di una forma poetica ame-
ricana, chiuso nel suo culto quasi ascetico della poesia che ac-
cetta solo contenuti nobili e ispirati ed & sempre tersa, eleva-
ta, protesa al canto ma anche alla elevazione morale, cioé a
istruire, ad ispirare amore per valori come libetta, lealtd, egua-
glianza, patria. Alla costruzione di questo mito, Bryant stesso
non resto del tutto estraneo, sicché alla sua morte in etd vene-
randa, era proprio questa immagine pubblica di nobile patriar-
ca delle lettere che restd nell'immaginazione, tramandata dalle
sue poesie d'occasione, tutte enfatiche e innografiche, certo
Peredita pili fredda, pili convenzionale e letteraria, della sua
personalita e la parte pit esteticamente irrilevante della sua poe-
sia. Ed & percid comprensibile che lettori piti moderni, insensi-
bili al fascino programmatico di quell'enfasi, abbiano reagito
contrapponendo, al contrario, 'immagine di un Bryant pittore
delicato e fine della natura, con una venatura quasi settecentesca
nella sua sensibilita gid tutta romantica, gentile e discreto pur
nella misura ampia e sobria del suo verso: il Bryant non uffi
ciale, anche, dei suoi inediti, che coltivava gelosamente ¢ teo-
rizzava fino alla pignoleria la precisione metrica, lessicale, sti-
listica (e si ricordi il suo rimprovero al fratello che aveva
composto una poesia sull’allodola, quando gli faceva notare
Vinesistenza di un simile uecello nella fauna americana). Que-
st'ultima & certo I'immagine pitt vera di Bryant, ma ha con
s¢ anche il rischio di confinarlo ancora di pitt nell'ombra si-
lenziosa ¢ discreta dei minori ¢, in ogni caso, non spiega ade-
guatamente il rapporto, che pure deve esservi, fra questi due
aspetti della sua poesia né, infine, quale motivazione (storica,
soggetiiva) abbia questa separazione, quasi un abisso, cosi evi-
dente fra il suo concreto operare poetico e il suo mito pubbli-
co. E sintomatico che in opni tratrato di storia letteraria il
poeta Bryant appaia disgiunto dal giornalista e dal critico: se-
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parazione immotivata, ma che a volte sottintende quasi un
suggerimento indiretto sul fatto che in poesia, nei suoi miglio-
ri momenti, Bryant si spogliasse d'ogni sovrastruttura lettera-
ria o culturale, partecipasse e trascrivesse in maniera pilt im-
mediata i moti del cuore e della sua delicata sensibilita, laddove
negli scritti in prosa prevale quella tenace sopravvivenza di
cultura puritana e augustea a un tempo, quel razionalismo set-
tecentesco, liberale e prudente, cordiale e ironico.

In realta, a me pare che gia nella sua produzione in ver-
s1 sia tenacemente e consapevolmente presente quell’eredita
settecentesca, quell'esigenza di grazia e di dignita formale da
Bryant mai rinnegate ¢ anzi teorizzate, come vedremo, e che
in ogni sua composizione Bryant, accanto alla sensibilitd roman-
tica includa, e anzi ad essa contrapponga, una esigenza di decoro,
di dettato pacato e solenne che infreni I'urgere del nuovo con-
tenuto romantico, gli dia lo stesso lustro d’eloquenza e di ele-
vatezza della tradizione europea, modello non mai dimentica-
to, semmai sempre, quasi ossessivamente, presente alla sua
mente, in una sorta di continua volontd di riportare il suo
“contenuto ' (il paesaggio fisico, il volto, persino i nomi nuo-
vi della fauna, della flora d’America e infine il suo sentimento
della natura e della vita) all’altezza di quel modello quasi per
dare una dignita, il crisma della poesia, a quel troppo nuovo
“ contenuto * del tutto sconosciuto.

Mi rendo conto che queste mie affermazioni contrastano
con le dichiarazioni fin troppo esplicite di Bryant in tal senso:
i molti passi delle sue Lectures on Poelry, le sue recensioni
di libri, di antologie della poesia americana, le sue note cri-
tiche su Cooper, su Washington Irving, ad esempio, dove &
solennemente proclamata la necessitd oltre che la dignita della
letteratura americana, l'esistenza di nuove, imprevedibili ed en-
tusiasmanti possibilita espressive che il Nuovo Mondo offriva
al giovane letterato. Ma, a parte la constatazione abbastanza
facile che questo era il luogo comune di tutta la pubblicistica
e la cultura del tempo ed aveva percid anche un intento pro-
spettico, presupponeva come gia dato ed operante quello che
si desiderava nascesse e affermasse, il punto & che occorre ve-
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dere fin dove queste affermazioni siano poi confortate dal con-
cteto risultato poetico e in quale misura Bryant rifletteva la
parte piu vera di s¢ quando pronunciava, a distanza di tempo,
dopo I'entusiasmo giovanile, quel giudizio prudente e distac-
cato su Wordsworth e su buona parte della tradizione lirica
europea.’

Per questo a me pare che una buona introduzione alla
poesia di Bryant, possa essere proprio I'analisi di quei docu-
menti dove sono trascritti i suoi intenti di poetica: di questi,
| pin importanti sono senza dubbio le quattro Lectures on
Poetry tenute nel 1826 dinanzi all’Athenaeum Society, dopo il
suo trasferimento a New York,

E sintomatico che la prima delle Lectures porti come
titolo On the nature of Poetry e che, nella sua prima parte,
st occupi del concetto di imitazione. In una prosa chiarissima
ed elegante, di quella eleganza discreta e civile che gli & cosi

2. Il gindizio lo si pud leggere riportato in nota all'introduzione del
McDowell, che ha curato una selezione intellizente e precisa dell’'opera di Bryane:
(W. C. Bryant, Representative Selections, ed. by Tremamne McDowerr, Ame-
rican Writcrs Series, New York, 1935), alla pagina 43:

« Wordsworth is generally spoken of s one who gave to our literature
that impulse which brought the poets back from the capricious forms of
cxpression in vogue before his time to a certain fearless simplicity,.. Yet the
poetry of Wordsworth was but the consummation of a tendency already exist-
ing and active,. Cowper had already felt it in writing his Task, and in his
longer thymed pocms... We may infer that the genius of Wordsworth was in a
great degree influenced by these, just as he in his turn contributed to form
the taste of those who wrote after him... If this were the place to criticize his
poetry, T should say, of his more stately poems in blank verse, that often Jack
compression, - that the thought suffers by too great expansion». E se non
altro da sottolineare quanto questo gludizio possa adattarsi a lui stesso, come
vedremo in seguito,

Tutti 1 brani in prosa citati sono tratti da questa edizione del McDowell,
mentre per le poesie s'¢ tenuta presente anche la Oxford edition: Poems of
William Cullen Bryast, Oxford University Press, 1914, tranne che per Fare-

well - the bitter word is said, raccolta pet la prima volta nell'antologia di
MeDowell,
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congeniale, Bryant espone con finezza e a volte con notevole
sottigliezza quello che egli intende per poesia, o meglio cerca
di definire piuttosto il margine, la regione mentale e spirituale
entro cul pit propriamente essa si muove, distinguendosi dalle
altre arti. Distinguendosi dalla scultura e dalla pittura, ad
esempio, e Bryant controbatte che, se anche altri 'hanno pri-
ma associata a queste consorelle definendola, come loro, imi-
tativa, la poesia al contratio & solo * metaphorically so... 1
would rather call poetry a suggestive art , in quanto le prime
hanno a che fare con oggetti sensibili, mentre la poesia, per
mezzo dei simboli delle parole, ci di non solo gli oggetti, ma
anche la loro association: in breve, scultura e pittura impiega-
no una imitazione “ visible and tangible ”, mentre la poesia
usa arbitrary symbols. Pertanto la poesia non avendo a sua
disposizione che il linguaggio, & anche la pili materialmente
limitata di tutte le arti, in quanto la capacita che il linguaggio
possiede di riprodurre in tutta la loro fisica esattezza gli og-
getti, ¢ molto scarsa, poco varia, poco precisa. E per questo,
in sostanza, che la poesia & allusiva, suggerisce piti che descri-
vere un oggetfo, un sentimento, una situazione: quasi per una
limitazione materiale ad essa connaturata (la scarsa precisione,
la scarsa aderenza fisica agli oggetti della espressione lingui-
stica), per un suo handicap, si direbbe, originatio e tuttavia
« it is... to the very limitation of this power of language, as
it seems to me, that Poetry owes her magic ». Sono parole
estremamente illuminanti, in quanto contengono in nuce tutta
la poetica di Bryant, o meglio la contraddizione polare entro
cui st muoveva: da un lato un residuo intellettualistico di for-
mazione settecentesca che lo portava, con una distinzione ca-
sistica, a considerare linferioritd quasi a4 priori della poesia
perche legata a uno strumento poco malleabile e vario come
il linguaggio, dall’altro la sua sensibilitd romantica che lo spin-
geva ad esaltare questa limitazione come un ostacolo fortuna-
to e anzi desiderabile perché scattasse il ‘ magico* della poe-
sia, I'incanto che le & proprio. Da un lato, dunque, la lingua
come dato e limite materiale insormontabile, dall’altro Dillu-
sione gia romantica della sua modificazione creativa, Tant'®
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veto che, subito dopo, Bryant fa notare come risultino stan-
chevoli, fredde e impoetiche proprio quelle composizioni dove
abbondi il dettaglio, la descrizione minuta del particolare
(sembra quasi, lo vedremo meglio in seguito, una singolare ¢
certo inconscia autocritica), mentre proprio il tocco scarno e
breve & la ragione di quello spell, di quell'incantesimo (ed &
questa una parola-chiave per intendere la sensibilita di Bryant)
che sveglia all'attivitd I'immaginazione ¢ la riempie di s¢, della
sua ricchezza, molto piu di quanto non possano oggetti deh-
niti, come imitazione pedissequa della realta. E turtavia la chia-
rezza di questa impostazione, diciamo romantica, dell’operare
poetico ¢ subito soffocata dalla presenza dell’educazione for-
male settecentesca e dagli stimoli di quell'etica di origine pu-
ritana che €, nei poeti americani e anche in Bryant, quasi una
seconda natura. Infatti, egli afferma subito dopo, eccitare
Pimmaginazione non & l'unico fine della poesia, perché essa
non solo & emozione (e quindi parla al cuore), ma anche in-
telligenza (wndersianding), nel senso della lezione di saggezza
che essa ci consegna. Bryant rifiuta il didatticismo, almeno
nelle intenzioni, tuttavia non & un caso che quella presenza di
una verita morale, semplice e chiara, immediatamente persua-
siva attraverso ['Immaginazione, sia per lui fondamento indi-
spensabile d’ogni poesia che sia degna del nome. Questa ‘ mo-
rale ', questo intento crico, potrebbe essere proprio dell’elo-
quenza ¢ della prosa, e in effetti Bryant non pone una diffe-
renza netta ¢ qualitativa fra esse e la poesia, ma solo di misu-
ra: in primo luogo per il ritmo, la versificazione, la “ metri-
cal harmony ”, ma poi, soprattutto, per la diversa e minore
presenza nella poesia dell’clemento intellettivo, raziocinante
(e si badi che non & escluso del tutto), con aggiunta una sfu-
matura di distinzione aristocratica per cui alla prosa sarebbero
confinati tutti gli oggetti ¢ i contenuti “ trivial and common ",
che non possono essere elevati a dignitd artistica e letteratia,
sicché « l'eloquenza ¢ la poesia della prosa e la poesia & I'elo-
quenza del verso ». Bryant conclude questa sua prima confe-
renza racchiudendo in una definizione davvero emblematica
quello che egli pensava fosse la poesia: « the beauty of order,
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the pleasure of variety », dove & come condensato tutto il
sentimento che egli ebbe di essa, che solo con molta appros-
simazione si puo definire dichiaratamente romantico, essendo
cosi forte in lui la preoccupazione formale dell’ordine e della
varieta, della dignita stilistica e dell’elevatezza morale ¢ troppo
timido, troppo cautelato da questo bisogno di chiarezza, di
giustificazione razionale e formale, il suo sentimento istintiva-
mente romantico e in parte irrazionale della realta, quale
traspare dall’affermazione sulle qualita magiche e sorgive del-
["immaginazione,

La seconda delle Lectures accentua gia nel titolo questa vo-
lontd di dare alla poesia un fine extrartistico, uno scopo che
vada al di la delle sue semplici capacita di evocatrice di im-
magini: On the value and wses of poetry. Valore e usi che,
a suo dire, possono essere diversi: e qui Bryant ha davvero mo-
do di sfoggiare tutta la sottigliezza con cui s’addentra nella ca-
sistica fredda e noiosa delle distinzioni e tutto I'impaccio set-
tecentesco, sensistico e intellettualistico, della sua concezione,
agguerrito di tutte le distinzioni logiche e di tutte le astrazio-
ni delle facolta sensoriali (contro cui si scagliera con tanta ef-
ficacia, rivelando I'ariditd e l'infecondita della logica tradizio-
nale, un autentico romantico come Emerson). Di questo pas-
so, il compito della poesia oscilla fra quello di procurare solo
« an amusement, an agreable intellectual exercise », che
Bryant scarta a priori, ¢ quello di frenare, incanalare ¢ ordina-
re I'immaginazione attraverso la virth e darle cosi una « salu-
tary direction ». Il fondo puritano di questa precisazione ap-
pare in tutta la sua chiarezza quando Bryant fa notare la di-
stinzione esistente fra il moralmente bello e il moralmente
brutto, affidando alla poesia, tra I'altro, il compito di appia-
nare questo contrasto, essendo ben adatta per questo (well fit-
ted for this office), anche se essa « has no community with
degradation, nor with things that degrade ». In breve, fra le
influenze pit salutari della poesia, Bryant sottolinea quella di
indicare le analogie esistenti fra il mondo morale e quello na-
turale, quel mondo naturale che & gia per lui, romanticamente,
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purezza € innocenza ed e insieme puritanamente inconciliabile
con una * guilty emotion ",

Nella terza conferenza, On poetry in its relation to our
age and country, Bryant fa presente l'opinione diffusa circa
I'inevitabile fine storica della poesia nell’etd della scienza e della
ragione, specie in America, dove, pur nella bellezza e nella no-
vitd del paesaggio, il paese & «a face without expression »,
mancandogli « the associations of tradition which are the soul
and the interest of the scenery ». Ma la parte piu interessante
per noi & quella in cui egli riftuta illuministicamente (e contrad-
dittoriamente, perché vedremo in seguito il fascino che conser-
vano su di lui queste cose) la mitologia antica e ne dichiara
I'inutilitd ai fini della moderna poesia, in quanto superstizione
che anche ai suoi tempi non ha prodotto nobili esempi poe-
tici, anche se suggerisce un uso smaliziato e intelligente di tutto
questo repertorio di immagini e di credenze, fino ad ottenere
il temporaneo assenso del lettore allinverosimiglianza della
imagery usata. Ma anche nell'eta della scienza la poesia & dunque
viva e la conoscenza, il progresso materiale ¢ morale, sono
strumento indispensabile per la sua vita; tutti i grandi poeti,
inoltre, sono stati uomini di grande cultura: ed & significativo
che egli limiti la novita poetica di Ossian, proprio petché manca
di knowledge. Infine, & da questa constatazione che egli trac la
ovvia conclusione che anche in America, in ultima analisi, &
possibile la poesia, essendo presenti in essa, se non il passato,
almeno la ricchezza del nuovo, la bellezza, la grandezza intellet-
tuale e la veritd morale, e la lingua stessa ha tutta la forza di
un organismo autonomo, pittoresco, vario, vivo, forse fin troppo
nuovo, audace, scientista (si pensi alla malinconica considera-
zione sulla presenza di termini indicanti canali, ferrovie, battelli
a vapore, tutto lincipiente paesaggio industriale, insomma).

Tuttavia, in questa che vuole essere una dignitosa e anche
entusiastica dichiarazione d’autonomia spirituale e culturale, si
ha quasi dovunque la sensazione che Bryant sia come domi-
nato dal fascino e dalla grandezza delle creazioni mitiche del
passato, che gli argomenti addotti siano piti cavillosi che con-
vincenti, puntigliosi pilt che persuasivi e che il suo sforzo sia
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proprio quello di raffrontare continuamente il nuovo con 'antico,
giustificando il primo alla luce del secondo, descrivendo tutti
i campi in cui '’America pud competere alla pari con il passato,
avendo tutte le sue possibilita, i suoi temi, le sue risorse sen-
timentali ¢ morali: pitt che notarne le differenze, ¢ indicativo
che egli ne cerchi le affinitd, quasi per una implicita coscienza
della * minorita' culturale e artistica dell’America rispetto al-
I'Europa. Anche qui, dunque, si vede con quanta cautela Bryant
si muova, al di 12 delle affermazioni generiche e, per cosi dire,
d’obbligo, nella comprensione dei diversi problemi che il nuovo
paesaggio (fisico e morale) americano imponeva agli uomini di
cultura del suo tempo, cioe quanto egli rappresenti un’etd dif-
ficile di transizione e di mediazione, in cui all'intuita novita
dell’ America non corrisponde, di fatto, quella liberazione dra-
stica dal passato e dalla tradizione letteraria che Emerson pro-
nuncera senza indugi, in maniera impaziente e fin irriverente ¢
che Whitman attuerd appieno nella sua poesia.

La quarta conferenza, infine, On originality and imita-
tion, &, da questo punto di vista, poco indicativa e non aggiunge
nulla di nuovo a quanto gia espresso nelle altre, di cui ¢ in un
certo senso la messa a punto riassuntiva ¢ conclusiva.

In altre occasioni, come s'¢ detto, Bryant ha avuto modo di
esprimere la sua poetica, ma € in queste Lectures, a mio av-
viso, che essa & riassunta e formulata con chiarezza, in tutte le
sue caratteristiche, limiti e contraddizioni, ed & pertanto alle
sue poesie, all’'operare poetico concreto, che adesso occorre ti-
volgetsi, per vedere fino a che punto questa poetica vi sia riflessa
¢ realizzata,

# W K

La poetica di Bryant, dunque, quale la abbiamo sia pure
sommariamente tracciata analizzando le sue Lectures on Poetry,
sembra proporre 'immagine di una poesia che accogliesse in par-
te anche i gusti della nuova borghesia liberale che sara il noc-
ciolo della cultura americana post-puritana: che serba, ciog,
addentellati e rapporti con il rigore morale di quella tradizione,
ma & assai pit1 spiccia e mondana nel suo tono religioso un po’
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annacquato e nella sua posizione di compromesso, cosi tipico
della sua natura, fra eticita e bellezza, fra poesia come insegna-
mento e poesia come forma. Non € un caso che il vago pantei-
smo giovanile di Bryant non si sia mai drammaticamente spe-
cificato in una fede religiosa rigidamente ortodossa e che,
almeno da come traspare dalle sue poesie, abbia piuttosto la
caratteristica di una generica disposizione morale verso la realta.
E sintomatico, del resto, che Bryant esca da una diversa matrice
sociale (il padre era medico e dilettante poeta egli stesso e fu
lui ad incoraggiare, sin dalla tenera eta, il talento poetico del
figlio), piti schiettamente borghese, appunto, e non dal classico
milieu della cultura americana fino ad allora: la classe sacerdo-
tale, da cui pur sempre verranno fuori gli uomini del Trascen-
dentalismo, da W. H. Channing ad Emerson stesso. Per questa
nuova borghesia, meno soggetta ai rigori dell’ortodossia puri-
tana, che a quel passato guarda sempre con timore e riverenza,
ma anche con pitt sereno distacco, I'affermazione di una cultura
‘ mondana , sottratta alla severa gerarchia morale dei puritani,
era non soltanto un atto, per cosi dire, di liberazione, ma una
necessitd vitale, una giustificazione ideologica perentoria dei suoi
stessi fini, divergenti se non proprio opposti all’etica del passato:
una morale dell'impegno che rivalutasse la bonta di valori locali
e ‘temporali * come patria, nazione, commercio, arti mondane
e terrene, liberta di stampa e di parola. I sereno distacco, lin-
differenza verso il contingente, il disimpegno dall’azione proprio
dei puritani (almeno nelle loro pitt vistose ¢ intolleranti negazio-
ni dei beni terreni) era sostituito e anzi rovesciato da uno spirito
pilt accomodante e conciliante nei confronti del reale, da una
visione pilt paga ¢ soddisfatta dei beni della vita, piti sorridente
ed umana, come ha ben sottolineato Elémire Zolla? Anche la

3. 91 veda il suo recente e interessantissimo, Le origini del trascenden-
talismo, Roma, 1963, specialmente il capitolo, 'Unitarismo e Trascendentali-
smo’, Un libro assai utile ad inquadrare storicamente il periodo in cui Bryant
visse & la minuta ricerca storica di Grongk Dancerrrers, L'era dei buoni
sentimenti, Torino, 1963, anche se limitato, come dice il soltotitolo, ad alcuni
anni (1812-1829), ciod all'America di Monroe, dato il clima di fervore nazio.
nalistico e di espansionismo da Ini inangurato, che avrd buoma influenza nella
formazione di una cetta borghesia americana, di cui Bryant era figlio,
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poesia, dunque, non era pil soltanto una caduca ed cffimera tor-
ma sensibile e come tale destinata a cotrompere chi vi dedicasse
il suo esclusivo amore, un altro aspetto di quel mondo preda del
demonio che & la terra, ma essa veniva amata per sc stessa, come
bella forma, immagine dolce e tranquilla, della serena, positiva,
adrammatica realtd circostante: ma, al tempo stesso, la poesia
doveva servire non solo a dilettare, ma anche ad educare e il
messaggio puritano veniva recuperato in questo generico fine
etico, che tuttavia non doveva servire a distrarci dalla vita, a
sollevarci nel mondo pitt valido di Dio, ma ad immetterci piu
dignitosamente e consapevolmente in essa, in questo mondo che,
panteisticamente, gia rivela Dio in sé. Fcco, a mio avviso,
quale & lo sfondo storico e culturale entro il quale Bryant si
muove € la ragione del suo trovarsi ad un bivio della storia e
della coscienza americana, onde il valore simbolico e rappresen-
tativo della sua figura.

La funzione della poesia, in un simile orizzonte umano, era
davvero peculiare: era l'ultima salvaguardia dell’eternita, ora
intravista e serbata come un pegno nella bellezza della forma
¢ della natura ed anche il margine entro il quale la razionalita
trionfante, lo spirito mercantile ¢ mondano della nuova bor-
ghesia, entrava a contatto con le forze occulte e *magiche’
dell’esistenza, con la Natura mitica ¢ primitiva e faceva giustizia
alllombra e al divino che la circondano. Alla poesia, dunque,
verra risetvato il compito di mantencre (cioé di attutire e ap-
pianare, fornendone un mito diverso) i contrasti con un passato
che non si poteva del tutto rifiutare, compito consolatorio per
eccellenza, che recuperava tutto il repertorio dei miti antichi,
togliendo loro qualsiasi organicitd simbolica e riducendoli, ap-
punto, a semplici immagini di una diversa e lontana bellezza
spirituale, tutta riversa ora nella dignita, nel decoro della forma:
qui, mi pare, la ragione per cui Bryant ha con tanta tenacia arti-
gianale insistito su di essa nella sua poesia. E che tale fosse
considerata la sua essenza, lo dimostra assai efficacemente la te-
stimonianza di un suo contemporaneo, Bayard Taylor, il quale,
in quel suo singolare Diversions of the Echo Club, nel dialogo
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fra Zoilus e I"Ancient sulla poesia di Bryant e sulla sua origina-
litd, fa dire a Zoilus:

¢« Now, when [ ask myself, *What is his manner? ' I could
only answer: ’ Gravity of subject and treatment, pure rhythm, choice
diction, and a mixture more or less strong of the moral element »

Ma una dimostrazione piti esplicita la pud fornire, certa-
mente, 'analisi di una poesia celebre come To ¢ waterfowl, che
¢ una delle sue prime (1815), ma giustamente & considerata una
delle prove migliori della sua sensibilita;

Whither midst falling dew

While glow the heavens with the last steps of day,
Far, through their rosy depths, dost thou pursue
Thy solitary way?

Vainly the fowler's eye

Might mark thy distant flight to do thee wrong
As, darkly seen against the crimson sky,

Thy figure floats along.

Seck’st thou the plashy brink

Of weedy lake, or marge of river wide,
Or where the rocking billows tise and sink
On the chafed ocean-side?

There 1s a Power whose care

Teaches thy way along that pathless coast —
The desert and illimitable air —

Lone wandering, but not lost.

All day thy wings have fanned,
At that far height, the cold, thin atmosphere,

4. 1l testo di Bayard Taylor lo si trova in Epvuno Wirson, The Shock
of Recognition, New York 1955, pp. 300-418; il brano citato si trova a p. 351,
Ricordiamo qui anche uno scritto di Poe su Bryant, compreso nell'antologia di
Wilson, dell'aprile 1846 (701, pp, 133-145) che rivaluta le sue quality stilistiche
e la sua « utpassionate emotion »,
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Yet stoop not, weary, to the welcome land,
Though the dark night is neat.

And soon that toil shall end;
Soon shall thou find a summer home, and rest,
And scream among thy fellows; reeds shall bend,
Soon, o'er thy sheltered nest.

Thou'rt gone, the abyss of heaven

Hath swallowed up thy form; yet, on my heart
Deeply has sunk the lesson thou hast given,

And shall not soon depart.

He who, from zone to zone,

Guides through the boundless sky thy certain flight,
[n the long way that I must tread alone,

Will lead my steps aright.

Nessuno neghera la delicatezza, la grazia settecentesca, di-
screta e tenue, del componimento: ma al di la di un generico
apprezzamento, una analisi pili attenta del verso ci fara capire
quanto circostanziata, prudente, tutia chiusa nell'involucro del-
l'eleganza letteraria sia questa dichiarazione di vita saggia e
solitaria, fiduciosamente abbandonata ai disegni imperscrutabili
di un superiore Potere e come, soprattutto, I'immagine lirica
faticosamente e non sempre si districhi da quell’intento didasca-
lico che dal volo dell’uccello acquatico, dalla fragilita lirica della
sua immagine, vuol trarre una lezione di saggezza, un monito,
come un programma di poetica e di vita. Gia in questa lirica,
insomma, Bryant rivela quella che sard una costante della sua
poesia: I'incapacita ad isolare e tener salda sino alla fine I'imma-
gine lirica iniziale ¢ la tendenza, al contrario, ad incanalare la
sua timida sensibiliti di preromantico nei modi tenui e pacati
della poesia-apologo, dove si stempera lo slancio iniziale della
intuizione e tutto il sentimento poetico si diluisce nell’andante
tranquillo e vagamente prosastico del verso, che piit che espri-
mere, racconta o descrive, in senso narrativo ¢ didascalico, la
similitudine (la fede nell'eguale destino fra poeta e uccello),
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accentuandone retoricamente le possibilitd di deduzioni morali.
Falso, allora, o per lo meno inespresso, il suo vero sentimento?
In realt, il punto & un alero: il giovanissimo Bryant (aveva
appena ventun’'anni quando compose questo testo) opeta come
una prima e sommaria definizione del suo orizzonte poetico:
& una dichiarazione ingenua di compiti o meglio di un senti-
mento della realtd immediatamente rravestito di letteratura, mo-
dulato nell’ambito di una tematica di genere, la scoperta di una
sensibilitd che non & registrata, per cosi dire, di getto ma ritra-
scritta, risentita nella musica sommessa del verso: lo si vede da
quella ripresa prosastica e narrativa della quarta strofe (There
is @ Power...) o nella riflessa lezione di saggezza della penultima
ed ultima strofe. Cosi anche la scoperta della solitudine, piti che
una decisa confessione sentimentale ¢ tutta una suggestione let-
teraria, quasi un momento classico del noviziato poctico del
giovane artista che sottolinea in un parallelo facile ed evidente la
scontata veritd della contropartita di solitudine propria del de-
stino del poeta, accettata serenamente, come un dato insito
alla qualita stessa dell'operare poetico. Per guesto, come in
altre sue poesie, questa solitudine non & una pena, tanto me-
no un dramma, ma come una gioia segreta, cid che immedia-
tamente lo immette nel regno ultimo della poesia, cioé la Natura.
Di qui la ragione della grazia malinconica di To ¢ Waterfouwl,
dove la bellezza sta piti, appunto, nell’eco dolee del verso che
nella penuinitd o oripinalitd del sentimento espresso.

Un simile equilibrio, una compostezza di dettato cosi pre-
coce, naturale ¢ preordinata a un rempo, son propri anche del
celebre Thanatopsis, della sua fede (o avgurio di una fede)
tratquilla e per cosi dire aproblematica, che accetta la morte
senza spavento:

.. 00 live, that when thy summons comes to join
The innumerable caravan, which moves

To that mysterious realm, when each shall take
This chamber in the silent halls of death,

Thou go not, like the quarry-slave at night,
Scourged to his dungean, but, sustained, and soothed
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By an unfaltering trust, approach thy grave,
Like one who wraps the drapery of his couch
About him, and lies down to pleasant dreams.

Oppure ne esalta letterariamente e enfaticamente la tun-
zione liberatrice e giustiziera (thow, the greal reformer of the
world, che ¢ un’eco popiana) nell’Hymn fo Death, o la iscrive,
ancora una volta, ncll’ambito di un disegno provvidenziale,
come, ad csempio, in Blessed are they that mourn o No man
knoweth bis sepulchre. E in realtd, Uelenco potrebbe continuare,
ma gid cosi 'invariabilitd di temi e persino di toni della poesia
di Bryant appare chiara: proprio perche gia cosi composita,
finita e relativamente matura sin dall’inizio, ad essa non ¢ data
possibilita di crescita interna. A maturare, a chiarirsi, sard solo
la forma attraverso uno strenuo, fin ossessivo, ma comungue dav-
vero ammirevole esercizio di stile, La precoce perfezione delle
sue prime poesie spicpa anche, 4 mio avviso, perché la sug-
gestione letteraria fosse cosi connaturata alla sua Ispirazione sin
dalle sue prime manifestazioni: in mancanza di un ' contenuto’
prepotentemente originale da esprimere, egli non poteva che
variare all'infinito, con sorprendente perizia artigianale, il fra-
gile ed esiguo gruzzolo di emozioni della sua sensibilita. Tanto
che & comprensibile come sia difficile e, dirci, per definizione
impossibile, tracciare un diagramma cvolutivo della sua poesia,
come cerca troppo generosamente di fare il McDowell, quando
la carica di tanti e, in fondo, inesistenti problemi. Al contrario,
proptio la qualiti migliore della poesia di Bryant la si coglie
a pieno attraverso la comptensione di questa funzione, margi-
nale ma importantissima, da Iui esercitata nell’approntare
una sorta di ricco repertorio lessicale, di prontuario di im-
magini, di soluzioni stilistiche, ritmiche, alla futura poesia ro-
mantica. Tutta la sua devozione per la poesia & qui comptesa:
in questo variare ad infinitum il medesimo gruppo di immagini,
i medesimi tramonti, le stesse albe, gli stessi incanti naturali,
le rocce, gli uccelli, le fonti solitarie, la calura estiva, il fresco
dell’autunno, il gelo dellinverno, la grazia e il rigoglio della
primavera. L'inevitabile monotonia & compensata da questa quasi
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ascetica volontd di organizzare, tentare sempre nuovi e identici
accostamenti, magari ripetendoli letteralmente, ma in un con-
testo teso nuovo dall’immagine ritmica complessiva che esso
suggerisce e che 2, in ultima analisi, l'intento supremo, aspi-
tazione vera e segreta di Bryant. La stessa aggettivazione ha
poche variazioni ed & quasi fissa, dal colore della notte alla
luce dell’alba, dal terrore alla commozione che suscita la bel-
lezza inattingibile della natura, perché Bryant era pili interessato
al modo di dite le cose, che alle cose stesse, in quanto afferma-
zione di un personale e autonomo sentimento della realta,

Si prenda, ad esempio, un peso ampio e disteso come A
Winter Piece (e in realtd, in tal senso, la scelta potrebbe essere
assai varia), che & qualcosa di pit di un viaggio nel mondo
amico della natura fatto dal sentimento, ma & piti propriamente
un viaggio a ritroso nella regione dei miti letterari del passato,
e si veda in particolare la parte finale:

. And it is pleasant, when the noisy streams
Are just set free, and milder suns melt off

The plashy snow, save only the firm drift

In the deep glen or the close shade of pines, —
*Tis pleasant to behold the wreaths of smoke
Roll up among the maples of the Lill,

Where the shrill sound of vouthful veoices wakes
The shriller echo, as the clear pute limph,
That {rom the wounded trees, in twinkling drops,
Falls, 'mid the golden brighincss of the morn,
Is gathered in with brimming pails, and oft,
Wielded by sturdy hands, the stroke of axe
Makes the woods ring, Along the quict air,
Come and tloat calmly ofl the soft light clouds,
Such as you sce in summer, and the winds
Scarce stir the branches. Lodged in sunny cleft,
Where the cold breezes come not, blooms alone
The little wind-flower, whose just opened eye
Ts blue as the spring heaven it gazes at —
Startling the loiterer in the naked groves

With unexpeeied beauty, for the time

Ot blossoms and green leaves is vet alar,
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And ere it comes, the encountering winds shall oft
Muster their wrath again, and rapid clouds
Shade heaven, and pounding on the frozen earth
Shall fall their volleyed stores rounded like hail
And white like snow, and the loud North again
Shall buflet the vexed forest in his rage.

E un esempio classico della tecnica di Bryant: un testo che
conguista ditei a forza della piena avvolgente del ritmo, eguale
e cadenzato, senza eccessive forzature ritmico-musicali, la cui
suggestione finale, che s'impossessa lentamente, inavvertitamen-
te, del lettore, & data non dalla presenza di un sicuro accento
poetico, ma dall’accumulazione del materiale lessicale, fitto e
intenso, che satura il testo, ma non fa pocsia, eppure ad essa,
in un suo margine minore, s’avvicina come indirettamente ac-
cennandone le possibilitad implicite ¢ non sviluppate, lo slancio
lirico soffacato e tuttavia presente, nel giro lento e minuto del
verso che aggira il nucleo lirico centrale senza mai impadronit-
sene. Sembra che Bryant s'appaghi di spetimentare tutte le
possibili aggettivazioni e variazioni, quasi pet una volonta incon-
scia di carpire il segreto ultimo della poesia, una ricerca incon-
sapevole sul come fare poesia esplorandone i margini, minuzio-
samente, tentacolarmente. L’emozione & sempre al di 13 della
immagine che la dovrebbe esprimere, & affidata al ritmo, da esso
suggerita, come musica indistinta ¢ lievemente accentuata nel suo
insieme; ma se l'intento & questa musicalitd scmmessa, quasi un
accento un po’ pitt su del discotso prosastico, cosa v'é di pit
formale di tutto cid6? Anche per questo, il suo & il tipico atteg-
giamento non creativo del trascrittore: ha bisogno dell'oggetto
gia pronto, gid definito, da riportare e circoscrivere sulla pagina,
un mondo in cui ctedere ogpettivamente, in una sorta di laica
religione contenutistica, il mondo naturale, inalterabile, vero,
visibile, immagine ¢ fonte d’ogni possibile poesia. E percid pin
che inventare, organizza e l'eccesso di letteratura di molti suoi
versi o la prosaicita di tanti altri, o la scarsa originalita di cet-
tuni, il loro debito a Wordsworth, a Cowper, a Southey e
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persino al Pope, piti che dei difetti, sono un dato necessario,
storicamente e soggettivamente giustificabile, della sua perso-
nalitd: & da essi, infatti, che nasce quella sua strenua volonti
di canto che & certo la sua nota poetica pit genuina, come
egli stesso disse in un verso assai bello e cosi suo per respiro
e tenuta, « Give me one lonely bour to bhymn the setting day »
(in A walk at sunset). E una conquista faticosa e lenta, che
implica una rinuncia allo scavo interiore e una attenzione tutra
amorosamente piegata alla modulazione di un unico invariato
registro: la vatieta (del resto non esorbitante) delle risorse
metriche non serye a creare nuove immagini, ma a sperimen-
tate, a precisare, a fissare, si dirchbe, un unico foro musicale,
un'unica nota, cul & aflidato anche tutto il sentimento poetico
della realtd che gli fu proprio.

Cosi, anche 1l timpianto per una realta temota, per un’eta
di innocenza e di naturalezza ormai perdute, che vena dclla
sua tenue tristezza molte delle sue composizioni ¢ che ¢ dav-
VEro un suo tema ricorrenle, si trasforma da nostalgia per
un sentimento disperso del reale in nostalpia del sworo di quel
mondo, cioé¢ in una variazione squisitamente letteraria, del pocta
che si ascolta e risente quel mondo nell’eco rimastone nel verso.
Come accade in A walk at sunset, ad esempio;

... Now they are gone, gone as thy sctting blaze

Goes down the west, while night is pressing on,

And with them the old tale of better days,

And trophies of remembered power, ate gone,

Yon field that gives the hatvest, where the plough
Strikes the white bone. is all that rells their story now.

O anche nel ritratto della fanciulla indiana accanto al se-
polcro del suo sposo in The Indian girl's lament.

A questo rimpianto, un altro naturalmente s’accompagna
nella sua poesia, e cio la constatazione del suo essere cambiato,
cresciuto, da fanciullo adorante e stupito in uomeo stanco, in
contrapposizione alla screna inalterabilitd della natura come ap-
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pate nel delicato The rivulet, una delle sue cose piti fuse ed
ispirate:

... Thou changest not — but I am changed,
Since first thy pleasant banks T ranged;
And the grave sirahger, come to see

The play-place of his infancy,

Has scarce a single trace of him

Who sported once upon thy btim.

The visions of my youth are past —
Too bright, too beautiful to last.

I've tricd the wotld — it wears no more
The colouring of romance it wore.

Yet well has Nature kept the truth

She promiscd to my eatliest youth.

The radiant beauty shed abroad

On all the various works of God,
Shows freshly, 1o my sobeted eve,

Bach charm it wore in day gone by.

In questa quieta elegia mi pare di dover riconoscere il tono
pit1 poetico di Bryant, cui non & stato dato finora tutto il risalto
che esso merita. A riprova, si legga una delle sue cose pitt belle,
dove la compostezza e la sobrietd d’accento del verso natural-
mente si uniscono e fondono col malinconico tono del sentimen-
to, con quella serena accettazione della realta, fatta d’ombra,
di discrezione, di assoluta e commovente dedizione all'unico bene
che resta ed & la Poesia, la sua volonta di canto. « I cannot forget
with what fervid devotion » & anche la dichiarazione di questo
amore di tutta una vita per la bellezza della poesia, dettata nei
termini di una devozione umile ¢ religiosa:

I cannot forget with what fervid devotion

I wotshipped the vision of vetse and of fame;
Fach gaze at the glories of carth, sky and ocean,
To my kindled emotions, was wind over flame.

Bright vision! T mixed with the wotld, and ye faded,
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No longer your pure rural worshipper now;
In the haunts your continual presences pervaded,
Ye shrink from the signet of care on my brow.

Poesic come queste ultime ricordate, oltre ad essere esem-
plari dell’arte di Bryant ¢ degne di figurare in una sua ideale
antologia, piti che le troppo note e vulgate Thanatopsis ¢ simili,
sono esttemamente significative della zona appartata ed esclu-
siva, oggetto di un culto devoto e solitario, in cui egli collocava
la poesia. Il che pud esscre meglio messo in risalto, quando si
pongano a conlronto un testo in prosa come A letter from
[llinois e una poesia quale The Prafvies, accostamento suggerito
dal McDowell, ma da lui non motivato, Rilevato il tono reali-
stico, disincantato almeno, del primo, e quello al contrario
entusiastico, innografico, della scconda, pur a propesito di un
medesimo paesaggio, McDowell non sa spiegarsi perché cid ac-
cada. In quella lettera alla moglie, Pryant descrive il viaggio
compinto alla frontiera dell'Tlinois per far visita ai fratelli, con
tuito il disagio, la miseria, la desolazione inattesa che lo carat-
terizzarono: altro che la prateria mitica, con la sua vita natu-
rale innocente e felice, nell'omonima ¢ celebre poesia! Basti ri-
cordare la descrizione della stanza dove trovd alloggio:

It consisted of but one room, about half of which was taken
up with beds and cribs, on one of which lay a man sick with fever,
and on another sprawled two or three children, besides several who
were aslecp on the floor, and all of whom were brown with dirt,
In a cavernous fireplace blazed a huge fire, built against an enormous
back-log reduced to a glowing coal, and before it the hostess and
her daughter were busy cooking a supper for several travellers, srho
were sitting under a kind of piazza or standing about in the yard,
As it was a preat deal too hot in the house, and a little too cool
and damp in the night air, we endcavored to make the balance
even by warming ourselves in the house and cooling ourselves out
the daors alternately... (op. cit. p. 14).

E cosi di seguito, dove & chiaro che della leggendaria vita
dell'uomo di frontiera ci & data una immagine tutt’altro che con-
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solante o romanticheggiante. Si prenda per contrasto l'inizio
di The Prairtes, cosl teso e vibrante, tutto proteso all’esaltazione,
alla decantazione di un paesaggio assolutamente inedito, scono-
sciuto persino nella sua espressione lessicale, alla tradizione
europea, come egli stesso orgogliosamente afferma:

These are the gardens of Desert, these

The unshorn ficlds, boundless and beautiful,
For which the specch of England has no name —
The Prairies, I behold them for the first,

And my heart swells, while the dilated sight
Takes in the encircling vastness, Lo! they stretch
In airy undulations, far away,

As if the Ocean, in his gentlest swell,

Stood still, with all his rounded billows fixed,
And motionless forever, Motionless? —

No — they are all enchained again. The clouds
Sweep over with their shadows, and, beneath,
The surface rolls and fluctnates to the eve;

Dark hollows seem to glide along and chase
The sunny ridges. Breescs of the South!...

La differenza di tono dei due brani & fin troppo cvidente,
fra il cantato ampio e disteso della poesia, che & proprio di un
certo Bryant (cio¢, del piti vulgato e pilt noto, come s'¢ detto)
e quello disincantato, minuto e attento del brano in prosa, dif-
ferenza dovuta innanzi tutto al diverso punto di vista o senti-
mento con cui questo paesaggio lipicamente americano ¢ guar-
dato nei due testi in questione, E [a tagione, a ben guardare,
& precisa: la differenza, ciot, & causata, consapevolmente o no
non ha importanza, dalla funzione diversa, dal significato che ha
la poesia in Bryant, di zona assoluta, in margine o meglio oltre
la realtd, cui sono propri lincanto, la trasfigurazione e a volte
I'inno, e I'innalzamento del tono comporta dunque anche [’eleva-
mento del punto di vista, che di necessita deve essere non rea-
listico, spostato in una zona autonoma, eletsiva ¢ letteraria per
definizione, coi suoi tropi, le sue tecniche espressive, definiti in
questo senso da una tradizione letteraria ed europea ben precisa.
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Dinanzi ad un paesaggio che questa tradizione espressiva non
ha alle spalle, il problema di Bryant ¢ quello di conferirgli la
stessa dignitd artistica degli altri paesaggi romantici, ed & solo na-
turale che assuma l'esaltazione, la commozione vibrata ed enfa-
tica, quindi trasfigurante in senso non realistico, come espedien-
te e soluzione tecnica. La prosa, invece (come gid s'¢ visto ana-
lizzando le sue Lectures), gli offtiva un margine pitt libero e pils
aderenic di osscrvazione, pitt realistico, appunto, disteso e anali-
tico, privo di qualsiasi velatura mitizzante, La contraddizione
di Bryant, che non appare se ci si limita alla supetficic levigata
delle sue poesie, sta nel non aver puntato decisamente su questa
assolutezza del dettato poetico e nell’averla attuata in parte o
solo esternamente.

QQuesto spiega anche perché in lui sia avvertibile il peso di
ung tradizione illustre e al tempo stesso Iaffacciarsi prepotente,
come 4 sua insapuia, di un nuovo *contenuto ' che & il paesag-
glo americano, con tutti i significati, ¢ i problemi, ad esso
connessi,

(Juesto contrasto potra assumerc anche laspetto di una
conttapposizione fra purezza del mondo naturale ¢ corruzione
della civilta, contrapposizione tipicamente romantica e che
tuttavia Bryant colora quasi sempre di un'ironia settecentesca,
come appare nel racconto The Indizn Spring (1829), deseri-
zione fra itonica e seria di una réverie, che ¢ fra le cose pin
deliziosc di Bryant, eppurc non si pud capire fino in fondo il
tono divertito e no, con cui vien descritta questa superstiziosa
reviviscenza di vecchie credenze (st ricordino la descrizione del-
IIndiano, i particolari del caldo opprimente e soffocante, Ian-
goscia della corsa, dell’inciampare ecc.) se non si tiene presente
il sottile manictismo che la pervade. L'uso che qui Bryant fa
del superstizioso &, insomma, puramente tecnico, oggetto di
una variazione letteraria, innanzi tutto, e in seconda istanza
rivelazione di una sensibilita preromantica. Quando Bryant si
libera totalmente di queste ultime incertezze, di questo residuo
un po’ convenzionale e libresco del mito del bwon sefvaggio,
e da via libera a quell’atteggiamento illuministico ¢ distaccato,
sortidente e bonario che gli & pitr congeniale, allota raggiunge
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I'affermazione piti sicura della sua sensibilitd: in questo senso,
un piccolo, autentico capolavoro & il breve racconto A border
tradition, che fu pubblicato anonimo, ma che senza dubbio &
da attribuire a lui, perché cost proprio della sua sensibilita e
certo il frutto pit cocrente della sua poetica,

Anche questo racconto, come tante poesie di Bryant, ri-
prende il tema di una visita al paese della propria infanzia per
riascoltarne le vecchie e lontane leggende, con animo commosso
e divertito a un tempo, riassaporarne la freschezza e l'ingenuita,
col distacco della maturith che guarda a queste favole come
a un'etd della vita fatta di sempliciti ma anche di credulone-
ria e di superstizione, Qui davvero dell’eredita puritana non
¢'e traccia, Bryant & la voce della nuova borghesia americana
che sapeva sorridere, ormai, della propria pruderie ¢ dei propri
terrori, farne oggetto di una rievocazione, dove alla simpatia
¢ quasi alla tenerezza vetso quel passato e quelle sue venerande
{igure si mescola I'ironia demistificatrice del ben pensante che
da alla superstizione il posto che le spetta, nell’'ambito di una
conversazione da salotto svagata e tranquilla, disimpegnata e
un po’ frivola. Cosl la narrazione di quegli ingenui terrori in-
{litti al povero giovane dalla sorella della fidanzata che aveva
abbandonato, diventa lo spunto pet gettare un’occhiata in un
mondo remoto, che incuriosisce ¢ diverte, quasi a frugarne la
cronaca, 'ingenuita credulona e sprovveduta dietro I'apparente
severiti patriarcale della vita. Eppure questa primitiva inge-
nuith crea la leggenda, quel tono di distaccata simpatia e pat-
tecipazione con cui Bryant puarda a quel buon tempo antico,
ed & proptio questo sentimento che garantisce, in ultima ana-
lisi, a A border tradition, un’inncgabile qualita poetica.

Gia nelle battute iniziali il racconto si snoda dolcemen-
te, con la descrizione di quel paesaggio morbido, gentile e in-
sieme wvasto, ritratto con un amotre e un'attenzione da minia-
turista, fino allincontro in collina col wvecchio olandese che
parla dei luoghi dove & vissuto e che stenta ora a riconoscere,
una descrizione pacata e solenne, poco credibile sulla bocca di
un vecchio, che Bryant subito sottolinea, quasi a farci capire
il carattere autobiografico del personaggio, per cui la rievoca-
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zione € put sempre fatta nell'ambito di una naturalezza lette-
raria, di un gusto quasi di genere (basti pensare al modello di
Itving, incontestabilmente presente a Bryant): ma qui, questa
suggestione letteraria da il tono fondamentale alla gracile tra-
ma del racconto, che si regge proprio per la finezza del dettato
e per il sentimento della vita che ad esso ¢ sotteso, non solo,
ma soprattutto petché & il frutto di un supctiore e smaliziato
esercizio di stile. Siamo in un’atmostera rarefatta, sospesa, e
Pampio ¢ composto preambolo serve, in realtd, a introdurre il
tono di leggenda, di favola disincantata e maliziosa, punto
d'artivo di un supremo equilibrio dellintelligenza che si piega
incuriosita su queste vecchie tradizioni popolari e s'appaga
d'ascoltarle imperturbata e sorridente. Quando il vecchio inizia
a raccontare, ccco che Pattacco ol immette immediatamente in
un mondo lontano, con la semplicita di tutte le favole:

It is a story that I heard from my grand mother, a good old
Duteh lady, belonging to a family of the first settlers of the place,
The Dutch from the Notth River, and the Yankees from the Con-
necticut, came into the valley about the same time, and settled upon
these rich meadows, Which were the first comers, I am unable to
tell; T have heard different accounts of the matter, but the traditions
of the Dutch families give the priority to their own ancestors, and 1
am inclined to think them in the right; for, although it was not
uncommor, in those days, for the restless Yankee to settle in a neigh-
bourhood of Dutchmen, yet it was a rate thing for the quiet Hol-
lander voluntarily to plant himself in the midst of a bustling Yankee
settlement. owever this may be, it is certain, that, about nipety
yeats ago, a little neishbourhood had been formed of the descen-
dants of both the emigrants from Holland and those from England.
At first, the different races looked soutly upon each other’s faces,
and the need of cach other kindness and assistance soon brought
them to live upon friendly terms. The Dutchman learned to salute
his neighbour in bad English, and the Yankee began to make ad-
vances towards driving a bargain, in worse Dutch (ap. eit., p. 227).

E cosl, in questo spitito di tranquilla ironia, il tacconto
prosegue con misura ed eleganza, narrando la storia di due
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famiglie vicine, la prima olandese, gaia, spensierata, festevole
¢ pigra, nella persona di Yok Suydam e delle due graziose
figlie, Mary e Geshie, timida I'una, burlona laltra e la se
conda nella persona di un severo c religioso Yankee, Jedidiah
Williams e del figlio vagabondo e solitario, malinconico ¢ pen-
5080, sul cul animo ingenuo ancora esercitano il loro terrore
storic di fantasmi e di misteriose apparizioni. L’incontro con
Mary & quasi inevitabile, come & incvitabile, in questo clima
di pensositd un po’ manicrata ¢ lacrimevole (che Bryant prende
garbatamente in giro) che il loro amore shocci alla lettura della
Pamela di Richardson, perché ogni ragazza allora soffriva e pian-
geva alla lettura di quel testo e I'ingenuitd di Mary era tale, sot-
tolinea Bryant, che « had she lived in this novel-reading age, she
would have been inevitably spoiled », mentre il giovane Wil-
liams, abbandonato il college o meglio cspulso da esso, non ave-
va tratto alcun profitto dalla “ sound doctrine ” di Jonathan
Edwards, a onta delle speranze del padre che lo voleva
ministro.

Ma Williams scorda il primo amore, se ne va solo nei
boschi, Mary deperisce a vista d’occhio, allora Geshie, Ia so-
rella pit vivace e rumorosa, si veste da fantasma e una sera
aspeita il giovane vicino a una palude, lo ammonisce con voce
profonda a tornare dal suo amore tradito. E cosi il racconto
st conclude col matrimonio d’occasione, col ritorno dell’ingenua
pecorclla, tutti ne traggono vantaggio, persino il medico che
vera illuso d'aver guarito Mary con la sua medicina e la cui
reputazione, proprio per questo, s’afferma fra i suoi concitta-
dini. Di questo sorriso divertito e tencro sono soffuse le ultime
battute del racconto:

James did not like the neighbourhood of the place where he
had seen the spectre; and soon after his marriage, he went to settle
in one of the villages on the banks of the ITudson where he long
lived quictly and respectably, and where his descendants reside to
this day, Geshie was my grandmother by the mother’s side, and from
her lips I had the tale I have related. It is not known to many,
for she never told it until she had arrived at the extreme old age,
when there were few in these parts who temembered either James
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Williams or her sister, As for the doctor who had prescribed for
Mary, he rose almost immediately into great reputation and extensive
practice from being supposed to have cured a patient in the last
stage of a consumption. (p. 239)

Che esso anche abbia, dictro la sua trama cosi traspa-
rente, quasi un piccolo intento di parabola e apologo, appare
evidente: piti che di personaggi, si tratta di simboli, tipi sche-
matici dei due volti dell'anima americana, ritratti a punta di
penna, per trati lievi e come legnosi, come & proptio di quel
clima di rievocazione favolistica e letteraria, di un fragile pezzo
di folklore assunto a oggetto i una narrazione svagata € bo-
naria. Ma qui & il miglior Bryant, il meno enfatico, pletorico,
il pitt fuso e discreto, quale lo abbiamo visto nella grazia set-
tecentesca e popiana di certi componimenti e quale gia appa-
riva nel giovanile, e pubblicato postumo, Farewell — the bitter
word is said, scritto in occasione di un viaggio dell’allora sua

fidanzata:

Parewell — the bitter word is said —
And thou to distant sccoes must go
Where wide the western lakes are spread
And deep the western rivers flow,

Yet shalt thou there ith pensive eye,
When softly beams the twilight stat,
Look sometimes on the eastern sky

And think on all thy friends afar.

The memory of thine earliest home,
With feelings which no word can speak,
Like a soft spell shall o’er thee come
And tears shall gem thy rosy cheek,

Oh, often may those thoughts retutn;
And oft thy moist and glistening eve,
While sunset’s fading splendours burn,
Be turned upon the eastern sky.
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E qui, nella " malinconia piena di grazia ”, direbbe
De Sanctis, di una poesia d’occasione, di un gentile messaggio
di ricordo e d'amore, cosi diffuso come genere letterario, che
Bryant tiesce a svolgere fino in fondo la sua sensibilith di pre-
romantico che pure non conosce abbandoni e sa confessarsi solo
nella misura in cui il verso anche ’ canta * ¢ discretamente affer-
ma l'autonoma attrattiva della sua eleganza: la stessa patina
letteraria, licvemente arcaicizzante, serve a circoscrivere, a fer-
mare Ja tenue emozione lirica che ¢ nel fondo.

Quando, in eta gia stanca e matura, credendo di meglio
conservare la sua fama, Bryant cercava di rinverdire i toni pro-
fetici, gli squarci solenni ¢ ampi dei suoi primi successi giova-
nili, qualsiasi slancio, qualsiasi novita d’accento, che pure cra
dato di rinvenite in quelle prime cose, si sperdera nella mono-
tonia e nella povertd fantastica di opere tarde e fredde pur
nella loro dignita compositiva, ormai frutto di mestiere ¢ nien-
t'altro, di The song of the sower, The tides, Among the trees
¢ soprattutto dell’'ultimo ¢ gid manierato The flood of the
Years, a voler tacere declla parte retorica e ufficiale di poesie
come Dante, Italy, The Death of Lincoln, The Death of Slavery,
per quanto nobile e generoso sia il sentimento che le ispiri,
E vero, perd, che mai questo strenuo, infaticato esercizio di
stile, per quanto vuoto e povero di risonanza umana, sard volgare
o inutile; che, al contratio, rifacendo e rimanipolando continua-
mente il gii detto ¢ gia sentito Bryant offriva I'esempio di una
dedizione e di una pazienza artigianale tuit’altro che comune, che
ha qualcosa di ascetico e di assoluto nella sua commovente
ossessivitd, anche quando soffoca la sua tenue vena umbratile e
crepuscolare nella retorica fin prolissa della sua abbondante ver-
sificazione. In un’etd di trapasso e di mediazione come la sua,
non gli era data se non quest’unica possibilita di espressione,
questo lavoro di certosino ¢ di artigiano della parola, a cui
tutta una vita era stata dedicata, non solo, ma petsino, come
s'¢ visto, il suo sentimente, la sua immagine d’essa. B solo da
questa delimitazione o meglio configurazione della sua attivita
poetica che la poesia, e 'umanitd stessa, di Bryant prenderan-
no, put nei loro limiti, il posto insostituibile che loro compete
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nella storia della difficile conquista, da parte della giovane
letteratura americana, di una sua autonoma voce. Alla poesia
americana Bryant appartiene non solo, come voleva Emerson,
perché per primo aveva immesso nelle sue poesie la flora e Ia
fauna d’America (lo stesso Emerson, del resto, si rendeva poi
acutamente conto, di quanto timido amore per la bellezza vi
fosse in cid), ma soprattutto per questo grande retaggio di stile,
per la funzione di ponte insostituibile da lui csercitara, ad un
livello e con una consapevolesza tecnica introvabile in molti
suoi contemporanei, da Freneau a Longtellow, per cui buona
parte della poesia romantica, sia quando accetta, sia quando
rifiuta questa ereditd, non la si potrebbe comprendere del tutto
se non tenendo presente il suo esempio, la sua concreta espe-
rienza tecnica, la sue squisite doti di mimetista e di rifacitore
di un ampio patrimonio curopeo che va dai testi spagnoli fine
ad Omero. Ma detto questo, sard poi da ribadire quanto im-
paccio, quanta anima di settecentista vi sia nella sua poesia,
cosi forte nel suo accento, predominante sempre nelle sue cose
come nella sua poetica, da rendere doverosa una riduzione o
meglio una diversa qualificazione del suo cosl detto spirito ro-
mantico, se & vero che, come §'¢ cercato di dimostrare, la preoe-
cupazione formale, la dignitd ¢ la compostezza del dettato
erano un primum, non solo una forma, ma gid un modo di
sentire, un tramite necessario e anche naturale per confessare il
fondo piti segreto ed in ombra della sua sensibilitd, dove la
delicatezza del sentire & anche la grazia dell’esprimere, dove il
pudore & anche il segno di una incapacitd a svolgere diretta-
mente, senza il velo del decoro formale, la sua visione triste
e serena della realtd, il suo magro nocciolo lirico.

A Iui mancd proprio quel coraggio che contraddistinse
Pautentica generazione romantica, che avrd molti volti, anche
contrastanti, molte valurazioni opposte della realtd, ma certo
in una cosa fu unica e chiara: la radicalitd della denuncia del
bene o del male della vita, la volontd precisa di una foralitit
che era, anche e sopratiutto, atteggiamento morale, d’urto, di
dramma, nei confronti della realtd, Figlio di un tempo inquieto
e diviso, incerto ¢ contradditorio per definizione, Bryant pro-
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prio dietro la facciata solenne e dignitosa della sua forma sco-
pre in controluce il grado d’ombra, d’inquictudine latente che
fu propria di lui e del suo tempo, mascherato duna superstite
ed evasiva volontd di canto: nessuno meglio di lui nc ha regi-
strato 1 sobbalzi, i sommovimenti timidi e soffocati. E del
resto, come si ricorderd, era lui stesso, in ultima analisi, a di-
chiararsi “a pure, rural, worshipper “, il discreto trascrittote
della grande e bella Natura, cui doveva, fino in fondo, ogni
suggetimento, il cul ritmo aveva imitato, ascoltato e fedelmente,
con animo trepidante, registrato nel suo verso, pago che solo
un’'ombra della sua hellezza, del suo " soft spell ”, restasse a
illuminare la sua pagina.

Vito AMORUSO
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