CITARLES BROCKDEN BROWN
TRA TL ROMANZO E LA STORIA

Charles Brockden Brown non ¢ soltanto il primo roman-
ziere in cui I’America si riconosca: la prima definizione di
romance, Ja pin antica teoria della narrativa formulata da uno
scrittore americano, potta il segno del suo talento inquieto. Se
purec nhon giunse mai a elaborare compiutamente una poetica
che desse una pulsazione iepolare alla sua disordinata e geniale
artivita creativa, Brown trasformd, prima di Cooper ¢ di Haw-
thorne, il concetto europeo di romance, dilatandolo a contenere.
le realtd dell’'vomo contemporaneo e della storia scnza tuttavia
spegnerne le flamme fantastiche.

La sua opera di saggista, quale & emersa lentamente dalle
diflicolta e dalle incertezze dell’atrribuzione, costituisce una te-
stimonianza viva, imprevista e singolare del precoce interesse
americano per le teorie del romanzo.! Brown insegui, di prova
in prova, il miraggio di una forma narrativa che esprimesse la
verita non misurabile delle passioni, delle ossessioni e delle idee,
senza alterare la logica verificabile dei fatti e dei fenomeni, che
fosse, a un tempo, scandaglio nell’ignoto e indagine del cono-
sciuto. Le contraddizioni e Doriginalita del romanzo americano
si possono gid decifrare nel suo ardito, benché non sempre felice,
compromesso tra realtd e fantasia.

t, Tiavus Ler Crapg di un discreto rilievo a Brown critico leticrario
¢ analizza lungamente lopera &i Brown stovico in Charles Brockden Brown
Proneer Voice of America {Duke University Press, Durham, North Carolina,
1o52): ma il primo a richiamare Pattenzione sulla teoria del romanzo in
Brown ¢ Warver Bertoorr nells sua tesi « The Literary Career of Charles
Brackden Brown » (Ph. 1. Diss. HHarvard University, 1o54). Scguendo lindi-
cazione di Berthofl, Avewrp WreeR scgnala Uimportanza dell'estetica di
Brown presentande una raccolta di sagel e recensioni a lul attribuitl in
Tabrbuch fir Amerivastudien (Heidelberg, 1o61). B Berthoff stesso ripreade
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Questo allucinaio romanziere « potico » €, a differenza dej
suoi modelli europel, realista nelle intenzioni. Anche Iorrore
per Ini si articola nella natura o nella storia, e, pur alludendo
al trascendente, rimane un prodotio del « singolare » o del
« prodigioso ». Se poi la vita gli sfugge di mano, se impallidisce
tra le muffe retoriche del suo linguaggio, non & per una roman-
tica volonta d'evasione, ma per la povertd dei suoi mezzi espres-
sivi o per un aulico rispetto delle convenzioni del tempo. Haw-
thorne, consapevole erede di queste difficolta, paragona i propri
racconti a « fiori shocciati in troppo ombrosi recessi », mentre
1 romanzi di Trollope gli appaiono « reali come una grande zolla
di terra scavata da qualche gigante », Meno fine di Hawthorne,
pitt assillato dalle amarezze della battaglia letteraria e distratto
dagli entusiasmi, Brown non si sofferma a meditare sui propei
limiti, né possiede sempre gli strumenti eritici che gli permar
tano di valutare i risultai raggiunti: ma impegna e dissipa le
sue energie ncllo sforzo di dissodare il terreno della narrativa,
ancora, alla fine del Setrecento, aspro e incolto in un paese ostile
al libero esercizio della {antasia.

In Europa le prime teorie del romanzo sorgono da una
preoccupazione pratica, tecnica, pili che moralistica: il fine edi-
ficante, o l'intento di divertire, valgono ugualmente a giusti-
ficare ['esistenza della nuova narrativa agli occhi del pubblico.
E, al di la dellutile o del dilettevole, dell’ipocrisia o dellillu-
sione, ¢ Pinteresse personale dei singali autori per il loro mezzo
espressivo ad alimentare la speculazione estetica vera e propria,
In America la nascita del romanzo 5 accompagna a una vaga
esigenza speculativa per un impulse tfanto pilt profondo e oscuto
guanto pit insofferente di evasion! & la societa puritana. 1 leg-
geri travestimenti moralistici del romanzo sentimentale non sod-
disfano neppure i scrittori
brown a Clarissa?

comz dimostrano le obiezioni di

Pargomento nellintroduzion Arthur Merp
New York, 1062).

2. 11 saggio dal tiralo 4 Objections 19 Richatdsan's ]
nel Momtbly Mapazine 111 (5 novembre tBoo). Dy £350 s0n
vlont discusse pit avand g questa darticola. |
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L'cresia del didattico, di cul Poe analizza gli influssi nega-
tivi sulla poesia, determina, con pii ambigue conseguenze, anche
il destino del romanzo. Ne ritarda il sorgere, fa di una voca-
zione una scelta rischiosa; ¢ insieme, vietandogli di eludere il
problema del fine —- che dev'essere il perseguimento del vero —
¢li impone ung pill tormentosa ricerca di profondica.

La carticra di Brown illustra, nella sua apparente incoe-
renza, I'inquietudine personale di uno scrittore quanto le aspi-
razioni di una cultura e i conlflitti di una societa dibattuta tea
tipidi ideali morali e dure necessita pratiche. Dopo 1 confusi
esperimenti poetici e saggistici della prima giovinezza, Brown
nasce alla letteratura come romanziere e soltanto la morte pre-
coce gli impedisce di affermarsi durevolmente come storico.
Nella Filadellia vivacemente politica dell’inizio del secolo, l'in-
reresse per 1 grandi avvenimenti nazionali spegne lentamente
in lui la passione letteraria; ¢, come dal giovanile radicalismo
muove verso posizioni conservatrici, cosi la sua fiducia nel valore
definitivo dell’invenzione romanzesca vien meno di fronte al-
Paspra verita dei fatti. Gl insuccessi personali ¢ le esperienze
pubbliche congiurano a logorare ingenuo illuminismo dei suel
esordi. Nesli ultimi anni Brown diventa un osservatore amaro
e pacato delle vicende politiche, il prime passo verso 'obietti-
vitd dello storico. Ha iniziato la carriera giornalistica dirigendo
Peclettico Monthly Magazine, tra il 1799 e il 1800; nel 1803,
nella scia dell’intensa attivith narrativa svolta in quegli stessi
anni, ha fondato il letterario Literary Mapazine; dal 1806 al
1810, I'anno della morte, si dedica quasi esclusivamente allo sto-
rico ¢ politico American Register.

La parabola degli interessi di Brown si svolge dungue,
quasi simbolicamente, tra i due estremi del romanzo e della
storia, le passioni minori e le molte curiosita esaurendosi nel-
I'esetcizio tenace del giornalismo, in cui crede come Poe. Ed &
quasi simbolico che questo romanziere destinato a rinnegare la
funzione stessa della fantasia abbia scelto di definire il romance
non nel confronto con altre forme di narrativa — come fard
William Gilmore Simms nella prefazione a The Yemassee
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(1835)% — ma alla luce delle qualitd che lo differenziano dalla
storia. Il breve saggio dal titelo « The Distinction Between
History and Romance » apparso sul Monthly Megazine nel-
l'aprile del 1800, rappresenta il punto focale delle sparse me-
ditazioni estetiche di Brown. Simms, ticcheggiando le defini-
sioni europee, assegna al romance il dominio del possibile, non
del « conosciuto » né del « probabile »: erede dell’epica e del
dramma, di origini pit nobili del #wovel, il romance gli si rivela
essenzialmente come una forma d'arte, affine alla poesia pid
che alla prosa. Per Brown esso ¢ invece essenzizlmente un modo
del conoscere: il suo territorio si stende entro i confini del « pro-
babile », ossia di quella stessa realth che & materia della storia

¢ della scienza. La differenza tra storico € romanziere & di me-
mdo, piu che di oggetto, Lo storico deserive, il romanziere inter-
preta, penetrando, al di 13 delle apparenze e dei fenomeni, nelle
strutture stesse della realt;

The observer or experimentalist. .who carefully watches and
faithfully cnumerates the appearances which occur, mav claim
the appellation of historian. He who adorns these appearances with
canse and cfect and traces resemblances between the past, distant,
and [uture, with the present, performs a different part. He is a dealer
not in certainties, but in probabilities, and is thereforc a romancer.
An historian will relate the noises, the sights and the smells that
attend an eruption of Vesuvius. A romancer will describe, in the
fist place, the confemporary ebullitions and inflations, the com-
bustion and decomposition that 1ake place in the bowels of carth.
Nest he will go to the origin of things and describe the centrical,
primary and secondary orbs composing the universe as masses thrown
out of an immense voleano called chaos, Thirdly he will paint the
universal dissolution is here-afrer to be produced by the influence
af voleanic or infernal fire, An historian will form catalognes of
stars... A romancer will arrange them in efusiers and dispose them in
Sfrala...

3. Ruomane Cuase indda con U'nnalisi della teoria di Simms 11 suo
scorcio. storico sull'ides di romance in The Amesican Novel and Itr Frad ik
\Doubleday  Anchor Books, New York, 1957), meatre di Brown a:aalzzzn
soltanto i romat,
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I1 romanziere tende, dungue, a evadere dalle costrizioni del
tempo € dalla puntualitd del fenomeni per stabilire tra essi rela-
zioni originali. Allo stesso modo, nell'indagine dell’'umano, non
le azioni [o interessano, che, pur compiute da individui diversi,
« posscno essere simili », ma 1 movent, la cul variabilita ¢
infinita; non la verifica delle testimonianze, ma la « congettara »,
lo studio di quella materia, relativa, misteriosa, irriducibile ai
puri legami di causa e efletto, che ¢ Pinteriorita, il mondo del
pensicro, delle passioni, delle decisioni:

Two contemporary and (so to speak) adjacent actions may
both be faithfully described, because both may be witnessed ; but the
connection between them, that quality which constitutes one the
cfect of the other, is mere matter of conjectute, and comes within
the province not of hisfory, but romance...

E. M. Forster, affrontando in Aspects of the Novel L'eterno
problema della differenza tra storia e romanzo definisce questa
materia « vita nascosta », che & lunzione del romanzierc « rive-
lare alle scaturigini ». ﬂlam nel Systemie des Beaux Arts, che
Forster stesso cita come lettura preziosa, osserva che « la parte
storica d’un carattere & quella per cui esso cade sotto il giudizio
della storia: sono pensieri e ragioni ricavate dalla testimonianza
¢ alla testimonianza destinate. Ma la parte romanzesca o roman-
tica d'un carattere comprende le passioni veraci... le fantasti-
‘herie, le gioie, le tristezze, i dialoghi con se stessi di cul cortesia
¢ pudore distolgono dal parlare ». E James aveva definito il
romanzesco come la categoria delle 4 cose che non possiamo mai
conoscere diretramente »,

Benché segua soltanto una fraccia, una pista apparente-
mente destinata a insabbiarsi, Brown inizia dunque il suo viaggio
in una direxione nuova. Alla fine del Sctrecento il romanzo &
ancota un tertitorio in parte inesplorato, un'isola dai contorni
anre{,m soggetia a crosioni ¢ a sconvolgimenti. La diflicolta
di essere romanziere in f‘lm"ler]cq, di partecipare da protagonista
alla vita dells narrativa, & chiara a lui come lo sara a Cooper, a
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Hawthorne, a James. Tl « pittoresco » della nueova terra non
della civilta, ma della natura soltanto. Brown lo segnala per
primo:

That part of the picturesque which arises from the elaborate
arrangements of art and especially from the architectural monuments
of ancient times, it is true, we do not possess. No erumbling walls
are scattered over our vallies; na ivy clad tower reposes on the brow
of our hills. How much the imagination 15 inspired by these memo-
rials of former generations, with what solemn and ennobling eleva.
tion they [l the mind, are easily conceived, and these adjuncts are
certainly wanting to the scenes of our country. Those who are accos-
tumed to see nature constantly accompanied by ancient turrets ot
modern obelisks, by palaces and spires, by artificial lakes and water-
fall, grow fastidious. The face of uncultivated nature, which contains
no vestige of other times, nothing to hint of battles, sieges or murder,
s to them dreary, blank and insipid. Of those scenes, however,
which are composed of the rude members of nature, of valley, pre-
cipice, and stream, it cannot be conceived that America is more
destitute than other countries... *.

8i direbbe che la poverta di fondali e di spettacoli, I'assenza
di una ricchezza esteriore, induca il primo romanziere amerti-
cano a tradire le apparenze per le cause. Il pittoresco della na-
rura non madificata dall'vomo, in el Emerson leggera la storia
stessa, non solo ispira una forma pit libera i romance, ma
scmbra rimandare all’esplorazione di un’equivalente zona sel-
vaggia nell'anima dell’'vomo. La wildersess presiede alla nascita
della narrativa americana,

All'inizio della sua carriera i scrittore — in uno dei saggi
pubblicati con lo pseudonimo di « Rhapsodist » ° — Brown
aveva romanticamente identificato la vita ideale col sogno, rapito
dalla malia della narura:

e La citazione & watta da « Ametican Prospects », breve sagrio pub-
blicato nel Literary Magazine, T11. 17 [febbraio 1800}
5 1 sapei cost firmali sono stati raccolti da Hagey R, WameeL in
The Rbaprodist and Other Uncollected Writings (New York, 1o43).



CHARLES EBROCKDEN BROWN TRA L ROMANZO E LA STORIA b

The life of the rhapsodist is literally a dream. Love and friend-
ship and all the social passions are excluded from his bosom. Nature 1s
the mistress of his affections, in the contemplation of whose charms
he is never worried. He pours forth the effusions of a sprightly
fancy and describes the devious wanderings of a quick, but thought-
ful mind but he is equally remote from the giddy raptures of en-
thusiasm and the sober didactic strain of dull philosophy.

I clima di trasognata solitudine a cui aspira Pingenuo
rapsodo ¢i riporta per sottili associazioni a quegli incanti not-
turni, a quel distacco dalla realta guotidiana che a Hawthorne
sembra 'atmosfera piu creativa per lo serittore di romance.
E la tentazione al sogno, all’isolamentoe, facile a trasformarsi in
una dacilitd allincubo, sard uno dei temi di Brown romanxiere,
come, dopo di lui, di Poe e di Hawthorne stesso. Clara Wieland
& immersa in una dolce aria d'idillio quando, nel padiglione
estive sul fiume, la mrplendono Pincubo premonitore e la voce
di Carwin, 1l whrarlo viageiatore di « The Fall of the House
ol Usher », giunte in vista della grigia dimora, deserive la deso-
lazione che lo assale all’improvviso come « The afterdream ﬂ[‘
the reveller upon oplum... the hitter lapse in evervday life...
guasi che soltanto "'H:‘] sogno, o nella sospensione della realtd, Ia
{=licita fosse pmqrhﬂe E « Wakefield » & la storia del fallimento
di un momo che tenta artificiosamente di recidersi dal tessuto
degli afferti umani,

Ma il momento puramente remantico di Brown fu di breve:
durata, Gii nei saggi firmati « The Speculatist » e pubblicati
nel 1800, allrontava indircttamente il rapporto tra veritd e
fantasia:

If I mean to confine myself to observing men and manners,
and simply relate the facts I witness, T might call myself an observer,
But as I shall go further and attempt to decorate the pictures of fancy
with truth resembling hues... I am content to usher them to the
world as mere speculations.

6.« The Specalatist », No T, 11, 111 in Monthly Magazine 11, 4 (aprile
T800).
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F in un altro sapgio della stessa serie ricercava l'origine
di ogni falsificazione nella natura stessa dell'uomo:

No man is willing to acknowledge, even to himself, the sinister
views which sometimes prompt him to action... Ience it 1s that life
appears like one great masquerade.

Brown aveva gid incontrato a questo punto la resistenza
della realea; if giovanile idillio nella natura si poneva in vielento
contrasto con le sinistre visioni della mente, Su questo contrasto
sono giocati gli effertl pin arditi di Wieland, nella prefazione
al quale lautore si definisce, con una consapevolezza profonda
della sua materia, « moral painter »,

Individuate le possibilith di un nuovo genere di « pitto-
tesco », Brown sente tuttavia U'esigenza di ancorarlo vigorosa-
menic al reale. Per questo il sagpio citato, « The Distinction
Between History and Romance », rimane un punto di riferi-
mento centrale per un'analisi unitaria del pensicro di Brown:
perché, nel confronto con la storia egli pud glungere a identi-
ficare il romance con un superiore metodo d'indagine ¢, libe-
randolo dagli eccessi dell'improbabile, ateribuirgli la forza del
vero, Puo, come esempio esttemo, fare il nome di Newioa,
<« colui che, tra i romancers, si ¢ spinto pitr vicino alla veritd »,
¢ contrapporglt quello di Haller « storico della natura ».

H nuovo « pittoresco » dev'essere, dunque, verace, appar-
tenga alla geografia o alle passioni. L'orrore deve nascere da
ovcasioni probabili — la pazzia, il delitto, la pestilenza, I'appa-
tizione degli indiani in un passagein di pietra — e solo partends
da esse il romanziere dovrd risalive ai motivi interiori e alle
cause remote che predispongono Puomoe a un'allinich profonda
con gli orrori dell'universo. La fantasia dovrd esercitarsi sui
dati sensibili, non iaventarli o manipolarli a proprio piacimento;
dovtd illuminare 1 significati segreti della realtd, non cateuratne
i riflessi,

Quest'aspliazione alla veridicitd, nil profonda e piit esi-
gente in Brown che nel romanzieri inglesi dai quali la eredita,
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si afferma con insistenza quasi tematica — come dimostrano i
termini qui indicati in corsivo — in tutte le prefazioni ai ro-

manzi ¢ nelle lettere. Nel 1796, prima della grande attivitd crea-
tiva, Brown osserva che « cvery man's transactions are of mo-
ment in his own eves; they are valuable as portions of the
bistory of human nature », Nella premessa a Skywalk — il pri-
mo romanzo, mai pubblicate, per la morte dello stampatore,
come tiferisce il Dunlap nella sua biografia — il romanziere ¢
definito « he who paints not from books, but from nafure ».
Nella ptefazione a Wieland Brown afferma con una sfumatura
di presunzione illuministica di mirate « at the lustration of
some important branches of the motal constitution of man ».
Tn Ormond la narratrice, rivolgendosi all’amico che le ha chie-
sto di narratle la vicenda ne sottolinea il desiderio di verita:

You are desitous of hearing an autheniic and not a [lictitious
tale. Tt will thercfore be my duty to relate events in no artificial or
elaborate manner.., Constantia like all the beings known to us nol by
Fancy, but experiesce, has numerous defects... Crmond ..he is not
a creature of fancy...

Nella prefazionc a Edgar Huntly opeta la sostituzione del
vero al falso pittoresco come mezzo per suscitare le passioni
del lettore:

Puetile superstitions and exploded manners, Gothic castles and
chimeras, are the material usually cmployed for this end. The
incidents of Indian hostility and the perils of the western wilderness
are far more suitable: and for a native of America to overlook thesc
would admit of no apology. These, therefore, are, in part, the ingre-
dients of this tale, and these he has been ambitious of depicting in
vivid and faithjul colors.

Nella prefazione a Arthar Mervyn sottolinea le suppestioni
di un orrore reale come quello della pestilenza ¢ il carattere
incvitabilmente sociale di un romanzo che si proponga di rap-
presentarlo:

b
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The evils of pestilence by which this city has lately heen
afflicted will probably form an area in its history, The schemes of
reformation and improvement to which they will give birth... will
be in the highest degree memorable, They have already supplied
new and copious materials for reflection to the physician and the
political economist. They have not been less fertile of instruction
to the moral observer... Amidst the medical and political discussions
which ate now atloat in the community relative to this topic, the
author of these remarks has ventured to methodize his own reflec
tions, and to weave into an humble narrative such incidents as
appeared to him most instructive and remarkable among those
which came within the sphere of his own abservation,

L’esigenza della veridicitd si fonde qui con la scoperta
ambizione di un approfondimento del reale che superi i limiti
della letteratura, per scrvire alla scienza stessa dell’uomo. La
predilezione di Brown per il romance si fonda paradossalmente
su questa pretesa razionalistica,

Brown avvertiva nel mopel, assal pin del romance affine
alla storia, il pericolo di una certa superficialita: il veridico si
identificava per lui non col verosimile, ma col vero e non corti-
spondeva a un’attenzione per lo spettacolo della vita quanto a
una taustiana, tormentosa curiosita per i fondamenti del reale
— quella curiositd che i suoi personagei, da Carwin a Edear
Huntly a Arthur Mervyn, ereditano dal Caleb Williams di
Godwin, e che diventa in loro una passione, ¢ un « movente »,
fondamentale. Per questo la tanto verosimile figura di Clarissa
poteva sembrargli ambigua e rimproverava a Richardson di far
scaturive gli « cffeti » non dal carattere « intellettuale e mo-
rale » dei personaggi, ma da elementi esterni ¢ accidentali: una
ribellione alla macchinosita della trama in un romanzere che
dalla trama sard sempre sconficto. Il mito di Clarissa lo seduce
— Clara Wieland ne ¢ una prova — e tuttavia ripugna al suo
tigore morale ¢ alla profonds libertd interiore della sua educa-
zione quacchera. La « picta filiale », virth di una societa ancora
gerarchica, perde il suo significato assoluto se la si giudichi se-
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condo l'etica democratica (« ... When parents are vicious and
ghsurd our duty lies in rejeciing their commands ... »).
E il personaggio di Clarissa s'impoverisce quando lo si
valuti secondo il criterio della superiorita del romance sulla
storia. La sua virt & soltanto il travestimento di emozioni pitt
srofonde che il romanziere lascia volontariamente nell’ombra,

Le obiezioni a Richardson si chiariscono nell’elogio al
Robiusen Crusoe " in cul Brown afferma di non veder piti, come
nella prima lertura infantile, « the petty adventurcs of a ship-
wrecked man », ma « the workings of a mind, left to absolute
and unaccostumed solitude... and a picture of the events... by
which desert regions are colonized... », A Defee egli riconosce
« the power which supplies the place of experience », altrove *
definito come 1l potere « to people any part of the universe with
new forms, to call up spectres from the deep... ». Due defini-
zioni che contrastano con le aspirazioni realisiiche di Brown,
benché approfondiscanc I'ideale ritraito del rommancer, grande
pocta e grande filosofo a un tempo.

La contraddizione mina, d'altra parte, anche la narrativa
di Brown. Nell’aprile del 1800, in una lettera al fratello James,
eeli annuncia la sua intenzione di « dropping the doleful tones
and assuming a cheerful one, or, at least, substituting moral
causes and daily incidents in place of the prodigious or the
singular ». Clara Howard e [ane Talbot, 'ultimo tentativo di
colmare la fratrura tra la sua idea di romanzo ¢ il suo tempera-
mento, sono opere prive di vira, spente prima i essersi illu-
minate, perché gli « incidenti quotidiani » — la parte di realta
visibile offerta all’osservazione — sono poveri e scialbi: Teru-
zione del Vesuvio, per usare I'immagine di Brown, si riduce a
un mite fuoce acceso nel caminetto di casa. Abbandonato il
pitroresco americano con le sue allusioni a un orrore metafisico
— quel pittoresco che sara diversamente interpretato da Cooper,
da Poe e da Hawthorne, e che riscopriremo nell’'oceano di Mel-
ville — la fantasia di Brown si dissccca nel passaggio dal

=, Literary Mapazine 1. [5] {febbraic 18c4).
8 Literary Mapazine 11, 12 {novembre 1804).
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romance a un espetimento di #wove! pitt morale che sentimentale
o psicologico.

Il « prodigioso » ¢ il « singolare » gli sono apparsi retro-
spettivamente, dopo lo scarso successo di pubblico delle opere
« gotiche », tradimenti della realta. Tl fallimento dei suoi due
ultimi romanzi, nei quali per una breve stagione ha visto un
varco aperto verso lo sfuggente miraggio della verita, lo converte
definitivamente alla storia. Nel saggio « On the Cause of the
Popularity of Novels », apparso sul Literary Magazine nel gin-
gno 1807, condanna il romanzo gotico, defendolo ironica-
mente « a bold and successtul attempt to enliven [ these] narra-
tives by a certain proportion of murders, ghosts, clanking chains,
dead bodies, skeletons, old castles and damp dungeons » ¢ os-
servando con asprezza: « murder is a very fruitful topic ». Nella
conclusione glunge a sconfessare ogni forma di narrativa. Lelo-
gio del quotidiano — l'ultima categoria in cui la realth gli si &
rivelata — diventa elogio della storia:

. Selll T must revert to my thoushe, that a mistaken notion
of th-: dullness and sameness of common life so often sends us for
relief to the repions of fiction... The days of vouth are certainly
days of curiosity, and if that is directed to sroper objects around
us, we shall not find that real life 15 so devoid of varicty as we
imagined, or that there is any absolute nccessity for relieving out
mind by fabulous narratives. The page of history, to him whose
mind has not been weakened bw 4 course of aupqhud] r-;,ad.ngj_ Wl”
contaln more ";.rf]ifl'Et"rr ﬂﬂd LﬂLngﬂ[]‘!!’T\JLT‘It |i"l.fl].']. '[].:lf_'! LHIMOSET SIRerch
of fiction could have produced, and we shall have the superior
satisfaction in reflecting.., that the events which surprise us are
always true,..

Quanta parte in questo tifiuto del romanzo abbia 'ama-
rezza di non esser stato capito dal pubblice americano, di esser
stato confuso con gli sfruttatori dei meccanismi « gotici » e
quanta la consapevolezza delle proprie contraddizioni ¢ dei
propri errori o la cutiositd per nuove forme d'espressione, &
difficile stabilire. B’ certo che negli ultimi anni 1z vita gli sembra
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piu saporita, pra Intensa ¢ soprattutto pilt verace della lettera-
tura, ¢ che la pressione degli avvenimenti « esterni » — la que-
stione della Lousiana, 'ambasciata di Monroe a Parigi, Uemtbargo
proposto da Jeflerson e approvato dal Congresso nel 1807 —
fuga definitivamente gli « spettri del profondo ». Nei pamphlets
pubsblicati tra il 18c3 e il 1809, come negli articoli dell’ American
Register, non vi & traccia della possente fantasia che illumina
le pagine di Wieland o di Edgar Huntly, se non forse in qualche
eccesse di rigore logico che sconfina nell’ssiratto o nel visionario,
Brown si e finalmente acquietato nell'illusione di aver indivi-
duato il cuore della realtd e di poterla determinare. Lontana
sembra ormai la letteratura, creatrice d'inganni,

La passione pet la vetitd ci appare, alla luce dei saggi, come
U'unica costante della tormentata vicenda di Brown, come la
suprema giustilicazione di una ricerca oscillante tra due metodi
estremi — il fantastico e il logico, il romantico e il classico —
che per lui rimangono astratti, mentre saranno drammatica-
mente precisi nella coscienza di Poec. Benché della verita non
dia che fervide e generiche definizioni, Brown sembra identi-
ficarla ora con una veritd delle passioni, della struttura morale,
che prelude alla « verita del cuore » di Hawthorne, ota con Ia
realtii storica, che pitt o meno travisata, sard materia prima del
romanzo americano — dell'epica della baleneria in Melville,
dell'epica del fume in Twrain, del dramma della civilta indu-
striale in Dreiser. Brown saggista complica la figura di Brown
romanzicre, liberandolo dall’etichetta di « gotico », e, nelle sue
contraddizioni e idiosincrasie, cf illuming sul futuro sviluppo
della narraciva americana. Nella sua duplicita si pud gia cogliere
la dinamica alternativa fra il romanzo metafora del destino e il
romanzo ritratto di una civilta, fra Paggressione e il rifiuto della
realtd, che si tipropone a ogni svolta della letterarura americana.
Il suo movimento dal rosmance alla storia anticipa le pit sottili
esitazioni tra romance ¢ »ovel, tra fantasia e realta, di Haw-
thorne e di Melville, di Twain e di James, di Crane e di
Fitzoerald.

Marisa BULGHERONI
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