LO STILE DI THOMAS HOOKER

Say at once that lfe is dreary, my dear fellow! ..
That's on the whole my most usual impression.
Clesf o gue je vous attends! T'm precisely engag-
cd in trving what can be done in taking it the
ather way., It's my personal little experiment.
Life consists of each of us and the point of an
experiment is our trcatment of the material, our
rendering of the text, our style. A sense of the
qualities of a stylc is so rarc thal many persons
chould doubtioss be forgiven fur not being able
o read, or at all cvents to enjov, us; but is
that a reason for giving it up..? Ah, we must
write our best; it's the great thing we can do in
the world, on the right side. One has one's form,
gue dighle, and a mighty good thing that one
has, T'm not afraid of puiting all life into mine,
and without vnduly squeezing it. I'm nor afraid
of putting in honor and courspe and charity —
without spoiling them: on the contrary I shall
only do them good.

Hruny James, The Tragie Mure, ch. o

Lo stile di Thomas Hooker, olire ai procedimenti consueti
del plain style puritano, mostra una dovizia di risorse non sol-
tanto rettoriche ma spesso altrest poetiche; il suo movimento
& lento ma fortemente scandito ¢ non & difficile prestar fede agli
episodi edificanti che i Magnalia di Cotton Mathet ci hanno pre-
servato: gid quand’era predicatore in Inghilterra, a Chelmsford,
Tlooker aveva avuto ragione d'un miscredente che era andato
apposta in chiesa per dileggiarlo, ed a Leicester un ricco bot-
shese aveva ingaggiato dei violinisti aflinché suonassero sul sa-
grato durante la predica, senonché quel che gli giunse delle esor-
tazioni, al di sopra del frastuono degli strumenti, basto a con-
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vertirlo.! La patroncssa del benelicio di Esher, donna ipocon-
driaca, venne trasformata grazie alla presenza di Hooker, a se-
gno di sentirne « a Fit of sudden, extream, ravishing, unsuppor-
table Joy, beyond the Strength of Mortality to retain, or to be
capable of ».

Quale i1 metodo cosi fortemente incantatorio, quale Marte
del periodare di tanta efhicacia?

Anzitutto Hooker costruisce il suo sermone su di un’in-
telaiatura logica, come una dimostrazione geometrica; egli non
dissimula con Pornato, come la rettorica ciceroniana e quintilia-
nea avrebbe suggerito, questa struttura, ma anzi la ribadisce,
suddividendo via via lesposizione nelle sue warie parti, secon-
do il metodo del Ramo e contando i wvari passi successivi, gli
argomenti dei teoremi ed i lemmi ed i corollari, L'effetto non
& mai pedantesco, anche perché le tesi sono spesso calvinisti-
camente estremistiche ¢ d'apparenza pertanto paradossale, ma
sempre il lettore o ascoltalore vicne come acguietato dal senso
di sicurezza che conferisce quella visibile ¢ ferrea impalcatura,
Proprio allorché la severitd geometrica ha cosi placato 'animo,
Hooker comincia a ravvivare 'ordito con le sue invenzioni me-
taforiche, a trascinare in un mondo di trasposivioni simboliche
ardite ¢ poctiche: guesta polarita di rigore e di enfasi ancora
ogai seduce il lettore.

L'affiorare delle metafore & tanto pit esaltante quanto me-
no la materia metaforica & peregrina: i fatti piu quotidiani di-
ventano illustrazioni di concetri teologici, caricandosi di signi-
ficati occulti, inebrianti quanto edificanti. Perry Miller ha addi-
tato un caso fra i pit sconcertanti: la risurrezione della carne
viene paragonata ad una cipolla appesa in casa, la quale diventa
sempre pit grande, non per un’aggiunta, ma per 'accrescimen-
to autonomo della sostanza,

In The Sonles ingraffing into Christ? viene dimostrato che

1. Corrow Mavner, Magealia Chrirtt Americana, Hartford, 182q, T,
P 300.
2. Grorce LEon Warker, Thomeas Hooker, New York, 1801, p. 37,
Vd. Redempion, Three Sevsrons, facsimile reproduction, Gainesvil-
le, 1965, p. 133.
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spesse volte Dio si astiene dal comunicare tutta la sua grazia
e tutti i doni della sapienza ad un’anima, perché questa non
saprebbe reggere a tanto. Fcco che con mezzi piani e familiari
viene introdotta una similitudine tratta dall’esperienza marinara:

~ This is the reason why the Lord deales so with us: the
soule is like the ship, and the sense of Gods love and merey is
like the saile that carries us on in a Christian course; and if we
get but a little saile of mercy and favour, we goe on sweetly and
confortably; but if God give us aboundance of assurance, our cur-
sed rotten hearts woulde overturne, and instead of quickning of
us, it would overthrow us: so that though God doth it, the fault
is in ourselves. That I take to be the ground why many a poore
Saint of God hath smoaked out his dayes in doubting and making
question of Gods mercy and goodnesse, and at the houre of death
God hath given them a full assurance of mercy, and so carried
them full saile to heaven,

Il paragone riesce a chiarire con una visione di navi dalle
vele ampie esattamente quanto conviene al tonnellaggio dello
scafo, uno dei massimi temi della scienza devozionale: la notre
oscura, laridita che sopravvicne nell’vomo pilt devoto, cui sieno
inesplicabilmente sottratti 'impeto e la stessa fede; ma Hooker
fa servire I'immagine anche ad altri scopi: ribadisce quel con-
cetto tipicamente puritano, che sia la stessa forza maligna a
esaltarci nella prospetitd ed a deprimerci nellavversitd monda-
na, ¢ indica un’ulteriore applicazione dellinsegnamento di Cal-
vino intorno alla grazia, secondo cui Puomo & colpevole anche
se incapace di salvarsi con i propri mezzi, talché cade spiegabil-
mente ma ingiustificabilmente nel peccato [« though God doth
it, the fault is in outselves »: non slugga all’attenzione Paccorgi-
mento di porre la colpa nell'vomo, come una forza ogacttiva
che in lui si collochi, invece di atiribuirla alla deliberazione
creattice: non si dice the fault is our own).

Altre volte le metafore sono trattc dal mondo del diritto
¢ hanno la stessa forza dell’analogo gioco di paragoni giuridici
cosi frequente in Shakespeare. Si tratta di spiegare come mai,
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in un mondo in cui spadroneggia il demonio, Cristo possa essere
ruttavia supremo reggitore; Hooker ricorre al diritto interna-
zionale:

When the Low-Countries had rehelled from under the King
of Spaine, Queen Elisabeth rooke the protection of them. Soit
is in the hearte that is thus oppressed and besicged with the sinne
that lycth heavie upon it, and with many plagues that are set
close against him: what dozh the heart do in this case? 1 [alls
at the feer of Jesus Christ, and is content that he shall doe what
hee will with it... Now the Lord Christ becomes Protector of
him, and takes a charge of him, and will free and deliver him
from that evill which it is oppressed withall, and from which it
cannot save it selfe’

In un altro sermone lo stesso concetto della sovrapposi-
sione misteriosa del potentato diabolico e della supremazia di
Cristo viene lumeggialo mediante il diritto feudale:

As Princes and Persons ol place and quality, do leasc out,
and let some Forrests and Commons to the Inhabitants bordering
thereahout, teserving some acknowlsdpgment of Fealty and Royalty
to themsclves, but the choyce and hest Pallaces and Granges of
preatest worth, and profir, they reserve for their own peculiar o
inhabit in. So here. the Lord leaseth onr the World, and the
wicked in it to the Dewil and his Angels, and Tnstruments, reser-
ving a Rovalty and Prerogative of himself, as that he will have
his Homage and Acknowledgment of dependance upon himself;
but his brokenhearted ones are his own for his own Improve-
ment.”

Poche volte 1a predicazione puritana ha saputo individuare
un paragons piu fruttvoso di sviluppi: un seme ancora prima
che un frutto di meditazione. E sempre in questa vena giuridica,
ecco una metafora processuale che arroventa la fantasia di
Hooker, la sollecita a plasmare, e nc nasce una scena da
morality play:

cp Efrid e e
5. The Sosler Humilation {163%), p. roy in WaLKER, op. cif., p. 168



LO STILE DI TIIOMAS HOOKER 47

as:now in a point of Law, two men contend for land: now if an
ancient wise man of some place is called before the Judge at the
Assizes, and hee beares witnesse upon his knowledge, that such
Landes have beene in the possession of such a generation or family,
for the space of many veares; this is a special testification, that
this men being of that generation, he hath an interest in these
lands: So it is with the witnesse of Gods Spirit, there is a con-
troversie between Satan and the soule, the soule saith, oh, that
grace and compassion be bestowed on mee; why ({saith Satan)
dost thou conceive of any mercy, of grace and Salvation? martke
thy rebellions against thy Saviour, marke the wretched distempers
of thy heart, and the hlthy abominations of thy life: dost thout
thinke of mercv?... Now the Spirit of God coming in, that casts
the cause and makes it evident.’

Altre metafore sono tratte dalla meccanica, sempre per
illustrare gli apparenti paradossi dell’assoluta incapacita uma-
na di salvarsi dal male ¢ della contemporanea responsabiliti,
della nccessitda quindi d'una totale distruzione d'ogni aspetto
umano dell'vomo:

... Jooke as it is with the wheele of a clock, or the wheel of a
lock that is turned aside, and by some contrary poyse set the wrong
way. He now that will set this wheel right, must take away the
contrary poyse, and then put the wheele the right way, and yet
the wheele doth not goe all this while of it selfe, but first there
is a stopping of the wheele, and a taking away of the poyse: and
secondly the wheele must be turned the right way, and all this
while the wheele is only a sufferer; so it is with the soule of a man,
the heart of a man, and the will of a man, and the affections ol
a man: they are the wheeles aright; he must take away the poyse
and plummet that make them runne the wrong way, that is, the
Lord by his almighty power must ovetpower those sins and
corruption which harbour in the soule’

6. The Soules Prepavaiion (1632), p. 131, passim. 1bid., p. 172.
= ke
7
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E lo stesso gusto del paragone con meccanismi che si fa-
ceva sentive nella poesia metafisica e che troverd la sua perfe-
zione sistematica nella poesia di Edward Taylor.

Altre volte Hooker trae partito dalla fisiologia in modi
che ad una mente moderna possono riuscire sorprendenti: allor-
quando i suoi parrocchiani di Hartford partono in campagna
contro gli Indiani, egli usa una locuzione violentissima, esortando
« that the Pequots should be bread for them ».% Egli s’ immede-
sima altresl con la metafora del popolo quale suolo bisognoso
di nutrimenti celesti in una misura soltanto pari a quella dei
suoi nemici indiani allorquando fumando il calumer s’identi-
feavano con la loro madre, la terra e osa paragonare la grazia
al concime, esempio abbastanza estremo della regola mistica per
cui in divinibus ogni cosa ha segno contrario a quello che le
spetta nell’ambito umano:®

.. every sinner, hee lies lay, and that wretched heart of his never
desired any good, and his loose tongue never spake any pood, it
lay fallow, and it brought forth nothing but base practices: but
when the Lord Christ comes and takes possession of the heart,
he takerh it in from the common of the world, and he manureth
it with the grace of his spirit."

Oltre alle consuete difficolty della teologia calvinista,
Haoker mirava a chiarire qualcosa di assai pit arduo, lo stato
di rapimento beato, il paradiso in terra, ci6 che Everard aveva
chiamato il « riconoscimento del proprio volto nell’immagine
della Vergine partoriente ». Egli ricorre, come tutti i puritant,
alla violenza del chiaroscuro, insistendo sulla necessita di un
lerrore assoluto come primo stadio ovvero come putificazione
preliminare (né sapeva forse guanto fosse anche in cid vicino
agli Indiani, i quali ricorrevano anche loro al terrore ed alla

8. Ibid, p. 90.
g. Vd E Zowis, | Miciei, Milano, 1063, pp. 4748
1w, Redemption, Hf, po 132,
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tortura come premessa per la visione del Grande Spirito). In
The Unbelicvers Preparing for Christ (1638) egli osserva che
molti non si peritano di aftermare: «if I be a natural man,
what then, what hurt is it? ». A tale sfacciataggine occorre in-
ligeere il terrore medicinale: «an use terrout »,

I presume many that have hcard this will say wee are so,
and shall a man bee ashamed because he is a naturall man? There-
fore observe from the former doctrine a word of terrour to all
natural creatures under heaven. I am almost afraid to speake
of the misery of a naturall man, my tongue trembles to discover
the wretched, fearfull, damned, miserable estate that every natu-
rall man is in.M

Intanto bisogna far si che l'vomo naturale, puramcnte
umano, provi vergogna della sua paura del terrore:

.. we are Naturally afraid {out of the privy, vet direful guilt of
our own Consciences) to profess the wretchedness of our own
miscrable and damnable Condition, as to put it upon peremptory
conclusion, and that beyond question, I am undone, T am a damned
man, in the Gall of bitterness, in the bonds of iniquity, lest they
should stir such horrors, which they are neither able to quiet,
nor yet able to bear, And therclore out of the presumption of their
own ‘hearts, they would easily perswade and delude themselves,
they have cause to alter their condition, and therefore they should
not endevour it,

secondo le parole del sermone The Application of Redemption,)?
In The Soules Preparation si suggerisce il vecchio stru-
mento di terrore, la visione dell’inferno:

We must looke on the nature of sinne in the venome of it,
the deadly hurtfull nature that it hath for plagues and miseries,

B
1z. IEid., p. 58
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it does procure to our soules; and that you may doe, partly if
you compare it with other things and partly if you looke at it in
regard of yourselves: First compare sinne with those things that
are most feareful and horrible; As suppose any soule here present
were to behold the damned in hell, and if the Lord should give
thee a little peep-hole into hell, that thou didst see the horror of
those damned sonles, and thy heart begins to shake in consideration
thereof: then propound this to thy owne heart, what paines the
damned in helle doe endure for sinne, and thy heart will shake
and quake at it, the least sinne that ever thou didst commit,
though thou makest a light matter of it, is a greater evil than the
paines of the damned in hell, setting aside their sinne: all the tor-
ments in hell are not as grear an evil, as the least sin is: men
begin to shrink at this, and loathe to goe down to hell, and 1o
be in endlesse torments.”

La visione dell'inferno & qui considerata un proficuo im-
piego della fantasia, una macchina salutifera, al modo stesso
che negli esercizi del Loyola, che forse Hooker ebbe sott’occhio;
la dovizia di immagini infernali d’'un Jonathan Edwards ¢ an-
cora lontana, ma lardimento teologico ¢ forse maggiore in
Hooker, il quale csorta a sentirsi dannati senza ribellione e
scnza neanche disperazione:

But somc may object. Can a man feele this frame of heart,
to be content that mercy should have him in hell? doc the Saints
of God find this? and can any man know this in his heart? To
this I answer, Many of Gods servants have been driven to this,
and have attained to it, and have laid open the simplicitie of
thelr Soules, in being content with this."

E come se il pure orrore dellidea fermasse ogni svolgi-
mento stilistico, allorché Hooker tratta codesto tema egli si
limita al nudo enunciato. Soltanto I'evocazione d'un interlocu-
tore esterrefatro ravviva la pagina e non viene nemmeno ull-

T3, VAL o o e g
! 7 7 S o R T



L STILE DI THOMAS HOOKER b1

lizzata quella risorsa stilistica elementare della predicazione, che
Hooker maneggia da maestro, I'interrogazione diretta dal pul-
pito — l'esempio pili straordinario di queste interrogazioni
hookeriane, cosi familiari e denudanti e perentorie si trova in
The Unbelievers Preparing for Christ:

Now observe... what rellish thou findest in the things here
below; canst thou rellish base courses, and ill company? is any
course or advice taken that may adduce thee unto wickednesse?
canst thou sweare with the blasphemer, and swagger with the
drunkard? canst thou rellish and approve of these courses?

Superata tuttavia questa soglia di terrore, una volta che
si giunga al paradiso, o meglio, a quel che se ne possa godere
in terra (ma per il puritano tutto sta a vedere se si ha la capa-
cita di coglierne un lembo in terra), lo stile di Hooker rifiori-
sce. Egli individua il carattere specifico del paradisiaco, della
Grazia nellimmediatezza, nella subitaneita (né forse sapeva che
gl’'Indiani, pane dei suoi parrocchiani, per questo stesso motivo
adoravanc il fulmine):

when the broken heart seeks for a Saviour, then the Lord comes
suddenly, and Tike a King,

Subito si accende una scena fantastica, uno del temi pre-
diletti di Hooker: Dio & un re che giunge in visita, ma pud
essere umn re in incognito;

Christ may come into thy seule, and thou dost not know
him, As one man comes to another mans house, and haply one
that hee hath loved and desired too, vet his ghesse is such, and
the distance of time so long since he saw him, that he may be

there and his friend never the wiser,

La facolta teatrale di Hooker delinea un bozzettino pro-
fondo e solenne: la visita divina mette nella condizione di chi
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non riconosca un amico desideratissimo che pure & presente,
Time Jesum transeunterm et non revertenten, diceva l'adagio
medievale.

Quale diversita di tono allorché lo stesso concetto della
subitaneiti come elemento imprescindibile dell’illuminazione
psicologica verrd ripreso nell’ambito di quella scienza, come
osservo Benedetto Croce, del tutto moderna e laica: 'estetical
Quello stesso carattere imprompty che i puritani riconoscevano
alla conoscenza del divino verra attribuito alla poesia dal
dottor Johnson:

Whatever professes to benefit by pleasing must please at once.
The pleasures of the mind imply something sudden and unexpected;
that which elevates must always surprise. What is perceived by
slow degress may grafity us with the consciousness of improvement,
but will never sirike with the sense of pleasure.”

La scienza teologica e lo stile di Thomas Hooker non sa-
rebbere pit concepibili in questo nuovo clima, eppure le nuove
discipline ed il nuovissimo plain style mondani traggono ali-
mento, senza saperlo, dal passato sul quale crescono.

EvLimire ZoLLA

15. & Jounsow, Rambler, n, 154, Works of Samuel Jobnron LLD, New
Youk riiz v 1 piagr
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