[L PICCOLO SATANA DI MARK TWAIN

Delie almeno e versioni incompiute in cui Mark Twain
ha tentato durante gli ultimi anni della sua attivitd, di narrarc
alcuni cpisodi della vita di « *Young Satan’, a nephew, who
appears to have visited among the plancts and promoted some
astonishing adventures... ».! quella che noi conosclamo come
The Mysterious Stranger? non sarcbbe, a prestar credito al
convincente lavoro di John S, Tuckey,? Pultima in ordine di
tempo, ma al contrario, la prima.

Verrebbe cosi a crollare uno degli assunti pilt ricorrenti
di tutta la bibliografia critica twainiana, all’autorevole seguito
di Bernard DeVoro. Egli aveva appunto avanzato [Pipotesi
che ad un certo punto della vita di Twain, la morte della figlia
Susy, la scoperta che un’altra figha era epilettica, i rovesel finan-
ziari, Pathevolimento della salute, si fossero cumulati per co-
municargli un senso di fallimento e di colpa tale « da offuscare
Pimmagine segreta che egli intratteneva di se stesso ¢ da ina-
ridire il suo talento destinato a dibattersi in una disperata
impotenza creativa ». Testimoni di quest’impotenza 1 successivi
tentativi di storie di ‘stranieri mistcriosi’ abbandonate per la
strada, laddove il libro che noi conosciamo come The Mysterions
Stranger avrebbe costituito il mezzo della salvezza estrema, il
mezzo per cui T'wain sarchbe riuscito a ritrarsi dall’orlo della
[ollia:

Or if I may so phrase it, we see the psychic block
removed, the dilemma solved, the inhibition broken, the ac-

1. Areert Brewwow Pame, Mark Twain: A Biography, New York,
el e RGPS R

2. The Mysterious Stranger wvede dapprima la luce a puntate in
Harper's Magazine a partire dal numero di maggio 1916, a cura di A, B
Paine e di Frederick A. Duneka,

3. Jomn 5 Tuerey, Mark Twwin and Little Satan, West Lafayette,
Purdue Univ. Studies, 1963.



164 BIANCAMARIA TEDESCHINI LALLIT

cusation stilled and Mark Twain's mind given peace at last
and his talent restored.

Il meccanismo attraverso cul ¢ sarcbbe effettuata questa
sorta di liberazions psichica, sarebbe stato quello della ridu-
zione del dramma umano alle proporzioni lillipuziane dei piccoli
essere creati o distrutti da Satana, si che Ia soflercnza slessa,
vista attraverso gli ovechi indifferenti di un essere sopranna-
turale sul palcoscenico minuscolo in cul s muovevano le suc
marionctte, sarebbe sfumata lino a divenire sopportabile.

Dungue tutta Ja costruzione del “sogno’ in cui si riassume
e risalve a un tempo nel libro edito i1 groviglio del pessimismo
twainiano, avrebbe potute cssere ricondotia ad esperienze pu-
ramente biografiche, Ma a questa intorpretazionc restrittiva
quanto imprecisa cui 8i erano atienuti assai pitt che non il
DeVoto stesso, alcuni deil critici successivi, ostava, prima an-
cora che l'evidenza lilologica messa in chiaro da Tuckey wve-
nissc a confutarla, una attenta lettura delle opere precedent
al fatidico anno 1896 (I'anno della morte di Susy) in cui erano
gida ben presenti, come afferma Henry Nash Smith, 1 gmermi
della crisi intcllettuale da cul trae origine tanto pessimismo
twainiano.® Rimane peraliro vero che tutto il sruppo di seritti
{per lo pit inediti al momento della morte di Twain) denomi-
nato ‘despair group’ a causa della costante di profonda ama-
rezza che 1i caratterizza, @ ascrivibile al periodo finale della
vita ¢ dellattivita dello scrittore, nessuno apparendo comungue
composto prima del 1896,

Le vicende parsonali servono dungue a portare alla luce
drammaticamente alcuni risentimentl sempre presenti nella co-
scienza di Twrain, rendendoli cosi dominanti da non poter pil
cssere Ignorati o accantonati dallo scrittore, {1 quale d'ora in
poi ne verra letterariamente e intellettnalmente ossessionato.

4. Brenapp DuVoro, Mark Tuwgin ot Word, Cambrides Mass,
pp. 127-8. :
: 5. Meswy Nasw Srri, Mark Twain: the Depelopment of a Writer
Cambridge, Mass. 1062, p. 186
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Le tre varianti del Mysterious Stranger, possono utilmente
servire da esempio rappresentativo dell’opera di quest'ultimo
Twain, anche perché esse, per 'appunto, pitt che stesure radi-
calmente diverse appaiono varianti di un medesimo tema, quello
di un mondo assurdamente grotiesco e mendace rivelato a se
stesso nella propria reale meschinita dallo sguardo spregiativo
di un ‘He’ sovrumano (« He had but one term for that large
body which has such a high opinion of itself ‘the little stinking
human race, with its little stinking kings, and popes and bishops
and prostitutes and peddlers... »® annotava nel suo taccuino il
24 settembre 1897).

Delle 1re varianti, quella pubblicata da Paine ¢ la pitt nota
ed & certamente, se non la definitiva, quella che per un maggior
numcro di anni ha assorbito Pattenzione di Twain; e dunque
ad essa poiremo utilmente per lo pih rifarci per tracciare 1 li
neamenti essenziali della problematica dei suoi ultimi anni.

Ad essa {(denominata Eseldorf), secondo un appunto di
M. T., « The Chroniche of Young Satan », Twain avrebbe la-
vorato, secondo quando  dice Tuckey, in un primo tempo nel
tardo 1897, durante il suo seggiorno a Vienna, adattando ad un
ambiente austriaco ¢ lontano nel tempo {(1590) lo spunto di un
precedente racconto iniziato con diversa ambizione ed uguali
intenti durante le prime settimane del suo soggiorno austriaco.
Ad ambedue i racconti potrd riferirsi Pappunto del 26 maggio
1807: « Satan’s boyhood—going ﬂ“c‘ﬂmd with other boys &
surprising them with devilish miracles »,” € ad csso anche la
nota poco sopra citata e di poco posteriore.

Tl racconto in un primo tempo doveva limitarsi alla pre-
sentazione del passello di Useldorf (che ancor oggi compare
in apertura del libro secondo l'edizionc di Paine), alla descri-
zione dell’apparizione del giovane Satana tra un gruppo di ra-
gazzi (tra cui il narratore, Nikolaus) aflascinati dai suoi pro-
digi, all’episodio del ritrovamento di un portafogli pieno di de-

6 Mark Twam, Notebook a cura di A. B. Pamxe, New York 1535,

g
= J. 8. TuckeY, op. cit., nota o5 {Lypescript 322 - II - p. 37)
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naro da parte del povero ed onesto Father Peter, fino all’accusa
artatamente montata contro di lui, ed al processo che per me-
rito di Satana si concluderd contemporaneamente con la sua
assoluzione e la sua follia [unica condizione, alferma Satana, per-
ché un uomo possa trovare felicity in questo mondo).

Twain riporri mano a questa variante {di Eseldorf) solo
tra la finc del 1899 ed il r9yoo, dopo che si sara deciso ad
abbandonare la seconda wvariante della storia di Satana che lo
vedeva a Hannibal prodigioso ¢ prestigioso scolaro {« Story of
little Satan Jr. who came to Hannibal, went to school, was
popular and greatly liked by those who knew his secret. The
others were jealous and the gitls didn’t like him because he
smelled of brimstone. Tle was always doing miracles — his
pals knew they were miracles, the others thought they were
mysteries »; 11 novembre 1898),

Dictro la spinta, come si vedra, di particolati risentimenti
politici, Twain riprenderd la prima stesura e inseritd a questo
punto, prima della conclusione della vicenda di Father Peter,
la storia dei viaggl mirabili di Satana e dei ragazzi nel tempo
e nello spazio con le relative ‘prediche’ d: Satana.

11 libro come oggi appare & infinc conchiuso da un capitolo
finale scritto probabilmente nel 1904, a Firenze

Lsso & dunque, cosi come lo leggiamo, sicura testimonianza
di sette anni di attivitd artistica di Mark Twain. Alla base di
tanto iravaglio potremmo mettere una frase di Satana che
rappresenta forse il punto di partenza o quelle d’arriva della
ricerca dell’autore: a Seppi che di fronte ad una delle crudeli
punizioni di Satana, pli obbietta: « Satan, vou have given him
a hard life, I think » Satana, infatti, risponde: « Comparatively,
It must not be mistaken for a boliday ».

8. Sarebbe tutlavia il capitolo conclusive non del ms, da noi indicato
come BESELDORT, ma di un altro, anch'esso di atrbientazione austriaca. inds
cato come PRINT SHOP e dal Twain, iavece intitwlate The ;‘L;fa,-y;ﬁ-;'ﬂm
Stranger. Un altro capitolo di PRINT SHOP versy steso da T, pel Toos

g, Marg Twamn, The Mysterious Stranger, in The Porighle Aot
Twain a cura di B, De Voro, p. 740
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& un polo della problematica artistica di T'wain possiamo
dunque forse porre il mito della vita come vacanza, il mito
degli idilli di Hannibal di cui partecipano — almeno in appa-
renza — le battute iniziali di Mysterious Stranger (« ... for
we were always roaming them when we had leisure—at least
when we were not swimming or boating or fishing, or playing
on the ice or sliding down hill »; all’altro polo la raggiunta,
amarissima consapevolezza che diversa ¢ inaccettabile & la realti
della vita (« Are you so unobservant as not to have [ound out
that sanity and happiness arc an impossible combination? No
sane man can he happy for to him life is real »').

['unica evasionc concessa all'uomo maturo ¢ la poesia della
memoria ¢ della nostalgia come imparano i piccoli protagonisti
del libro misteriosamente maturati dal loro straordinatio com-
pagno, allorché uno di loro sta per morire ed essi ricordano
con struggimento « the good days we had scen together at
romps and frolics in the woods and the fields and the river in
the long summer days, and skating and sliding in the winter
when our parents thought we were in school... And now he
was going out of £his young life... » 12

5i ¢ detto che solo apparentemente lc prime battute di
Mysterious Stranger sembrano ricalcare il clima idilliaco della
Hannibal dei primi libri. Eseldorf « drowsed in peace in the
deep privacy of a hilly and woody solitude where news from
the world hardly ever came to disturb its drecams, and was
infinitely content.. » e solo il sarcasmo implicito nell’aggetti-
vo avverte che l'innocenza di questa nuova IMannibal & comprata
al prezzo dell’ignoranza e della cecitd, Ogni altra apparente so-
niglianza di clima e di personaggi (Ilans Oppert, il vagabondo
ubbriacone, la madre di Theodor colta nel gesto di Aunt Polly
e come lei amabilmente ingannata dai ragazzi, Felix Brandt,
custode del castello che racconta storie di spiriti e insegna ai
ragazzi a fumare, ¢ infine la butla alla Tom Sawyer di Nikolaus

G o
Thid., p. 235
Thid., p. z01]
Togd., po-B3x.
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che ruba la mela vinta da Theodor) forse anche piti accentuata
nclla versione del libro ambientata ad Hannibal, & peraltro som-
mersa da guesta profonda diversitd di basc in cui ¢ implicito
un gindizio morale che condanna Escldor] come esemplare della
‘damned human race’ laddove altrove risparmiava ITannibal,

Lo stato d'animo prevalente dell’opera che noi conosciamo
come Mysterions Stranger ¢, in genere, di tutti gli scricti del
‘despair group’ ¢ infatti quello di un’ira quasi paterica che
coinvolge vomini ¢ Dio ¢ tinge di € ogni altro sentimento, dalla
simpatia umana alla piztd {‘irritated pity’ 'ha infatti chiamata
qualcuno).™ « Tt is the strangest thing » scriveva Twain nel suo
taccuino « that the world is not full of books that scoff at
the pitiful world, and the useless universe and violent, con-
temptible human race. Books that laugh at the whole paltry
scheme and deride it... Why don’t I writc sucl-l 4 book ? Because
I have a family, There is no other reason... ».7 B questo direi
uno dei mutamenti piti significativi rispetto all ey morale
c sentimentale di Huelleberry Finn, Huck, ¢ con i il suo
autore, non ¢ mal irato cosi come hon & mai sconvolto dinnangi
allinterrogativo ontelogico (the wseless wamiverse), la sua con-
danna della violenza del mondo & tanto pin efficace quanto il
indifferente ai problemi generali e ai concetti astratdd, e pronta-
mente sensibile invece alle singole emozioni.

In Mysterious Stranger, come si accennava, quest’iva st
domina ¢ sembra anzitutto nutrirsi di passione politica. Aache
se questa non ¢ cosa nuova per Twain fin da quando, assai pi
giovanz, scriveva Twwocents Abroad, ¢ trasaliva dinnangi agli
episodi di miscria ¢ di abbiezionc dd vecchio mondo in una in.
dignazione che tuttavia sembrava coinvolgere gli Oppressi insic-
me agli oppressori. Fd ancora in Huckleberry Finn, nel discorso
sferzante del colonnello Sherburn alla folla pronta a linciare,
sembrava anticipare i duri gindizi di Satana sul pubhblico d,ﬂ
processi alle streghe: « They hanged a lady », racconta Nikalaus

14, Granvs Carmen Burramy, Mark Tugie o5 o Literary Avrtise,
Morman, Okla., 1950, p. 233
15. M. T Notebook, cit.,, p, 256
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«and I threw a stone at her although in my heart I was sorry
for ber... ». E Satana spicga e condanna: « ... I know your race.
It is made up of sheep. It is governed by minorities, seldom
or never by majorities... The vast majority of the race, whether
savage or clvilized, are secretely kindhearted and shrink from
inflicting pain, but in the presence of the aggressive and pitiless
minority they don’t dare to assert themselves ».16

Come in Imnocents Abroad Twain sembrercbbe anche in
questz sue ultime opere contentarsi di proporre una soluzione
democratica: « Who gets a profit out of it? Nobody but a
parccl of usurping little monarchs and nobilities who despise
you ..whom you slave for, fight for, dic for and are not
axbamied of it but prowd; whose existence is a perpetual insult
to you... who are worshipped by you with your mouth, while
in your heart — il vou have one — vou despise yourselves for
it » ' o ancora: « Monarchics, aristocracies and religions are
all based upon that large defect of your race—the individual’s
distrust of his neighbor and his desire, for safety’s or comfort’s
sake to stand well in his neighbot’s cye... ».®® ma tale soluzione
on & pit offerra con il quasi palese ottimismo del libro giova-
nile. Anche la democrazia lo ha deluso. Non va infatti dimenti-
cato che sc il primo spunto a scrivere Mysterious Stranger pud
essergli venuto dalla sua freguenza al Reichsrath di Vienna du-
rante il periodo della polemica antiebraica (e Tuckey sottolinca
feliccmente, mi sembra, la significativa coincidenza di aleuni
nomi di vomini politici austriaci, quali il vicepresidente Fuchs e
il Dr, Karl Lueger, capo del Partito Socialista Cristiano Anti-
Ebraico, con quelli di aleuni personaggi del libro), tutta la parte
mediana, inserita successivamente, reca il peso della sua indi-
pnazione per la puerra nei Caraibi e per la dura repressione in
Cina (« It is all China now — scriveva a J. I1. Twichell — and
my sympathies are with the Chinese. They have been villain-
ously dealt with by the sceptered thieves of Europe and I

16. The Mysrerious Stramger, cit., pp. 72225,
1> Ioud. p g
I8 Thid. p. wa6
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hope will drive all the foreigners out and keep them out for
good. 1 only wish it; of course 1 don’t really expect it... »).”
E abbastanza interessante peraltro notate come alcuni dei suoi
strali preferiscano puntare contro un nemico apparente piu ac-
cettabile come tale dall’'opinione pubblica (ultimi residui di un
vecchio conformismo twainiano). Ecco dunque spesso la Chiesa
Cattolica divenire bersaglio di colpi che tendono a colpire in
essa tutte le chiese ed ecco che il manichino di colonialista che
appare in casco coloniale e frusta per reclamarc la proprieta
sull’albero fatto fiorire da Satana, viene fatto portoghese.

Naturalmente molte delle allusioni dirette agli avvenimenti
contemporanei oggi ci sluggono anche per il notevole lavoro di
revisione operato da Paine e Duneka. Scomparsa per esempio
la spiegazione di un commento di Satana («This multitude see
the comic side of a thousand low-grade and trivial things... the
ten thousand high-grade comicalities which exist in the world
are sealed from their dull vision »)® che si riferiva al divieto
del papa a che venisse recitata una preghicra in memoria del Re
Umberto, di recente assassinato, composta dalla regina Marghe-
rita, perché il re, com’® noto, era sotto scomunica.

Scomparsi anche gli accenni diretti alla guerra boera, ri-
mangono solo le violente sferzanti proteste di Twain contro la
guerra:

There has never been a just one, mever an honorable one...
... The loud handful — -as usual — will shout for war. The
pulpit will — warily and cautiously — object — at first: the
great, big, dull bulk of the nation will rub its sleepy eyes and try
to make out why there should be a war...

... Before long you will see this curious thing: the speakers
(contro la guerra) stoned from the platform and free speech
strangled by hordes of furious men who in their secret hearts are
still at one with those stoned speakers — as earlier -— but do not
dare to say so. And now the whole nation — pulpit and all —
will take the war cry and shout itself hoarse...

19. Mark Twam, Letters, vol. II, p. 69g; Tuckey, op. cit., p. 48
nota n. 163,
20. The Mysterious Stranger, cit., p. Géo,
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..and everyman will be glad of those conscience-soothing
falsities... and thus will by and by convince himself that the war
is just and will thank God for the better sleep he enjoys after this
process of grotesque self-deception. ™

In esse la malattia capitale dell'umanita, quella incoercibile
neccessita di ingannarsi per sopravvivere (« It is like your paltry
race — always lying, always claiming virtues which it hasn’t
got... ») % diviene da tragedia personale com’¢ in tanta lette-
ratura contcmporanca e successiva a T'wain, tragedia collettiva
e sociale e come tale & profondamente sentita.

« Humorous », « grotesque », « insane » sono gli attributi
di questa razza umana insieme amata ed odiata. Maledetta per-
ché incatenata a un destino che la fa allo stesso tempo vittima
e carnefice, folle perché incapace di affrontare la veritd. Del
resto gli stessi attributi compaiono in altri scritti pit o meno
contemporanci al Mysterious Stranger: « The people are all
insane, the other animals are all insane, Nature itself is insane.
Man is a marvelous curiosity. When he is at his very best
he is a sort of low-grade nickel-plated angel; at his worst he
is unspeakable, unimaginable; and first and last and all the time
be is a savcasm » B

(C’¢ tuttavia una sfumatura diversa nell’atteggiamento di
Twain nei riguardi dell’'umanitd cosi come si presenta in queste
ultime opere. La follia e la malafede in altri libri erano equa-
mente divise in ogni grado della scala sociale mentre qui il
povero in quanto tale tende a venirne assolto.

« Then why did vou confess? » chiede lo straniero alla
vecchia accusata di stregoneria. « I am old and very poor and 1|
work for my living. There was no other way but to confess » %
E questa spicgazione sembra la sola legittima.

Altrove questo velato classismo diviene pit preciso:
« ... the witch commission were afraid to proceed against the

21.. IEid.; p. GBg,

az. Ibid.

23. Marg Twamn, Letders, cit., p. 14.

24. The Mysterious Stranger, cil., p. 678, « Satan bovhood - going around
with other boys & surptising them with devilish miracles ».
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astrologer... or against any, indeed, but the poor and the
friendless... » 2

Il povero, insomma, in Mysterious Stranger tende a iden-
tificarsi con l'innocenza e linnocenza tocea profondamente il
cuore del nostro autore.” Cosi quando parla dei contadini fran-
cesi e delle loro miserrime condizioni di vita, la sua pieta &
calda e diretta: « ... they have been dying for years and somc
of them will not escaps from life for years 1o come » 2 e Satana
commenta: « now you see how they treat the innocent » % ed il
pathos della bellissima scena di distruzione operata con indif-
ferenza da Satana nel piccolo mondo da lui stesso creato viene
proprio accentuato dalla nozion: che la tragedia sopraffaceva
all'improvviso e senza giustificazione un mondo innocente:
« ... the castle’s wreck and ruin tumbled into the chasm, which
swallowed it from sight, and closed upon it, with all that inno-
cent life... Our hearts were broken » .2

E ancora a nome di una comunc passata innocenza che la
Frau Brandt riesce ad uscire per um attimo dalla sua dura co-
razza di odio pzr coloro che lo stanno uccidendo: « then her
hard face softened and she looked upon the packed crowd in
front of her and said with gentleness: “We played together once,
in long-agone days when we were innocent little creatures.
For the sake of that I forgive you » E tuttavia per un para-
dosso comprensibile la dura e scgreta iniiazione alla verit
che i giovani protagonisti di Mysterious Stranger subiscono per
opera del loro amico misterioso & tutt’uno con un loro progres-
sivo prender coscienza della propria personale responsabilita,
in sostanza, con una loro doloresa e progressiva perdita d'inno-

25. Jbid., p. 7.

26, Qualecuno ha utilmente osservato (v, Bereaymy, ap. cit,) come
in Twain Datteggiamento deterministico urti contro un'insopprimibile  Len-
denza a giudicare in termini di tesponsabilitd morale,

27. The Mysterious Stranger, cit., p. 671. « When death sets open the
prim door of life there (Sandwich Islands) the band salutes the freed ol
with a burst of glad music », cosi il Twain in Following the Egu

28. The Mysterious Stranger, cit. pp. 67091,

29. Thid p. 646.

j0. Ibid, p. 716.

afoy.
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cenza. Cosi Nikolaus in un primo tempo ancora partecipe in
qualche modo del limbo morale di Huck e come lui solo sen-
sibile agli stimoli dell’affetto e della solidarieta persomale che
prescinde totalmente dalla responsabiliti — come quando si
reca all’esecuzione di un gruppo di ragazzine accusate di strego-
neria e afferma: « I went too, but when I saw that one of them
was a bonny sweet girl I used to play with... it was too
dreadful and I went away... » *! e quando offre una mela alla
vecchia nonna di Gottfried anch’essa in procinto di essere giu-
stiziata — avverte poi, nei riguardi del destino del suo amico
Theodor, un senso di personale responsabilita.

Fin qui senza dubbio il pessimismo twainiano & ben lonta-
no da poter essere definito ‘disperazione’, c¢hé anzi esso sem-
bra aver acquistato con gli anni, come si & cercato di indicare,
mordente 2 concretezza di protesta sociale.

E semmai proprio in Satana, fantasma letterario che Twain
insegue per tanti lunghi anni e in tante diverse direzioni,”
che potrebbero ritrovarsi gli elementi di quell’esorcizzazione
della disperazione cui DeVoto aveva accennato. Una disperazio-
ne, ci allrettdamo ad agglungere, pit ontologica che non perso-
nale e sentimentale, (Si usa il termine ‘fantasma’ anche in senso
stretio data Uimportanza che le scienze occulte ebbero per il
Twain bambino e 'influsso diretto che sulla prima composizione

el libro ebbe indubbiamente la lettura di Phantasms of the
Living in cui era ccrtamente impegnato nel Natale del 18953).

Il personaggio e con lui la sua vicenda nasce intanto certa-
mente da un’intenzione iratamente blasfema: « Do you remem-
ber Live — si sfoga poco dopo la morte di Susy — the hellish
struggle it was to settle on making that trip around the world?...
To pay debts that were not even of my making... And as a
reward for our selfcastigation and faithfulness to ideals of
nobility we were robbed of our greatest treasure... You want
me to believe it is a judicious and charitable God that runs this

3T TBEL. b. 627
32. Altri aspetti dello straniero misterioso compaiono ad esempio
in The Man Who Corrupted Hadleyburg ¢ in Microbes.
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world. Why, I could run it better myself ».* Il Dio contro
cui si scaglia, personalmente, lo scrittore ¢ il Dio biblico ¢ im-
probabile (« the Sunday schoo! still reaches the child... and
the child grows up and continues to believe it long after he
has found out that the probabilities arz against its being so »),%*
ridicolizzato ¢ insultato anche in Letiers from the Earth:

The pleasant labor of populating the world went on from
age to age, and with prime efficiency... But it was a disappointment
for the Deity. He was dissatisfied with its morals; which in some
respects were not any bereer than his own. ®

Questo Dio vive dell’illusione e dell’ignoranza deil’'nwomo,
¢ meschino e vendicative (« Knowledgs was not good for the
common people and could make them discontented with the
lot which God had appointed for them, and God would not en-
dure discontentment with His plans »).°

Lwomo ha costruito intorno a questo Dio un paradiso
« like himself: strange, interesting, grotesque... ‘church’ that
lasts forever, and a Sabbath that has no end... ».77 E da questo
paradiso discende il personaggio che Twain investe di una ca-
rica di elementi simbolici non sempre omogenai.

La prima intenzione & nel nome. Esso affascina in Twain
proprio l'cterno ragazzo tendenzialmente disposto a infrange-
re idoli, a scandalizzare 1 benpensanti. Esso compare pilt volte,
In Letters from the Larth, e in Letters to the Earth, e perfino
in Concerning the Jetws (scritto proprio in corrispondenza al
primo abbozzo di The Mysterious Stranger) dove si elogiano le
qualitd straordinarie di Satana che & riuscito a mantenerc la
sua posizione di capo spitituale di quattro quinti dell’umanita.
Angelo ancora non caduto, come in Lefters from the Earth,
o nipote del vero Satana, come nella versione di Eseldorf, o an-

33. De Lancey Fercusow, Mark Twain — Man and Legend, India-
napolis. and New York, 1943, p. 271, :

34. Mark Twa, Letters from the Farth, 1 cura di Bessarn D
Yoo, New York, 1063, p. 22,

a5, dhEL. B 26

36. The Mysterious Stranger, cit., p. 63,

37. Lefters fram the Earth, cif, pp. I.E-IEJ_
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cora ridotto a un puro numero — 44 — come nelle versioni
di Hannibal e nell'ultima, Print Shop, tale personaggio mantiene
sempre in qualche modo il suo odore di zolfo, quello che col-
pisce i ragazzi di Eseldorf: « Then Seppi asked him what his
own name was, and he said, tranquilly ‘Satan’... [t caught us
suddenly, that name did and our work dropped out of our
hands and broke to pieces... ». ™

E Pironia implicita nel nome e nel personaggio che sottoli-
nea il sarcasmo contenuto in tante sue azioni e parole.

Ma anche al di 1# del nome l'autore mantiene nel perso-
naggio molte e wvarle intenzioni, sicché di esso rimane chiara
la funzione strutturale (che & quella di catalizzare lo situazioni
obbligando i ragazzi e con loro il lettore ad aflrontare I'amara
verita su se stessi ¢ gli aleri), ma non sempre quella simbolica
talora pitt confusa e clusiva che ambigua.

Ad un secondo livello interpretativo {considerando come
primo la beffa del nome) Satana ha parcechie somiglianze coi
ragazzi dei primi Hbri di Twain (« He seemed only interested
in being friendly and telling lies. He said he was an or-
phan... » ), sembrando con cid sostenere le ragioni di chi vede
nello straniero misterioso una preiezione dell’autore stesso. Que-
st’interpretazione & suffragata da alcune caratteristiche della figu-
ra di Satana in Letters from the Earth: « Satan had been making
admiring remarks about certain of the Creator’s sparkling in-
dustrics—temarks which, being read between the lines, were
sarcasms... He was ordered into banishment... Tt was a punish-
ment he was used to on account of a too flexible tongue ».*

Sempre nclla stessa linea, seppure con diversa angolazions
e significato, il parallelo tra Pautore ¢ il suo personaggio si ri-
propone nella figura del Satana creatore di sogni: « I think the
whole thing, and in a moment it is before you — created. I
think a poem, music..— and it is there »,*' ma qui sforiamo

38. The Mysterious Stramger cif., p. 641,
3. Ibid., p. 665

4o. Letters from the Earth, cif., p. 14
41. The Mysterions Stranger, cif,, p. 604.
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gid una terza interpretazione del significalo di questa figura che
ne farebbe un correlativo dell'artista, del creatore.

Andando oltre, si consideri per un momento 'atteggiamen-
to dei ragazzi nei riguardi di Satana al suo primo apparire. Dap-
pritma una curiositd pitt grande del loro terrore e, poi, di ironic
alla rivelazione della sovrumanita del personaggio, un improv-
viso ¢ reverenziale more: « At last 1 made bold to ask him
who he was. ‘An angel’ he said quite simply, and set another
bird free and clapped his hands and made them fly away. A kind
of awe fell apon us »% Ma poi quando il piccolo mondo creato
da Satana col fango comincia a vivere operosamente e | ragazzi
son tutti presi a riguardare i cinquecento piccolissimi uomini che
si aftaccendano nel lore castello, « that feeling of awe passed
away », Satana cscreita su di loro il suo Fascino, ma si tratra di
un fascino particolare, assai vicino all’incantamento religioso
talch¢ csso riesce a far superare perfino limpressione destata
dalla sua crudelea. La scena della distruzione del piceolo mondo
¢ infatti tremenda nel realismo dei suoi particolari: « Satan
reached out his hand and crushed the life out of them with
his fingers, threw them away, wiped the red from his fingers
with his handikerchiet and went on talking where he lefr off... »
ed i ragaszi ne rimangone sconvolti, tanto pitt sconvolti quanto
piit s1 sentono traditi nella loro amoerosa fede: ¢« We were so
shocked and gricved at the wanton murder he had commitied...
It made us miserable for we loved him 50... ».® Le alternative
di guesto amore-timore-incomprensione, se si faccia astrazione
dal contesto letterale, sono tutte applicabili al rapporto uomo-
Dio cosi come Twain lo concepiva,

F guesto & l'ultimo, pit ampio e forse pili convincente,
livello interpretativo della simbologia del personaggio.

Come Dio anche Satana riesce a far dimenticare ben pre-
sto ai suoi adoratori Pincongruenza della propria crudele con
dotta « working his enchantmenis over us again ».* Del resio

A

4 Iid., p. 635,
&% Ihid 0 G4
4. I.r'r.?e'u"., 5 1 IS_‘,_':‘,,.
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lapplicazione del sentimento di ammirazione dei ragazzi nei ri-
guardi di Satana all’estasi rcligiosa & addirittura esplicito in
Frid o B
Twrain:

I should not be able to make anvone understand how excit-
ing it all was... that kind of quiver that trembles around through
you when you are seeing something so strange and enchanting and
wonderful that it is just a fearful joy to be alive and look at it..*

He made us drunk with the joy of being with him, and of
teeling the ecstasy that thrilled along our wveins*

It was an ecstasy; and ecstasy is a thing that will not go into
words; it feels like music.”

IX i miracoli operati da Satana avranno molto spesso remi-
niscenze evangeliche (per esempio la moltiplicazione dei pesci
nella povera casa di Marget), cosi come evangeliche suonano le
battute con cui egli chiede ai suoi seguaci di seguirlo senza for-
nire spiegazioni: « Come with me. Where shall we go? » « Any-
where - so it is with you ».%® N¢ il fascino di Satana scomparira
allorché i ragazzi si saranno resi conto che egli & indifferente al
dolore, chiuso alla sofferenza, ¢ anzi & proprio questo contra-
sto tra le sempre rinnovantesi emozioni dell’uomo ¢ 'assenza di
cmozioni dell’essere soprannaturale che crea la tensione senti-
mentalc dell’opera (« A brick’s emotions are nothing to us »;¥
«No one but an angel could have acted so; but suffering is
nothing to them »)* In questa suprema prospettiva di distorta
follia il dolore dell’'vomo appare non gid diminuito, come taluno
ha voluto ossctvare, ma anzi sottolincato ed esaltato nelle sue
caratteristiche essenziali e ricorrenti, evidentemente divenute os-
sessive per |'autore. Per esempio la condanna alla solitudine,
come tipica della crudelta degli uomini, su cui Twain torna pi
e pit volte (« For of all the hard things to bear, to be cut by

4%, Ihd., p. 641,
R e TR
> Ibid, p. 648
48, Tédd., p. Goo.
49. Thid

go. Thid , po Gag.
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your neighbors and left in contemptuous solitude is maybe the
hardest »...J" «... {the bullock) wouldn’t drive children mad
with hunger and fright and loneliness ») > o 'orrore delle ma-
lattie su cul Twain indugia pill volte qui come in Leifers from
the Earth, a riprova di una maligna provvidenza divina e di una
misercvole condizione umana:

All things that happen, happen for a purpose... And so by
forcordination from the beginning of time, this fly was left behind
to seek but a typhoid corpse and feed upon its corruptions ... and
tramsmit them to the repeopled world,

Man is a museun of disease, a home of impuritics; ... he
beging as dirt and departs as stench.™

Particolarmente toccante da questo punto di vista I'attesa
della morte di Nikolaus da parte degli amict che ne conoscevano
il destino: « it was an awful eleven davs; and vet, with a life-
time stretching back between today and then, they arc still a
grateful memory to me and beautilul. In effect they were days
of companionship with onc’s sacred dead... We clung to the
hours and the minutes, counting them as they wasted away »,5
che richiama non si sa se pitt il rimpianto di ore mai avute
prima della morte di Susy, o la testimonianza di quelle real-
mente vissute prima della morte della moglie Livy.

Tutto ¢id ¢ indifferenic al Satana del libro che ricalea grot-
tescamente certi schemi di una deteriorata predicazione puri-
tana: « Always when he was talking about men and women
here on the earth and their doings — cven their grandest and
sublimest we were secretcly ashamed, for his manner showed
that to him they and their doings were of paltry poor conse-
quence ».* Ciononostante, come si diceva, Pattrazione che i ra-
gazzi provano per lui rimanc semptc estatica, esli fino alla fine

51, i, T i

2. Ik, p. G8o.

5% fofel b ore

54. Letters from the Darth, cir, foan
55 The Mysierious Stranger, cit, p_-ésu,
56. Ibid., pp. voz6. -
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rechera con sé ‘that winy atmosphere of him’ Il nettare ce-
lestiale che egli fa bere ai duc ragazzi procura loro « a strange
and witching ccstasy »,® e tuttavia, quando Seppi gli dira, in-
cantato, « We shall be there some day, and then... », Satana
fingera di non capire (« This made me feel ghastly for I knew
he had heard »), ¢ Twain si appresterd a rivelarci per bocca di
Satana che la vera natura dell’estasi & Pillusione,

La conclusione di Mysterious Stranger, assolutamente ina-
deguata sul piano speculativo, diviene, sul piano artistico, 'unica
veramente possibile. Sembra che Twain ['abbia scritta a Fi-
renze mentre Livy stava morendo ed in essa si addensa certo
la piena della sua incapacitd a rassegnarsi,

La visione della vita come sogno potra forse essere stata
suggerita al nostro scrittore dalle suc letture dei Christian Scien-
tists, o dalle reminiscenze della psicologia di William fames,
ma vive in forza della sua giustificazione artistica e sentimen-
tale assai meglio dhe non in quella di una plausibilita logica o
metalisica.

L’invettiva di Satana si fa disperatamente cloguente nella
scelta degli aggettivi: « Strange indeed, that vou should not
have suspected that your universe and its contents were only
dreams, vision, fiction! Strange because they are so frankly and
hysterically insane like all dreams... »* In questa realtd tutta
soggetiivizzata la solitudine diviene condanna eterna e definitiva.
Ciascuno ¢ sole il pensiero di se stesso:

Nothing exists; all is a dream. God — man — the world —
the sun, the moon, the wilderncss of stars, a dream, all a dream...
Nothing cxists save cmpty space and vou... You will be alone in
shoreless space, to wander irs lmitless solitudes without friend
or comrade forever — ... you have existed, companionless through
all the eternities... there is no God, no universe, no human race,
no earthly life, no heaven, no hell. It is all a dream @ grofesque and
foolish dream. Nothing exists but you. And you are but a

57.. 1&id., p. 6844
58, Fhid., p. 7ar.
s59. 1bid, p. 743.



e

180 BIANCABARLIA TEDESCHINT LALLT

thought, a useless thought — a vagrant thought, a homeless thought
wandering forlarn among the empty eternities.”

Il ‘perché’ di Twain si chiude dunque su questa desolata
e fantascientifica visione di un uomo prive di Dio disperso negli
spazi infiniti. Tutte le interpretazioni simboliche convergono e
sfumano in questa contemplazione sgomenta.

Il libro, anzi i libri, non furono mai finiti {« There is yet
another — sctive in una nota a Duneka il ¢ ottobre 1906 —
the Mysterious Stranger. It is more than half finished. I would
dearly like to finish it, and it causes me a real pang to reflect
that it is not to be »).%! In veritd la storia tante volte iniziata
non poteva essere portata a termine per la mancanza di una
chiara impostazione del personaggio-simbolo centrale, che non
andava al di 13 di una sofferta intuizione di veritd beflarde, illu-
sorie ¢ sognate.

Lo stranicro misterioso rimarrd nella nostra memoria come
creatura imperfettamente delineata, divisa tra una voluta crudel-
ta e la bellezza conferitale, quasi involontariamente, dal suo au-
tore; simbolo di dolore, eppure assurdamente {insanely, direbbe
Twain) creatura di gioia: « He made birds out of clay and set
them free, and they flew away singing »;% un anti-Dio che, per
curiosa fatalitd, mutuando certi attributi essenziali dal Dio cri-
stiano, raggiunge talora scopi incongruamente apologetici in luo-
go delle intenzioni polemicamente blasfeme da cui I'autore cra
partito.

BiancamAriA TEDESCHINT LALLI

6o. Ibid pp. 741-4,
61. Brewaro DEVoro, Mark Twain i Eraption, pp, 1989,
62. The Muysterions Seranger, cit, p. 639.
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