JAMES FENIMORE COOPER E THE DEERSLAYER

Le studiose di Cooper (ed a2 maggior ragione lo studioso
italiano) sente di avere dititto ad una genctosa tolleranza per
lc digressioni arbitrarie disposte a coperturta del suo palese
imbatazzo critico nel confronti del suo autore.

Perché, a volerne promuovcre una rivalutazione letteraria
daut cotrd, wli parvebbe di trovarsi intruppato nella genia det re-
suscitator professionali, che esercitano la lore trista chirargia
nel dar sembianze ¢ rivalotate » 1 qualungue serittore, antico
o moderno, purché mediocre, A woler seguire lo snobismo del
prodotto « camp », gli partebbe inclegante confondere la sfera
delle sue predilezioni private (che potranno anche includere a
buon diritto il romanzo salgariano e la pazzetta sportiva) con la
stera delle sue scelte letieratie; & vero che tra Hugenio Sue e
Balzae ¢i sono profonde rassomiglianze, ma ci soho anche pe-
santi differenze, e insistere su queste differenze & il suo me-
sriere.

I d’altra parte sente profondamente iniquo il trattamento
fatto @ Cooper dalla cultura americana; sente che la famosa
gencalogia tracciata da Hemingway in The Greers Hills of Africa
& mutila del capostipite: non da Huckleberty Finn, ma dal
Deerslayer € venuta fuori la letteratura americana, come quella
russa — sceondo la celeberrima dichiarazione di Dostoevsky —
& uscita dal Cappnilo di Gogol.

Alkaky Akakievic e Leatherstocking: Pimpiesatucalo spau-
rite, appollaiate sul pitt basse gradioo della imponente scala
burocratica warista e il fresco, avventurose, infallibile protago-
nista di una saga: Paccostamento parrebbe necessariamente ar-
bitrario, incangruo, se Nomn fosscro i state scritte cose persia-
sive sulla parentels tematica fra letteratura russa e letteratura
arnericana {George Steiner). in termini di disponibilitd esisten-
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viale. di « high seriousness », di preminenza del « romance » suf
« novel » [Tony Tanner), di loro emersione 4l ruolo di lettera-
turc-guida, interpreti privilegiate del monde a loro contem
poraneo (KW 5B, Léwis).

Nel caso in specie, Leatherstocking &, s, un erve epico:
dell’eroe epico non ghi muncano le dotavioni particolari: nn fu-
cile intallibile, wna abilita pit che umang, ung quasi assoluta
invulnerabilica. Al part di ogni eroe epico, s1 realizza nell’azio.
ne, nan porremmo coneepirlo fuor della trama delle sue impre
se; ma e coninela qui 4 veplr luorl il patadosso dell’eroe epico
particolarissimo che ha presieduto alla nascita della letterarura
ametivana) a capo dello svolpimento delle sue mprese, guesto
seminume barbarice tisulea un isolato. un escluse, un outnides;
ad altti & nom q lul toccheranno i doni della vita {come ha serit-
to un critico illustre per i personagei di Tralo Svevo): ad alir
le dolcezze della « normale » pacifica esistenza. L'impavido
capostipite del western i tivela apparentato all'ssangue Lam-
bert Strether di Henry James. Il modello del pioniere e por-
ge un volto innovente, Indifese, che pud richiamare alla mente
(Charles . Brady) le fatcczze dolcemente malinconiche del
I's Idiota » di Dostoevsky.

L'innocenza offesa e pol tiscaltaty & il prineipio del
western: « L'archetipo  del wwestern », — wova  seritto il
lettore di Cooper nella Frankfurter Allgemeine del 16 [eh-
braio 1963 (E.M, Kuna) — « & pressapoco questo: un fuo-
rilegge porta il male ih un individne, in une famiglia, in una
cittd, o in un intero teiritorio, per lo piit nella forma dell’as-
sassinier, L caccla a questo fuorilepoe ha due diverse dimen
sionl: ¢'2 in primo luogo la concreta ¢ diretta caccia, ¢ in se-
conde luogo una cacela astratta e indirerta verso il ripristine
dell’ordine turbato. Alla caccia di primo Upe si dedicans lo
scoritfo & | suol alulanti, mentre nel corso dellaltra cactia.
quella di ripe ideale wologico, emerge un uomo, che & uno stra-
nicre oppure un membto in precedenza non notato della comu-
nita, al guale ricsee, infine, di riportare la vitroria su tutti e due
i piani: la cacciata del foorilegge e il messianico ristabilimen-
w dellording. € sono & vero anche dei films cosiddetti LY



TAMES VEMIMORE  CUNPER E THE DEERESLAYER 7

nel guali il malvivenie viene fuori dalla stessa comunita tur-
bata, ma in realtda non si tratta in qucste caso che di cattivi
lms polizieschi. Tulte le imprese del fuorllegee devono essere
di wha natura assolutamente criminale ¢ di dimensioni tali che
la comunitii si deve senrit minacciata come dalla presenga in-
combente di un drage. Come ¢’¢ un senso in cui il funrilegpe de-
ve essere estranco alla comunita, cosl ¢’¢ un senso nel fatto
che P'uomo forte, Uimprevisto difensore della comunita stessa,
deve anch'egli csserle in qualche modo stranieto ». Insomma,
una volta ristabilita Uinnocenza, deve entrare in funziens un
ineccanismo espulsivo (o autoespulsivo) che restituisce il pro-
tagonisia alla sua condizione di outsider: € inttinseco alla strut-
rura del westers chie Veroe, alla fing, 51 allontani a cavallo: & in-
trinseco alla struttura dei romanzi di Cooper che il protagoni-
sta alla fine « sconti » 'azione che gli ha caratterizzato la vita
ritirandasi in dispartc, o autosacrificandosi o condannandosi al-
lincognito, Ce yualcusa nel concetto stesso di « azione », e nel
modo in cui esso si € sposato allideologia della civilth post-
rinascimentale, ‘che o sfugge, un qualche nodo contraddiztorio
che non rivsciamoe o seioghiers: « Lo principio cra azione », by
scritto Goethe, ma sappiamo gnche ormai che « tutto cio che
agisce & crudeltd » (Antonin Artand). Sospcttiamo che guesto
contraddictorio groviglio costituisca una presenza fastidiosa nel-
la coscienza di Cooper ¢, prima, dell'America giovane; e che
Penorme favore con cui Leatherstocking fu accelto non dovesse
dipendere tanto dalla mera soddisfazione per la distanza recu
perata nel confronti della prepotente tradizione letteratia euro-
pea (finalmente anche I'Aunerica aveva 1 suei romanzi, e di suc-
cesso, ¢ di esportazione) quanto dalla seluzione che offriva alle
contraddizioni in quel groviglio avviluppate.

Quale questa soluzione fosse, lo tivelera la lettura del
Deerslayer, (anche se sottoposto ad una analisi che & limitata
— necessariamente — alle tensioni recepite ¢ risolte al livello
del mero « plot »). Che ¢ 1l primo, se i bada alla vicenda, dei
cinque romanzi della saga di Leatherstocking, ma 'ultimo se
si bada al tempo della composizione. Questo duplice slittamento
€ stato yariamente Interpretato: ma non € stata tormulata Uipo-
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| tesi pill semiplice, che Cooper cioé abbia progredito da The Pio-
& | #egrs (1823) 10 cul 1] senso di esclusione e di sacrificio di
Natty Bumppo ¢ massimo, verso The Deerslayer (1841) (le
tappe intermedie sono rappresentate da The Last of the Mobi-
cans (1826), The Praivie (1827), The Pathfinder (1846)) se-
guendo una lines di approfondimento, di spicgazione, di esal-
razione infine del meccanismy spictato che converte in outsider
"aomo di azione, pur meritevole nel confronti della COmunNIita,

The Degrslayer & ambientato nell’America depli anni in
torno al 1740 in una zona di frontiera (il lago Otseso), su cui
s csercitano concortentementc e opposte pretese di presenza
dei bianchi e degli indiani. Ma queste pretese quasi non toccano
il lago Glimmetglass e l¢ foreste dattorno. che ancora respirano
in un‘autg da patadiso terrestre, ¢id che pare consustanziale al
¢ fEnore », secondo latestimonianzg critica pid citam dii M,
Kuna (4 In einent gutem western wird sich die Gescllschafe vor
den terror Akrionen des «outlaw » i citiem paradiesischen
Zustand befinden: dic Banken werden voll scin, die Felden vot
Frochtbharkeil strotzen, pnd die Walleh in einem einzigen Raume
aufbewahrt sein »): il lago, in particolare, si carica immediata-
mente i nessi sipnificativi, 1o sua superficie liscia ¢ chiara &
percorsa costaglemente da fremiti simbolic e la connotazione
parudisiaca & pii prossima al letterale che al metaforico: <« ma
tive, and [resh from the hand of God » 2 duesta isola di inno-
cenza, mal toceata da mani umane (« In g word, the hand of
man bl never yet defaced or deformed any part of this native
scene . . . ») che ispirg a vivere in wecorde con la naturs: « not
4 tree distiirbed even by redskin hand, as T can diseover, but
everything lefr in the ordering of the Lord, to live and die ac
cording to his own desipns and laws ». Collocate proprio al-
Papertura della nisrrazione, aleunc divagazioni apparentemente
poco importanti gttrageono dentro questa descrizione I'America
giovane (« the infancy of the conntey 5 ). PAmerien degli albosi,
lontana eppure vicing, malstado « the venerable air Lhat is

‘ already pathering around American annals . Tneltre, il praesag:
gio patadisiaeo investe delle sye cararterisviche adamitiche il
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protagonista, Natry Bumppo, un frongierssran quasi adolescen-
te, che batte il sentiere del suo primo warpath. La sua fisiono-
mia ¢ quella del « guileless truth »; i suoi artepgiamenti, | suoi
modi nen conescono ancora le astugie della civild pin elemen-
tare: « At times this air of integrity seemed to be so simple
as to awaken the suspicion of a want of the usual means 1o di-
scriminare between artifice and truth »; se gli si vuol dare un
nome, non pud essere che « Truthsayer » (« Troth was Deers-
layer’s polar star »), Ma il suo nome vero, per questo romanzo,
¢ Deerslayer (mentre si chismerd Hawkeye in The Last of the
Mobicans, Pathfinder in The Pathfinder, Leatherstocking in
1'he Pioneers, « the trapper » o « the old man » in The Prairie:
un‘attiibuzione che nel eollegare i nomi alle doti fisiche ¢ mo-
tall del personaggio, pretende di sottolinearnc al tempo stesso
Pautenticitd « naturale » ), Deerslavet, cosi cotme il fucile che
pils tardi lo accompagnera, si chismerd Killdeer: che uccide gli
animali, e non gli womini; che & ancora vineolalo ad unz con-
cezione sacrale dells matura; che & chiamaro com’d chiamato
« nol so much hecavse I’'m pretry fatal with the venison as
becanse that while I kill so many bucks and dacs T've mever
vet taken the lile of a fellow ereature »; che infine gli animali
stessl attacea & stermina solo se sospinto da neeessita (« There
is little manhood in killing & doe, and that too out of scason »);
il corso depli eventi successivi dimostrerd che questa necessith
stringe gli uemini {a meno che non vogliano soccombere) sem-
pre pitl da presso, affievolenda il loro legame sacrale con la
natura, quanco nel giarding di Div fa ircuzione la minacciosa
violenza degli indiani, Intorno al lago si sona accampati i Min-
g0, inquictanti vicini di casa per Judith e Hetty Hutter
che abitano una casa su palafitte. I lore padre, Tom Hutter
(la madre, morta aleun tempo prima, & sepolta nel lago) si as-
sacia ad un altro irsuto fromtiersmran che ha la sua stessa man-
catiza di serupoli, per andare, di notte, & strapparc scalpi nel
camb indiano, e farsi pagare il prémio stabilico dal governa-
tore esloniale. Feco un wpo di violenza immotivata, promossa
da puta avidith, che Cooper non pud tollerare, come non pud
non disapprovatla il Deerslaver, che s rifiuta tecisamente al-
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P'imptesa, limitandosi ad sccompagnare in barca | due comparzi.
Una narrazione basata sulle premesse che conosciamo deve
condannare all’insuccesso Tom e Hurry, e difatti 'urle di una
donna nel campo indiano manda all’aria i loro piani e [ conse-
gna prigionier dei Mingo, Ce perd un altro tipo di viclenza,
PMabbiamo gii anticipato, promossa ¢ resa indispensabile dalla
duta necessizd: che fare se sono gli indiani ad attaceartir Llipo-
tesi di Hetty Hutter, quando tenta di dissuadere il padre dal-
Pimpresa (« don’t kill them, nor let them Lill us ») & anpelicd
mia impraticabile. Sulla strada della ritirata verso la palaficta,
Decrslaver & attaccato da vn indiano: per la prima velta nclla
sua wite, deve atfrontare in combattimento un essere uma
no: segue una scena oi iniziazione al fuoco, al sangue, alla
violenza che & fra le primissime della letteratura amcricana, o
che acquista percio stesso valore canonico. Chieds opnuno
alla propria memoria del libro se questa scena & o non & scan-
dita secondo le lepi del westers: 1) benche la palla di fucile
gli abbia lischiato all'orecchio, Deerslayer non restiruisce su-
bito il eolpo, pereht s avwede che Pavversario sta ricaticando
e « it struck him as un unfair advantage to assail an unarmed
foe .. although his own life had just been atrempred from a
cover »; 2] Deerslaver sfida ad alta voce il suo nemico, oflren-
dogli perd anche la possibilita di una pace, che Uindiang pare
accettare: la canoa, ngpetto della contesu, & spintz lontano in
acqua ed i due si allontanano in diresioni opposte; 3] cosi
almeno crede, nella sua ingenua lealtd, Natty Bumppo: le
foreste per fortuna gt hanno inseghato ad esserc semplice, si,
ma anche caute: 61 volta e yede che « The black [erocious eyes
of the savage were glancing on him, like those of the crouching
tiger, through a small epening in the bushes, and the muwsle
of his rifle scemed already to be opening in 4 line with his own
bady », T due usming sparano quasi insieme, ma & Pindiano ad
essere colpito: « I was abour the hundredth part of a second
too quick for him »; 4) Deerslaver si avvicina all'indiano mo-
tefite non certo per strappargli lo scalpo, come quella si aspette-
rebbe (no, lo ragsicura, « I am reasonable in these mattars,
and don’t crave your blood »), ma quasi per ginstificarsi, per
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farsi perdonare l'atto: 4 I didn’t wish your life redskin, .,
but you left e no choice atween killing or being killed ».
Terminato il combattimento, la natura lacerata si ricom-
pone, una gran pace si stende sul lago e sui boschi profanari:
« the woods themselves were as silent and seemingly deserted
a5 the day they came fresh from the hands of their great ctea-
tof ». B il momento di dire che la natura in Coeper si atteggia
civersamente sccondo le vicende che ospita; quella generica
rigogliosa bellezza che entusissmava Balzac (« Ouelle force ef
quelle fraicheur tout 4 la fois dans leés tableaus! quel coloris! »)
deriva il suo incanto, com’® di egni incanto poctico, sempre in-
debitate al wmeaning, dalla rete di significative associazioni in
cui ¢ ayvolta: & percorsa da brividi di sospetto, & appesantita
dall’apsia prima dei grossi appuntamenti con le svolte avven-
turose della storia (del reste, conosciamo altei pacsagel che s
staghiano. d'improvviso sullo sfendo quando Pingtesso della
« Storia » tende pungente e chiara la pacilica aria datlomoa:
« Addio monu sorgentd dalle acque. .. »); & placara, dolce,
guando le sue ferite sono state medivate, la punta di violenza
allontanata, T'innocenza restituita. La svolta narrativa (I'ini-
riazione del Deerslayer & un prima climax del romanzo) con-
sente una pausa che pud essere utilmente impicgata per chiarire
utia - guestione di metodo: & legittimo sprémere sipnificati da
una trama di romanzo? Si va facendo strada (ed era inevitabile,
dopo gli cceessi del close reading) la pretesa di imporre un
rapporto con Uopera dlarte che sia diretro, immediato, erotico
piuttosto che ermeneutico, non infastidito dalla caccia ai si-
gnificati; ma i due criterl di lettura fra cul si istituisce una
cosi artificiosa conttapposizione non sono in realtd che i due
momenti successivi, ed ngualmente inevitabili di ogni approc-
cio giusto alla poesia: diffideremmo come della peste di quel
lettore che non si avvicinasse alla possia con spontaneo abhan-
dono, e pretendesse subiro di convettitla in « messaggi » con-
cettuali, ma diffideremmo quasi altrettanto del lettore che si ac
contentasse di quella provvisoria beatitudine e soffocasse I'im-
pulsu (che & fisiologicamente sano, e prepotente) a spicgarsi
¢ @ splegare, a capirc o a far capire. Di piv, diffidetemmeo di
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ogni lettore che renitesse ad esplicitare le implicazioni inter-
ne, ¢ quelle esterne del romanzo,

Allinterne ed all'esterno del romanzo, Tiniziazione di
Deerslaver si offre come tisoluzione del problema posto al prin-
cipio: come conscrvare le premesse paradisiache, evangeli-
che della natura e della coscienza, quando la realtd si presenta
minaccioss, e impone il ricorso alla violenza. Tn questi casi
(il che equivale & dire ogni gualvolta la « storia » fa irruvione
aella « natura », il che equivale a dire scmpre, ogni giorno)
anche I'uomo senrza fucile dovrd imbracciarne uno, ma secondo
procedure particolati, nel fispetto di un <« codice». Lo sto-
rico della letteratura aved 2 merite — se non altro — il codice
hemingwavano, con la sua venatura stoica (lo so, dira piu tardi
Deerslaver, « a cruel errand it was! But what will you have?
men will be men »). Ma il sociologo a sua velta potrebbe pre-
tendere di pilt dal lerterato: quanto meno potrebbe rivendicare
le connessioni tra questo assetlo etico promosso da Cooper e
Parteggiamento di un pacse che per enttare nelle due guerre
mondiali, hn aspetrato una volta il lusitania ¢ laltra Pearl
Harbour: e dove i bambini hanno bisogno (secondo il rilievo
famoso di Margaret Mead) che il compagno gli faccia cadere
« the chip from the shoulder » per poter contrattaccate: dove,
insomma un potenziale di violenza accumulata &, ma ha bi-
sogno della presenza ageressiva di un nemico per rendersi giu-
stificatamente disponibile: « Trust God but kecp vour pow-
der dry». E gli indiani sono N, a porrata di mano:
naturalmente saranno sleali, subdoli, avidi di sangue: que-
sto & un dato assoluto, implicato dalla stessa distribuzions
delle qualitd nawrali (« gifts ») fatta dall'Onnipotente: « Re-
venge is an Injin gift, and forgiveness a whire man's ». Un
senso di compiuta estraneiti separa i due popoli: « God has
given one country o the redmen and another to us. [He means
us o live apart »; che se il nemico non fosse del turro estraneo
¢ indecifrabile — ha spiegato a suo tempo C. 8. Lewis —
non si avrebbe lo scamo dell'avwventura: occorre un pirata, o
un gangster o un marziano, per far partire la fantasia: ¢ se i
nemico pon fosse cosi irrimediabilmente malvagio, ha spie-
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garo pin di recente Fornard, (« Psicanalisi della puerra ») non
patrebbe 'eroe a noi caro proiettare su di Jui, estrovertere ¢
poi combattere 'aggressivitd che ha dentro: e liberarsi — in
parte altngno — del senso di colpa per la praticata violenza,
Questo processo di manipolazione della realrd, finalizzato allo
scopo di rendere praticabile la violenza, ha ancora un altro
mamento. Nel fewifleton dell'Ottocento, guando il principe
Rodolfo scende per sitada a sondare i Misteri di Parigi,
I'espediente adottate per non fare i conti con la realts delle
classi subalterne & quello del divide et impera: gli abitanti dei
bassifondi sono tutti malfidi e cattivi, salvo qualcuno che pratica
asceticamente (presumibilmente in una decrepita poetica man-
sarda) le virtit della specchiata povertd. E per eostui, o costei,
il principe sara prodigo di generosi (avori. Accordiamo anche a
Cooper il dirito di economizzare la Fatdea di affrontare gli
indiani gquali sono, con la lore ovvia commistione di buono &
dl cattivo, e aspettiamo che ci faccia incontrare, ora, il sua buon
selvaggio, che ¢ wviene incontro propric a questa svolra del
romango, si chiama Chingachgook, e sembra — per integrare
perfettamente Ja fattispecie ipotizzata da Fiedler — un « Apol-
o of the wilderness ».

Chingachgoolk scende sul senticre di guerra (& la prima
volta anche per lul ma senza le conseguenze traumatiche del
Deerslayer: gli indiani hanno altri « gifts » ...} per liberare
la sua amata, Wah-tal-wah, dalla persecuzione dei Mingo.
La disposizione del personaggi €, a questo punto, la seguente:
abbiamo due froatiersmen avidi ed imprudenti, Hurry Harry
¢ Tom Hutter, prigionieri degli indiani; le due giovani figlie
di Tom, Judith e Hetty, sole sul lago; a loro difcsa nion pos-
sona intervenire che Chingachgook e il Deerslayer: e si neti
bene che quest'wltimo abita 1 boschi, pratica le prade del lago
senza alcuna finalith immediata (com™® il caso invece del suo
compagno di pelle rossa); la sua & una presenza « naturale »
in quello scenario, quasi solo pit il prolungamento umana del
passagiio, un grading intermedio nell'ipotetico processo di svi-
luppo che dalla « natura » portera alla « socictd », alla « cul-
tuta .




84 BRI RMING PLACIDN

Tri termini di intreceio il problema che a questi personaggi
si pone & quello di uscire dalla situazione di accerchiamento ¢
di cattivitd (per Hurey Harry ¢ Tom Hutter), ¢ questo pio-
duce quattrocento pagine di vicende regolate dalla meccanica
fupa-inseguimento.

T termint di temi, di struttura, il problema ¢ di elaborare
strategie che — col minimo di offesa alle premessc evangeliche
del libro — valgano a conseguire 1o scopo: ge §i possa agire
senza peceare contry Uinnocenza (Linnocenza di cui, ollre al
Dectslayer, le donne sohe naturali depositarie). B delle due,
Hetty in pardicolare, che & la pilt sprovveduta, che &, anzi,
a dirla tutta, una fancinlla ritardata, percossa da itrimediabile
arretraterza corcbrale. contests con dolee caparbiedd il rivorso
ad ogni forma di vivlenza, se non addirittura di aziene. I -
¢a aviotie che convepisee & quella aftidara alla persussione uma-
nitaria, relisiosa; lei, proprio lei che & la pil debole, la piu
sprovyeduta di tuttl, (ugge di notie per correre al vampo 1n-
digno. Invano la sorclla Judith tenta di fermarla gridandole
di lontario ¢he inliniti sono i pericoli della namra e delle
tenebre; « yont can o nothing in the dark, will lose your way in
the foresr, and perish for want of food ». No, non & possibile,
rispande Hetty: « God will nat let that happen o a poor child
that goes to serve her father ». Ed ha ragione lei: nessun pe-
ricola la sorprende nells tiopte trascorsa nel boschi: al fi-
svealio unel Cooper le disegna attormo upa cornice da icono-
srrafia medievale (Genovetfa di Brabantz!): ¢'e un giovanc « cub,
the common American brown bear, balancing itselt on its hindee
legs, and still looking towards het, as if doubtful whether it
would be safe o trust iself near her person again »: si avyi-
clnano altei cobs, si avvicing la madee, « the dam », ma an-

ch'essa « manifested no intention to attack the gitls. « In

this manner, escoricd by the dam and the cubs » Iletty ripren-
de la sua mareia, Ma una mano le si posa sulla spalla, B finita
Pillusione? La benevolenza della natura sta per esser contrad-
dettu? No, perché si tratta di Wah-tal wah, la promessa sposa
di Chingachgook, prigioniera anche lei dei redsbins, che ac
compagna Hetty alle tende dei capi. Agli indiani attoniti Hetty
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legge la Bibbia che ha portalo con st «you can tell these
chiefs » — raccomanda all'interprere — « thatr throughout this
book, men arc ordered to forgive their enemics ... Love thy
neighbor as thyself; . .. whosoever shall smith thee on the
rizht cheek, turn to him the other also . . |, »,

Avverte Ceooper: « It will be scarcely necessary to tell
the reader the effect that such novel duties would be likely to
produce among a group of Indian wartiors, with whom it was
a species of religious principle never to forger a benefit or to
forgive an injury ». Allors, dungue, quando st & colpiti su una
guancia bisogna porgere Paltra? Quando i §i chiede il fucile,
hisogna dare per sovrammercalo anche i the powder horn»?
Ma & davvero poi quesia la legge del wise pallido? « lle comes
from beyond the rising sun, with his book in his hand he
teaches the redman to read iy but why doss he forget himself
all it savs? » (toccherd al Deerslaver, come si vedra, riscartare
con il spo ascetismo la mancala applicazione dell’etica cristia-
rig la quale — pare gl si dica — potrebbe anche persuadere
gli indiani se fosse universalmente praticata, se non fosse con-
tradderta da una pratica di violenza di ¢ul non cerlo i soli Tom
Hutrer ¢ Hurry Harry ¢ rendono responsabili).

Per non Jdirel subito « come andra a Hnire », Cooper spo-
sta l'attenzione su un’altra scena: nella casa sul lago Judith
tentd di persuadere Deerslaver e Chingachgook ad adottare
un'alira steatcgia, quella del rappiro, Non senza avvertive il
tastidio della protanaszione, si decide ad aprire una cassa che il
nadre aveva sempre voluta tigorosamente chiusa, inaceessibile
alle Hglie: aperra, la cassa praduce una quantita di oggettl
sirani e imprevisti che fanno sospettare della reale personalith
ed origine di Tom Jlutter, quand’ecco che — miracolo!
(Patmostera di miracolo € mantenuta con astuzia per diverse
puging | — torna Hetty salva. Ma & un miracolo apparente: Ia
sua cvangelica eloguenza non ha ottenute nulla dagli indiani,
¢he Uhanno rimandaia, si, ma solo per avviare la trartativa, in-
tesa al barstto del prigionieri, La Bibbia nulla ha petuto contro
la dichiatata wiolenza.

Del resto Cooper Paveva fatto capire sin dall’inizio del
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'episodio che sarcbbe andata a finite cosl. A suo modo naf-
ralmente, ma non tanto 4 suo modo da sorprendere un lettore
attento; mentre tutte le apparenze sono per Hetty, la foresta
le schiude davanti un giaciglio per la notte, gli animali selya.
tici le fanno scorta, gh aliel personagpl rimast nclla capanna
sobbalzano pet eerti strani rumori che sentono dal lago. « Do
you hear nothing Deersluyer? It seemed as iF the waler was
stirting quite near us! » B Natty Bumppo risponde: « Sartainly
something did move the water oncommon like; it must have
been a {ish. Themn creatur’s prey upon cach other like men and
amimals on the land: one has leaped into the air, and fallen
back hard into his own element. *Tis of little use, Judith, for
any to ger out of their elements, since it's matur’ to stay in
them: and patur’ will have its way ». Come i pesci st dilaniano
nell’acqua, cosl gli vomini si dilapieranno nei boschi, negli
accampamenti, nei villagei: questo non ¢ timediabile, & farale,
« natur will have: its way ». Opporsi alla « natura » & velleied
not monda di peecato, « Tis of little vse, Judith, for any to
get out of theit elements ».

Con un procedimento che le scienze sociali conosconn
benissimo, Cooper difende la scelta culturale fatta e che am-
mette — ripetiamolo — Ulrruzione di una violenza ritualizzata
pelle premesse evangeliche della comunitd, facendo passare
guesta scelta per dato naturale ed inalienabile. La wiolenza
& nella matura: con analoga prevaricazione « ideologica » altri
dira, di volta in volta, che la concotrenza & nella natura, che
lavidita di guadagno & nella natura, che la guerra & nella pa-
tura (e oi convincerd ad accogliere nella nostra organizzazione
civile, istiturionalizzandole, la guerra, la competizione, lo sfrut-
tamento, 'avidisd). Per mantenersi adepuato al suo nuove ruolo
di legislatore, Deetslayer adotta Pespediente di uno srile pe-
rentorio, tisoluto, asseverativo; si affida allitervazione perché
le tavole della leppe stano pili fermamente presenti al destina-
tari; « This nature never can be changed in the main, though it
Mgy underzo somc increase or Josscning v « Worian is too
weak and gentle to be intended 1o run such risks, and men
must feel for het »; « Color is color »; « Stick to your gifts and
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your gifts will stick ro you »; « Nature orders us to defend
our lives, and the lives of others, too, when there’s occasion
and GRDeTIImity .

Se si considera ora la swutiura tematica sottesa all'intree
cio letterale, i personaggl si sistemano in modo diverso, im-
previsto: fra quattro di essi si creano tensiond particolarmente
significative: Judith, la sorella pit grande c pitt esperta della
vita, ama langelico Deerslaver; T'angelica, innocente letty
ama — non ricambiata — ['avide sconsiderato Hurry Harry
che & lortemente intercssato iovece a Judith: in smbedue i
casi linnocenza (Hetey, Deerslayer) € attratta dall’espericnza
{Hurry Harry, Judith); in ambedue i casi, il rapporio si tive-
lerd impossibile (innocenza fa sempre fatica a vivere, a gua-
dagnarsi uno stabile diritto di cittadinanza in guesto mondo).

Hetty ¢ il Deerslayer sono apparentati da pitr di un
carattere, € da uno principalimente: partecipano di una sitaa-
zione che & di esclusione e di privilegio insieme; la loro natura
di cutsiders 11 carica di atiribuzioni, di dotd, che altri non hanno:
Hetty sola (privilegio voyeristico) ha viste una volta il padre
aptire i « chest »; Hetty sola ha assistito all'interramento del-
Ta madee nelle acyue del lago; € Wah-ta! Wah ayverte che g in
many tribes the mentally imbecile and the mad were held in a
species of rcligious teverence, tecciving from the untutored
inhabitants of the forest respect and honors ».

Il romanziere, che & anche meythmaker, una volra assunti
certi valori come centrali, ha bisogno di sistemare gli aliri:
adotta allo scopo quel eriterio di rigida distribuzione delle do-
tazioni personali gid vistosamente adombrato, e pol reiterato,
nei « gifts »; 1 valori subalterni non vengono wanificati ma at-
fidati a depositari periferici. Un esempio, anche sc minuto, pud
seryire a spiegare la strategin: quande si tratta di aprite il
misterioso « chest » di Tem Hutter, il Deerslayer si rifiuta di
adoprarsi, ma accetta tranquillamente che lo faccia fudith:
& curiosity 1s 4 woman’s and not a man’s failing »: dunqué non
& che il valore rapptesentato dalla petulante cuviositd femmi-
nile debba cssere bandito; solo, non sata praticato dall'uomoy
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il quale vuole tuttavia garantivsi che sia praticato dalla donna,
sicché non risulti disperso, sicché possa anch’egli — sia purc
in maniera indiretla — parteciparne, N& andrd dissipata la co-
stellazione di valori che fa capo al rifiuto della violenza, alla
tucela gelosa dell’« American drcam », pur sc la dura realta Ia
dimostra impraficabile (gli esplicitl accenni pulemici agli at-
tegiamenti dei Cuacquerd, alla « moravian docttine », dimo-
strane (uanto fosse presente a Cooper Palternativa evangeli-
ca che la giovane America aveva scartato: «dih, Herry, that
may do among the missionaries, but " twould make an onsur-
cain Jife in the woods »); essi andranno affidatl a personagnl
come otty, periferici rispetto alle legei della citta (lo seemo
del villageio, caro o Mark Twain) ¢ tuttavid garantiti in una
certa Tore zona di rispetto.

Il Deetslayer stesso conscrva valofi, promuove alicggia-
menti che la comunith fa fatica a conseguire (perché ispirati,
se non all’assoluta innocenza, quanto meno allo stojco risperto
di mn codice): risulterd estranco alla secicta n cui opera in
misnra proporzionale, Ta ripartizione di dotazion personali
e di corrispondent] compiti & fissa a rigida, gli indiani saranno
sempre gl indiani, le donne si comporteranno sempre du donne:
chi elude la normativa detlata crea alllautere un imbarazeo di
cui pagherd alla fine le spese con una condanna (nel westers,
la donna del sdfonn, se pur gencrosa, si immola di solito in-
cappando nella pallottola destinaia all'eroe). Desting non dis-
simile. anche se meno cruento, tocca a Judith. Qua ¢ 1o nel ro-
manzo sono disseminat cupi accenni alle sue dvetteric con gl
ulliciali della vicina guarnigione; liniziativa stessa che assume
per sclogliere il node della vicenda (che ndl frattempo si & fat
to pit aprrovigliain) sa di rageiro, di inganno. B lei che pro-
muove un baratto fondato sulla concessione agli indiani di al-
cuni pezei del gioco deghi scacchi trovato nel favoloso « chest »
del padre contro la restituzione dei prigionieti; € lel che, guan-
do il Deerslayer vicne catturato (tna tion lo prendeno prima
che epli abbia assistito al riterno di Tom Hutter e Hugry
Harrv, alla morte orrenda di Tom, & abbia aiutate Chinga-
cheook a liberare Wah-tal-wah), propone ed attu per aiutarls,
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una linca di condotta altetnativa a quella di Hetty: si presenta
al campo indiano vestita del pitt bello degli abiti trovati nel
« chest » pretendendo di farsi passare per una sorta di reging
capace di grande influenza sul governatore; Uingenuita di Hetty
{ahi! che la sincetitd non sempre & commendevole, non sempre
pub essere praticata a gquesio monda) la tradisce, e la situazio-
ne torng ad essere quelly di prima, con il Deerslaver al palo
della torcura.

Gli indiani ghi offrono la possibilita di una breve « licenza »
sulla parola; pud raggiungere | suoi amici ¢ tentarc di pot-
suaderli ad accettare le pesanti condizioni proposte: Chin-
gachgook ¢ Hurry Harry devono abbiandonare il territotio;
Wah-talswah deve essere restituita agli Huron, e tra gli [Turen
dovranno scegliersi due mariti Judith e Heatty. Deerslayer &
persuase che sitfatie condizioni non pottanno essere accettate
mal, ¢ tuttavia si dispone ad andare. Cio che non avrebbe molio
senso in termini di intreceio, di banale coerenya peicologica; ne
ha invece agli effetti della iterazione dimostrativa che percuore
sempre pin inteasamente sul motvo esplicito dell’auto-sacti-
ficter dell'eroe, |l Decrslayer va, per convincete | suoi amict a
non accettare, per recitare la scena del commiato, per ripfopor-
ré Vesivenza di un codics: « faith is faith, whether given o a
redskitt or to a Christian 3. E un longo struggente addio, mo-
dulato su una tonalitd bassa, grigia, malinconicar non a Judith
cd Hetiv saltanto, a Cmn?f achgook, a2 Wah-tal-wah d& addio
il Deestaver, ma & tutte gquelle cose ehe seouivanno il suo de-
stino sacrificale {egli & depositario di quel valori che dovranno
purtroppo cedere all'ingresso della storia, della civilta): il di-
sinteresse, giacché mal egli & stato « instigated by the basest
of human motives, the thirse of gain »; la schicita inequivoca
semplicita della foresta, che gli fa pﬂrag@narﬂ la comunita en-
stituita a wm « gravevard », pregno di « universal decay »:
« [ don’t like the settlements, they are Mll of wickedness and
hearc-burnings, while God dwells unoffended in these hills »;
« all is contradiction in the serdements, while all is concord in
the woods », una forma di contetto divetto, immediato, autono-
ma e sufficienie con la natura, che produce una certa punta di
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antintellettualismo (laddove la patura & concepita come -
ce indivisa, prolcttiva, tassicurante]: « 1 have only studied the
hand of Gad, as it is seen in the hills and the valleys, the moun-
tain tops, the streams, the forest, and the springs ».

La logica del genere yuole che, alla vigilia della prova del
fuoco, la doona tenti di impedire all'vomo di « kare il suo do-
vere 3: & lultimo scontto fra le ragloni dell'innocenza (pet-
ché combattere? perché la violenza?) e le ragioni della civil-
i organizzata (la vialénza, purtroppo, € inevieabile), Nella
stessa circostanza Judith rivela il suo amore a Deerslayer, che si
dichiara del tatro sprovveduro ad accettarlo (ad alui i doni
della vita . .. ). Tornera dunque al palo della. toroura, per subi-
te il compimento del suo crudo destino. Del resto, egli sa che
an desting mortale & sempre sospeso sul nostro capo: « No
mortal can say whete he will be when the sun rises tomor-
rows. Accade a lui come al protagonista del « Mura » satttiano,
la condanna definitiva lo spoglia dell’illusione dell'immortali-
th: « 1t is scldom men think of death in the pride of their
health and strength »; gli restituisce il senso della generale
irrimediabile precatietd ¢ autorizza al contempo, in modo let-
terale, il ricordo della erocefissione; ¢ God's will be dene on
carth s it is in beaven. I did hope thar my days would not
be numbered so soon, but it matters little, alter all, A few
mare wintets, and a few more summers, and twould have been
over according to natur! »

La scena del commiato rappresenterebbe non soltanto
il secondo climax (il primo: liniziazione) ma anche la conclu:
sione naturale del libro se non vi fosse ancora una svolta signi-
ficativa da presentare. Dal punto di vista dell'intreccio, la con-
clusione del libre & csemplare, Deerslaver tornato frra gli indiani
& stretto al palo della tortura (dopo pitt di un tentativo fallito
di fuga) quande « artivano i nostri s, artivano i militari del
vicing forte. Ma chi li aveva avvertiti? Avevano incontrato
Hurty Harry, & vero, ma non sarebbe bastato, se un eolpo di
fucile non l avesse puidati per la giusta strada. Durante la
brevissima licenza, Deerslayer aveva avoto il tempo di sfi-
dare Chingachgook ad una gara di precisione, e per la prima
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volta nella sua vita aveva compiuto — per mero agonismo esi-
bizionistico — una uccisione inutile,

11 suo pentimento & cost acuto che se ne avesse il tempo
andrebbe persino a cercare il nido, per ripavare in g valche modo
al malfatte; comungue, per espiare Uinutile uccsione dell’ue-
cello (Coleridge?) si avvia prima del tempo incontro al suo
destino. Ebbene, proprio da questo episodio di violenza gra-
tuita, del titto incongruente con la moralith professara ¢ pra-
ticata dal Deerslayer (« 1 never yet pulled a trigger on buck or
doe, Tudith, onless when food or clothes was wanting ») de-
riva Iinaspettato appuntamento con Ja provvidenza, che in-
vierd a tempo giusto 1 salvatori,

A conclusione della storia Cooper insinua nel lettore una
persuasione che integra, esasperandolo, il discorso gid fatto:
ricollegando. effetti provvidenziali ad un atto di violenza non
Hecessitalo pone un premio (sia pure oceulto) sull'esercizio del-
la forza, tanto pin che lo fa nel momento stesso in cui la solita
pallottola accidentale elimina Hetty, che per tutto il corso del-
la wicenda si era ostinata ad affrontare i pellirosse con la sola
arma della Bibbia. Grande & la varieta delle soluzioni proposte
dalla cultura occidentale al problema della violenza; ¢ per toc-
care Pestrema opposto, il lettore italiano di Cooper & attratto
irresistibilmente dal riscontro con I Promessi Sposi dove, & sta-
to ealcolato, tre volte un personaggio assume liniziativa, e

tre volte liniziativa — peraltro niente affatto violenta — @
destinata al fallimento (il premio occulto risultando collocato
questa volta sulla virth — il « gift » direbbe Cooper — della

paziente liduciosa attesa dell’'unica iniziativa possibile, quella
provvidenziale. State contenti umana gente al quia),

« When the sun tose on the following morning, every
sign of hostility and alarm had wvanished from the basin of
Glimmerglass »: una volta esorcizzata la violenza che lo aveva
investito (atrraverso ['applicazione di un'alira violenza, ma
« difensiva », ritualizzata) il lago torna ad essere un « placid
sheer », in « placid order », Ma le cose non saranno mai pii
quali erano prima: ce 'aveva anticipato il saggio di .M, Kuna.
Il drago ¢ stato ucciso e « das Paradiesische Zustand mag nach
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der Vertilgung des Bésen wieder in Kraft treten. Aber es wird
ein anderes Paradies sein, ein organiziertcs w; ce lo conterms
la nota di struggente malinconia che sigilla la storia.

Passano quindici anni, il Deerslaver (che adesso wviene
chiamato Hawkeye) ritorna a Glimmerglass con Chingachgook
e con il finlio di costui, Uncas, 'ultimo, dei Moicani. Trovano
witto come lavevano leseiato, solo che le palafitte e le canoe
sono imputridite. Ancora pochi inverni e non ne resterd piu
fiente, Corcano di scorgere le tombe In fondo all’acqua, ma
nonci ricscono, Torma alla mente, ovviamente, The Spy (e oghu-
no conosce il pusto cecupato da The Spy nclla coscienza lette-
raria americana): e anche N1 la clausola risulutiva del « tanti
anni dopo » che va letta come clansola esplicativa, consequen-
Aales tanii aninl dopo & fatals che Taryey Birch sia un « itine.
rant peddlar » anonime, clandesting, irriconoscibile, estrania-
| to armal dalla comunitid che tante ha fatto per salyare, con-

danngto per 1] tatto stesso di avere agito,

Allp stesso modo esce dalla comune 1l Deerslayer, termina
la sua storia. Ma che tipo di storia ¢i ha raccontato Coopet? A
prima vista si direbbe che ¢f hu raccontato una storia tiplea-
mente americana, anzi la storig tipicamente americana, cen i
suol topol canemicl: innocenza, ambignita, dowble allepiance,
intziazione, violenza. Apriamo « The immediate expetience »,
la bellissima raccolta di saggi sulla * popaler cultare * di Robert
Watshow e controlliamo la conclusione cui approdans i due
samn centrali, sul film di papgsters (¢ The gangster as tragic
hera ») ¢ sul film spestern (« Movie chronicle: the westerner »):
« The two moest suceessful creations of Amctican movies are
the ganpster and the Westerner: e with gans (la sotolinea-
tuta non ¢ nel testo). Guns as physical objects, and the postores
associated with their use, form the visual and emovional cen-
ter of both types of films. T suppose this reflects the importan-
cc of guns in the fantasy lifc of Americans ».

Non ¢ l'invenzmione di un critico céstroso: éra stato gia det-
to. Proprio Lawrence — ¢ riferendosi appunto a Natty Bumppo
f — wveva avvertito che « the cssential American soul is hard,



g

JAMES FENIMURE COOFPERX E THE DEERSLATLR 93

isolate, stoie and a killet ». Richard Chase ha ripreso il di-
scorsa, ampliandolo: « It is difficult to say what the essential
American soul is; bur Lawrence is tight at least 1o the extent
that many of our writers create idealized characters who have
this kind of soul. Hemingway has been the most consistent
admirer of the archetype, but Melville, Thoreau and Faulkner
have admired it toe. And so have Hawthorne and Poe; although
they have customarily ohserved Lawrence’s archetypal Ame-
rican acting on the interior stage of the mind, and have shown
him making psychological aggressions, coldly rifling the life
of others, It seems a long way from Natty Bumppo to Henry
James’s cold cxploitative charpvicrs like Gilbert Osmond in
« The Portrair of a Lady », but Osmond too s hard, isolate,
stoic andl; in bis way, a killer ».

Melville, Thorean, Hawthorne, Pog, Henry James, He
mingway: e nasce il sospetto che 'clencazione del « classia
ainericani » non sig completa perché manca Marle Twain, prov:
vede Pautorita di V.S, Pritchete {« Hucklebetry Finn and the
crueley of American. humor ») 2 lepittimare Dintevrazions:
% Tlor it this is-a great comic baek, it is alse & book of terror
and brutality. Think of the scenes: Huck round the cabin with
a knife; Huck sitting up all night with a gun preparing o shoot
the old man; Huck's carly familiarity with corpses; the pig
killing scene; the sight of the frame house (evidently some sort
of biothel) floating down the Mississippi with 4 murdered man
in it; the fantasiic events at the Southerners™s house whore
two tamilies are shooting cach other down in a vendetta; the
drunken Bogges who comes into to pick a quarrel and is even-
tually coolly shot dead before the eves of his sereaming young
daughter by the man he has insulted »,

Ma il eritico eutopeo che voglia stabilire un rapporto pii
ricco con la « tradizionc americana », e sfuppire alla costipa-
zione i una cultura che pretende di spicgare sempre tutto
all'interno delio siesso universo domestico, Melville con Haw-
rorng, Hawthorne con James, deve confessare a se stesso che la
storia raccontatagli da Cooper non & soltanto americana. Quells
frontiera, luoge deputaro alla presentavione e soluzivne dei pro-
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blemi ctico-esistenciali della giovans America, & solo pilr la tra-
scrivione entro caordinate americane dell'isola, luogo deputato
all stesso ufficio nella letteratura dell’'Curopa postrinascimen-
tale (¢ forse per questo Richatd Poirier ha asscgnato tanta im-
portanza a The Crater, chie ripropone all'Ametica il mito di Ro-
binson Crusoe, per questo ha scritto che The Tempest & il
primo capitolo della letreratura americanal; quell'antintcllettua-
lismo di cui la narrativa cooperiana & sempre sovraccarica, €
che ha le sue proierjoni lerterarie pilt resistenti nel confronta
fra Pirsute infallibile scont ¢ Vufficialetro di West Point, fra il
detective stravaceato ma acutissimo e U'inerte peliziotto di car-
ricra, tiproduce in termini brutali il contlitte della biblioteca
(la biblioteca di Prospero, quella di Don Chisciotte; la biblio-
teca della machiavelliana lettera @ Francesco Vettord, la biblio-
teca di don Ferrante: immagini, pet dirly grossolanamente —-
mia qui come altrove in quesio saggio non si possono che indi-
care soltanto cerre ditesioni di ricerca — che penalizzanc la
contemplazione e promuovono 'azione),

La ¢ double allegiance », che pate connotazione fra Te pia
specificamente indigene di Cooper, ricalca da presso la tensione
della trasiressione chie occupa o soglia della casa di Robinson
come di Gulliver: chi agisce ¢ condannato ad appartencre a
due realtd, quella veechia che sbbandona (non senza un pun-
gente senso di colpa), quella nuova che ricerca e investiga; chi
agisce tradisce 1 padri, I'Europa, I'Inghilterra, la natura, la ma-
trice accogliente e protettiva che vorrebbe precludergli accesso
al nuovo,

ILlambignits che un critico recents (il Ringe) ha rincrac-
ciato con notevole bravura in-tutta la tessitura narrativa coope-
riana (Je apparenze contraddicono la realtdy, le apparenze non
sano mai [a realtd vera) fa da spia al contrasto fra mondo delle
sembianse ulliciali, costituitosi attraverso la prevaricazione eser-
citata sull'innocenza, e percid stesso falso, mendace, ¢ mondo
veritiera — pur se nepletto — delle forme naturali.

L’innocenza stessa non & invenzione di Coopet, né della
tradizione letteraria americana, né della situaddons umana del
nucve coptinente; a parte il senso assal piv generale in coi tutta
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la letteratura si arroza orgoslivsamente il diritto di arreggiarsi
a custode dells sacra ingenmith di ognune (Georges Bataille:
« La littérature, c'est 'enfance enfin retrouvée ») ¢'& in tutto
Shakespeare un « core » di disarmata genuinith refrattario alla
storia ed alle sue prevaricazioni, un « naked baby » nel cuore
di Amleto, di Remeo, di Otella; un'aurcola di amore intorno al
capo dei re delle « Histories », almeno fino al momento in cui
non sard sostiraita dalla puntuta corona, pesante di mondanita.
L'iniziazione, infine. Se essa & il rituale che presiede alla
conoscenza del male, la strettoi che di accesso e cittadinanza
alla violenza, la ritroveremo (a sapet cercare) nella mitologia
letterarta europea dell’eti moderna, che & incardinara sull'idea
dell’azione |« Am Anfang war die Tat »), perche ogni aziong
& violenza. Lo ha spiemato meglio di ogni altre Micheline Sau-
vage ncl suo sageio su Don Glovanni (« Le cas ‘don Juan »)
che di guella mitologia € uno dei principali protagonisti, Comce
ogni homo novus, come ogni vero londatore di citta, come ogni
innovatate, anche "Adameo europeo ha la fisionomia duara, stoi-
ca, selitaria, amara del rivoluzionario, leva un valto che glam-
mai non risc: « Il vit avec la conscience exacerbée de la rebel-
liom, dont il n'ignore pas plus les conséguences qu'il n’essale
de s’y soustraire, Or la rébellion désigne un mal existentiel,
Elle est un désaccord avee les choses. 81 joveux, si juste, si no-
ble que soit supposé le rebelle, il 4 toujours comme rebelle,
— sans quil soit méme nécessaire de demander: rebelle can-
tre qui ou quoi? — une espéce de tort initial, de tache origi-
nelle. De 1a le pessimisme sousjacent & toute activie¢ révolution-
naire authentigque ». E ancora! « Toute révolution, fitce la
phus intellectuelle, est una victoire sur des résistances toujours
affectives; ¢'est ce qui fait son agressivité, On nc sc potte pas
en avant sans quitter d’un coeur dut ce qui est derrigre ».
D’altra parte, come ogni personaggio « moderno », Don
Giovanni & condannato all’azionc: il monde non sopravvivereh-
be se alla naturale concezione pessimistica del tempo come per
dita, come scandalosa dissipazione, come motte, non si oppo-
nesse una concezione paradossalmente ottimistica, i ¢ pro-
getto » sartriano, le filosotie della speranza: « Le temps. aptés
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tout, c'est aussi, contre usure, la plante qui pousse, I"enfant
qui geandit, la maison qui s'éditie, le travail qui avance, la ri-
chiesse gui s'amasse, les géncrations montantes ». H necessario
manlenere in piedi — proprio attraverso Pazione, e I'esctuplo
di Robinson & probants — llillusione guicciardiniang (« E cer-
to gran cosa che tuttl sappiamo avete a IMOENE, mattl viviamo
come se [ussimo certl avere scmpre g vivere ») se si vuole che
prosperi 4 yuesta macchina mondana; la quale:non volendo test
come morta € sanza senso, ¢i ha dato propeieta di non pensarc
alla motle, alla quale se pensassimo, sarcbbe pieno il mondo di
fgnavia & di torpore ». L Adamo occidentale sara dunque ne
cessariarente un avventutiero, perché fra le repliche organizza-
te ed istitesdonalizzate alla situazione temporale, avventura
& una delle pit produttive e tranquillizzanti (e questo da ragio-
ne della forza dlattrazione del romanzo d'ayvenmute, coope-
riany « twin, che — una volta scattato Pespediente iniziale —
deve necessariamente accoghiere 1l meceanismo. fugainseguimen-
to, deve neccssariamente offrire cirtadinanva privilegiata al-
Parione, giustilicandola). Ta definizione non si riferisce soltanto
a chi dell'svventuricro propone immagine pitt banale, « le cou-
veur d’hotizons inconnus »; vale per tutto il genere: « c'est le
propre de tour aventurier de g'installer & la prove du présent et
d'y espérer des lendemains épiques, d’étre Phomme des lende-
mains »: questa aviditad di futoro rende analogo il vocabolario
ed identico Pattegoiamento di chi vuol scoprire le Indie, di
chi vuol sottomettere nuove terre, di chi vool sogpiogare nuo-
vi cuori: «le Vovageur, le Uonguérant, le Séducteut, types
homolognes, onr, mutatis mutandis, le méme vocabulaire, ce-
lui du conguérant ». €io che la Sauvage descrive in questl ter-
mini, alirl Io esprime dicendo che dengiovannismo ¢ uha re-
piica del machiavellismo: (Macchia).

Individueremo nel principe machisvellico in effetti il pri-
mo personagpio letterario moderno, che ha il suo  destino
nell'azione, ne assume la responsabiliti, ne riconosce le conse-
guenze: di pity, ne tivendica la moralith (se i1 lettore italiano di
Cooper avesse Ja ventura di essere meridianale gli rornerchbero
in mente le parole di Giustino Tortunato quando lamentava
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la mancanza di « moralith » del suoi conterranel, e intendeva
mancanza di « moralitd » machiavellica, di iniziativa, di intra-
presa, di azione); e se il principe comtinua ad essere una pre-
senza indigesta, malgrado i tentativi della critica machiavellica —
patetica quando tenta di ricollegarle ad una etica generalmente
bene accetta — cid accade perché nessun meccanismo espiativo ©
predisposto; non & approntata nessuna valvola che canalizzi
il rimorso per l'azione compiuta, per le lacerazioni nel vecchio
tessuto emotivo che tatalmente — come s’€ wisto — ['azione
provoca, Da questo punto di vista si deve dire che 1 miti di
Don Giovanni e di Faust sono costruitl con maggiore astuzid,
rispetto &l modello del Principe; autorizzano la trasgressione,
ma prevedono anche una ricomposizione, alla fine, dellordine
turbato,

L'accenno a Faust non & casuale. E state detto (Lorenzo
de Bradi) che « Paust est intelligence de don Juan, don Juan
Perotisme de Faust ». Contro le seduzioni del « genizssen »,
insinuate da Mefistofele, Faust sceglie lo « streben », la lepge
immancnte dell’'vomo, la sua vocazione a superare continua-
mente 'esito delle proprie azioni, a espandere la propria perso-
naliti nel monde esterno. Alle parole di Dio nel prologe: « Es
irrt der Mensch, solang er strebt », corrisponderanno i wersi
degli angeli che ally fine recano la « parte immaortale » di Faust:
« Wer immer strehend sich bemiitht [/ Den kinnen wir erlo-
SEF1 .

Una costellazione di eroi-culturali variamente impegnati
nei confronti dell’azione presiede alla naseita del mondo me-
derno. D1 pint, conducende 'analisl a distanza ravvicinata, sor-
vegliando e proiezioni storiche della mitologia letteraria, si puo
dire che presiede alla pascita delle ¢ nazioni » moderne, Ogni
volta che una comunita ha dovuto atieggiarsi di fronte al suo
desting di nascita come « nazione », ¢ quindi di ¢onscesulmento
i una nuova identitd, di trasgressione del vecchio, di accesso
al nuove, ha avute bisogno di un nume che le risolyesse i pro-
blemi emotivi Implicati in 81 delicato passaggio, ne sclogliesse
il trauma, In un saggio assai bello, e metitatamente famosa,
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dodicato 4« Don Quijote, don' Juan y la Celesting », Ramiro
de Maetzn ha spiegato c¢id che ban fatto, rispettivaments pek
PInghilterra e Ta Spagna, Amleto (& peccaminose non agire)
e Don Chisciotte (agire & inutile).

Ula lettore iraliano che non avesse troppa paura di sem-
brare irtivercnte potrebbe properee | Prowressi Spasi come ri-
spusta organizzata al « che fare? » del tempo. Che fare se gli
austtiaci sono in casa, i borboni sono 10 casa, i lanzichenecchi
soho in tasa? B considerando le vicende di Renzo (guante vol-
ta & toree le mani per la voglia repressa di menarle!) propoite
il pitt popolate dei nostri capolaveri come una sorsa di western
fmancato, o atrolizzato, o addirittura rovesciato: [Jn maestto
del ¢ geneze », Anthony Mann, il regista di « Winchester 73 »,
« Lo sperone nudo », « L'nomo di Latamie », nel [ebbraio 1066
dichiarava il proprio scetticismo sul cosi detto « western all’ita-
liana »; troppo sangie, troppe vielenze ¢ — soprattutto —
il protagonista fon scmpre ha gli acchi azpurri; « Gli occhi az-
zurti danno ad ognuno una carica fecessaria di innoecenza, W
stern di questo tipo tenpono il pubblico perché sono sadicl;
li tanca un cuore; 1 personaggl non si sa chi siane yveramente,
Sono viscidi, violenti, maligni, con un completn disprezzo per
qualsiasi sentimento. In questo sehso non hanno carturato lo
spirita del West: una storia di conguiste che, in Americs, noi
enceontiamo. atttaverso le vicende di gente semplice. Non di
assassiti o i tasliagole, ma i uomini spintl dalle circostanze
in un mendo di violenza ».

Ta storia dell'lnnominatg & Desatto capovolgimento di
quests vicenda di nomini armati della Bibbia e costretii ad im-
hraceiare il fucile.

Lui, che delle armi, della violenza, dell’s azione » aveva
fatto uso ed sbuso, vi rinupsda, persino guando organizza nel
su0 manicro la difesa dal lanzicheneechi: « In un canto di quel-
Ta stanza da letto corano in disparte Carmi che lui solo aveva
portate; quella sua famosa cavabing, mescherit, spade, spadoni,
pistole, coltellacei, pugnali, per terva, o appoppiati al muro,
Nessuno dei servitori le toced; ma conecertarono di dumandare
al padrone guali voleva che gli fossero portate. « Nessuna »,
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rispose; e, fossc voto, losse proposito, restd sempre disarmato,
alla testa di quells guarnigione . , . »,

« Bid era cosa singolare, vedere una schiera d’uomini ar-
tnari da capo a piedi, ¢ schietati come una truppa, condoti da
UN uomo senx’atmi »,

I fucile era git nella coscienza curopes; probabilmente,
era gid nella stiva della « Maytlower », ¢ la sioria che Cooper
¢l ha ractoniato non & cosl irtipetibilmente indigena come o
vorrebbero far credere. Ma tipicametite ameticana & la rispo-
sta, la soluzione apprestata al problema, Cooper legifera, detta
le tavole delle sue legoi, appresta nuove scale di valori, ma lo
fa delegando. O meglio, propone alla comunity di delegare un
¢« uomo venuto di lontano » (in senso spaziale o caratreriale
nen importa) ad infettarsi di quella violenza di eni essa vaol
restare tnonda, per poi licenziarlo alla fine: come si usa il
setpente per liberare Ia casa infestara dai topi, come s usa il
cavalicre per liberare il bosco dalla presenza del drago, La so-
luzione & comoda, & infantile, & fiabesca: consente di veder il
male sempre come un [atto demoniace ed estrane, consente di
esorcizzarlo senza sporcarsi le mani: il limite etico della soli-
zlone proposta reagisce sul limite stilistico del libro, & motiva
il limitato assenso del letiore vigile, Con ben altro coraggio Mel-
ville ¢ Poc ¢ Hawthorne diranno a se stessi ,&d ai loro conna-
zonali, che il male & dentro di noi, contrasta ogni palmo di ter-
reno al bene, lo insidia ogni giorno, ogni momento,

Bentanming Pricioo
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