LA NARRATIVA DI JOHN PENDLETON KENNEDY

John Pendleton Kennedy, nella sioria della letreratura
americana, ha avuto il destino di un romanziete sccolto trion
talmente dai suol contemporanei ¢ presto caduto nel pitt totale
oblio. Nel 1835 Poe, critico spesso poce tenero, lo aveva gius
dicaro nel mado pin lusinghicro:

We have read them [i wvolumi i Harse-Shoe  Robinvon ]
trom hesinning to end with the greatsst attention, and feel very
little atraid of nazarding our criteal reputation, when we asscrt
that they will place Mr. Kennedy at once in the very first rank of
American novelisis. !

Ma nel 1927 V, L. Parrington, che con il capitolo di Muin
Garvents i Awerican Thought a Tul dedicate dava Pavvio a
una modesta ma costantc flotitura di studi sull’auiore, la-
Mnentaya:

He has been somewhat carelessly forgorien even by our literary
historians who can plead ro sxeuse for so grave a blunder 2

)

Llattenzione della eritica maderna non ¢i ha rivelato un
grande scrittore trascurato e misconoseiuto, ma tuttavia ha re-

t. La seeensione di Horie-Shoe Robinsor per mano di Poe apparve
nel Southern Literary Mewenger, 1, 1835 {mgggio), pp. 522-36. Turtawa il
tong, s non la sostaned della eritica, [u sendulitn influenzate dalla gratitudine
che Poe provava per Dagtore del romanio, 2 causa dei {avori ticeynti in un
momento di bisogng: Kemnedy era stato fia § giudici che avevano AGermato
un premlo in denate al suo MS Found fn & Rottle e gli aveva procurato il
posto i redattare presso il Southern Téerary Messenger,

2. Vewwox L. Pasmmierow, Maiw Currents in American Thoughs, New
York, 1oo7 Vel IT, p. 56,
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etituito 4l lerore un romanzigte autonomo ¢ originalimente amie-
vicano, che octupa uma posizione hen precisa € determinante
nel sorgere di una tradizione letteraria nazionale e nella crea-
sone di una cultura & di valori spirituali in cui il pubblico
americano, passate le prime SCOsse di assestamento all'idea
Jella nuova nazione, potesse riconoscersl, cercare und propria
identitd culturale,

11 spo porsi onestamente davanti a dilemmi della so-
cicth e della storla americana, la presenzg el sucl seritti del
Jualismo di un vome i bilico fra tradizione, cultura ¢ raffi-
natezza del passate e ansia di progresso del presente, fra lo
spitito di conservazione del Sud agricolo & lattivismo del
Nord industriale, fra aristocrazia da un luto e democrazia e
livellamento dall’altro, fra abolizionismo e schiavismo, il modo
stesso in cul questo dualismo si csttinseea pella opera lettera-
riz, 'da un sapote tutto particolare alla scarsa produzione di
Kennedy ¢ la pone alla pari, come intercsse, de le opete dei suol
contemporanel phi dotati artisticamente.

Nato niel 1765 a Baltimora ?, allora poco pity di un villaggio,
ma che doveva presto assurgere, coft uno sviluppo Fravolgcnte,
alla posizivne di werza citta dell'Unione, gia nell'otipine familiare
¢ cittading accoglieva i semi i dualisme e contraste che ri-
troveremo nella sua opera. Confinante con la Vieginia, lo stato
del Maryland andava sempre pitt allontanandost dagli leleali del
Sud aristoctatico e agricolo, specie nolla sua citta pitt attiva, Bal
timora, Questa tensione, che sarcbbe sfociata nell'ambigua po-

3. Esistono tre biografie di Kennedy: la vim s uofficiale s, seritta
d.ﬂ suo esecutore letterario; I‘I]:'.N.JH‘H"TIIFT.KERI&LLN, The Lifz of Jobs Pendicton
Lemma’jg,. New York, 1fizr (pubblicara da Putnam insieme allopers esmmis
dello _Ec:ﬂtts:rre]_l;l ln orima patte di una vpera spesso poco decutatiy, ma cho
prente in consideranione le catte private dello scrigtore, & ool [a Peghedy
'L'Ihrzr'_nr di Baltimora aveva per fa prima volta concesso visinne: Howagn M.
C:WE'.THME&'. lohn Pre--m’!.:uf.w: Kennedy, New York, ro3r; infine T'unica bioe
grafin. moderna, Basita sui ducument defla Peabody Library: CHarnes H.
Bomes, | 0/t Penndleton Kennedy, Gewileman from Baliineore, Ballimore, The
J{:}hﬂ& Hopkins Press, to6r, che tende a dare un ciiratio dell'voma piabblice
pit che dal letterato.
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sizione dello stato allo scoppio della guerra civile, era gia pre-
sente @ quel templ i modo acuto. La stessa dicotomia si ri-
trova nella famiglia; il padre, uoma d'affari, itlandese di naseita,
giunto negli Stati Uniti in giovane etd, ebbe la tipica carriera
del self-made man; la madre ivece apparteneva ad antica [ami-
glia virginiana — il grado massimo di aristocrazia che la giova-
ne mazione potesse vantare, Seguendo il eurienlum della miglio-
re borghesia dei suoi tempi, Kennedy si laured in legge, e dopo
avet combattuto nella guerra del 18712 intraprese una bril-
lante carriera d'avvocato che presto doveva condurlo alla vira
politica. In queste campo colse numerosi successi: fu pitt volte
deputaro di Baldmora alla Gutnera del Maryland e per tre volte
rappresentd il suo stato al Congresso; nel 1852, sotto la presi-
denza del suo amico Fillmote, fu nominato Ministro della Ma-
rina, Fssenzialmente un womo politico attivo nel catnpo Whig
(si schierd contro il concetto di demacrazia di Jackson e difese
gli interessi del Nard) si dedico alla letteratury saltuarismente,
quanda le cure della vita pubblica e d’affati gliclo consentiva-
no. debbene in piovane et {osse emerso come letrerato, attra-
verso la pubblicazione di una rivista satitica, 1he Red Book
(1879-21) (assal simile al Salmagundi di Trving), e nel 1834, do-
po la pubblicazione del suo prime romanzo, Swallow Bars, epli
fosse considerata uno dei letterati pilt in vista del paese®, dal
£838 in poi, avendo aggiunto al suo attivo altri due romanzi,
dedict le sue enetgic esclusivamente alla politica ¢ a vari im-
pegni civicl, 1l suo apprendistato letterario cra appena termi-
nato guando abbandunava la letteratura: cld che egli scrisse
dopo fu selo in qualith di pubblicista del partito Whig e di
memorialista.

Uomo di cultura vasta e rallinata, rimase al centre della
vita intellettuale della sua ¢ittd: si compiacque di aneizie lei
teratie quali Trving, Simms, Thackeray (cui formd nel 1858

4. Ad esempio, 1 primo oumero del Sosthers Litévary Mestsenger, ap-
parso pell’agosto. 182y, ‘era prosentato da G« prominent  Americans we
Kennedy, Irving, Paulding, Coopet, Tohn Quincy Adams, e un etnologo,
&, Browne, ora dimenticato, :
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del matetiale storico per alcuni capitoli de The Virginans*);
si attepgid a mecenate; fu fondarore ¢ membro di cenacoli let-
terati in Baltimora, simili neghi intenti al famoso Saturday

Club di Boston.

Quando Kennedy incomincié a pubblicare 1 suot romany
oli Stati Uniti potevano vantare ben pochi uomini di lettere.
Erano giy apparsi sulla scena Charles Brockden Brown, Cooper,
cmerso nel T8z con The Spy, Irving, gip famoso in Tnghilrerra
quanto in America, John Neal, Lydia Child, George Tucker,
James Paulding, Timothy Flint, Catherine Sidgwick erzuo gli
altei pochi nomi cul si appoggiava la narrativa. Poe, e L roman-
zieri del Sud Simms e Caruthers, avrebbere injziate la loro
carriera comtemporaneamente a Kennedy.

La letteratura tuitavia aveva cominciato ad assumere —
specie ad opera di Cooper ¢ Ttving -— una conliguraziote na-
zionale ed era ovunque sentita vivissima l'esigenza di fondare
una cultura autonoma da guells inglese ¢ di individuare una
ttadizion¢ spirituale per il passe. Luogo comune della cul-
tura di quei glorni era affermazione che il Nuove Mondo of-
friva innumerevoli e validissime possibilita i cspressione al
lettorato ¢ materiale locale sufficiente per la crearione di una
letteratura che avesse una sua dignita e indipendenza, Tl pro-
blema si poneva sul piano nazionale come sul piano indivi-
duale, poiché nomini di disparata provenienza culeurale senti-
vano la necessita di affrontare il problema della lora jdentici
ameticana, di far tacerc i fantasmi di un complesso retageio
culturale, i scoprire un insieme di valori che potesse fornire un
punto di vantageio per econtemplare il presente.

In questo discorso si inserisce Kennedy, pii: con la sua pra-
tica che con le sue affermazioni, paiché, mentre non §i sofferma
a discutere l'esistenza o meno di una réalid cullurale america-

5. Nella biogealia di Kennedy curata dal suo amico Tawobe per I
Appleton's Cyelopaedia il futéo viene mlmente esperutn che esli atlrthuisce
addiritie & Kennedy il guarty capitolo del rominze, Sehbene 1o notizia
fosse stata smentits, [errove riapparve: pitt vole tells stova Jdella calhaea
AmMEricanil.
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na attonoma, con le sue analisi del passato o di mitiche regio-
ni del presente; individua aleunt metivi conducrori della civilta
americana e li cristallizzg in guasi leggendarie entith.

La personalita del romanziere, tuttavia, non si pud com
prendere se non [o 51 situa in una prospettiva geogralica, T tre
tomanzi di Kennedy sono ambientari nel Sud ¢ vi sono in lui
aleune carateeristiche tematiche dJi narratore meridionale.

Il Sud. per una serie di motivi fin roppo noti — politici,
aconomict, dl colonizzazione ® — aveva elaborato una linca
calinrale affatto distinte da quella del Nord puritane, una linea
che doveva discendere fino ai giomni nostel con carattoristiche
ste proprie, moedificate ed esasperate dall’accumularsi di diffe-
retize stoviche ed economiche per dare, come afferma il Praz,
« uno spunto nazicnale per creare lepgende di cavalier] e (i
Tantasmi » |

La problematica di Kennedy, ad esempio, & lontana dalle
esigenze speculative, dalle inguienzlin religiose, dagli impulsi
escuti e le ansic di evasione che caratterizzeranno la lerterarura
settentrionale. Una eritica di Lowell ai libri di Kennedy ci pet-
mette di comprendere Mahisso che separa le due culmre:

They are relined, manly, considerate of our grosser apprehen.
sions: they aucmot no selution of the problem of the Tnfinite
(as i 15 ealled}; .. Perhaps the strongest improssion they leave upon
the mind is that they were written by a gentleman, a profession of
preatel consequence than i genecally conceived 8.

Lowell aveva giustamente riconosciuto nella personalitx
di Kennedy la predominanza del lato gewideran; ¢ il mito del

6. Hua avulo ung certa persistenza la reavia, formatasi apputito in
quegh anni, di wn Nord colonieato da on pattite dolla guerra civile, 3
Kr]f&tﬂ&ﬁ.ﬂag‘!j‘, e odel dud golonbzeato dall'abirn, T Copeliers 1 gnlﬂu{unu et
Sud, codl, veniva fatto un ditello discendionre dei nobill csndi & lg sua dife
renza dallo Yankes ern anche una questiohe di sansue,

7. Mario Praz, » Baccont dd Sud» in Stndi Awmerscani wol. 1T,
1059, p. 207.

8, Daila commemorsaione i Kenpedy farta '8 sett. 1870 dalla Mas-
sachusctss Histotical Society, di cui 1l romanziere era stato membra; Citata da
GwaTivey, op. cil, pp. 16o-161,
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gestlepran, come sinonimo di rispettabilita, raffinatezza cotte-
se, senso della pmpnetﬁ ¢ onnipresente nella sua nartativa,
tanto che & pud vedere in lui un precursore di quella che cian-
tavana chiama la genteel tradition. L'interesse per tale figura, con
I'insistenza su di un sistema sociale avistocratico che si suppo-
neva esistesse nel mondo delle plantagioni, & pute wna delle
convenvieni delly letteratuza del Sud, che delle dettrine jetfer
soniane aveva colto soprattuito quclla dell’sristocrazia naturale,
Tale preoccapazione € presente sia nel periodo fluido che pre-
cede la guerea civile, quando la leggenda del Sud aristocratico
si va appena formando ed & spesso carica di toni satlrici, che
pella immagine zuecherosa e :iﬁlt:ﬂtlpﬂi‘d di un'etd ddl oro
pfebe_l_ua quale emerge dalla narrativa della fine del XIX secolo
e che si perpetua in volgarizzagioni ampiamente diffuse del ti-
po di Gone with the Wind.

[interesse per un oidine sociale -aristocratico, presente
nei romanzi di Kennedy, & giustificato dalla nccessith di trovar
tiscontro agli squires ¢ genileren del romanzo inglese, ma so-
pratrutto dal desiderio di contrapporre una istitusone salda, e
che affondi radici nella tradizione, alla mobilith economica e
sociale dello Vankee & di fornive un archetipo per 2 nuova
classe di principi-mercanti che emergeva da citta febbrilmente
attive come Baltimora.

T monda del Sud, inalite, si prestava a divenire materia-
le per guel tipo di romanticismo; scevro di ribellioni e di irre-
oolarita, ispiraro a Scott & Moutre, che era conpreniale al tempera-
mento di Keanedy e dei suoi contemporanei. Il Sud e il suo pas-
sato rappresentana per Kennedy un monde mitice in eyl potetsi
rifugiare, petché ricco di ideali dalle dimensioni, aghi occhi del
romanziere, ben diverse dal gretto rispatrmio ¢ la meschina tou-
tine della vita nelle fattorie del New England, dalla rudezza
della frontiera, dalla sordida esistenza nclle ciitd industriali, E
un mondo statico da poter contrapporre all’attivismo ed cspan-
sionismo del Nord e della stessa Baltimora. Al Sud s rivolgera
costantemente nel suol romanzi Kennedy, che pute era nno dei
fautori pit accanitl, in turta la sua cartiera politica, dei prin-
cipl del mercantilismo e degli interessi dell'industria. La stessa
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vicerea di un pittoresco arcaicizzante, che aveva spinto living
a scrivere della Spagna e dell'Inghilterra, poteva venire soddi-
sfatta dalla conremplazione agll’aurea Virginia,

La natrativa di Kennedy, tutlavia, non apparticne comple-
tamente al romanze del Sud a lui contemporaneo, motivato so-
prattutto dalla difesa, contro le accuse degli abolizionisy del
Nord, di un ordine sociale regionale basato sulla piantagione
e lo schisvismo. I tema della difesa del Sud appare larvata-
mente in Swallow Barm od = assente nel romanzi successivi,
Inoltre, accanto al mito del Sud cavalleresco ¢ disinteressato,
Kennedy illustra e sottolinea i valori della proprietd e del de-
maro, telma questo su cul stinge piuttosto il materialismo del
Nerd.

Acntamente cosciente dello staro della letteratura sia nel
Nord, che nel Sud, e del caratiere settario di entrambe, da na-
zionalista dcceso e sosienitore della causa unlonista gual'era,
cerca i trasmeltere attraverso la sua opera il senso dell’espe-
rienza comune, singolare ¢ gloriosa, che la nazione aveva vis-
sito, € dell’eredita che aveva ricevuto dal passato. In breve,
tentd una reinterpretazione della storia che possa illustrare la
speciale identtd dell’America, promuovere l'unita e incorag
giare lo spirito del progresso, mentre sottolinea il valore esem-
plare della tradizione,

Il primo romanze di Kennedy, Swallaw Barn ®, pubblicato
sorto lo pseudonime di Mark Litdeton nel 183z, ¢ il pit im-
portante dal punto di vista statico, in quanto & il capostipite di
una lunga sequela di romanticizzazioni dell'idilliaco e leggen-
datio vecchio Sud, governsto da una raffinata casta aristocratica,

g, Swgllew Bars, oroa Sojowen e the Old Duminion, Philadelphia,
Carey & Lea, 1832, Una secunda edidione riveduta e illusttata da Strother
appare nel 1850 per 1 tipt di George P Putnam di New Yerle & wiene risdita
nel 1836 per Ia pubblicazions dellopera omis i Reonedy: Collecied Works
of Tohm Fendleton Kenpedy, Sono basate sulla sewonda edivione quells cuaraty
di Jay B, Hussern nel yoo, per Harcourt Brace, New York, & guella a cura
di Wrrrnor S, Ossornr per 1o Halper Publ. Go. nel o6z, che ¢ una copia
forostarica  dell'edizions del 3851, Per tutte le citazioni tinviame il lettore
4 quest'ultima edizione.
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discesa dagli esuli Cavaliers, potevele per il suo C;-‘ll‘l.’JTE, la sug
UhpILa]jf?l, il suoe attcggiﬂmcﬂm distese LEH. po’ scettico, La vita
di qur-:sti' gentiluomini & facta Ji o, visite, I‘LlIl'g]'H:': Cai-’élﬂfﬂte
e eacce; gl uomini seno sdegnosi © hnpcmua{, proni al giuoco
e al duelle. Schiavi e padroni vivono in armonta, 10 un rapporto
ideale, nccessario ad entrambi. Le generazioni successive di
rornanzieri si sarebbero incaricate di codificate questo mon-
do & di innalzare un’'elegin alla civilts scomparsa, In Kennedy
vi & solo un primo accenno a {ali temi, temperato da ironia, e
il ritratto & abbastanza accurato ¢ realistica, sepplrc parziale
(si veda ad esempio lo scottante problema negro) e framinen-
tario (il mondo di Kennedy sembra ponolato sultante di grandi
plantatori & schiavi; manca la descrizione di una classe inter-
media). Una delle attrattive del ramuanzo, tuttavia, risicde nel
farto che Kennedy ricsée a cogliere ¢ a trasmettere nel suo libro
lo spitito della Virginia, ossia:

The mellow, Bland, and sunny luxuriance of her old-tlme socie-
ty — its good fellowship, its hearty and consticutional cow paniona
blerers, the theiftless gavety of the people, their dopged but amig-
Kle invincibility of apinion, and that overfloving hospimlizy which
knew no ebh, . 1.

Kennedy fu fra i primi a individuare il vigore della lep-
penda dell’aristoeratico virginiano e, parallelamente, a ricono-
scere il bisagno, provato dalla nazione tutta, di essere rassicu-
rata sul proprio passato, di trovare ung condnuitd fra il propric
mondy suciale e quello europen, Come indica Ridgely nella sua
acuta analisi delle dicotomie di Kennedy. I'America: « .. . had
to be instructed in history, in tradition — even in pure legenid
— if it was to achieve the self-awareness and self-confidence
that could date anything » 1.

10, Stidlow Bar, p. 8.
11, IUSHPH_T.-'. Rivsury, fobr Peadlelon Eessedy, New York, 1a68,
P, s6. dbid, pp. 6364 per I cluwioni sepuentt, Lo studio del Ridgels & l'uni-
£ fentativo, nelld critica sy Kensedy, di individuate, solio le storic zuccherose
© siercotipate del tomanzi di Kennedy, una precccupnsdone costante per gh
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11 merito di Sualfow Barn sta nellaver trovato nella leg-
genda del Sud Ya rispasta a questo bisogno, e sussiste anche se
la- descrizione apologerica & spesso temperata dalla satira. Que-
sto dopplo attegsismento fa si che autore sia, come dice il
Ridgely, diviso « between his amused reaction to a provincial
society that fancied itsell so grand and his appreciation of the
legend of the grandeur of Virginia's past ». Questo &, per il cri-
tico, il walore del romanzo:

EBut Swallow Bars remains a ttue document in another sense:
it is a valid reflection of the divided mind ot John Pendleton Kenne-
dy, a man who locked forward but understood the pragmatic
value of lecend — one who, like many of his conntrymen, yedriicd
For roots In the past and for the America that was to be, and was
not at all suse how the two could be reconciled,

Il romanzo © inizialmente in forma epistolare, che viene
presto abbandonata, Parte dalla convenzione, adottata da Irving
in Bracebride Heall (sulla cni traccla & costraito Swallow Bara)
Jdi un osservatore straniero (nel nostro caso Mark Littdeton,
newvorkese) 4 contailo con un mondo nuove (la famiglia di
cugini virginiani che Littleton va a visitare), Pilt che di un ro-
manzo si tratta di una serie di bozzetli deserittivi, di saggi, de-
lineazioni di caracteri, digressioni esposte in tono misurtato cd
al contempo brillantemente epigrammatico. Ma, come dichiara
Kennedy stesso nella introduzione della primg edizione: « 1
have had great dilliculey to prevent muyself from writing a
novel » 2, sicche presto descrizioni ¢ buzzetti suggeriscono una
tenue trama che lega fra di loro le varie parti dell'cpistolario-
diaries in un tessuto narrative, tanto che verso la fine del libro
lo scrittore deve ammettete di aver composto un TOMANLO CON-
try la sua stessa volontd:

T find . . that 1, whooriginally began to write enly a fow
desultory sketches of the Old Dominion, have unawares, and without

sconcertanti problemi culturali e sociull present nella societs del rézo e di
riconoscervi il riflessg di una personalisd pecplessa e divisa
w2, Stwatlaw: Bars; p. VIL
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any premeditated purpose; ahsolutely fallen into a regular jog-trot,
navellike nareative . . . Y.

Due trame sintrecelanc sullo sfondo della vita di pian-
tagione: la prima & la storia d’amore di Ned Hazard (il cugino
virginigno di Littleton) e la fglia dello sguive vicino, Bel Tracy,
in cul pur essendo assenti i contrast e le vicende dramniatiche,
rayyisiamo il corfeguiamento di l'om Jones a Sophia Western;
la seconda, pite gustosa ma altrectanto tenve e sceva di chia-
roscuri, & la storla di un'antica ¢ vuota contesa per la defini-
zione dei confini tra la proprietd degli Hazard e dei Tracy,
Dall'episodio emerge una satira delle contese gluridiche con i
lora cavilli (non st deve dimenticarg che lo stesso Kennedy era
un brillante ayvocito) e in modo particolyre depli uomini di
legge. NE egli risparmia l'ironia sugli orsogliost puntigh e il
falsp senso dell’'onore dell'avistocrazia della veechia Virginia,

I personaggi, sebbene carichi i riferiment] autobiogralic,
corrispondono soprattuito a degli archetipi letterari defla tra-
dizione del romanso mglese settecentesvo, La descrizions di
Fdward Tlazard (padre di Ned) e del suol ambiviost progetti per
la piantagione c¢i riporta agli croi donchisciotteschi di Sterne,
in modo particolare allo zio Toby — ¢odl come pure da Sterne
¢ tratta la struttura digressiva del romanzo, Frank Meriwether
& un Sir Roget de Coverley virginiano, in cul si fondono tratii
dei lieldinghiani Mr. Allworthy = Squire Western, Pure il pre-
cettore, M. Chub, ¢ Prudence, la sorella ziella i Meriwether,
sono personaggl libreschi.

La storia d'amare trae dalls comedy of manners 1l téma as.
sal struttato del giovane impulsivo che ¢ incapace di diventare
un amante « like the hero of a novel » — ideale vaphegaiato
dalla romantica ma ostinata Bel.

13- Thid, p. 374 Turtavia nella introdizione alls sscanda ciizione i
badisce che il suo non & on romanze: ¢ 1 wish I to s noted this Swallow
Barn is not & novel. 1 confess this in advance, althoush T fay lose b} iz
It was begun on the plan of a series of desached shewhes Baked tosether hh-
the hooks and eyves of s raveller’s notes: and altheugh #m'ﬁﬂrl'ﬂti‘i-‘e'dt}en 11:1
into some by-paths of personal advenmtire, iz hes sull preservid it dt&w].;:br %
skerchy character to the last», pp. T0-TT. ; i
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Il romanzo, quindi, sia per la struttura prolissa che per
i personaggi -sterennpau non sarchbe molto attraente per il
gusto moderno se non vi cortesse un tivolo di satira e di umo-
rismo € non affiorasse contnuamente quella dicotomia, caratte-
tistica dello serittore, fra regionalismo & nazionalismo, culto del
passato € fede in un futuro democratico ¢ di espansionc, Cosi
Pospite i New York & diviso fra ammitazione e comprensione
affettuosa per i modi di vita del eugini e un senso di superiorita
di fronte alla pretenvioss societd provinciale, con i suoi pregiu-
dizi socio-politici, |

Lisclazionismo della Virginia & deriso, ad esempio, mostran-
do le idee del suoi sestehitori in tutta la loro assurdita, quan-
do vengono ripetute, deformate, dai popolani

« Can't Congress », said Sandy. « supposing they were [0 pass
4 law to that effect, come and take 2 road of theirs any where they
have a mind te, throvgh any man's land? .. Why, sio, ... they
can just cut off a corner, if they want it, or go through the middle;
lpaving one half here, and tether there, and make you fence it clean
through the bargain: or », added Sandy, giving more breadth to his
doctring, « o through your house, sir ... Sweeping your bed right
from under you, if C ongress says so. Arn't there the canal 1o go
across the Allesheny mountain? Whar does Congress care ahout
your state rights, &0 a8 they have pot the moneyr » ...

« Bul s, sald he [il suo antagenista] in a more soltened tone,
and with an affecied spice of courtesy in his accost, « Me. Walker,
I'd be alad to know if we couldn’t mullify ».

& Nollify! » exclaimed Sandy, « nvllify what? » . .

« Things are getting worse and worse », replicd the other. « 1
can see how it's going! IHere, the first thing General Jackson did
when he came in, he wanted w have the President elected for six
vears; and, by and by, they will want him for ten! and now they
wanl to cul up our orchards and meadows, whether or no; that's
fust the swway Bonaparte went on. What's the use of stares if they are
all o be cut up with canals and railroads and warilfs? No no, sentle-
men! you may depend, Old Virginny's not going to ler Congress carny
on in her dawl » '

« How can they help it? w asked Sandy.

« We hav'nt font and bled », rejoined the other ... . « we hay'nt
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riok i St A Yt | as
bled for pur liberiies to haye our posterity andd their land
o suie the figaries of Congress, So let
4

faur and
civeumeiseed after this race,
them ty it when they willl s

e aspirazioni di orandezza dei presunti discendenti def
Cavalicrs vengono benevolmente messe a nudo stabilendn una
schetzosa analogia fra la vita In una piantagione di tabaceo e
la vita in un castello medicvale, Sebbene il patallelo non sta mai
stabilito esplicitaments, & sostenurs per tutia la durata el 1
heos © affiorane Fipetulamente riferimenti e Immagini 5 ¢che con-
{eriscono umorismo alla narrasione, sottolincando la comica ina-
deguaicézs; dellimmagine cavalleresca (inzesa paradossalmente
come culmire delle pretese aristocratiche del Sud) applicara ai
piantatori della Virginia. T episodic pit gustoso ¢ significativo
& quello in cui Bel Tracy, infiammata dai racconti cavallereschi
(« She reads descriptions of ladies of chivalry, and talkes the field
in imiration of them. Her head is full of these fancies, and she
almost persuades herself that this s the fourteenth century ) ¥
4 accinge ad addestrare un faleo. Lo adorpa di campanclli di
argento ¢ gli pone un anelle intorno alls vampa con Theiso un
motte romantico: « I live in my lady’s grace ». Ma quando
tenta i farlo librare nell'aria, il faleo fugge, ipnorando tutte le
artl della falconeria messe in opera dalla padrona. Lo ritravera
Ned Hazard, in circostanze assai meno romantiche ¥ ¢ la sua
riconquista sard pure occasione i una rissa sulla piavza dl un
pacse, che vedra Ned mettere a terfa il suo avveisario. La

r4, Ihid., pn, 362164,

53, o oveds, ad es eotue 1 il i aleoot caprroll vibadiseano I e
« Trances of the Deudal Systemos, «Knight Tovanov s, ¢ A Joust a0 Thee
rafce s, < The Last Mimscrel s,

16, Swallow Bars, p. b5,

17, Loid, . 438 ¢ The hawk, the uneonscions cinse of all this extra-
vagante; looked like w dscombtcd prsoner of war, bodrapeled, wavel-wori
and soflsd, — a cawdiy lmmpe of o coxeomb, This straps amd bells hangitig
about his leps bad the appsacance of shabby finerw: and W whole aspect was
that of a forlorn, silly, and wapward minten, wearine the hadge ol slavery
instead of that of the wild and gallant frochoorer of the alr so conspicnously
expressed in the character of his wibe s
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sovrapposizione dei due piani — un medicevo libresco e di
maniets ¢ una realid rude; spontanea — & simbolica del con-
trasto fra le aspirazioni dei signoel vitginiani ¢ la realtd in cui
VIVONo,

Ma spesso, come sl ¢ detto prima, la satita cede alla no-
stalgia e troviamo brani commossi e idilliaci, come evocazione
della figura del capitano John Smith *® o I'apalogia della stirpe
virginianag;

Her early popmulation . . . consisted of gentlemen of good name
and concition, who brought within her confines a solid tund of
respectability and wealth, This race of men grew wigorous in her
eenial atmosphere; her cloudless skies guickened and enlivened
their tewpers, and in owo centumes, eradvally matured the sober
and thinking Lnglishman ioto chat spirited, imapinative being who
now inhabies the lowlands of this stare 1%,

Uho degli atgomenti pili seottanti del romanzo —- tutto-
ra Pargomento pit scortante della realth americana — & il pro-
blema nepro, inevitabile in un romanzoe ambientate pel monde
delle piantagioni, Kennedy tuttavia non entra nel vivo della
controversia [ra abolizienist] ¢ difensori dell’ordine esistente;
pitt che arpomentare in favore della Virginia, Kennedy aspira
a farla apparite in buona luce e a invirare comprensione per
e opinieni del Sud, Tanto si pud dedutre da una lettera di Ken-
nedy a W, G, Simms, scritra in vista di una riedizione di Sweal-
feny Bars:

The mawkish sentimentality, which has been 56 busy of late
in inventing svmpathy for the pretended oppression of the negrocs,

18, I libro siapre (V, « Introductory Epdstle s, pp, 15-26) e s chinde
{pp. so5-50r) con allusionl all'inteepido capitano, che appase 4 Kennedy come
un vers signote ¢ menilded in thie richest fashion of chivalryw, un esempio
di guelle virri cavalleresche che 1 virgimiani hanno' cercato di cotseriare.
Tediziong del 1832 conencva uwn lunge sapmo sulla vies ¢ le mmprose del
Capitania JTohn Sinith, wato do Hadlvies Postheras di Samuel Puorghas: ¢
dalla steria della Virgtnia dello stesso Swnith, 11 saggio fu eliminato dall'zdizigne
del 1831, per morivi i toncisione e coctetis.

1o, Swallew Barw, po7o,
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it strikes me may render a new edition of Swallow Ban, which is
rather a sood natured, and I am sure 4 trug picire af the amizhle and
happy relations they hold o southern sociery — opportuns at this
moment, and so far as it may be well received an antidote to the

abualition mischiet 2,

E ali gid dovevano essere gli intenti dichiarati nel r8$32 iv
ung letters (purtroppo perduta) all'editore Carey. Lo possiama
dedurre dalla risposta di quest’ultimo:

It [Sewallow Bari] should produce a Lecling as you dssite you
will have rendered a grear service to the nation — Lach porticn of
the Union logks wizh a feching of dislike 1owards the other, when it
regpuizes only to know them betier to see admirable gualities in each
portion —— The Yankee dislikes the Virginian & the Virginlan de-
spises the Yanlkee, when a steanger would find good reason o admire

both 22

Le affermazioni di Frank Meriwether nel capitolo intiro-
lato The Quarter, tiassgmono assai fedelmente Patlegpianento
moderato — propressista addirittura, se si considerano il tem-
po e il luogo — di Kennedy sulla schiavita:

For slavery, as an original guestton, is wholly without justifi-
cation or defence. Tr s theoretically and rmorally wrong — and
tanatical and oncsided thinkers will call its confiniEney, even tor 4
day, a wrong, under any modification of it. But, surely, if these
people are consigned to our care by the accident, or, what Is worse,
the premeditared policy which has put them upon our commonwrealth,
the great duty that is lefr to us is, to shape out conduel, in referefice
to them, by a wise and bensficent consideration of the case as it
exists, ﬂ.ncE le administer wholesome laws for their gOvernment,
making their servitude as wlerable to them 45 We can consistently
with our own safety and their ultimate good. We should mot be

20, lettera g Simms, marzo 851 citaty da Osbarne nelMirtrodusons
al romanso, p. XL

21, [Lettera dell'editore Carey-a Kennedy, febbraio $i3z: et dal
I'Crborne, p. XVIIL ¥ raio B13a; citata dal

——

e
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jnstified in taking the hazard of internal convulsions to get rid of
them; nor have we a right, in the desire to {rec ourselves, to whelm
them in greater evils than their present bondage. A wiolent te-
moval of them, or a general emancipation, would assuredly produce
one ot the other of these calamities 22,

Ma ¢ nelle osservazioni marginali, nei commenti a situa-
zioni, nelle deserizioni dei negti che fanno parte della piceola
comunitd di Swallow Baen che alllora il razzismo di Kennedy.
Non i limita infetti a descrivere senza disapprovate un mondo
chiuso a ogni istanza socisle, seppur paternalisticamente bene-
volo, ma egli stesso, come uomo, rivela Varroganza del sudista,
sicuro della superioritt della propria razza.

Come emerge dalle leriere scritte alla consorte dal Nord,
lo scrittore si scntiva ferito dal daver cedere, per ordine del
postiglione; il posto in diligenza a una nesra, e rischiava le ire
di un marito di colore per aver intimato alla moglie di guesto di
scatisarsi per far sedere una donma bianca:

I would have apologized even il the sentleman had requived
it: In this City of Brotherly Love [Filadelfia] and black freedom —
tor T don't think the Goddess is white here — T would not be thought

a wiolator of the rules of Sfenseanes 2,

La disposizione di Kennedy € indecisa: su di una ragionata
teoria politica progressista predominano gretti sentimenti ir-
razionali, Tuttavia, proprio nell'ambiguita della sua posizio-
ne, la quale si estrinseca in un attegeiamento pubblico di con-
danna unito @ sentimenti personali che risentono di una lunga
edueazione al pregiudizio, troviame tiflesso uno degli aspetei piit
torhidi della coscienza civile americana,

B {ra le righe, quindi, che traviamo il razzismo di Kenne-
dy; ina Don per questo esso & meno evidente o meno confor-

22 Sualimw Bars, BD. 455456
23, Lertera a Flizabeth Groy kennedy del 27 o, 1828, conservata nella
Peabody Institure Library. Ripormats do Bounes, op, cif, p. 45
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me alle linee convenzionali, Ogni gual velta nel romanzo si
patla di un negra & implicito il confronte con la scimniia, o un
animale, attraverso epiteti quali « ape-faced negro», «the
monkey », « the flat-noscd compeer », « the strange baboon in
trowsers », o attraverso pift elaborati paralleli. 8i legga ad esem-
pio la descrizione di una gara fra bambini negri, provocata da
[azard per il diveriiniento proptio ¢ del cugino.

There is u numerous herd of litile negroes aboul the estate;
and these somctimes afford us a new diversion. A few mornings
sirce, we encountéred 2 horde of thetn, who were datring about the
tushes like untamed monkeys . .. Ned ordered this crew 1o propare
for a foorrace, and proposed a reward of a picce of money to the
winner. They were to run from a given point, abour a hvadred pa-
ces distane, to the margin of the brook. Our whole suite of dogs was
in attendance, and scemed to understand our pasume, At the word,
avway wenl the bevy, accompanied by every dog al the pack, the
negroes shouting and the dogs velling in wnisen. .. These young
negroes have wonderfully [lat nose, and the most oddly disprepor-
tioned mouths, which were now opened o their [ull dimensions,
so a8 Lo display their white recth in strildng contrast with their
complexions, They ate a swange pack of antic and careless animals | .
Ned stood by, cnjoying the seene like an smateur; encouraging the
negroes in their gambols, and hallooing the dogs, that by a kindred
instinet entered (umultuously Into the sport and kept up the eon-
fasion .

La sua ironia si appunta particolarmente sull’aspetto fisic
<0 e vengoho detise le particolaritd stesse della razza. Si veda,
E i . i\ Ve : e . " Pl BTER
fra i eanti, il ritatio dell'accompagnators di Littleton, Scipio:

His Face, which was principally compoted of a pair of protu-
berﬂnt_ lips, whose huxutiance scemed indeed an indemnity for a
pair ol crushed nostrils was well ser off with 2 hoad af silv:ar wool
that bespoke 5 volume of graviry 5.

24, Swallow Bars, pp. 308310,
ag, Iogiip o
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B, deserivendo le attivita con cui Hazard cerca di ingan-
nare Pattesa dellamala, non esita ad accomunare distratea-
mente 1 vari ospiti della fatroria:

[ have been cvcrewhere . . . I have seen the horses in the stable,
the fowls in the poultrywvard, the pigs, the neoross, and, in [act, T
dont't know whar in the devil to do with myself %,

La descrizione del negro anticipa tutli i caratteri diffa-
matori della propaganda ravzista fing ai nostri giormi ¥ insi-
stendo sulla soa primitivied istintivy & brutale, sulla sua netta
inferioritd intellertuale ¢ morale rispetto all'uomo bianco, e
sully sua somiglianza alla bestia, Nel momento in cui i dibat
liti sull'emancipazione incomineiaho ad affacciarsi nella vita po-
litica, ¢ nell'interesse del difensore del Sud diffondere Popi-
niogie che il negro appartiene 2 un'umanitt i second’ordine; non
& che un anello di dongiunzione fra 'nomao e i primati. Tale ad
csempio ¢ Uimpressione che si trae dalla descrizione del sepvi
della casa in occasione di un pranzo:

A bewy of domestics, in every stage of traming, attended upon
the table, presenting a lively type of the progress of civilization,
or the march of intellecr; the veleran waitingman being well-con.
trasted wwith the rude half-monkey, half-hoy, who scemed to have
heen for the [first time adrmiteed to the parlor; whilst, between these
two, were cxmibited the successive deprecs that mark the advance
[ram the voung savage to the sedate and sophisticated image of the
oldfashionel negro nobility. It was equal to a gallery of caricatyres,
4 st of seenic sarire Upon man in his various stages, with his add
imitativencss illusirated in the broadese lines 2,

Anche quando la descrizione non assume toni negativi, il
nesro viene rappresentatos ignorante, supetstizioso, soddisfatto
della sua condizione di schiavo ineapace di provvedere a se

26, Ihid., p. 388

27 Perdura (ottera, seppur limitata alle frange pitt retrograde della
socletd americana, Uimmagine del negro visto come unoessete amimale, Si
wedanoad csempio le pubblicazioni del partite rarista americano,

28. Swallow Bavw, pp. 326327

EF)
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sresso, sempte contento ¢ di buon umate 2 pronto al canto e al[
ballo ¥, Ia gualith che viene Iﬂﬂggim'meﬁt.e mcs:sa;n luce ¢
Ia sua lealdh verso il padtone. Questi sono | tratli di una Tap-
presEntazions convenzionale ¢ stercotipata auLraverso cul, per
titto 'Ottocento, gli serittort in grande maggioranza potranno
evitare di considerate il negro un essere mmana. . .

Per gli stessi motivi il negro, nel romanzo amcrcano di
questepoca i, non ha alcung parte attiva nel].lu svolgersi della
trama, mg rapprescnta solo una fgura di sottofondo, con inten-
i ymosisticl ¢ di color locale. Kennedy si conforma anthe a
gquesta canvenzione e l'unico episodio del nostro romanzo che
avrebbe potute divenire un ritraito realistice e individualiz-
satu delle sorti della gente di colore — lepisodio di Abe ¢
Lucy — viene completamente snervato dallinfluenza della narra-
tiva sentimentale, stechd, lungi dall'essere un tragico reso-
conta di un fatto di vita nepra ci appare come un lactimevole
e sanita frutto della pin frusta vena mclodramuatics, il cul
scopo, una volta ancora, & quello di sottolineare la bonea e il
sensy i glustzig del padroni,

All'esaltazione del padvone & tutto improntato Swallow
Barn: lo spivite né & efficacemnente riassunto in guesio brano,
che sembra essere stato scritto in risposta agli abolizionisti:

I come lisre a stranper, i preal degres, to the negro charac
tor ... | have had. therefore; rather a special mterest in obscrving

29, Thid, p. 4512 « Thair gayere of heart is constitutional and peren-
nial, and when they ars together thew are as voluble and noisy a8 so wany
blackhirds, Tn shore, T think them rthe most gondaatored, careless, lisht-hear-
ted. and happily constructed human beings [ have ever seen s,

g0, Lbid., p.45e: «Their foodoess for music and dancing 15 3 prede-
minant passion. I nmever mest a nepra. .. that he 15 not wwhisthng, and the
women sing from memipg Gl night. And as to deneing, the hardess dav's work
does not restrain their desite 1o indulge in sch pastime. Puning the harvest,
when thedir toil &5 pushed to lhe wlmost — the time being one of socognieed
privileges — they dance almost the whole night w

a7. Per un'ampia matazions dell’evoluzione dells Bgara dol nepro
neila lecerators. ameticans =1 veda: Trgser of the Negro fn Awerican Liters
ture, o octura g 5. Lo Gross e T T Harpyy The University of Chicago:
Press, 1666, :
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them. The contrast between my preconceptions of their condition
and the teality which T have witnessed, has brought me a most
agrecable surprise. T will not say that, it a high state of cultivation
and of such sell-dependence as chey might possibly attain in a separate
national existence, they might nor become a more tespectable PEO-
ple; but I am guite sure they never could become a happier people
than I find them here .. . What (he negro is finally capable of, in the
way of cwilization, T am nog philosopher enough o ditermine. Tn
the present stuge of his existence, he presenes himself to my mind
as esscitially parasitical in his nature. | mean thar he is, in his
meril constitation, a dependant upon the white race; dependant for
suidance and direcrion even to the procurenient ol his most indispen-
sable neccssaries. Aparr from this protection he has the helplessness

of a child, — without foresight, without faculty ol contrivance,
without thrift of any kind . . [1]t s .. a present and insirmoun-
table impediment to that moest crugl of ull projects — the direct,

broad emancipation of these peaple 2.

It conseguenza non vi sono accenni a irrequisterza e in-
soddisfazione e vengano eliminati dal tomanyo ki queshi ele-
mentt che polrebbera far presupporre una condizione dello
schiavo non del tutto felice. Cosi Kennedy esclude dalla ver
sione definitiva del romanzo eli accenni a violenza fisica coti-
tenuli in una scena fra il prozio di Litdeton, Edward Hazard
¢ uno schiavo che aveva osato ridere degli ervori del padrone,
Ripottiamo qui in corsivo le due ultime frasi della scena, poi
cancellate;

It is said that my grand uncle looked up at the Black with the
most awfnl tace he ever put on in his life. Tt was bloodred with
anger, But bethinkine himnself for a moment he remained silent, as
if to subdue his tcmper, He did not speak one word. 1f be bud not
constrained bimself by this silence, be would prabably bave attacked
bis slave with bis stick 3, '

32, Swallow Baew: iy 452453

33. 1bid, p. 135. Le parole cancelate sono tiportate da Bounes, op. cit,,
B 84,
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Sebbene una raflipurazione della gente di colore quale la
troviamo in Swallow Bar noa sia che un alero aspetro del lin-
ciaggio psicologico cal € stalo $OLLOPOSTO il negro, Kiil_:tned}y
quando controlla le sue espressioni, sa frovare parole di com-
prensione:

They are a neglected tace, who seem to baye becn exclnded
from the pale of humaen Sympathy, Trom mistaken opinions of‘ theit
quality, no less than from the unpretending lowliness of their po-
sition. To me they have alwavs appeared ax u people of agreeatle
peculiarities, and not without much of the picturesque in the deve
fnprrent of their habits and fEE‘]LﬂgS‘”.

La vita pulitics lo vede prendere posiziene per I rifotine
¢ schivrarsi, durante la pucrra avile, o fayore dell'Unfone con
noteyole coraggio, yuande Baliimora era timasia di senthment
conscrvatorl e secessionisti. Tuttavia anche duesta sua posi-
vione fon deriva da una condanna nerta dello schiavisme o da
uii teale sentimenta di simpatia a favore dei negri, benst da
considerazioni sconomiche ¢ politiche pit sottili. Lgli s1 trova
quindi equidistantc sia dagli abolivionisti de] Nord che dasli
schiavisti del Sud, per eul alla wipilia della puerra civile pno
cost commentare rigunrdo alla schiavic:

The wrath that it stited geainse it, and the patriarchal beaute
it :

that is claimed for it-ate both obfsprings of excited imaginations <.

Uin gradine piti avanti nella ricerca i una identich nazio-
dale & rappresentato dal romanzg Horse-Shoe Robiron (183505,

34. LB, pp, 4yeqri. Sotpresde wme la orivica kennedians &1 sia
soffermata saltanio su cusslo aspelto positive dul complessa attespiamento del-
Pautors verso il probless pegre.

35 Dicembre 7850, Cimato da JTay B, Howszro, The Sauth iv Awericen
Literature, Duke Tiniversity Prete, tags, p 287,

36. MowrreSboe Robbiane A Tale of the Tory Ascendonmey, Philadel
phis, 835 i due volumi Bicdito nells stesse ansa. Scconda oldiziene s
dutar New York, 1852 B basata sulla seconda edizione Pedizione moderma
curaty da Eaxest Leisy, New York Amotican Book Company, roiz, Lledi-
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Anch’esso verte come interesse sullo scontro fra tradizione e
progresso, ma latrenvione dell'autore si actentra soprattutto
sul nodo principale della storia americana, la guerra dindi-
pendenza. Atrento pet palura of contrast insiti melle vicende
navdonali, del condlitio egli ebbe sopraitutto il merito di cogliere
I'aspette di guerra civile, ponendesi in queste al fanco del
Cooper di The Spy,

Ta storfa & ambientara nelle due Caroline, in quel periodo
intorne al vy80, quando gli inglesi avevano assediato & congui-
stato Charleston ¢, con Uaiuto ded Tory, ancora numerosi nelle
regioni del Sud, predominavano nella regione, mentre si orga-
nizzavano le forze partigiane, capepgiate da Marfon, Sumrer,
Pickens, che gvrebbero riportato la vittoria definitiva,

Pleroe ufficiale della vicenda, il maggiore Arthur Butler,
riccd proprietario terricro, segretamente sposato alla fiplia di
un lealista, viene fatto prigionicre’ allinizio del romanzo, ¢
malgrado una fuga, una nuova cattura ¢ una scampata condanna
a maorte, rimane quasi sempre fuori scena fino alla sua fibera-
zione durante la battaglia di King's Mountain, Llinteresse prin-
cipale del romanzo, cosl, ricade sulle gesta del compagno di
Butlet, il sergente Galbraith « Horse-Shoe » Robinson ¥, yn
fabbro delle montagne della Virginia, pieno di tisotse, capacith
suerriere e alte gualith umane, che con la sua vigorosa perso-
nalita di popeolano offusca totalmente la scialba fisura del gio-
vane possidente,

zitme della Hafner Publ. Co. del 1u62, su ent of sluimo baswii, & una tistamna
dell’edizione del Loisy, :

37. Nella prefagione alla seconda cdizione {852}, Kennody afferma
di aver incehlvato persanalmente per casa il sun eroe nol thrg o di aveslo
uditn taceotilare pet und intera serara e sue avventure. Inm tal o sarchbe
venuto 1 possesso oel materiale suocui st basa il vemanzio. « T made record
of what he told me s, rontinua la profasione; < whilse the memory of it was
still Lresh, cand often alterwards reverted to i1, when aecident or intemtional
research browghe into my wiew events connecled with the times and scene
to which his stery bad refercnee s p. 1o, A pubblicazione avvenara, Kennedy
Atgerisee i svere avato conforma della weridivith della storia dalla becca
siessw del suo ctoe, Avendo vdito la lettura del romatizo, il vecchio Robinson
avrebbe dichiaraee: «lt 18 all ome and right, — in ats tight place — extept-
ing about them women, which I disremembet ».
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Sebbene anche su guesto punto fosse stato preceduto da
Coaper col suo eroe proletario Harvey Birch in The Spy, llinno-
vazione di Kennedy & ardita e veniva per questo ammirata da
Poe, nclla sua recensione del tomanzo nel Somthers Literary
Messenger:

By all standurds of polite fetion Butler, nor Tlorse Shoe Ro-
Linson would have been made the central figure, the hero of the no-
vel ... Bur Mr. Kennedy has venmured, ar his own peril, to ser ac
defiance the common ideas of propricty in this important matter %,

La figura di Horse-Shoe Roblnson & indubbiatente la
creazione pitn felice di Kennedy, ¢ riesce a dare vitalitd a un ro-
manzo peralire convenzionale. 1] personaggio ton & del tutto
originale in quanto ricorda un'altta creatura indimenticabile di
Cooper, il Natty Bumppo dei Leather-Stocking Tales, ¢ affonda
le radict nel folklore popelare, in quele tavole autoctone di
eroi di frontiera muscolosi, gonerosi, invincibill, quali Davy
Crockers, Mike Fink, Pecos Bill; [TorseShoe Robinson tutta
via se ne dilferenzia per la verosimiglianza. Egli appartiene
realmente gl presente americano; & un'invenwione con caratte
ristiche loeali, non ravyicinabile a nulla che fosse apparso nella
letteratura europea, se nen, in un certo gual modo, a un San-
cho Panza.

L’interesse del personaggio risiede appunto nella sna ame
ricanitd; egli dimostra un idealismo rude ¢ pratico, una grande
intraprendenza, la capacith di adattarsi al presente, di inter
pretare, domave, sfructare Ja natura selvaggia, di rageiungere
i suol scopi sensa lasciarsi sviare e soprattutto la massima in-
dipendenza di pindizio. Queste sono le qualitd stesse dello
Yankee ¥, del fautore di quella espansione industriale ¢ mercan-
tile che Kennedy sempre sostenne.

3. Sowthers Literary Mersenger, mupsiv 1835, vol. I, p. 523,

39 Wirmrawm R. Tayror in Cowvalier end Yaskes, New Vorlk, Lo,
nel capitalo dedicate & Kennedy (Cap. Vi oA Squive of Change Alley a)
interpreta in tale senso il comtraste fra | personazgt del romanse, To Buler
vede 1l « Gentleman Cavalier s, in Horse-Shoe Robinson #2 kind of tianscen-
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Accanto g questo lato del carattefe ameticano, complemen-
tare ad esso, ¢'e un aliro aspetto dello spirito nazionale, che
nel tre romanzi di Kennedy ricorre insistentemente:; & laspira-
zione alla roffinatesza, ad un’antica tradizione signerile, in-
carnara nellidealizzazione del gendlenan ricco, nobile & d’an-
tico lignaggio, 1l tema & evidente in questo romanzo, pit che
nepli almrd, appunto per la presenza cosi preponderante di un
personaggio complementare od opposto, Butler, a ditferenva
di Robinson, trae i suoi valori sociali da un passato cavalle-
resco curopeo, ma ¢ pur egli americano In quanto rappresenta
Videa di un gestleman convenzionale visto attravetso gli occhi
di un mondo che aveva perso i contatti con la madre patria, ma
ne invidiava i valori.

1l problema di una possibile conciliazione della purcsza
morale, innocenzd di spitito, freschezza di sentimenti dell’Ame-
rica con la raffinatczza e 1l cosmopolitismo dell'Buropa —
presente ad esempin in The American Scene di James — sem-
bra a prima vista affatto risolto nel mondo di Kennedy con
questa coppia complementare di eroi, Percio Buter, in tutto il
suo schematico convenzinnalismo, & un eroe nuove, il simbolo
di uny mondo giovane, che trae forza ¢ capacitd di sopravvivenza
Jal contatto col popolo, ossia nel nestro caso, Robinson,

La liberazione di Butler alla fine del romanze & quasi il
simbolo della Tiberazione del nuovo mondo ad opera delle sue
forze demoeratiche e, vista com’e nel racconto concomitante
alla morte di Lindsay, il suocero lealista, raflignra la vittoria
sull'oppressione del passato, Lindsay infatti, un vomo che ave-
va scelto « to stand apatrt from the mass, as ane who will not
have his virtue tainted » ¥, rappresenta 'ordine veechio che
deve muorire athnché | Butler possano sopravvivere:

dent Yunkee: he pursuad the obiect of his guest a5 thoush that ebject were
money . ., Gentleman Cavalier and Trarscendent Yankee, ‘aristocrat and veo-
man, were in fset wirtual toins. Bither was incomplete withont the gther,
Together they made the werld of American fiction go round. Flaced toge
ther in the past, thoe over and over agwin performed a ritval of national
sutvival & pp. 198799,

40 HorseShoe Robower, p. of
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Tuttavia il tema, quale emerge dal romanzo, non ha accen-
i cost definit & trionfanti come pud apparite da tuesta enu-
cleazione dal testo, né il romanzo, nonostante oli intenti dell’au-
tore. risulta come una totale glorificarione dell’e@ epiea ame-
ricana. Gli inglesi e i lora partiglani sono rrattati con rispetio, né
Lindsay appare mai come un willainz. Vi & anzi un senso di 0o
sealgica revorenza per questa personilicazione del passato. Philip
Lindsay & lesponente « of a refined and polished civilization
which wo afrer day in the histoty of this empire hay yel surpas
sedd — nethaps not equalled » *.

Llautore & aoutamcnte cosciente della difficile scelta fra
passato ¢ futuro, [edelta alla patria diorigine o ordine nuowve
rivelusionario, duvanti a cul si era trovata lo hazione, ed egli
stosso, put nel suo entusiasmo per la rivolozions, non pud na-
scondere la nostalgia per il monda ben strutturato e ordinato
del passato. Dalla descrizione det luoghi i questa storia ciner-
g¢ un senitimenito di nostalgia e anche un atleggiamento lie
yemente scettico e rammaticaro sui vantagei della repubblicas

Sinee that petod, well-aday! the hand of the reaper has put
in his sickle upon divided telds; crowded propenies have grown
up under these paternal rooftrees; daughlers bave married and
brought 10 strange names; the subsistence of one hag beoen gpread
into the garner of ten; the willages have gremyn populons, the
University lsas lifted wp its didactic bead; and everywhere over
this ahode of ancient wealth, the hum of lndustey 5 heard in the
cavol of the ploughman, the cho of the wagenet's whip, the rude
song of the boarman, and 1 the cageer of the mill. Such are the
mischievous interpolations of the republican system

La vicenda ¢ peraltro assal convenzionale ¢ vi ricoitono
tuttt 1 Juoghi comuei del romanzo storice, ormai codificato
entro limiti ben definith. Lo schema 2 quello della tuga-catiu-
ra-inseguimento-nuova catiura-liberazione, presente in tatti i
romanzi di Cooper, e la trama romantica verte intorno ai poli

1. T uiiRa,
42, IBid. n 15,
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usuali dell’'amore in conflittc con l'opposizione paterna e de-
gl amanti i pericolo per i casi della guerra. Clascuna delle vi-
cende minori si pud ricondurre a un precedente nella narrativa
anglosassone e Uintora trama dipende in modo eccessivo dalle
coincidenze ¢ provede ad un passo lento e prive di deamma-
teied. Gli stessi due sepreti, renuil in serbo fine alla fime (1esi-
stenza di un vineolo matrimoniale fra Butler ¢ Mildred Lindsay,
che erano sempre appatsi come innamorati, ¢ lo smascheramen-
to del personaggio seareto che aveva tramato contro Butler) non
PrOVOCUND surpresa, non in guanto siano prevedibili, ma pet-
ché irrilevantl, [l romanzo contiene quindi un errore steottu-
rale assal grave ed & ptivo di inventiva e piuttosto prolisso.

Vi & nirtavia un notevole senso del limite ¢ la capacita di
sottrarsi, in maggior misira del suol contemporancd, alla ten-
tazione di dare un tono melodranmmatico alle varie vicende: La
narrazione & accuratd e realistica: arande attenzione & prestata
al detragli ambientall ¢ di costume & alla ricostnuzione dei fato
militari,

Nonostante ld sua mitics invineibilith ¢ onniprescnza, (Gal-
braith Robinson & un personaggio delineato a tutto tohdo e
¢ una vitalita travelgenle, che riesce a riempire della sua pre-
setva il romanzo. Le sue teazionl istintive ¢ le suc azioni poco
dignitoge secondo il codice del decore da applicarsi apli eroi
niobili, offrone un gradevole cambiamento rispetio ai modi ste-
reotipatt ed cterel degli erei abituali, Bebinsen russa:

The speed of Horse Shoe’s journey through this pleasant valley
of sleep mioht be measured somesrhat In the same manosr that the
route of a mail stase may sometimes be traced through 2 mountaln
d.eﬁlf_‘,_ hw the notes of the coachman’s hotn: it was defined bir the
succession of warving intonations theoueh which he ascended the
pamut, beginning with @ low but audible breathing, and rsing
Lihmugh the severa! stages of an incipient snore, a short quick bartk.
and up o a snort that comstituted dhe sreatest alutude of the
ascent 1,

45 ThEL 1 Be
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Mangia ¢ beve con un appetito rabelaisiano:

These [le varic portate di una tustica cena 1o una locanda]
were successively doposited upon 3 homespun table cloth, whose
whiteness rivalled the pew snow, with an accuracy of adjustment
that, by its deluy, produced the most visible effects upon the sergeant,
who, during the spreading ol the board, sar silently by, watching
with an eager and gloating carncstness, the Slow process, cver and
anon uttering a shore hem, and wraing abour vestlessly in his
chair . .. [Butler] and the sergeant now sat down ar the table, and
cach drew the actention of the other by the unexpected vigon of their
assauls vpon the duinties before theny; Robluson surprised o find
the major so suddenly revived, and Builer no less unprepared
to see @ man who had achieved such swonders ar dinnee, now sncces-
sively demalish what mighs be deemed a stout allowance for a well
fed lion 3.

E infine dotato di un imperturbabile buon umore, Sebbene anal-
labcta cosparge la sua conversazione in un vigorose vernacolo
di riflessioni filosofiche sulla vita, la cosclenza, il hene e il
male:

There is some good things . .. in this world (hat’y good and
same that’s bad. Bur | have always found that good and bad is so
mixed up and jumbled topether, thar you don’t often ger much of
one wirhout a liztle of the other ™ :

~ w..owhen a man’s conselente bepins to ger hard, it does it
laster: than anything in nature: it is, 1 may say, like the botling of
AL Cgg — It is very clear al first, bor 4s soon g8 it gety cloudy, one
minule more and you may cut it with g lnife %

Tuttavia cib che fa di un romanzo che, malgrado la pre-
senza di un simile éroe, ayrebbe potito essere mediocre. un’ope-
ra letteraria valids e una testimonianza preziosa & la disamina
dei motivi pits intimi della storis americana, vista nel momerito
critico della guerra d’Tndipendenza.

44 Ihed, pp. Go-br
45 bt p.oozod,
46; dbid. poo
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Sebbene indubbiamente anche Kennedy posti il suo con
tributo alla esallasione di questo periodo, dando statura quasi
leggendaria a colote ehe vi combatterono — comandantd, sem-
plici soldati, popolani — e chisramente individuando la sua
pilr complessa paturd fratvicida, il suo romanzo non pud csserc
considerato un'epica della rivoluzione, Fgli non si unisce al
coro di coloro che in case vedono il trionfo della democrasia
e Vaflermarsi dei principi i libertd individuale, ma, simile
in cio al lederalistl, guarda con sospetto all’accelerarsi dei
processi di democratizzazione ¢ ponendosi davanti al problema
dell’zgnaglianza delle classi lo. risolve in senso negativo.

Al di i delle convenzioni del romatizo settecenicsco —
che egli tiene come modello —, in cui 'eroe e Peroina dovevano
appartenere alle classi sociali pitt ales, vi & nei romanzi di
Kennedy una tale insistenza sulla dmuguaghaﬂza fra le classi,
su di uvna rigida distindone dei gruppi sociali, incomunicanti
fra di loro (a dispetio dell'esaltazione della SApECAL  pupo-
lare compiuta nel personsggio di Galbraith Robinson) da farne
un singolare documento del sentimenti di tun ameticano di cul-
fura € osservanza aristocratica di froore al livellamento della
societd del sue paese in atto attraverso il resime jacksoniano.

Fino all'elezione di Jackson come presidente nel 1828,
il nepotismo washingtoniaho dyveva governato 'America; il pote-
re era wonopolio di un gruppo di vomini colti = appartenenti
alle migliori famiglie dell'Unione, di sentimenti dichiaratamente
aristocratici, sprewzanti e timorosi ad un tempo delle masse,
Sebbene Jackson fossc in realtd pili colto e benestante di quan-
to la tradizione abbia lasciato credere, essendo un eufsider
venne & simbolegeiare 1l semplice citradino, 'unomo del popolo
assurto 3 dignitd di capo dello stato. Il punto unificatore del
programma politico del suo partito, petaliva fluido, fu di com-
battere lo spivito aristocratico dilagante; infatri, nel momento
in cui le tradizioni virginiane si andavano affievolendo, que-
RL0 aveva tratto nuova vita dallo svilappo del mondo della finan-
za ¢ dell'industria, — il mondo di cui Kennedy era il portavoce
letterario e politico.

Lianimo dello scrittore appare diviso, poiché, mentre al-
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ferma rol simbole di Butler salvato spiritualmente e fidcamente
dal contatto con Robinsan, la nccessith di una fusione liz le
classi, prestando un omaggio formale alla democrazia, cl’altm.
parle — & con singolare continuita nel tre romunzi — tibadisce
la mecessita della formazione di una nuovy dristocrazia nelle
cul mani vada il potére, Al contempo pone in ridienlo osni ter-
tativo di salita al potere dolle classi pitt basse, sottolineando il
loro dovere di «stase al proprio posto » ed approvando chi si
dimostra umile & seryvile ¥: infine, soprattutto, propone, defi-
nendole & approfondendolo nei swoi romanzi, un modello di
gentleman, wratte dalle rradizioni del paese e da avechetipl in-
vlesi, da opporte a una classe divigente di oripind sempte piu
nopolard,

~ Simile daltronde era stata Vambiguith delluomo politico,
Llesardio nella vita pubblica, come deputate alla camera del
Maryland, era staip segnato da un gesto democratico e dema-
sogico: una proposta di legge per liberalizzare Uimprigiona-
mento per debiti. Ma pit tacdi, militando nel partito Whig,
ayrebbe agito guale portavoce dell’aristograzia del denaco, tra-
scurande gli interesst del popola; per tutta [a vila avrebbe al-
fermato il principio che i1 potere doveva essere prerogativa del
gentleman. La ditesa degli interessi commerciall ¢ del protozio-
nismo o opportd violentemente a Tackson, it quale, a suo parere.
stavd tramando!

o=-to creale distinctions between the lower and higher orders
of the people. The strugele at present is to ive influence and power
to the mab at the sacrifice of the peace and sanity and the most va-
luable prineinles of the Constitution %,

Tuttavia non gli era parso che il contrario creasse distinvioni.

A7 Nella sua satira politiea del jacksonision, (updlibes (Philadaiulia,
t840) allpctn il livellamento della sovieth ¢ i potere dells massa iznoranis
€ pong in ridicalo 'stisiocratico Hooorable Middicton Flam, il auale cerea
di aceguarsi ai tempf, Questl ad sesnpio, cambia i home della sua tesidenza
di ecarpagna da Ouality Hall 2 Eguality Hall, & quello dalls tenuta i Ponlas
Flats in Popudar Tlacs. 3

48, Diario del 25 otl, 830 (Peabody Tust, Libitas)
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La presenza costante di una polemica politica nella sua
narfalivd ¢i appare quale motive dominante in wicende apparen-
remente convenzionalt ¢ funge da principale clemento uni-
(ormatore di quel romanzi che a pily criticl, come ad csempio al
Partington, erano sembrati « unlike enough to have heen wiit-
ren by different men » ¥,

La visionc antidemocratica di Kennedy viene espressa i
pleno nel suo ferzo romanvzo, Rod of the Bowl™ (1838); ia
ess0, pil che negli altrl duc che To precedono, & riflessa la preac-
cupazione che risvepliava in Iui 1a vista dei canbiamenti do-
vurl 4 un hotevele aumento dells nobilra soclale nella quarta
decade del X1IX secolo. Questi sono ol annd della sua acerrima
lotta contro il jacksonisme, e gli appunti che preparano il ro-
manzo presentano intenii rivelatori:

I propose o weite a tale parily srave and partly comic, deserip-
tive of the manners of the old sodety upen the Chesapeake, at a
peviod before the estalilishment of the government when the people
stll retaloed the subotdination and respect of the old sestem ol
things before the tevolution ™l

Il romanzo & ambientato nel 1681, quando il Maryland
cra una colonia cattolica governata da Lord Baltimore (dclla
famiglia del Calyert, « proprictari » della colonia) e la capitale
si trovava a St. Mary, cittd ortmai scompatsa. Kennedy era ve
nuto in possesso degli annali dello Stato per quel petiode e si
era imbevuro dei farti e del linonaegio di allora, trovandovi ac-
cenni a disordini internd dowitl a contrastt fra Protestanti, ap-
pogeiati dalla madre patria, e classe dirigente cattolica. Su
(uesta atmosfera di tensione, ¢he colmina in una sommossa in
oceasione di un incontro d'armi fra un cattolico ¢ un prote-

48, V. L. PizriseroN, gb. o, B 30.

g0, Roboof g5é Howd: A Lépend of & Inizoc’s, Philiclelphin, Tea and
EBlinthard, 1835 Ripubblicute el 1854 da 'G. I Tutnam, New York
edizione moderna a cora & Wriaiass § Osuonve, New Hauaven, Collegs
and Univﬂsjt:.r Presz, 1065, sepue 11 testo dilla ristenpa del 1854,

51, Diarlo per lanno 1835 (Peabody Inse. Library).
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stante, si innestano dite vicende connesse fra di loro: da un lato
la storia d'amore del segretario del governatore, Albert Verhey-
den, un giovane di qualith ma « con un'ombra sulla sua nasci
raw» 2 e Blanche Warden, figlia di un notabile della citta; dal-
Paltro le wyventure & alefatte del pitasa e contrabbandiere
Richard Coclleserafr e del suo complice, Rob of the Bosl; une
storpio. che i muove in una specie di tinozza di legno, da cui il
nome 2, Cocklescraft si nnamora di Blanche e, respinto, com-
batte in duelle contro Verhevden, con un veltataccia si allea ai
Protestanti ¢, infine, rapisce la fanciulla, Rob of the Bowl atira-
verso ung molodrammarica agnizione si scopre padre di Verhey-
den e nel finale tradisce due volte il complice, salvando il figlo
¢ l'eroina.

La trama, come §i vede, ¢ convenzionale e pesantemento
melodrammatica e risenle dell'influenza del romanzo gotico.
Né 1 paralleli tracciati fra alcune situazioni e personagpi della
storia e la commedia elisgsbertians walsono — come vorrebbero
IOsborme ¢ il Cowie® — a conferiee nobiltd alla trama, e
scene oi taverna, che mirano a trasportare Vatmosfera della
Boar's Head Tavern falstaffiana nel Nuovo Mondo pongonoe in
pitt cruda luce la mancanza di vigore delle creature di Kennedy
rispetto ai loro immortali modelli shakespeariani.

I personaggi, sia quelli nobili che i pillains, sono eagngui
¢ stantit. Ouello che confetisce vitalitd & interesse al romanzo
non ¢, contrariamente aglt intenti di Kennedy, la ticostruzione
storica, bensi il riferirst di quests al presente, il suo valore di
apoloio,

Non a caso & stato scelta Vanno 1681, anno inquieto, di
contrasti ¢ di crisl, come il 1838 quando veniva seritto il ro-
manzo, in cui nomini nuovi mirano & impadronirsi del potere

52 Rob of the Bew! p.si: & There 38 a cloud upon hie Birih .

53, 4 The loss of his lcgs was spalicd by a wooden Bowl ar trencher,
of an .elljpu:ul shape, to wiuch his ihighs were artached by o wtrap . bl
P 224, ' : - J

=4,  WILLIAM 5. Lﬁil'snrrku-:_‘-, nellintroduzione . all’sdizions modarma del
tomanzo © ALexanoer Cowir o Tée Bie of the Awmericon Nowel New
York, 1048. N
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e a deporre le autoritd tradizionali, negando la quasi eteditarie-
r du_gh ullici pubblici, Quando Lmd Baltimore riceve la lei
tera in eul gli si ingiunge di conlerive tutte le caviche civili ai
Protestanti, sotiraendole g careolici, la sua & la reazione di un
cultore del potere dell’avistocrazia ferito nel suoi sentimenti
pilt profondi:

. worthy men, earnest and zealons to do their duty . . . men
who have won a home by valor and patient wise endurance — they
must all be disenfranchised, as not tmstworthy even tor the meanest

office and give Lheir places o hrawlers, vaporing bullics and factions
stiveersup of discord ¥,

Una velta ancora la descrivione delle wicende del passato
serve 4 mitizzare la figura del Capalier ¢ a porlo come modello
dinanzi agli occhi dei suoi contemporanci, yomini senza ideali
¢ senza passato, Albert Verheyden & discgnato sulla falsariga
del gentiluomo rinascimentale; Jo stesso Capt. Dauntrees, il
comandante della milizia locale, non & tanto 1n Rm‘ladﬂ Cie
afferma il Cowie ™, guanto una reincarnazione i qucll ileale
di erog-soldato che Kennedy aveva vashesgiaro quando delinea-
va la ligura del Capitano John Smith,

Cost ambientando la sua storia in un’etd cattolica, pili che
lmtenm dichiarato di volerne decantare la tuﬂcranza religio-
sa V7, egli aveva a cuore altri motivi, che indicane una fanzione
pitr intima della scelta di tale fede. Il cattolicesimo appare al
protestante Kennedy come una religione esotica, sofisticata,
the per il suo meeenatismo, le sue antiche tradizioni ritnalisti-
che; il suo culto del bello, conferisce un’aura di nobili e saffi-
nitezza 4 colore che I'hanno abbracciata, ponendoli al di sopra
delle masse.

55, Rob of the Boul, pp. 686,

56, Cowig, ap. cit, D 265.

57, Hob n}' the Ba-w!, o Preface », p. 350 #As.a nanve of the stale
he feels a prompt sensibility to the fame of her Catholic founders, and, though
differing from them in his faith, chetishes the temembrance of their noble
endeavors w establish religious freedom .
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11 mondo dei romanzi di Kennedy, innltre, & in tacita po-
lemica col mondo puritano; seaza rifiutare 1 rigore morale ¢ la
<obrietd di vity dei piceeli agricoliori del Nord, con la loro
esistenva basata sul risparmio ¢ Pausteriia, culi ¥l conlrappo-
ae un aliro insieme di valorl, pill spicci e mondani, La socicra
deeli eroi di Kennedy non ¢ oppressa dul seaso del peccato né e
dominara dalla dicoromia hénemale, La raffinawesza quast so-
crituisce. Losservanza della moiale quale princpio vitale, e la
buana cducazione ha valore quaato una virth cristiana; 1"in-
frazione delle regole di eticherra & una colpi lofamante. Questa
society chie viene presentata pet la prima volta in Swallow Barn
© mappare nei due romanzl successivi, aveyd hisaono di una
ideologia, di und religione ¢he Daccettasse. To Eob of 1be Bowt
Kennedy i questa funzione alla religione caltolica, che coli
vede piv tollerante e rilassata, risperioss dell’esictica guanto
delletica & della forma quanto del contenuto didattico delle
case, Cosl Iathor Pietre, suo poriavoce, pud difendere la danza,
passatempo €ost a lungo vitenuty peccaminese nel mondo puri-
Tar:

It is an innocent pleasive, son Alberr, and a gracclul, Thers
is healthiul virtne in these ltughing faces and active limbs. St
Tenativs forbid chat T shonld commend an nngeemly sport! buy b
has ever heen my beliefl that (he young men can had no beteer
instructors in the gentle perfections of charity and good will than
in thelr sport-mates amenast the maidens, — and so 1 preach in
my office! nor truly, may the maidens better Jearn how o temper
their bebavior with the grace of pleasing — swhich has in it o sum-
maty of many excellences, Maszer Albatt — than in the fellowship
ol our sons ™,

~ Questa religione; proprio. per la sua insistenza sulla tafl-
finatezza, porta con st il seme dells dismenaglianza; e Daspi-
rdZione 4 questa erd un senrimento csasperato in un passe do-
ve il livellamento e la mobilitd saciale ératio ung minacciosa real-
td quotidiana per 1 fautord di una nabilld i mascita e di censo.

58. Ihid, p. aoo.

(t—-m i R
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Lo stesso Kennedy aveva in famiglia un’esemplare storia
di rapida ascesa: il padre quindicenne nel 1774 era sbarcato
sui moli di Filadelfia come emigrante dall’affamata Irlanda del
Nord., Ma Kennedy preferiva ricordare soltanto il glotioso 1-
gnaggio matetno ed alzare Ta voce di un rampollo di nobili con-
tro 1 parvenus e coloro che non meritavano Paccesso nellolimpo
della buona sociera.

Llintrusione di Cocklescraft, nelle vesti di un rispettabile
capitano di brigantine, in seno al piccolo mondo di St. Mary
provoca una reaziene indignata; pure, ecli ancora non si era
fvelato piratd e contrabbandiers: & soltante un nuove riceo
che vuole mischigtsi alla gente bene, « T have gear enough,
Master Warden; no man may turn his heel on me for lack of
gold » *, afferma ingenuamente Cocllescraft, sperando di poter
entrare da pati nella lizza per la mano di Blanche, F la servith,
facendo quasi da coro, aveva pace prima espresso la triste real-
ta americata che Kennedy voleva riliutare;

« And they do say; Mistress Dorothy, that he [un merciaio invi-
tate alla testa | wakes money over hand: he will be worshipful anon:
money makes worship, dame, all the world over 8 5.

Mz il mondo di St, Mary & esemplare — fa parte del modello
che Kennedy sta tracciando — e respinge Cocklescrafe, nono-
stante le sue riccherzze, La dolce e remissiva Blanche rimprovera
il padre per aver invitato 'uomo di mare:

[She] insisted that Cocklescraft’s associatlon in the port gave
him no elaim to such a favor©

ed esprime disgusto per la sua personaliti mude ¢ spontanca:
« He is ever so bold in his greeting and lacks sood breeding »;
disprezza i suoi doni:

« You may find a worthier hand for such a favor », said Blanche,
with a tone and look that somewhat repelled the proflered gift . |,

so. I&id,, p. 200,
to. fbid, p. 207
Gr. 1hid, p 154 anche por la citariotie seruente.
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162 DOMATELLA ABDATY, BADIN

«1 am unused to such gaudy trappings, and should not he content
to wear the cloak »

Quando 1] capitano ha l'ardice di chiedere al padte il per-
messo di correggiare Blanche, il classising di Warden esplode,
con Lapprovazione dell’autore:

« How naw, siteahl ... You would woo my daughtet? —
wao her? — my Blanche? Richard Coclslescraft, haye you lost your
writs — turned [eol, idiot; o is yeur brain fevered with drink? You
make suit to tny daughter! You win and wear a damsel of her nur-
carel Eleat me, Yeur eraft is a good craft — T do not deny it; an
honest ealling, when lawfully followed! a brave calling! but you
ciil on a false reckoning when you hope to find favor with my
oir] Blanche, Your rough seajacket, and vour shatldng license on the
salt sea, mates not with a daughter of mine: — the roseleaf and
the sea-nestle! You venture too latgely on your welcome, sirrahl s

Alirettanto impertitente snobismo troviamo nell'csemplare Al
hert. Invitato da Cocklescraft a parlare con lui risponde:;

« You are somewhat too peremptory . . 1 follow, though I think
mare cousresy would beft your station. 1 have opee before marked
and reproved your rudeness ».

E, accettando la stida a duclla:

& T dare meet you and any or all who have right 1o claim it on
me .. And although 1 am ipnorant of your depree, and may que-
stion yeur right to defy me to equal contest, yet honmored as you
have been under this roof, T shall rest content with that as suf-
ficient pledge of your claim to my attention »,

Né questo & un tratto peculiare soltanio di Reb of the
Bow!. Anche Ned Hazard in Swallow Barn respinge ld mano
posataglt sulla spalla da un gentiluomo decaduto con queste

gz, Jbid; P 352
63. Ibfd., pp. 209210, anche per le-citastoni seguenti.
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paroler « Soltly Mr. Rutherford! vou will excyse me, but T
am averse to bearing such a burden » *, Ed ¢ da notarsi che non
vi & la minimia traccia di ironia, Sebbenc | signorotti vitginiani
siano cosl spesso derisi quando manifestano la loro mawie de
grandeur, nel comportarsi da snob rispondono a un fine di
escmplificazione, che tende le loro azioni profondamente serie.

Abbizme insistite con unz certy dovizia di esempi sulla
presenva dello snobismo nel mondo: di Kennedy perché, seb-
bene tante pitt tozzo di quelle di James ¢ in fondo basato
principalmente sulle convenzioni soctali, rappresenta pur sem-
pre il tentativo di far propria e mantenete J'essenza sattile che
rendeva di tanto superiore agli vechi americani il mondo euro-
pen, © di porte un baliardo contre Pirrompente spitite della
frontiera e la sconvolgimento di valori portaro dall'affermarsi
di nuove liberta.

Un altro elemento che emetpe dalla lettura dei romanzi di
Kennedy, e che pit indictro abbiamo definite come elemento
Jaukee, ma che € pure strettamente collegato agli aspetti prece-
denti, & Desaltazione dells proprieta privata e della ricchesza.
Se la posizione presa contro i nuovi ricchi pud far pensare che
Kennedy ayesse sentimenti divisi sul sopgetto della riccheyza,
non dobbizamo dimenticare che mentre sottolineava le qualii
di raffinarezza, cavalleria, mapnanimita dei nuovi aristocratici
americani, egli ben sapeva che il motive primo del loro essere,
il blasonc stesso della loro nebiled, la molla che i aveva fatti
¢inersere erano proprio il denare e la proprictd privata.

Per la presenza del denare Annapolis — dove si incontrane
e amano Butler e Mildred Lindsay — appare un centro di raf-
finatezza:

There the wise and the gay, the beautiful and the rately-

eifted united in a splendid lietle constellazion, in which wealth threw
its sun-bearn glitter over the wings of love, and learning and elo-
quence were watmed by the smiles of fair women L)

4. Swallow Dgrn, p. 360,
&5, Horse-Shoe Robigson, p. B
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164 DOWATELLA ARDNTE BALIN

Gli stretti rapportl che intercortono fra 'essenva del gentleman
e la sua propricta appaiono nel commentc che conclude la
descrizione della casa di Lindsay:

By locking ar 2 man in his own dwelling, and observing his
domestic habits, 1 will venture to allivm, it shall searcely in any
instance fail to be true that, if thete be scen a wsteful arranpement
af matters necessary 1o his comfors: if Fis household be well orde
red, and his walks clean and well rolled, and his grassplots neat;
and if there be no slovenly inattention to repairs, but thrifr against
waste, and plenty for all; and if o these be added habits of early
rising and comely atoire — and above all, if there be books, many
books, well turned and carefully rended — that man is one to warm
up at the coming of a gendeman; to open his doors to hin; to take
him to his heatt, and to do him the kindnesscs of Jife 5.

In Rob of the Bowl il problema della ricchems — acqui-
stando la quale Albert Verheyden diviene pienamenite degno
di aspirare alla many di Blanche Warden — & risolto in modo
alyuanto pragmatico. Albert eredita un’ampia somma di denaro
dal padre Rob, ptoveniente da fonti pocu oneste. La rituban.
za di Kennedy nel farla accettare al suo croe, ¢ le siustifica-
zioni che avanze, indicano chiaramente la posizione di com-
Sfc}?m?sn bra gli iceali del Cavalier pure e la praticita dell’nomo

affari:

The wordly wise will be pleased, pethaps, to lsirn thit. afier
some most libersl appropriations o charilable uses; by way ol puri-
fication of the more than doubtiul wncleanncss of tht'(h:iuﬁle’s
wealth, Albert [ell heir to no small hoard; and this geay s it
was generously distribured in acts of hospitality and ])Duﬁwkm e
poor, we would fain hope the straitest casuise will allow iw
unjustly taken by the Secretasy 97, i

R A8

Di tali compromessi era fatto il borghese ventiluome ame.
ricano, Yankee quanto Cavalier, © questa & la figura che pog-

66. Ibid, p. o6
67. Rob of the Bowl, p. 430
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siaﬁm riconoscere sotto le altisonanti esaltazioni di una no-

Lilta di altei tempi; in essa confluiscono lignaggio e raffinaterza,
ma anche ricchezza e capacitd i amministrarla, ¢ Ta strenua
difesa di questa con tuttl § suoi privilegi. Sicché Kennedy, an-
che se 1 suoi romanzi, apparcfilcmente, si concentrano su una
diversa classe sociale, si trova fra i primi a delincare gli ideali
della mova horghesia americana, che doveva essere al centro
della narvativa a lul posteriore.

Cosl come accoglic in 8¢ elementi dei due mondi culturali
che componevane gl Stati Uniti, ls narrativa di Kennedy &
pure un compromesso fra tradizione letieraria inglese od cle-
menti locali. Sebbene ansiose di elaborare una letteratura indi-
sena, la forma che Kennedy adotta & mutuata totalmente dalla
Lulmm inzlese, quale epli conosceva per contatto diretto e ai-
| FAVErsa Ll fFilrra di \‘u’aﬁhmamn Living. Sono inglesi le con-
venzioni del romanzo sentimentale, epistolare, storico, con il
Ioro repertorio di personagei e trovate. Ma nella forma accett-
rata al massimo della sua schematicita eghi cerea di calate non
solo storie svoltes] 1n tetrq americanga, ma anche valori, temi,
aspirazioni’ squisitamente propri del Nuoove Meado.

D’alrra paree, prima che PAmerica distillasse un linguag-
sio e delle convenvioni sue proprie, era inevitabile che, nel
momento in cuol | suol serittori divenivano coscienti dell'arte
dello surivere; essi si rivolgessero alla wadizione letteratia pin
matuta della lingia che adopetavano, Né in questo Kennedy
fu 1l solo,

Accanto all’influsse dello Seott, sono qpmfemi in Kenne-
dy le virth neo-classiche del wiz, della chiarczza di stile e della
cira formale. Heli infati, come rivelano il giovanile The Swiss
Vrapeller ¢ la tivista The Red Book, si era formato su Addison
quanto su Sterne, Goldsmith, Fielding, Richatdson, i quali,
tuttl, hantno un’influenza palese sul romanzi,

Gli seritti di Kennedv presentano gravi difeiti che spiegano
tome mai siano caduti nell'oblio, passato il ptimo momento
di entusiasmo per la novitd di nn materiale tutto americano
calato in forme familiati, Le storie prendono l'ayvio con ec-
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cessiva lentesea, la presentazione del personagei e degli ante-
tatti avviene in modo potto e discorsivo e mancanc 1 contrastl
drammarici. Il convenzionallsmo & estremamente pesante, [
suol romanyi non sono rilevantd né per profonditd e ampiezza
di orizzonti, né per impegno etivo, né per pepetrazione psico-
logica. Tuttavia vi si pud leggete un chiaro discotso organico
€ uha certa costenza struttutale e si distinguono per la misu-
va, leleganza, la tanquills ironia. Essi sone studi urbani di
costume, con garbate caralicrizzazioni e lievi delineazioni del
passato, ma allo stesso tempo riescono 4 mettere 4 nudo 1 varl
cantrasti della civilta americana.

Lo stile & levipato e segue il modello dei saggisti del Set-
recento. Kennedy & fra i primi scrictor] a preoccuparsi pitt del-
l'eleganza formale ehe della didatticita richissta al romanzo in
un America ancora puritand, Spesso perd 'esagerata atlenzio-
ne alla forma porta all'affertazions, come appare evidente, ad
esempio, dalle correzioni apportate alla prima stesura di Swal
low, Dove leggevamo nella prima versione: « a thousand frogs
were executing a dilficult picce of musics, Uedizione definic
tiva ha «a thousand {rogs were celebrating their vespers »
L'cccessiva ricerca porta ad immagini contorte ¢, piu sovents,
pesanti e goffe, Si veda ad esempin: « the heat of the atmo-
sphete was beginning to vield to the partial distillation of the
dew » .

Tuttavia egli si sa servire del linguaggio in mode assai
sottile. Tratteggia wigorosamente il ritratto del rustico Horge
Shoe Robinson, attraverso un mode di espressione che non
& né dialetto letteratio né trascrizione di parlate locall, henst 1na
parodia della rerorica dei signoti. 8i veda ad esempig Iy pu-
stosa disputa fra Horse-Shoe Robinson e un suo nemico-

« When I obsarved, just now », replied Robinson, somewhat
sternly, « that T conldn’t be instigared, T meant 1o he comprehended
ay laying down a kind of gencral doctrine that T was 2 man not

68. Swallow Barg, clr. ppu XLIX & 24
6o. 1bid, p. 248. i
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given to quatrels; but still, if 1 suspicioned a bamboozlement, which
1 ar ot far from at this present speaking, if it but come up to the
conflagrating of only the tenth part of the wink of an eye, in a
provject 1o play me off, fore God, I confess myself to be as weak in
the flesh as eer a rumbunctius fellow you mought mest on the
road »,

« Tricnd ». said the other. « I do nor understand thy linpo:
It has @ most clodpolish smack. It fs neither grammar, English,
NOT HENSe .

« Then, you ate a dummed, onmanacely rascal », said Horse
Shoe, « and that's prammar, English, and scuse, all three » 10,

Oppure delinea attraverso il dialogo una satira di costume,
con procedimenti ussal simili a quelll della commedia settecen-
tosca. Oui sono le due zitelle, Prudence Meriwether e Catha-
rine Tracy, che parlano delle doti di ua loro comune ammini-
EEE

« Think of it, my dearl » evied Prudence. « The counity be-
fore lone will discover his dormant talents, and he will be compelled
to forpo his reluctance 1o guide the destinies of his native state .

« It can be nothing bul modesty », rejoined Kate, « that keeps
him in the background sow. Ile never would have been beaten
three times {or Copgress, if he had not been so diflident ». « He is
what T denominate cmphatically », said Prudence, « a man of lolty
scntiments: nothing sordid, pothing paltry. nothing tawdry, no-
thing —— ». -

« Nothing », replied Kate, «nothing of the: sore».

« Such sound epinions! &.

« And spoken in such chaste langusge! ».

« Such a strain of chaley! such a beantiful commingling of the
virtues that mollify, with the principles thar fortify the heart! ».

« Such a rare unionl » echoed Kate ™.

Nell'insieme quindi, sechbene verboso ¢ prolisso, Vurbanita

di tono, lequilibrio, il suceesso nel riprodurre le forme della

za. Horsedboe Rebusom p. 70,
g1 Swalow Barw, pp. 208259
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lingua parlata, fanno di Iui un artefice della parola di gram
lunga superiore ai suol contemporanci, ¢ avvicinano il suo sti-
le di gentleman a quello di Trving,

11 romanzo storico kennediang, d’altra parte, & privo nel-
la sua struttura di ogni originalita. Ripete lo schema scottiane,
che, come dice il Ridgely, era diventato stilizzato quanto il
film western oggil ., Vacue ¢ irvilevanti pute le polemiche sulla
fedelta o meno di Kennedy al suoi modelli storici. L'aspetto
storico, (1 realismo stesso, sono i lati pitt caduchi del sua ro-
mango, Questo in delinitiva non va letto come ricostruzione
di ambiente e Ji eventi storici, o come tentativa di realismo;
le storie che Kennedy narra non scaturiscono dai tempi che de-
serive; la stema poteva essere traspottata da uwn secolo all’altro
o da unp stato all’altro, ma Vinteresse di cid che narea rimane
intimamente legato ai fatti a hui contemporans,

11 fulcre di interesse della sus narrativa risiede nells
reinterpretazione su i un piano fantastico del senso della sto-
Fia patria, in guel suoi elementi che detetminarona quel pro-
dotto singolare che & la naviotie americana; nella proiesione
nel passato del dilemma dell'autore davant ol contrast della
civilta attuale ¢ all'assenza i un ideale unificatore par tutte il
pacse; infine nella delinearione di un modello esemplyre per
la classe divigente alla ricerca di una sua dignitd. Essa & SOPrat-
rutte una meditazione socdo-politica sul presente e syl passata,
¢ ui rivela Ta coscienza di un borghese e politico anericano nel
secondo quarte del diciannovesimo. secolo, in guel momento
contuso in cul iniziava la transizione da un otdine aristocratico
a uno borghese, l'individualismo cedeva alla standardizrazione
e una nuova classe emergeva dalle spintc lvellatrici della e

mocrazia jacksoniana e Jdagli ulvimi sussulti della weechia cul-
tura.

DoNstELLs AnsaTe Baniy

72. Rmeiwy, op eit, po 710« The basic structuee of thie historical

romance had altteady become as stilized as the popnlar Western is today »
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