ALLA RICFRCA D'ISMAELE: MELVILLE E L’ARTE

Quando, ne] tardo autunne del 1844, Melville ritarnava
alla sua casa marerna in Lansinburg, depo pitc di tre aoni di
mare, aveva da poco compiuti venticingue anni €, alle sue spal-
le, un riceo passato d'avventire g si presentava alla sua memo-
ria col coloti imtensi della nostalgia, con ricordi di Inoghi, per-
sone, stati d'antmo, immaginl della realty gid, pur vicini mcl
tempo, itrimedisbilmente lontani. Ché Timpulse di seriverne,
i testimoniarne ma pill riviverne lesperienza attraverso la
puging ¢ la parola scritta, ers una implicita ammissione che
quel tempo cra ormai definitivamente concliso e Patto di ri-
sascitarlo nella memoria, nella dimensione nostalgica delly let-
teratura, dava a quel tempo, ool ricordo del presents, una di-
mensione lontana di sogno, rendeva quegli anni che erano sta-
ti la sua Yale ¢ 1a sua Harvard opgetti, appunto, di nostalpia ¢
di rimpianto.

Inalire, quel mare che aveva abbacinato, turbaro, cullato
e in ogni caso circondato le prime esperienze del siovane Mel-
ville era ormat parte integrante della sua anima, lo ritrovava,
come Ismacle, dovunque, la sua presenza suggerita, certo, dal
quieto. e ondulato werde delle colline e delle campasne def
Catskills: o spuatdo chic ne rintraceiava la presensa, ne sco-
priwa, nel paesaggio circostante, fuori del riguadro della sua
linestra, l'allusione ¢ il rimando, implicita e stuggenie as-
senza, era gia quello del narratore per cui acqua e meditazione
€Tano SPOSAtl per sempre.

Allorigine della volonta di testimoniare e documentare,
nel registro pit veridico, oggertivo ¢ realistico, guesti anni d
vita vissuta. di realth osservata in prima persona, in due li-
bri schiettatmente autobiogtaficl, c'era oid dunque questa di-
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sposizione nitica squisitamente leitctaria, questa 1'raturnj.]a:': ¢ istin-
livamente artistica facoltd di recepite ¢ svolgere miticamente
i reale: il racconto autchiografico diventava gld, insomma,
nonostante Vappacente volonid documentaria, momento di una
ricerca del tempo perdute, prima e hecessaria tappa di una edu-
cazione del giovane Melville a rappresentate il reale sub specie
estetica, cloé a contemplarlo e a scoprite, attraverso arte, un
rapporte coh esso, problematico ¢ stuggente, und Dssessz ¢ COML-
nlessa ricerca di se, del simile e dellaltro dua se.

Pet guanto ricca, urgente e immediata losse |'esperienza
dei Mari del Sud che Melville voleva tramandare ¢ confessare
sulla pagina, 'impulso a serivere sembra nascere in lut, appunto,
da auesto vuoto nostalgico, sembra destinato a colmare que-
sta assenza vitale o, per lo meno, a risuscitare l'illusione, attra-
verso 11 medium della leucrarura, dells sua eterna contempo-
raneitd e presenza nella memoria. Per quanto testimonianze di-
rette siana difficilmente invocabili a tal propesito, natto fa
credere che quello che spinse Melville g trastormarsi cost re-
pentinamente da matinaio in scrittore ¢ a letteralmente in-
ventarsi un mestiers, ung dimensione esistenriale, nel momento
stesso dell'evocazione sulla pagina scritta, non fo tanto, appa-
rentemente, il bisogno di prosepuire sia pure con un materiale
insolito e riccamente csotico, nel genere tradizionale delle av-
venture € viaggi di mate, di cui gii alle sue spalle ssisteva una
valida tradizione, quanto guesta esipenza pit witale € sepreta
i ricatturare una perduta identith, una ormal lontana orzani
citd del suo vivere, guell'unico momento della sua vita i cud,
per la prima e Puldma yolta, il reale sembrava, almena dalla
prospettiva dell’oggl, intimamenze fuso ¢ armonico, la sua col-
lacazione Ia esso ung serena e totale Immersione, La letteratura
era, infine, Punico mezzo idonco a garantire ¢ conscrvate gue-
sta continuity, gii minacciata e infrants, fra passato & pte-
sente e pertanto, pitt che un fine, era il mewso piti acconcio, il
pitt naturale e congeniale, quello che pit immediatamente, nel-
la ricerca espressiva, promestteva di ritrovare quells identita, di
riproporre, sk pute colla tipica irvepetibile lusoriery della
parola scritta e dell’arte, quell'armoniosa fusione e integrazione
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col reale che, per il calvinista ¢ romantico Melville, sara la
tensione costante in cui vorrd fondersi il suo disperato indivi-
dualisme,

Lacerhita delle sue prime prove narrative, l'assenza qua-
si totale di sealieezza e abilith teenica, la provvisorietd della
cspetienza formale, 1a prepotenza oggettiva e la form del con-
teruto autabiografico che sembry accamparsi solo ¢ a dispetto
di qualsiasi problema espressive, debbono essere wistl percid al
la luce di questa temporanea visione strumentale del fatto arti-
stico, di questo usgarlo pill come mexzo che come fine,

E turtavia una sostanzigle correzions 4 questa prospetli-
va di giudizio su opere come Typee ¢ Omoa, sulla loro imma-
euriti artistica, sulla monotonia e la goffagsine di tanti espedien-
ti formall, sulla ingenuith quasi primitiva ¢ immatura della ta-
volozza espressiva di queste prime prove, andra, proprio alla
Juce di quanto si & fin qui detto in via d'ipotesi e d'orienta-
mento, apportata: perché il vizio dell’approccio sta esaltamen-
te nel fatto c¢he tuna questa esperienza J’apprendistato lerte-
rario € vista come subordinata e namuralmente culminante nel
vertice estetico assoluto di Moby Dick, quasi che la grandezza
di questa prova della febbrile, breve e intensissima, maturita
melvilliana rappresenti, pii che una fase di sviloppo — un
momento di crescita e d'equilibrio straordinari ! — una conclu-
sione ¢ un punto darsive, la fine d'una ricerca, lo sboceo ul-
timo e definitivo di tinto acetbo, contraddittorio, inectro & 4
volte sfasato sperimentare, dal racconto autobiogratico alla
Typee, esotico ¢ ingenuo, al picatesco e glolosamente davyentu-
roso affresco di Ompo, al tono gripiamente realistico di Red-
burn, allavventura chiaramente, baroccamente allcgotica di
Mardi per plungere infine alla vasta intelaiatura simbolica e me-
taforica di Meby Dick, appunto, dove il salto gualitativo av-
venuto §i sitebbe realizzato grazie a un folgorante stato di

1. B questa Ia prospetriva difess pelle studio di A, LoMssund, « Inire-
duzione a Melvillew, Stadi Amerivani. 5, Romu 1a57, om in La Riverca del
Viern, Roma 1e61,
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grazin estetica, ad una inmizione tanto violenta e repenting,
e cosl ovyviamente gramita, delle possibilita simboliche im-
plicite nell'immagine di questa etmesima avventura di tmare ©
i ecaceia alla balena bianca: ché, come si sa, la fulmineiia di
questa intuizione st sarebbe, materialmente persino, coneretiz-
zata nell’abbandono di una prima e tutta piattamente realistica,
scontata e autoblografica versione di Moby Dick, quella pre-
ventiva all'incontto con Shakespeare ¢ sopratiutto alla ent-
slagmante scoperta di Hawthoroe e del suo genio.

Molto: spesso, allora, guella che Glance Cambon ha feli-
cemente definita la caccla ermeneutica a Melwille e al suo ca-
polavoro?, sl & arenata su questo scoglioc della impossi-
bilita di una definizione eritica comprensiva di mtta espe-
rienza narrativa dello serirtore, lasclande fatalmente irri-
solto il problema di come conciliare le vette di una espe-
ricnza estetica cosl breve ¢ intensa con la acerbith speri-
mentale, 1 mezzl risullaii di ¢6 che precede Moby Dick e Ty
piega disperatamente nichilistica, metafisica ¢ involula Jel dupo
Maby Dick, tutta la stagfone insomma che da Piesre a Billy
Budd rappresenta la rottura definitiva di Melville ¢ol suo tem-
po, Tinizio di quel suo lungo, tormentate e eloguente silen.
7io che si concluderd con Papprode & un tipe despericnva let-
teraria eosi suggestivamente anticipatrice dei tempi & pertanto
cosl profondamente estranca alla cornice pitt nota dell’espe
rienza csistenziale e arristica di tutto POttocento amét‘imﬂﬂ,
sia quella in cui Melville cra nato, della fecondy American
Renaissance, sia quella moderata ¢ gentoel dolla secondy miata
del secolo, >

Ora, salvo quel che sempre v'2 i frravionale, di indivi
duale e di inconfordibile in una simile vicenda artistica e
umana, quel tanto insomma che, proptic perché & affidato aila
peculiarita dell'esperienza estetica, non Pul) essere aulomiati-
camente ¢ assolutamente ridotto a una prospettiva storica, [y

2. 1[':r'r_ G. Campon: o La-cacels erniensntica s Moby Dick s, in Stadi
Americani, 8, Roma, r962, pp. G20 : '
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nico mode nen dico di spiegare; ma almeno mwacciare i1 profilo
coerente i una personalita quant®aleri mai contraddittoria e
sfuggente come Melville, & appunto guello di ficostruire le tap-
pe di una storia dell’uomo e dello scrittore Melville, di eni le
opere non siano che 1 momenti dinamici di tensione, le fasi,
assolute e provyisorie a un tempo, di una ricerca conoscitiva
e esistenziale atwraverso Vesperienza artistica ¢, dialetticamente
legata ¢ lntrecciata a questa stotia della personalita melvilliana,
quella pit ampia, pit mediata, pit difficilmente rintracciabile
ma non per guesto impossibile e inesistente, della culiura e del-
la societd, della storia generale insomma che Melville, forse
cotiie Nessuno serittore americano del suo tempo, cosi alta-
mente, dtammaticamente e puntualmente tappresenta e riflette.

In questo senso, ricollegandogi a quanto detto nelle pagine
infziali, accusarc il primo libro di Melyville, Typee, @i imma-
turild, ingenuitd o proprio rozzezza letteraria, appare sviante
o per lo meno superfluo: in quanto, a ben guardare; quella
che ora 1na naturale dcerbitd di risultat dovuta a una inespe-
rienza squisitamente tecnica, di Organizzaziohe maturd € ¢on-
sapevole;, sul piano -espressivo, della ricca materia documenta
ria, quella sorta di rossa e maldestra antiletterarietd i Typee,
cosl. sprezzante, parrebbe, d'ogni calcole o dccorgimento nar-
rative, cosl monotono ¢ monocorde nel regisiro espressivo,
nella stessa creazione della suspense narrativa intorno a quelle
straordinarie ed esotiche awventure in prifna persona, Lo
questo immaturo uso della pagina era dovute soltanto al-
Vaspetto formuale di cssa, all’assenza, eiog, i una matura co-
scicnza « artigianale ». Llautobiografismo di T'ypee €, insom-
ma, ancor oggi, considerato il suo limite pit evidente, la pro-
va pitt vistosa di quel realismo troppo legaio ai fatd, alla vita
vissuta, troppo poco trasfigurato dalla fantasia, escluso per de-
finizione dalla polivalenza semantica del simbolo.

Ma Jz asscnza di una disposizione letteraria cosciente,
anzi proprio di una coscienza letteraria e artistica in quasto
tale, non indica affatto che non esista, in Typee o, per altro
verso, in (Jmeu, una sorta di coscienza letieraria istintiva, o,
il che & pil: significativo ai nostri fini, una letteravietd costitu-
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zionale del * contenuto”’ intendendo con esso non soltanto le
guventare nei mari del Sud ma anche, ¢ forse sopratrutto, la
disposizione sentimentale, Uimplicita  dimensione nostalgica
Jdell'ortica melvilliana, di cui 88 accennato all'inizio, cioe, in
una parola il rapporto particolare dello serittore e dell'vomo
nel confrontl di guestt suoi ‘' documenti ® di wita wissuta,

Sotto questo riguardo, a capire la peculiare disposizione di
Melville ara scrittore versn il suo passato ¢ migrinaio e, In un
certo senso, duoma dlazione, a capite cloe la natura gid po-
tenzialmente ambigua e dialettica di questo ‘ contenuto ' pro-
fondp, nel senso che '8 detto, di Typee, ocvorrera, forse, spez-
zare la sequenza cropologica delle vpere cosi come furono com-
poste & pubblicate dallo scrittore, proprio per poter ricastruire
ana storia pi Fedele, arricolary e artenta del personaggio e dello
serittore Melville, Ché, o sembra, egli ha crcato, ¢ sperimental-
menic ¢ approssimativamecnte, volta a wolts, libro su libro,
csperienza narrativa su esperienya nartativa, costtuito ¢ csreato
un solo personaggio, quasi un archetipo, i eyl tratti si sono man
mang sempre pit precisati e apprefondit, fino & confluire e
risolversi nel ritratto pil compiuto, in gquel sug “doppia’, in
quell’altro da s& ¢ simile a sé che & Ismaele. Non & un caso
che i risuleari uldimi, e pit fecondi & Hechi d*avwenire dells re-
cente critica melyilliana, abbiano puntare, per contrare il pun-
to di vista unitario di Moby-Dick, proprio su Ismaele. Ma im
magini di Tsmaele, sue anticipavioni persino immediate €, nella
comparazione, addirittiura sovrapponentisi come in un ¢alco,
sono rintracciabili in fuste le opere precedenti il capolavoro.
Ismaele infatli & qualcosa di pilr di un personagio narrative:
¢ ano schema esistenziale, un archetipo, 11 modello di una -
cetca dellfidentico g s¢ o, pil esattamente, la incarnazionc pa-
radigmatica di un rapporto estetivo col reale. e, iafine, di una
conciliazione cosl eolorata e concepita con Uinfinita, elisiva
contraddittorietd del vivere.

Se d'ogni autore si dice che in fonde, al massimo delle
sue energie creative, non & che il crearore di un solo libro, di
Melville si potra con maggior esattezza dite che & stato inyen-
tare di un solo erve eponimo e che in esso; significativamente,



ALLA RICFRCA IISMAELE: MELVILLE E TARTE 17>

ha visto e rappresentato la funzione anenima e inconfondibile
del coro, clog del narcatore di storie, di colui che, come vedre-
mo, pilt che cercare, in definitiva yuole rivivere e testimoniare
il reale.

L'imporianza, ai noseri fini, di una ricerca del personaggio
Melville-Ismaele, si basa naturalmente sul presupposto che
tueti 1 libri di Melville tracciano una esperienva di chiara ne-
tura autobiografica, sia pure a livello letterario, e che quel che
vie di peculiare in tutto cid, tutto quello chie v'& di suggesti-
vammente moderno o contempotaneg in essa, & che questo rap-
porta fra autobiografia ¢ letteratura, fra arte e vita, & sentito
con tale intensitd, con rale immediata identificazione, con un
tale accento di partecipazione esistenziale, che anche nella co-
mune matrice individualistica e romantica che lo lega al suo
icmpa, Melville pare avere vissuto i presupposti fondamentali
della cultura in om & nato con una partecipazione tragica, un
rischio totale e persopale, quali persinoe ad un Hawthome te-
stano estranel. B ineltre Mclville & certo il primo: artista mo-
derno per il quale le conclusioni della letterarura coincidana,
in un senso ben speciale, con quelle delly vita ¢ Papprodo esi-
stenziale della ayventura artistica trova il suo riscontro imme-
diato nell'avventura umana.

Inoltre, Pestrema wvariela sperimentale, la provvisorietd
stessa delle * prove” di Melville, quel suo continue, ossesso
cereare e cercare, battere inguietamente nuove strade, tentare
nuovi modi d’approccio e d'aggressione al reale, per catturarne
Pultimo, defmitivo, imprigionste segreio, quell’usare strenua-
menfe e tragicamente ognl ssperietiza narrativa solo come uno
strumento via via pit sottile e agguerrito ma, all’apparenza,
sempre subordinato come tale, di una esistenziale e merahsi-
camente colorata ricerca del wvero, tuito cio emblematica-
mente riflette guanto |'esperienza artistica di Melville, Tungi
dal risolversi nella guiete della conciliazione estetica, sia ap-
punto una esperiénza critica, di una etd storica, tra 1'altre,
non solo di crescenza, ma pilr esatiamente di crisi e di trapasso,
vorticosa, per quanto attiene alle trasformazioni sociall e enl-
tutali, almeno quanto la storia personale dell’artista Melville.
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Perché, a ben guardare, uno straordinario parallelismo, sia
pure dialetticamente contrastato, sembra caratterizzare Mel-
ville ¢ il suo tempo; per Lracciare un rapporto, schematico quan-
to si vuole, ma non per guesto meno sorprendente nella sua
coincidenza, Billy Budd sta a Moby Dick cosl come I'America
di finc Ottocento, industriale e gid monaopolistica, del luissez fai-
#o cconomico. sta all'’America dell’etd del mercantilismo, dello
sviluppo organico e corporato del primitive sogno sociale puri-
tario 2, B tanto Moby Dick quanto Bifly Budd sono, nelle di-
verse fasi che rappresentano, il controcanto struggente ¢ malin-
vonico, la profezin severa e il rimpiantg, il monite e I'addio,
nel mentre, clascuna a specchio della fase che rappresentano
della storia generale, testimoniano parallelamente, della so-
cietd in ol sono natl, la fase ascensionale ed croica ¢ il rapido
declino, Vinguistante tramonto.

Valendo traceiare; dunque, una storia delio sviluppo uma-
no e artistico della personalita melvilliana, il primo atte di
guiesta storia ha iniziv non tanto con Typee, ma piuttosto con
Redbuyn, se & vero che esso parla della prima espetienza in
assoluto, del primo incontro col mare, clod, com'® noto, il viag-
cio su una nave mercantile da New York o Liverpeol fatto dal
Melville diciassettenna nel 1837, Redburs, pubblicato nel 18440,
rillette chiaramente questa esperienza autobiografica, sia pure
come & ovvie ampiamente rimanegpiandola e alterandola sul
piano letterario: la veridicitd del romanzo sta, insomma, per
nulla nella sua fedeltd documentaria, ma nel personageio idea-
le, nella educazione sentimentale in cssa riflessa, dove incon-
futabilmente, 4 un certo punto e fino 2 un certo segno, Melville
presta gl suo protagonista 1 caratteri di un apprendimento del
reale in cui egli chiaramente si identificava, Tn una pa-

3. Duesta distindone, g nostro avvilsn iluminante e deécisiva, fra © ofd
del mercantilismo ' ¢ “oti del fnissex fafee ', che conmraddistingnono il primo e
seondo oftocento  ameticano dal punto di wistn ideologicopolitico, & i
Winriasm A, Wiams nella sua coocllente Sioria degli Stari Uniti, Buati
1964,
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rola, il giovane gentiluomo Redburn ¢ Parchetipo immediata, il
modello di riferimento ideale di un personaggio come il pro-
caponista di Typee, e 12 fuga nei Mard del Sud di questultino
apparitd tante pilt umanamenic signilicativa ¢ ricca di con-
sepuenze se la si vede come lg soluzione logica, 'altermativa
necessaria alla amara delusione « curopea» di Redburn.

S'E troppo spesso considerato questo romanzo come un gri-
olo tour de force tealistivo, prestando roppa fede, indubbia-
mente, alla stessa hassa constderavione in cul Melville 1o teneva:
ché, infatri, anche il dire che Redburn era stato scritto solo
per guadagnarsi del denaro, o meglio, con parole di Melville,
per comprarsi « un po’ di tahacco », non pud in ogni caso es-
sere considerato che ung meg verita, tra Valtro ormai guasi
paradigmatica per uno scrittote americanc ¢ per i gia difficili
rapporti col pubblico.

Al contratio, Redburn, olite a dei notevoll prepg artistici,
a una davvero felice, a trattl, capacita di rappresentazione del
feale, & a una scaltrezza lecnicy tutt'altro che trascurabile, &
opera interessante da pia punti di vista, Intanto, petsino a li-
vello strutturale, & anch'esso, come White Jecket, una sotta di
prova generale prima di Moby Dick, un regesto di tutrd § mo-
tiwl, 1 temi ispiratori & petsing le tectiche narratve del capo-
layora; ma il sue punto di maggior intetcssc tisiede, a nostro
awviso, nellessere una testimonianza fedele; Lanto pit tale per-
ché mantenuta © trascritts secondo un canone di osservanza rea-
listica abbastanwa solida, della educazione sentimentale del gio-
vane Melville. Redburn & la storia di un figlio del semolo ¢ §
scgni dell'eta, della cultura, dell’ambiente socisle in cul masee
e a cui tenta di voltare le spalle, sono chiaramente marcati
nella sua personalitd. Uno di essi & certamente il rapporto Ame-
rica-luropa e dunqgue la ricerca del passato, della tradiziene, il
fascino per la storia illusme e lontana come momento fonda-
mentale della ricerca dells propria identitd personale perché
callettiva, il tentative embrionale, ma non per guesto da sot-
tovalutare, di fondare, atrraverso la scoperta o meglio il 1l
trovamento della civilty eurepca, le ragioni del proptio ameri-
canismo. Redburn, proptio sella inguictudine che lo spinge ad

T
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abbandonare la quicte rustica del pacsaggio aclUlEbc:ﬂzmle pet
ansia d'avventuta e dignoto, rivels d'essers, nei * canoni * della
win cdiucazione alla realédh, un americano pure. Llavventora
in mare & gia, 12 nuce; il momento di una ricerea e ritrovamen-
10 di s, . \

E inoltre il contrasro, cosi tipicamente americang, cosl
melvilliane ¢ ottocenicsco, fra letteratura e realty, fra pensic-
o @ gzione, & chiaramente sepnato da quel suo seeglicre il
mare al posto della terra ferma, Pignoto ¢ lincerto al posto
del noto e del gid dato. Ad esso & collegata Fillusione, tipica
della cultura del tempo, della superiorita della prassi sulla teoresi,
cint dell'avventura fisica concreta come moments di risohizione e
oblio di un contrasto interiore, per poi fare di essa appena la ve-
ste sensibile di una avventura conoscitiva ¢ morale. La superio-
rith della vita artiva su guella contemplativa si rivelera subitg,
come si sa, wna mera illusione: il giovane Redburn impara
amaramente, fin dai primi attimi in eni sale sulla nave, che il
mare soonato, Vighoto immaginato, sono, tella réaled, profon-
damicnre diverst e addirittura opposti alle aspetiative, Redburn
scapre, non sole nella brutalita della vita comunitaria sy uia na-
ve ma nella stessa banalita, nella prosaivita incolore, nel mede-
sto rilievo @ cui sone appiatiite wtte le cose, le sensazioni che
formano la sua prima csperienza nel torrenn dell'ignoto, guan-
1o 1l diyario fra sogno e realtd sia incolmabile, quanto insom-
ma il proprio rapporto con le cose sia insidiato gid da ung co-
scicnug profondamenie divisa e delusa della spaccatura insa-
nabile fra appeaienza € realtd; fra mondo vizibile ¢ mondo in-
teriore.

Come ogni adolesconte che sattenda dal reale una perfetta
identificazione, anzi il caleo della propria intériore immagine
d’'esso, Redburmn non pud che pagare lo scotto di questa visione
“letteruria ", Non & un caso che il fascino dells vita sul mare gli
sid stato suggerito e acceso non tanro da una impressione di-
retta di essa, quanto da una sua anticipasione allusiva. da una
sua ' Immagine ’ indirettd, quella nave di vetro che, a casa waa,
per la prima volts, al suoi occhi di rapazzo Quasi magicamente
evacava il furuto, tracciava il profilo del suo destino;
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It was kept in a square glass case; which was regularly custed
by one of my sisters every morning, and stood on a little claw-
foored Dueth teatable in one corner of the sitting-room (..

In the first place, every bit of it was glass, and that was 2 great
wonder of itself; because the masts, vards and ropes were made to
resemble exactly the corresponding parts of a real vessel that conld
wo o sca. She carried two tiers of black guns all along her two
decks; and often T used @ 1ty to peep in at the portholes o see
what else was inside; but the holes were so small, and it looked
so very dark indoors, that T could discover little or nothing: though,
when I was very little, T made po doubt, that if I could bur once
pry open the hull, and break the glass all to pleces, T would infal-
Iibly light upon somecthing wonderful, perhaps some gold puineas
ol which I huve always been in want, ever since I could remember 9.

La nave reale evocata da quella ridotra ¢ fOttizia chiusa
nella bacheea di vetro e cost petfettamente mimetizzante, co-
me modello, coincide assolutamente colla sua tiproduzione
indiretta; la realtyh immaginata e allusa coincide con la tealta
lont courl, unyd pia pericolossmente si sostituisce ad essa, al
punto che Patto di volere infrangere il modellino e cosi scam-
biatlo per una have reale, diventa gin una forma pericolesa di
prevaricazione dell'ideale sul reale, una volontd conoscitiva gia
potenzialinente suicida & syuisitamente narcisistica, contiene i
nuce il senso del reale e del mare che sarh proprio di Ismaele,
quel ¢ercare sc sicsso speechiandosi nell'infinito e cterno cle
mento acquores, (uel buttarsi in mare come Catone si but
lava sulla spada.

I weilicn culturale di Redburn, Pautentico cordone ombe-
licale che lo liene legato al propric paese e alla propria cul-
tura, nonostante tutta la volontd ¢ Pansia di nuove che lo spinge
al mare, € visibile nella tipica reazione al paesaggio e fisico e
morale della Liverpool dove sharea, quel lembo tanto sognaro

4. 'Cfr. Redburn, Boston, The 5t Botolph Stciery, 1o24. Le altre cita-
Zioni sofio tratle da questa edizione.

—
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& tanto deludente d Tutopa, di passato e di tradizione con cul
eatra per la prima volta, e dopo Lanta articipation, in CONLarto:

Ah me, and ten times alas! am 1 to visic old England in ¢ain?
irr the land of Thumes-3-Becket and stour John of Gaunt, not 10 cacth
the least glimpse of priory or castle? Is therc nothing in all the
British Empire bur thess stioky ranges of old shops arxel wrare-
houses? Is Liverpool bur a bricklekiln?

Persino metatoricamente, cige nelle immagini ¢ nelle simi-
litudini, il debito di RedburnMelyille alla cultura del tempo, &
nella fatdspede al trascendentalismo, sono lampanti: chi nen
vicorda cerrt celebti passl di Emerson sul vigggl, sulla delusio-
ne dell'antico, sul riliue del passato in The Awmerican Scholar
a Self-Relianee? Ma la coincidenzg, Pidentificazione € anche e
soprattutto a livello ideologico: 'americano medio che ¢ pa
Redburn lo si coglie ancar meplio in guella notazione, gis 1smac-
liana, sulla * democsaticita delle chiese ’, in quella screna fede
nel presupposti miticamente democraticistici della propria con-
dizione sociale, nella boata di quella immagine del © presenie
che & 'America, paragonata all'inghustivia, 1 soprusi e la miseria
economica e morale di cui di continuo spettacolo 1l paesaggio
cutoped agli occhi dell'innogente Redburn, La punta implicita di
razzismo, anche in an liberale del Nord come & hai, quel pregiu-
dizio da Mr. Smith che gli fa notatc Iassenza dei negti per
l¢ strade di Liverpool ¢, al tempo stesso, con una tipica con
traddizione americana, liberale e sbolizionistica %, lo fa sorpren:
dere del rrartamento riservato al negrl, lo si vede bene in gue-
sto passo cosl candidamente rivelatore di quel paradosso esi-
stenziale che & la condizione americana:

But in these strects, not @ negro was to be scen, All wete whires:
and with the exception of the Irish, were natives of the soil: even
Englishmen; as moch FEoglishmen as the dukes in the ITouse pf

5. Sulle contraddizioni della politicn degli abolizionisa cir. la gid ciL
opera df Williams.
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Lords. This conveved a strange fecling: and more than anything else
reminded me that 1 was ot in my own land. For there, such a being
as 4 native beggar is altmost unknown: and to he born American
Cclfizen seoms a4 gudranice against pauperism; and this, perhaps,
springs from the wirtue of a vate. . .

Being so young and inexperienced then, and unconsciously
swayed in some degree by thosc local and social prejudices, that
are the matring of most men and [rom which, for the mass, there
seems to be no possible escaps; ar first 1 was surptised thal a co-
lored tan should be treated ag he ia this town: but a litde reflection
showed that, after all, It was but recognizing his claims to humanity
and pormal equality . . .

Ma v'é un momenio della storfa e cella sua educazione
sentimentale, in cui Redburn s’avvicina pifi che mai alla fgura
A Tsmacle @ ciod al suo ruolo fendamentale, quello di narra-
tore di storie. Questo & anche il mometito-chiave del romanzo,
guello in cul il rapporio fra passaio e ptosente trova, anche
nell’invenvione metaforica, la sua espressione pih felice: si trat-
ta dei capitoli XXX ¢ XXEI, in cui il personaggio parla, con
wialinconica ironia, della vecchia guida paterna che vanamente
cerea di usare pet poter visicare Liverpool. In realth, un aspet-
to della tecnica ‘erudita’ del Melville maggiore, quello della
citazione, nel {ono asciutro ¢ svagaco dei capitoli cerolonic sul-
la balena bignea, ¢ gid insistcntemente presente 1o queste pa-
gine. Ma v'e, di piti sugacstivo, una realtd perceplia e sco-
petta quasi fosse 11 seuito di caracteri ¢ Tinec di un libro ¢ i se-
wni el passato in essi racchivsi, le tappe che rivelano, la storia
del padre in essi segretamente testimoniata, si dimostrano alle
squardo del figlio inservibili, come puida € come commento, co-
me paesasgio fisico o come logo dell’anima. Il passato e il 1i-

ro che lo esprime, Pordine utnano ¢ letterario che sottintende,
si trasformano in una possibilitd d'inganne e di delusione. Qui
qon & azzatdate dire che Redburn patla a nome di Melville; a
ame dello seritore che cercava un nuavo linguaggie, una nuo-
va scruttura lecteraria pet dar woce a una visione del reale in-
sieme profondamente culta e pafve, contraddittoriamente in

| —
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cerca di una identiti, d’un passaco nell’atto di dencgare quelle
in cui era vissuto:

Traced with a pen, | discover a number of dotted lines, radiat-
ing in all directions from the foot of Lord Strect, where stands
marked * Riddongh's Hotel ', the house my falher stopped at.

Thesa marks delineate his various excursions in the town: and
I follow these lines on, through street and lanc; and across hroad
Suares; and pERELrate with them inm the nareowest courts.

By these marks I perceive that my father forgor nal his religion
in a foreign land . ..

Il carattere ossessivo c quasi mitico di questa ricerca del-
o propra identitd perduta &, gid nells sintassi, sottolineato
cfficacemente dall’introduzione del presente storico, che domi-
nerd quasi costantemente, non a caso, questi capitoli, a sottoli
neate contro la felice iMlusione di un ritrovamento, la sottile 2
ambiguamente ingannevole commistions ¢ conlluenza fra passato
e presente, tra “duc’ letture apparentemente simili e conver:
genti della realtd, attraverso quest'ottica tipicamenie letteraria
di confrontarc le cose con un lore modcllo ideale di rife-
rimento:

It never oceurted to my boyish thonghts, that though & guide-
book, ffty years old, might have dune pood service in its day, yet
it would prove but a miserable cicerone to g maderm, | little ima.
gined that the Liverpool my father saw, was another Liverpoal
from that to which 1, hiv son Wellinborough was sailine. No:
these things never obtruded: so accostumed was T to associate iy
old morocco guide-book with the town it described, that the bare
thought of there being any discrepancy, never cntered my. mind.

] Le linee del libto, i luoghi jvi scenad, si rivelana quasi un
labirinto indecifrabile, irreale o inesistente del turee e 14 storia
di Redburn ripeterd questa catena dlerrori e di delusioni che s
trasmette inalterata dal passato al presente, al punte che la sua
educazione st concludera sulla nota amara e sconsolata della per-
dita del compagno ideale, di guell ‘Hartry Bolton che rappre-
senta cid che pli & simile e diverso a un tem pu: una educazione
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negariva quella di Redburn, una delusione prafonda sulla sto-
vig e s1) mondn, una sorea di introduzione a quella amara cate-
na di contraddizioni e delusioni che & Vapprendimento del reale.
Anche in un’opera cost lontana dalle allese poctiche di Muoby
Dick risuony gid, dungue, guesta nota cosi cupamente melvil-
lisma ci totale disincanto della storia, di assoluta, ontologica,
immobilith e impossibilith d'ogni ricerca conoseitiva. E non &
i vaso che le parale su cui & fondata questa malinconica sb-
ducia sono quelle che attestano la nascita ¢ la volonta del rac-
conto: la morte del personaggio in guanto uome, paralicla alla
perdita della companionship, & la garanzia della nascita del nat-
ratore della storia, Pismacliang impossibilita i conoscere il
megzo attraverso il quale safferma naturalmente la volonta
poetiga i « testimoniate »:

« What was his name? » said 1, trembling with expectution;
¢ what kind ol cyes did he have? what was the color of his hair? &,

« Hatry Bolton twas fior your brother? » cied the stranger,
SLarting.

Tarey Bolton! Tt was gven hel

But yet, I, Wellinborough Redbura, chance o survive, after
having passed through far more perilous scenes that any narrated in
this, My Virse Voyuge, which here 1 endl

Ma il punto che segna la conclusione del libro, se esau-
risce e simbolicamente pone fine @ una tase di gquesta educazione
sentimentale, non indica che la ricerca si sia conclusa, i capi-
toli dells storia esauriti: 2 ben puardare la ricerca non si eta
mai data, in quanto gii sentimentalmente vissuta come impos-
sibile. Cid che pitt propriamente di essa sopravvivera, ¢ sara co-
staniemente melvilliano, & la tensione, o meglio il desidetio ine-
sunstn di essa. 1 scouito della storia, insomma, intanto ci sara
in quanto esiste questa volonta di supravyivenza, in guanto si
dard continuamente guesto desiderio di remdere poeticamen-
te 'aporia insanabile e [ondamentale del wivere, quel divario
fra immagine soggettiva del mondo e sua realta efertuale. Per-
sino la struttusa compositiva di Redburn rivela gid da ora guesto
aspeito tipico della perplessa concezione del mondo melvilliana:

T T



e T TR R

I i —— T ——

B o

SR —— . i ¥ U

— P

154 TITO AMOBLSO

¢hé Redburi non & propriamente un romanze, la storia di una
educazione sentimentale che abbia uno sviluppo, nn suo inizip
e una sua fine, un suo apice conoscitive, [a tecnica della di-
lazione, delllinserta e dell’excurzus discorsivo, della termatica
chic ha con Uintreccla principale solo un rapporto d'ampliamen-
to indiretto o allusive, fa gia qui la sua apparizione: i capitoli
del libro sono legati fra di Tora pilt che da un rapporio logico
e ronscguenziale, quasi tappe ¢ fasi di uma storia inferdipon-
denti le une dalle gltre, da qualcosa che si divebbe una sorta di
gemmagione spontanea, il modo associative tipico dei tasselli
di un mosaico ove il profilo tracciato serba put sempre alla
fine qualeosa della serezinta e isolabile particolaritd Ji un sepno,
di un tratto potenzialmente indipendente. La storia inteviore
di Redburn ¢ mtta ttactiata dal momento in cul mette piede per
la prima volta sulla nave che lo porters in Furopa, la deln-
sione provata in quel momento non sardl che ripesaie giomo de-
po giotno, capitolo per capitolo: sembia, in una parela, che
qualcosa della immobile fissitd e identitd conremplativa del-
Velemento su cul si svalge questa storia di iniztadone alla vita,
il mare, abbia imberuto di 5é ly fantasia del siovanc prots-
gonista e presti ad cssa quel tanto di vssesso, i miticamente
ciclivo che le & proprio. E che, occorte subito previsare, & tratto
caratteristico anche delle operc prime di Melville, di Typee e
Omoo, dove 1 fuga nel Mard del Sud, la libera avventura po-
linesiana, seno raccontati con un tono di ossessa meraviglia, di
incanta fuori del tempo e dello spaio.

Iypee & dungue, in questa storia ideale del personaggio
Melville, la muova e necessaria tappa: la delusione 'Eu[‘f}DEa,.. il
disincanto verso quel passato e quella wadizione che essa rap-
presenta, e, d'altro canto, la disaffezione verso 1] presente, ver-
so 'America dei stioi gicreni, provoca la fuga a Sud, la nostalgi-
ca illusione, il desiderio accorato di trovare un nuovo, pitt ver-
gine sfondo alla proptia anima. 1'ypee, infarti, prima ancors d'es-
sere il resoconto dun viagein & appunte un mito, una pb-
tenziale ulrima Thyle, Iillusions duna alternativa, il ritro-
vamento dun paesaggio incantaty e conturhante della memo.
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tia. Il tono realistico e documentario del racconto non deve,
percis, marte 1o inganno, né lo deve guel piglio fra saggistico
e polemico, fra dimostrativo ¢ illustrative quasi da ideale guida
all'esotico e allo straniero; che in molti capiteli vi domina.
Typee & una delle tante vartanti del sogno americano e, in que-
sto senso, non & né il primo né Pultime def libri paradigmatici di
una condizione umana: 1l suo antecedente immediato non &
ranto nei libri di viaggio autobiografici che tiferiscono di avven-
e straordinarie in pacsi ssoticl, guanto in guel raceonti in
cui il mito rousscaviano del buon selvazeio trova gia, in una
temperie tra puritana e saggiamente illuministica, la sua vetsio-
ne tiplcamente americana: e bast pensare a wn raccento come
The Indior Sprmmg del Bryant, la cui tecnica espressiva, arteg-
plamento sentimeniale diviso fra ossessione e fascino del na-
mrale e del primitivo t‘iﬁcheg'gla a volte cosi da vicino certl
passi  maturalistici © di Typee,

La puntiglicsita realistica, il tohe sapgistico e documenta-
rig del racconto sembrano piuttosto guelli dii ehi voglia non
solo testimeniare d'ana esperienza realmente vissuta, d'un pae-
sagelo fisicamente connoscluto, ma quasi tracciare le lince ferme
e concrete d'una mappa interiore, d'unte isola » della memo-
tia, per confermare a se stesso, attraverso la documentata e mi-
nuziosa ticesttuzione; che guel paesagpio & realmente esistito,
che levocazione 1th(‘_iu' del presente serve non splo a Lesti-
moniarc al lettare la sua fisica realtd, ma soprathutio a garan-
tire a chi scrive d'essere un bene ormai posseduto per sempre,
simbelo d'unz soghata condizione umana. Anche un sogno, intai-
t, una evocaziona della memoria, pud datsi una S11d mappa
realistica, pu?:l tracciare le lnee di un paesagiio che perché se-

anato non ¢ perlanto meno vero, meno ‘E?TH.'I‘V’H'ﬂﬂﬂtﬂ presenie.

Non & un caso che i Tettori cantemporanet di Melville mi-
sero vostahtemente in dubbio, specie in Inghilterra, la veridi-
cith delle caperiense straordingric ed eccentriche nel libro nar-
rate, arrivando finanche a chiedersi interrosativamente se P'an-
tore fosse veraments Herman Melville o invece il nome fosse
solo un artistico mom de pluwe e tutto insieme, autore e li-
bro, uno splendida parto fantastico.

'1
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Anche la ricetca flologics e biografica ha ormai largamen-
te provato quanto Melville usasse liberamente la propria espe-
rienza diretta e la interpolasse continnamente di suggestiond, ri-
ferimenti e motivi tratti da esperienze d'altel viaggiatori, risalis-
se quasi costantemente insommi a un modello letterario & 11
che ditmostrs, ancora ung volta, che, sia pure inconsciamente,
guella delle isole Marchesi & una esperienza ‘ manipolata ’, che
per guanto saldamente fondato sulla viea wissuta, Typee rite-
tisce J'una esperienza autobiogratica essenzialincote in chiave
letteraria, traccia in modo implicite e inconsapevele una sorts
di educazione sentimentale, una iniziazione allo straniero e al
diverso, descrive le fasi alrertie dello sgomento ¢ della meravic
olia, della felieita paradisiaca del primitive e della monotonia
e della solitudine irrequieta ¢ insoddisfatia che questo immo-
bile Eden ingenera nell'anima, trastormandoesi in incubo, E in
questa chiave, a.nostro avviso, che si dovra leggere il racconto,
€ guesto il tone fantastico che andrd sentito sotteso alla rico-
struzione realistica e documentaria. B del resto, quella che mel-
[0 SPESsO, I questo registro, & stata considerata la poverta di
risorse, 'acerbita teenica del primo Melville, andrd rivista sotto
questa luce, in cui la variazione ad infinitum delle medesime -
sorse tecniche ed espressive per sottolineare la novitd, o la
bellezza insupetata e indescrivibile, ledenivith del paesappio
delle Marchesi, i costumi innocenti, liberi e pagani cel suni in-
digeni, la piera ¢ indolente ¢ immemore wvita dell’autore fra
questa comunitd di cannibali, sembia cssere dovuta, per 'ap-
punto, non tanto a un intento realistico, quanto a un inconsa-
pevole e rudimentale alleggismento mitico. Se il punto-di vista
eritico con cui §i guarda a Typee rimane, da parie del lettorc,
una inconfessata attesa realistica, Vimmaryritd e la poverth at-
tistica del racconto non potrd che discendervi ovvia e immiee
diata: mentre la letterarict) e insomma la disposizivne natural-
mente artistica di cul gui si parla & di natara istintiva od esi-

6 1 libeo fondamentule al riguardo & quella 8 Cairing B Annrrsen.
Melvilie in the South Seas, New York, 1930
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stenziale, sicché |'ingenuith del disegno non toglie, & se mai sot-
tolinea pitt vivamente la connaturata pittoricita della 1avolozza,
Basterd ricordare qui una delle tante deserizioni paesag-

eistiche della vallara di Typee per vedere quanto, gia da ora,

il paesaggio si portl denlro una soria di carica ossessiva & mi-
tica, nma immobilicd yisiva pari al [isico alzarsi e sprofondare
di walli € montagne, di ripide e impervie salits, mentre i due
amicl si fanne strads attraverso « gloomy solirades »:

Prom the nartowness of the porge, and the stcopness of i
sides, there was no mode of advancing but by wading through the
wrater; smmbling svery moment over the impediments which lay
hidden under it surface, or tripping agginst rthe huge ooty of
EICTE 5 .

On arriving lowards the end of the second stage in this yertical
jnarney, and shaking the lona tants which were round me, to my
costerpation they snapped off one after apother like so many pipe
stetns, and fell in fragments ggaiter the side of the gulf, splashing
al last intor the watets beneath,

As one alter sanother the peacherous roots vielded ro my grasp,
and fdl into the torrent, my heart sunle within me. The branches
on which 1 was suspended over the yawning chasin swang to and [ro

i the air, ‘and [ expected them every moment to snap in twain.

Appalled ar the dreadful fute that menaced me, T clutched frantically
at the only laree roat which remained near me, but in vain; I coull
not reach i, thaugh my fingers wete within a few inches ol it .

Tl linguageio stesso, si noterd, possiede gid una sua capa
cith astratta o metaforicamente attenta, pit che alla descrizio-
ne della difficile posizione reale del persopaggio, al riflesso in-
timo di quel paesagpio inganneyole, alla qualita sottilmente
metafisica del terrore che esso suscita; del tresto, lo stesso det-
rato stilistico, come si pud vedere bene persing da qussta breve
ticzions, sembra peccate pon tanto di ingenuitd, quanto d'una
specie di puntighositd letteraria, d’una volontd, quasi, di dar-

Tl testo wsato & guello inclusn nel Sefected Writinge of Herman
Melpille, The Modsrn Tihrare, New Yok, 1932 Le slue cilasdoni spno
ttatte daoguesta edizione integrale del romanzo.

—
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si un dettato sostenuto e; a tratti, persino velatamente arcaiciz-
zante e in ozni vaso gid tende a sottolineare la forre, chiaroscu
rale qualitd pitrorica delle immagini (« ver tical journey », < Lrca
cherous roots », « yawning chasms »), Ja loro potenziale riso--
sa espressiva, sottalineata con maggior forza dalla strutiura
ritmica e ascensionale della sintassi. Inoltre, tutta guesta tecni-
ca narrativa cosl poco variata, cosi lenta, minutamente descril-
tiva e al tempo stesso ripetuta e monocside, non serve ad al
tro che a preparare il lettore a meglio immettersi in quel « ale-
rate state of mind », in quella visione unica e pelemica della
vita parddisiaca di Typee ¢ def suol strani abitanti: la stcssa
apprensione con cui i due amici si chieduno se la walle in cai
sono discesi appartenga azli Happar o ai Typee, clod @ gquegli
indigeni chie praticano ancora il cannibalisme, & un moede per
rendere pin piacevole e accetlabile la prospetriva della miterea
acdamitica di questi pasani ¢ 4 restar persuasi dalla difesa che
il protagonista fa del loro modo di vite. Lo stato d’animo i
prostrazione. attesa ¢ angoscia creato dalla ditfieile ¢ pericolosa
discess nella valle, sembra poi psicologicaments scaricarsi di-
ranz alla umanita e alla pentilezza i quesd pagani, ¢ tutte le
remore e le idiosinerasie; 1 timorl immotivar del protagonisra,
sembrano allnders e prepatare questa resa smemarara al nuovo
Lden, Twpee, infatti, oltre ad una eccezionale ayventura di
viaggio, vuole cssere anche gualcosa come un trattaro scientifi-
co, un par:philet a difesa della © cristignitd * istintiva del mondo
primitive e, in tal senso, vuole polemicamente rovesciate il
punto di yista retrivo e provingiale della civiltd bignea su i
esso. Di qui 1 moltl capiteli in ¢oi viene testimoniata, sulla
buona fede e parola di chi narra, la lore natutale gentilezza ¢
aspitalita, 1 loto costumi, i riti, le feste, in una parola la loro
felicita, paragonata alla « wickedness of civilized and unen-
lightened people »: eal lettare & richissta implicitamente la stes-
sa adesione entusiasta e inneggiante del protagonisra, che si fa
storico e difensore Ji questa sua leggendaria esperienva, che di-
segna il profilo di alcune isole Marchesi che pochi hantio cono-
scitite e della cui vita 1 pit hanne malamente riferito, Ad esst
egli oppane la sua testimonianza, Ja sua parola c la sua tievo-
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cazione, la sua “ insular ' Typee, un luogo dell’anima e della
nopstalgla, e non importa, a questo punto, s¢ essa sia vera o
inventata, Uautore credibile o no, ché questo paesagglo, que-
sta innocenza, questi umani e gentili cannibali, esistono. in und
dimensione diversa da quella fisica e realistica, nella dimen-
sione della rievocazione linguistica e mitica, sono in guanto
¢’ ¢hi ne racconta, chi li fa esistere allraverso la parola, e a
questo modo 1 rende modelli di riferimento, paradigmi mitici
di una idesle e tuita * inyentata ' condizione umana,

Gia da guesta veloce schematizvazione dell’atteggismento
sentimentale che & sotteso al racconto delle espeticnze melvil-
liane nelle isole Marchest, appare chiare come Typee, lungl
dall'adagiarsi tranguillamente nella forma convenzionale del
libro di viageio, tende sistematicamente a erompere da guesto
penere e a diventare qualecosa dlaltro: descrizions archetipa
J"in mito, sirmbolica infswdone alla vila, ricerca dells memoria,
pamphlet polemico contro gli errorl e le pastoie della civilta
occidentale, uno studio minuzicso e appassionare, realistico e
‘sognato |, del primitivisto prima ancora che sopravviveate
come costumie, esistente come reglone nustalpica, modo desi-
stenza dell’anima.

Questo spiega, infine, la peculiare stiuttura stilistica del
Tibra che, pur nella sua essenziale clementarita, risulta gia va-
tiegata e diventa sempre pin potenzialmente simbolica quande
deve introdurre il passageio naturale o la spiegazione di certi
costumni e rituali della wita religiosa di Typee:

‘Ihis lovely sheer of water was slmost circular in figure, and
ahout three bundred vards scross, lis beanty was indesoribable. All
around its banks waved luxuriant masses of tropical foliage, soaring
high above which were ta be seen, here and there, the symmettical
shaft of the cocos-nue tree, surmaunted by its tult of gracetul bran-
ches, drooping in the air like so many waving oistrich plumes.

The case and prace with which the maidens of the wvalley
peopelled themselves through the water, and their familiarity with
the element, were truly astonishing, Sometimes they might be seen
oliding aleng, just under the surface, withont apparently moving
hand or foot — then throwing themselves on thelr sides, they dat-
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ted through the water, revealing plimpses of their forms, as, in the
conrse of their rapid progress, they shot for an instant partly in che
air — ol one moment thev dived deep dawn inta the watet and the
next they rose bounding to the surface,

[l tono pinne e dimostrativo del periodo, ['esatiezza ricostrut-
tiva e trealistica del linguaggio sono, in verita, solo apparenti
la sequenza qui descritta & gia quella immobile e incantata del
sopno, le osservazione rallearata’ delle movenze delle fan-
ciulle che si bagnano nell’acqua gembra dovita non tanto ad
un'otrtica di fedelta visivd, quanto alla sugpestione di un incan-
tesimo che, nella rievocazione, si sta riproducendo nella memo-
ria £ rende piutiosto la fissita trasognata i quelle movenze e
di quei gesti, 'immobilitd osservata nel molo & guella propria
del narratore che attraverse un linguagpio piano e prudente,
modestamente ¢ sommessamente tealistico, In verita vuol ren-
derei l'eccerionalita paradisiaca, Ia patadossale eccentsicity del-
Vesperienza vissuta ¢ s’accontenta, per ovvie rasioni di prude-
rie e di cautela, di darei, di questo Eden vissuto ¢ sognato a un
tempo, solo delle atimeations, nostalgiche ¢ sugeestive allu-
sioni, merd sacte e metd profane, pari a quei « plimpses » che
tralucono fra il deaso fogliame tropicale delle invitand forme
delle fanciulle indigene.

el resto gid '"Arvin e il Beard ® avevano notato quanto
in 1'ypee conti pitr quello che Melville tace (specie dei vari ta-
bis religiosi dei primitivi) che quello che o riporta: conta in-
sorima pill il livello inconscio e simbolico di quella espericnza
che non cid che di essa & lasciato trapelare dalla pagina, per
quanto quest ultima, come s’ visto, non ricsca del tutto a ce
lare o soffocare la forte carica mitica di guesto momento della.
vita melvilliana. La tecnica allusiva, che sard totalmente dispie-
gata in Moby Dick, & git qui potenzialmente presente corne
elisione delle punte pitt pelemicamente eceentriche di quella

8. Cfr NEewron AwviN: Hepstan Meleille, A Critied Biography, New
York, 4" edizions, 1054, PP, 57 € ses= D, 93 seazpy James Braep: Tohonce!,
A Study of Symbolic Mode in Presaitivism, New Yotk, 1060, pp. By sepp
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esperienza, come modo per suggerire un’emozione di fondo
liricamente turbata € nostalgicamente rivolta a guel tempo 1in-
mobile della memoria, piuttosto che come strumiento di una
dilatazione conoscitiva, come seandaglio per misurare le profon-
ditd scenosciute del reale.

Accanto a cio, Lypee g annuncin quella sirutlura aperia
che sard vgat libre di Melville, gia si pone come modo appros-
simato, empirico, duttile, di wtascrivere una smisurata sete del
reale e per ¢io stesso destinato a non concludersi mai, a non vo-
ler mai essere incapsulato in una forma, in uro stampo che ne
imbrigli le generose forze centrifughe: una strutoara insomma
che nella caccia metatorica al reale tende ad anmullarsi in esso
e g farne propria la forma, varia, libera, impura ¢ contradditto-
ria, sicché Pesperienza narvativa sconfinerd sempre di pit, nel
rentativo d'abbracciarla e di identificarsi con cssa, nclla vita,

Noun & ub caso che in una letters del 3 luglio 1846 a
Everett Duyckink ¢ pei in una successiva al suo edilore inglese
Murray del 15 luglio delle siesso anne . annuneciandogli Pin-
refizione oi aggiungere una sequel T oalla nuova edivione del
libro, Melville implicipamente sottolinel guesta identita fra wi-
ta & letteratura, anzi guasi la qualich magica di quest’ultima, se
cesa & valsa a far * risuscitare * il compagno Toby dato per morto
¢ pacli di questo «strange bringing together of twa such pla-
ces as lypee and Buffalo», di yueste strane, ciog, confon-
dersi e realiwarsi wellg vite di une dimensione del passato, di
un tatfiorare di esso grazie alla forza eyocattice della patola; e
la sugpestione & tale che persino la nozione dello spario ne esee
sottilmente alterata, Buffalo e Typee irrcalmente accostati, il
passato che si rittova el pia inatteso presente, la realtd che si
fa tale fuori da un libro.

L'edizione riveduta che di Typee uscl nell’agosto del 1846,
con alcune cottezioni e tagli di guelle parti che pitt avrebbero
potuto scandalizzare il gusto puritano del pubblico, contiene

0. Ufr, The Lettery of Herman Meleille, edited by Merrrr R, Davis
and Wirram H. Groman, New Haven, 1960, p. 35 ¢ b, 37.
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questa ‘ sequel ' rigunardante il destino di Toby, come gli era
stata riferita dallo stesso amico rifattosi vivo all’improvvise
per provare la veridicied delle vicende di Typee, ¢ precisa signi-
ficativamente Melville; « not ten days since »: il seguito nell'im-
mediato preserte mostra che il libro non & linito, lascia ad esso
la stessa imprevedibilita del reale, del suo carattere d’avven-
Tard.

Ma & in Owoo che questa strutturg compesita ¢ aperta,
lilera ¢ manipolata, ha la sua srtuguione pil chiara, sia pute
sempre entto lo schema delle avventure polinesiane, enlro la
comice convenzionale e strumentale del libra di viaggio, del
doenmento i vita vissuta, B Owmoo, come si sa, & g ' sequel ',
cronologica ¢ ideale a un tempo, di Typee, in quanto riferisce
di cid che accade dopo la fuga dalle isole Marchest e del suo
vagabondaggio a Tahiti, Ma il scpuito, ancora una volta, ac-
cenna & una dimensione i ideale, allaliro versanie mitico
dei mari del Sud: all'immobile sostio della wallata di Tvpee
succede il lono avventurose e piciaresco del periodo tahitiano,
Valtra faccia del paradiso polinesiano, quells gicioso e glova-
aile, il tempo allegro delle scorvibande, delly irresponsabile
*looseness " del vagabondo. Owmoo thattegoia a grandi linee, con
volubile estro, latteggiamento d'infinita curiosith  sperimen-
rale del rower, la duttility conoscitiva, Iampia disponibilita
esistenzigle che sard poi rosa paradigmatica da Tsmaele, un at
tegpiamento che tende a modulare e ripetere il riimo impre-
vedibile, giolosamente sorprendente del roale, a strutturarsi
in una sorta di mimesi ideale della sua fenemenoclogia, perples
50 e relativistico nei punti di vista, pagano o ctistiane a un tem-
po, antidogmatico per definizione, che giunge 2 lasciarsi im-
primere dallo scorrere vivido ¢ colorato delle immagini, piut-
tosto che tentare di soveimporre al mondo una sua imbavaglian-
te filosofiz. B l'umore esistenziale di chi non si vuole negare
alcuna esperienza, assoluta o relativa, insignificante ¢ illustre,
sacra 0 profana, tabn o violazione della norma che sia: e il fisi-
co vagabondare, inquicto sfuggire ad ogni sia pur vaga e otrun-
dente forma di stabilizzazione o di * prigionia”, dicono piuttosto
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di questa irresolutezza del conoscere, di questy onnivaro desi-
detio del vivere, dell’ussere materialmente care-free e spiritual-
mentc © moralmente af farge.

Tuttavia, anche Omon & un pasmphler o forse dai toni
pitt vivacl ¢ mordentt del precedente libro: i capitoli che de-
scrivong 1o squallore e la cortuzione della vita dei tahitiani
dopo U'intervento pesante delle arrivith dei missionari, sono
assai notl ¢ celebrati. Un saho umotismo sembra, inoltre, per-
vadere queste pagine, specie quelle che si riferiscono alla stra-
pa prigionia, tutta formale ¢ quasi ireeale, nelle carcerl di
Calabooza!

A few days passed; and, at lasi, our docility was rewarded
by some indulgence on the purt of Caprain Bob.

He allowed the entive party to be at large during the day;
only enjoining upon us always Lo keep within hail, This, to be sure,
wis I positive disobedience o Wilson®s ovders; and so care had
Lo be taken that he should not hear of 1.,

As Caprain [Iob insensibly remiteed his watchfulhess, and we
hepan to stroll farther and facther from the Calabooza, we mana-
ged, by a systematic [oraging upon the countey tound about, to
make up tor some of our deliciencies ., . 2.

Questa serenitd esistenziale, questa affettuosita del cuore
che sembra espandersi el libto guasi 2 idealmente abbraccia-
re, in una sorta di slancio panico, tutte le forme, ¢ fisiche ¢
spicituali, delluniverso, imveste di st anche Ja polemica so-
ciale e antireligiosa, e basii ticordare qui il ritratte pieno di
simpatia e d'bamony di alcuni missionari peudenti, boceacee-
scamente, si direbbe, osservard per gquelle che sono e come
tali, dungue, accettati:

O the summic of the knoll, was a rude chapel, of bamboos:
quite small, and surmounted by the cposs. Between thie canes, at
nightfall, the natives stole peeps at 4 small poriable altaz, .. As

1. Chr: Omios, Grove Press, New Yok, sd. Le alue citazioni sono
tratts da gnesta &lisione,
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for the priests themselves they wete no better than dialialical sop-
cers; like these wheo, in eld times, tetrificd their fathers .. .

Close by the chapel, was @ tange of native houses; rented
{rom a chiel, and handsomely turnished. Tere lived the prieses;
and very comfortably, too. They looked sanctimonious enough
abroad: but that went for nothing: since, at home, in their retreat,
they were a club of Friar Tucks; holding priestly wassail over many
a good cup of red brandy, and rising late in the motning. Pity it
was, they couldn’t marry — pigy for the Tudics of the island, T
mean, and the tause of morality; for what business had the ec-
clesiastical old bachelars, with such a set of wim litdle native
handmaidens? These damsels were their fisse copverts; and devated
ones they were.

Eppure non & un caso che anche per Owmov si sia indi-
cato un modello letterario, quelle di Rabelais, ad gsempio, ¢ il
primo @ notatlo fu lo stesso Lawrence che a proposito del Li-
bro pronuncid uno dei gindizi pitt entusiasticl e, & il caso di
ditlo, ovviamente pili intcressati V. Cio indica che U'espetienza
di cui qui si parlas & sempre quells letteraria ed csistenviale
della ricerca di un modello, dell’approssimazione costante,
senza fine, a un archeiipo conoscitivor quells appunio di Ismae-
le, di cui yicae ora anticipato un alro aspetie, modellata una
altra sfaccettatura. 11 Melville di Oswoa ¢ insomma qucilo
che progetia gid la assoluta, non catalogabile, libertd cono-
seitiva che sara propria di Ismacle: e a tal fine cres una strut-
tura narrativa che, anche per quanto tignarda Uintreccio, attra-
versn la fisica mobilitd del protagonista, suggerisca (uesta
disposizione sentimentale Jopse ed empirica. Ma la cornice re-
sta pur sempre guells definita ¢ realistica del libro di viaggie,
del * documento ', o almieno & strumentalmente e ilusoriamen-
e quellat Mard: provera che guel pacsageio esalico’ & appena
il transfert mitico d'un paesaggio interiore, la fisica allegoria
d'uno stato del vivere.

11, Cfe. . H Laweener, Stedics i Clavsie Awesdican Lirsvaryre, rad,
it. di A, Beptvorvocr, Milano rgqB.
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Ancora una volta, ¢ Melville siesso a farel intendere il
nesso esistenziale che Intercotte fra i suoi primi due libri e
quelloscura rete d'allegorie, quell’arawvo intellortuale e visio-
natio cic ¢ Mardi. L'abbandono apparentemente immotivato
¢ repentine dei marf reali per quelli fanrastici ¢ rutti allegorici
della ricerca i Taji, la nuova incarnazione melvilliana in Mer-
de, la sua pill recente ‘ masquerade ', lascio interdetto, com's
noto, 1l pubblive del contemporanei ¢ ancor ogei condanna to-
ralmiente questo sencroso  tentativo dapprofondimento  delle
risorse mitiche dellesperienza nel mari del Swl

In una letiera al soo editove inglese del 35 marzo del
18482, Melyille o ha lasciato un documento cstremamente
interessante delle infenzioni che lo spinsero alla composizione
di Mardiz il tone della levtera, specie all'inivio, & ironico e di-
vertito, 13 dove Melville deve assicutare il suo mguicto editore
cae lantore di Typee e (hwoo csiste veramente & si chisma
Herman Melville, Successivamente, annuncia di aver cambiato
idea su quel Bibro 4 continuazions di Omoo di cul gli aveva
parlatc in una precedente lettera, quells « bonadide narra-
rive » delle sue avvenmure nel Pacifico. Cia che egli intende
fare & pli esattamente, ¢ scoperfamionte, un « romance of Po-
vihesian adventurc » e la motivazione & polemica, [t scher
susg © sefia a un tempo: Melville insomma ritiene di dover
provocalorisgmente accettare Uineredulity gencrale ¢on cul 1
suyoi libei sone stari accolti per quanto risuarda la veridicits
delle esperienze narveate, E visto chie éra sempre stato accusato
dPessere « a romancer in disguise », si sente in dovers di pro-
vare con un aliro libto che un romance come Vintende lui non
ricorderebbe nulle né di Typee né di Omus. S detio che Ja
motlvazione & a meta faceta e a metd seria; in realth Melville
s4 bene che entramlsi 1 libei procedentl sono un remgnce, ma
non certo nell’accezione nepativa ¢ fulsificante dei lettori e dei
critict del tempo. Tanto & vero che; poco dope, messo da pattc
il tono polemico, eosi dichiara:

r2. |\Cit. The Letlers, vit, ppi Go-ra,
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Confesso che questo & stato ¢id che mi ba indorto 2 modifi-
cate i miei piani — ma altri motivi hanno vperato: in tal senso, E
da tempo che pensave che la Polinesia forpiva un ficco materiale
poetico che finora non & stita mal impiegato in opere di famtasia
e che, per poter essere pottato alla lvee in mado soddisfacetie,
richiedeva quel mutno gloco di liberth ¢ dinvenzione concesso sole
al Romancer e al Poeta,

individuazione di uha zona tipicamente romantica, li-
bera ¢ senza freni, dell'immmaginazione poctics, mi pare evi-
dente: & hon © un case che sia questo anche uno dei primi do-
cumenti dove si alluda a Shakespeare, attraverse una brevissi
ma citazione dell’Amlero. Melville, insomma, sottintende qui,
con un fovescamento polemico dell’ineredulita del pubblico
4 proposito del realismo dei suoi due precedenti libtl di viaggio,
che Mardi a ben guardate non sarid che uro svolgimento conse
guente di Typee ¢ Omedp ¢ che L marf del Sud sono i per sé
gid suscettibili d'essere rastipurati ln qucsia piti scoperta di-
mensione tantastica: la forza della lore weritd sara provita,
A cofitrasto, con lassoluta libertd ioventiva di Mardi, ma st
tratta di uma yeritd tutta interiore e letteraria, costituzdonal-
mente non dissimile da quella dell’esperiensa yissuta, anche se
il Romance di Mardi, come Melville dichiara espressamente,
non sard né capriccio né arbitrio ¢ non sfigurera di fronte al
realismo di Typee e Omoo, ma sembrerchbe dover agpiungere
ad esso pitt forsa e verith, ewsere, In una parola, pilt reale del
reale.

E ancora pit importante che gia in dquesta lettera, Melvil
le definisca il suo sentimento dell’arle in rermini ancor pill
che romanticl, squisitamente antintellettuali ¢ irrazionali, se &
vero che alla fine, per spiegare razionalmente la causa di gue-
sto salto yualitativo che ai suol occhi rappresenta Mardi, non
pud che appellarsi alld profeticita degli istind, a quegli impulsi
del cuore che song meglio d'ogni « saggerza acquisitaw». Il
romanticismo di Melville trova gia qui nna sua connotazione
specifica, teso fanuasticamente e al rempo stesso conoscitiva
mente fragile, in guesta torale fede nelle ragioni del cuore, che
del resto riappatird in una celchre lettera a Hawthorne © sard
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il nocciolo del suo dispremo per Uintelletrualismo di un Emer-
goin, ad escmpio.

Del testo, v& un eapitolo di Mardi indicative a guesto
riguardo, intitolato Preams, dove questa qualita irrazionale,
istintivamente barocea della fantasia melvilliana & esemplificata
quasi come in un capitolo di poetica:

Dicams! drestis! eolden dreams: endless and golden, a8 the

flowery praities, that stretely awav [rom the Rio Bacramento, m
whoze vwalets Danae’s shower was woven; — praizies like rounded
eternitles: jonguil leaves beaten out; and my dreams herd like Tt
faloes, browsing on to the hotizon, and hroweing round on o the
world: and among them, I dash sith my lance, to spear ong, cre
they all flee ...

Ave: many, many souls atc inome. In my tropical calms, whea
my ship Lranced on Eternity's main, speaking one al a fme; then
all with one voice: an orchestta of many French bugles and horns,
rising, and falling, and swaying, in golden calls and responses,

Qumetimes. when these Adantics apd Pacifice thus undulate
rouned me, T e streiched out in their midst: a land-locked Mediter-
ranean, knowing no ebh, nor {low . ..

My cheek hlanthics white while I wyice; T start at the seratch
of my pert; my own mad brood of eagles devours me; Fain would 1
wisay this sucdacity: but an iron-mailed hand clenches mine in a
wise, and prints down cvery letter in my spite . ., The lever tuns
through me like lava; my hot brain burns like o coal; and lilee many
a monarch, T ain less tw be envied than the veriest hind in the
fancd &,

I una pagina di grande sugpestione, perché a parte la
qualitd sensuosamente musicale delle immagini, & difficile sot-
erarsi all'impressione che qui Melville, sia pure nei termini di
una divagazione fantastica e lirica, ha cercato di dar voee pin
che @i sua idea dell’arre; all'impulso, al caos dolcissimo, tra-
sognato e selvaggio in cul si sentve trascinato nel momento
che essa accendeva e febbrilmente metteva in moto la sua fan-

13, Cfr, Mardi and A Voyege Thither, Boston, 24 edizione, 1gsu. Le
dltre citaziont sone tratte da guesta cdizione.
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tasia, E in efferti mai, in néssuna opera € in nessuna testimonian-
za diretta al riguardo, si pud dire che Melyille ¢i abbia lasciato
qualcosa come una idea concettualmente rigorosa ¢ otganica
sull’arte e non tanlo per sua immaturith O scarso grado di
consapevolezza, quanta perché Varte era per lni essenzialmente
questa assenza assoluta ¢ fclice della ragione, questa negazio-
ng dell’elemento intelletrivo, questo precipitarsi smemorato negli
echi sefza fondo, nei motl sorgivi del cuore, guesta ditfidenza
istintiva ¢ quasi viscerale per vgni preordinata ¢ froddamente
simmettica geomettia. Queste pagine di Mardi sembrano de-
scrivere un lipo di ispirazione, di raptus lirico, decisamente
romantico, titanico ¢ bytoniano: eppure in essc & gia inclusa
una tehsione che travalica i confini d'una sensibilira romantiea,
somo gid presenti i puce elementl che fanno sensibilmente tra-
lisnare I'armonia implicita di un rapporto idealistico col mon-
do come agectio di rappresentazions, come incarnazione fisica
del proprio sognu sogeettivo,

Intanto, gid sul piana delle metatore, sceante a imma-
gini cosi accesamente romantiche come quelle che definiscono
le ¢ rounded eternities » delle praterie ¢ lo slancie impetuoso
del pocta che da la caccia a questi sfuggenti fantasmi e sogni
che sono gli oggetti della realrd, ve ne sono alire pilt morbo-
samente cangianti e ambigue. T sono queste ultime quelle che
danno il tono fondamentale al capitolo, nonché guelle che per-
corteno da un capo all'altzo £ creano Patmosfera poetica pil
autentica i Mardi, che, ancor prima di una caccia inesausta
alla verita, alla bianca e sfuggente Yillah, attraverso tuttl 1 mari
e gli arcipelaghi del monde & una corsa spossante ed esaltante
dietro una illusione e di questa profenda illusorieta del vivere
non & che il canto struggente e nullificante. Ché questo sogno,
questa caccia illuseria, si portana dentre, ad essi radicalmente
connaturata, una resa, quasi una voluttd Ji morte ¢ di annul-
lamento pari all'eterna clusivitd e irragoiungibilin del vero,
alla sete stessa di esso. Anzi, a ben guardate, questo momenio
di resa, questa stasi d'oblio nel caos tumultuante, nell’assalto
yertiginoso delle forme del teale, & sentito come il solo mode
non solo di sussistere felict, ma di acquisire, percepire e insom-
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ma tappresentare il mondo. VB gid una strana passivita, uba
turbate docilita, una sotromissione implicita al Flusso Lrasci-
nante delle immagini che sono proptic della * divina inerzia
i Temaels: ed & quel sentirsi beatamente chiuso e ravvolto
fra il tempestoso Atlantico e il solense, miticamente calmo e
osseszo Pacifico, quasi come un ¢ Mediterraneo circondato da
terie », proletto in guesta powza franguilla della propria esi-
stenzigle ¢ conciliarrive equidistanza werso i poll pilt pericolo-
samente antiteticl, ventrifughl o divergenti, biblicamenti tesl,
della propria ispirazione. La calma nell'occhio del tifone, ver-
rebbe farro di dire, quella zona della fantasia che « non cono-
sca alte o basse marce » e che & il solo momento in cui, nella
folbrile e deludente caccia al vero, scatta la possibilitd, meta-
(otica e esistenziale, della poesia, quel vertiginoso e minacciato
punto medio d'eguilibrio in cui risiede, come & noto, la so-
stanza pill profonda della yoee del parratore Ismiaele, Ma sono
immagini, queste, che suggeriscono, cerlo con maggior forza,
uha pace pericolosa e precaviu, perché la quiete insulare di
guesto mediterranes (di guestialtra metafora di quella Tahin
dellanima, eternamente verdegglante nella dimensione del se-
gno e della nostalgla) appare ambiguamente sull'orlo di una
nullificazione imminente, protetta ma anche messa in forse,
minacciata da un potenzale silenzio metaforico, da pin vast
¢ incombenti marl. Quests spicga perché l'esistere [antastica-
mente, lo scrivere stesso siano: qui sentifl come defatiganti,
spossant al limite eswremo della neyrosi e la voracita meta-
forica delllio pocrico sia quasi demonicamente succube della
sua stessa forza: quello sbiancarsi della faccia mentre si scrive,
quella « folle covata di aquile » che divora il pocta, ¢ la mano
guantata di ferra che lo stringe come in una morsa », quel
sentirsi. alla fine, « stanco, sempre pilt triste », Sono parole al
tempo stesso morhose ¢ cariche di presagi di antodistruzione,
che sowtolincano Vapice vertiginoso che pud raggiungere la
trasfigurazione fantastica, ma anche la solimdine ontologica-
mente inviolata, la scerilica € impotenza della ricerca.

Ma il petsondggio in cui & meglio esemplificata questa
osciita consapevolesza dell’immensa vanita d'ogni sforzo co-
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noscitive & certo il filosofo Babbalanja. E difficile, come si sa,
isolare in Mardi un personaggio (ammesso che guestl esista-
no Veramente come tali) ¢ interpretarlo come sicuro portavoce
di Melville e delle sue ides: piti ¢he altro il romanze ¢ una
sorta di germinazione spontanca di sentimenti e impulsi, upa
folta & lussurergiante vepetazione tropicale, in cul il pitt delle
volte predominanc le tinte cupe o forlemente conirastate, in-
cette ¢ chiaroscuralis eppute Babbalanja ¢ colui che meglio
incarna la matura metatisics del dubbio conoscitive di Melville
ed & quello che, anche a livello del lingnagelo, svolee fino in
forido il procedere perplesse, contraddittorio, oscillante fra
otgoglio e umiltd, furia ccnoseiliva o disperata prostrazionc, del-
la fanrasia dell’autore. Inmnro Babbalanja percepisce la pro-
pria vita, l'essere vivi qui ed ora, come gualcosa di profonda-
mente lacerante © aporetico, nna sorla Ji lisica prescnza 1n se
della proprig finita cternita:

My lotd, ... though T have now besn upon torms of close
companionship with myself for nigh five hundred moons, 1 have not
vet beent able to decide who or what I am. Te you, pethaps, [ seem
Babbalania; but to myself, T seem not myself, ANl T am sure of, is a
sort of prickly sensation all over me, which ther call Bife: and,
occasionally, a headdche, or a queer conccit admonishes e, that
there is something astir in my awic. . .

Surely vou foraet Bahbalanja — said Media — How many more
theories have you2 First, you are postessed by a devil: then renr
vonrsell out o the indweller; and now turn yourself into @ mad-
house, You are inconsistent.

And for that very reason, my lovd, #of inconsistent; for the sum
of my inconsistencies makes up my consistency, And o be consi
stent to one’s self, is often to be inconsistent to Mardi, Common
consistency implies unchangeableness; but much of the wisdom herse
below lives in a state ol transition,

Llimmagine della propria condizione esisrenziale qui il-
lustrata da Babbalanja certamente rifleite un  arteggiamento
scettico, un punto di vista telative ¢ problematico, sperimentale
¢ antidogmatico, che & proprio di Melville. Intanto, & come s¢
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Ia sirurtura stessa di Mardi, cosl eccentrica ¢ patadossale, cosi
madrepotica ¢ baroces, trovasse in queste parole del filosolo
la sua ginsrificazione teorica: ché qui ¢ avviamente lo stesso
srtista 4 fentare una mofivazione a-priori, una giustificazione
raionale, di guel brusco e apparentemente immotivato mu-
rar reglstro stilistico e stondo passageiatico, quel dare un nuo-
vo conternto alla cornice esotica dei Mari del Sud, Ta difesa,
oceorrerd notave; della propria apparente incoerenza d’alteggia-
mento & faita in base g una soruttura logica e concettuale tipi-
camente idealistica ¢, in particolare, trascendentalista ed emer
zoniang: La realtd & sempre percepita come una contrapposi-
ziope fondamentale fra o & mondo, fra immagine e sostanza
e per df pil la paiuea sensibile hon & che la veste simbolica
i und realed platonicamente inferdore. Il relutivismo della po-
sizione caistenziale, per cul si garantisce 4l soggetto uma enor-
me aperrura o disponibilita conoscitive e al tempo stesso per-
sioer Ju possibilith, leoticamente paradossale ma gmanamente
vera, el contraddirs] senza infirmare la veritd del proprio es-
sere. & intervato su queste sfonds idealistico e quasi metafi-
sicamente immobile. Il reale su cui si esercita la contradaitio-
ria volonth conoseitiva di quel Hlosofo-artista che & Babbalanja
{cd & lul stesso g delinirsi come tale) & insomma la corhice ster-
na ¢ immutabile delly sna csistenza e parte della sua « unchan-
geableness » & dovora a una sua fetrea logica, fatia di nessi o
meglio di apparenze concatenate, a vna banale, « common con-
sisteney », L a questo punto anche che quella che potrebbe
apparice una disputa idealistica fra predeterminazione e libero
arhittio, destinata a restare acl limbo astratto della teoresi o
Jdi una percesione tutta intellettuale della dialettica connscitiva
e logiea che repge 1l rappotie {ta io e mondo, si tramuta signi-
ficativamente in qualcosa di pitt magicamente csistenziale, cio
non.nel dramma del vivere in s, ma nel dramma d'wna vita,
dana posizione dolorosamente eccentrica e paradossale. 1] ca-
rattere tragico e assurde a un lempo della propria condizione
esistenziale deriva dalla coscienza nepts i quell'urto inevita-
bile, di quella sconfirta certa che si cteerd fra la propria libera,
sperimentale volonti di dubbic e d'analisi, e Ia razionalita im-
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mobile, fissata a priori, data una volta per sempre ¢ come tale
conoscitivamente esaurita, del reale quando Uatirito st produrra
fra 1 due termini dialettici della conmraddizione. 11 contrasto
idealistico ha insomma un suo immediaro risvolto esistenziale,
un SUQ SCoLlo ¢ un suo rischio sogpeltivo ¢ in (uanto tale sem-
bra solo la coerente applicazione fino alle ultime canseguenze
di quella speranza, di quell’ottimismo trascendentalista: Babba-
lanja si rende infatti conto che Pessere coerenti con se stessi
significa spesso essere incoetenti con Mardi, ossia col monde.
Dietro il nesso tmpeccabile del sillogisma & traccigta wna amara
constatazione della propria soggettiva tragedia, ¢ individuato
quel rovescio della medaglia che & il proprio paradosso esis
stenziale in quanto eccentfriclta conoscitiva, La propria poliva-
lenza metafisica, la duttilith stessa del proprio -atteggiamento
nel confronti del reale, se servano, a velre, da conciliazione
femporanea, preparano paturalmente quel senso di totale sco-
ramento, di cupa rassegnazione alle ombsre del vivere che sono
pol i tratti fondamentali della solitudine di Babbalanija:

At best, ‘s but hepe. But will 2 longing bring the thing
desired? Does dreid avert its object? An instinct is no presefvative.
The fire 1 shrink [rom, may consume me. — Butr dead, dnd yet
alive, yet dead; — thus say the sages of Maramma, But die we then
living? Yet if our dead fathers somewhere and somchow live, why
not our unborn sons? For backward or forsard etetnity is the
same; already have been the nothing we dread to be, Iey thought!
But bring ir home, — it will not stay. What ho. hot heart of mine:
te be thus lustily awhile, to feel in the red rushing blesd, and then
be ashes, — can this be so? Bur peace, peace, thou liar in me, telling
me I am immoreal — shall T nor be as these bonss? . . :

Nothing shideth; the river of yesterday foweth net to-day; the
sun's rising is a setting: living s dying: the very mountains melt:
and all revolve: systems and asteroids; the sun wheels through the
zodiac, and the zodiac, is a tevolution, Ak sod! in all this unjversal
stir, am [ to prove one stable thing?

E la voce di Ahab e quella di Ismaele che gqui pariane,
confuse e mescolare Insieme, parto d'un'unica, perplessa ¢ di-



—

ATLA WTOARGA TOESTAALLTT MEIVTLIG 15 LARTE 203

yisa Tantasia, originate dallo stesso, contraddittorio approach
conoecitivo: da un luto Iz volonm di conoscensa, 'ossessa ri-
cerea del vero, la cupa certerza e quasi ansia d’apnientamento,
dall’atere quel commaesse © fragile interrogare. quel desiderio di
abbraceiate il mondo che ¢ quasi Paltra faccia della razionale
volonta di conescerlo ¢ possederdo. Da un latw la protesta fiers,
dall’altro 'accettazione religiosa della sconflitta e la sopravvi-
yenza csisteniziale arreaverso di essa: 'anima di Ahab che & gia
presente in Babbalanja accerta la necessita incluttabile; nobil-
mentc ¢ tragicamente eroica, della interrogazione razionale, al-
legorica e illuministica, del mondo, mentre 'anima strugzente-
mente cristiana di Ismagle che pure & gid in Jul contenuta da
quella stessa furia e sete di conoscenzy dubita e interroga.
L’ansia del possedere; insomma, che conduce alla certezza della
inconoscibilitd: e ambiguitd del reale, implica necessariamente
la ismaeliana conclusione che unice modo di possedere sta in
ultima analisi nell’essere possedutd, cicé non ncl conoscere 1l
mondo, ma nell’essers sede laverata & contradditioria di quella
paradossale domanda senza risposta: « in all this universal stir
am 1 to proye enc stable thing? ».

Lunicita della propria condizione umana, o meglio la sua
fondamentale assurdita, & qui peteepita ¢ome una straziante,
inevitahile aporia logica, quella stessa che la struttura del di-
scorso, il ptocedere antitetico, a base delisionz e di concett
autonegantisi, sembrano dimostrate: quel « tiume » che dovreb-
be suggerire ¢ certo sta | & provate Peternitd, cid che resiste
e non muta, ma che & immedistamente, suggestivamente sen-
tite ingannevole e illusorio nells sua erernith, se ¢ appena « di
ieri »; quel sole che sorge, che sembretebbe indicare un tempo
senva fine, ma solo segna el @ il wamonto; guelle montagne
che richiamano lo inalterabile sclidita del mondo maturale e
invece si sciolgono come la pifi immateriale delle sostanze,
questa utiiversale ' commovione ' delle cose, indifterente ed
clerna, che s'ignora come tale ed & solo pereepita, nella sua con-
dizione eterna, proprio da chi gli & antteticamente contrario,
& vissura, nella sua * srabilitd ', esattamente da chi questa assolu-
tamnente non possicde.
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La logica del discorso, persino nei suol nessl antitericl,
nelle sue idee a elisione reciproca, & quella ripica d'una filosofia
idealistica: ma essa & ribaltara in quanto freddo esercizio della
ragione da questa angoscia esistenziale che Uattraversa rurta da
cima a fondo, la sua coerenza concettuale & violata da questa
coscicnza csistenziale del paradosse del vivers ed & per que-
sto, che il discorso perde la sua lucidita teoretica e diventa vei-
¢olo dell’ansia interrogativa del soguetto, si contorce nsl tar
gore barpcco del sentimento, nel sup drammatico predominio
sulla ragione: le metafore attermano e negano al tempo stesso,
sottolincano vigornsamente Peternitd della ricerca coneoscitiva o
insieme portano alla luce la sua relativich, contenpons in un
solo viluppo sentimentale, Uidealismo wtopistico e lo scetti-
cismo agnostico e relativistico, la tensione metalisica e la delu-
Sione esistenziaic.

Del resto, tutto Mardi, nella sua struttura compositiva,
sembra riprodutre questo schema, guesta oscillazionc continug
fra assoluto e relativo, fra contingente ed etemo: i capitoli si
dipapano dai capitoll, gli intrecel secondari da quello prinei-
pale, l'avventura allegorica da quella reale, il tono sageistico da
quelle pily schicttamente realistico e umoristico, la pagina di [i-
losofia da quella esoterico-religinsa, la divagazione folkloristica
dal pamphlet politico-satirico sulle condivioni dei varl staii
del mondo. Mardi, insomma, non & ua libro, my molti lilae,
descrive non wig ricerca, ma un campo di Heerche multiple e
contemporagee © Porcio ¢ conecpito & svoltn per siratl, per po-
sizioni di pensiero che scorrono antitcliche ¢ parallele, per ar-
tegpamenti sentimentali che §'accomilane Pune wall'alito e
spontaneamenic e coniraddittoriamante germinano luno dal-
Talrm: polivalente ¢ wvario, realistico e simboliva 5 un, tempeo,
il libro non yuole essere una immagine della vita, ma diventare,
farsi ess0 stesso vita, non tende a condensarsi in una metafora
esaustiva, ma si da un tessuto di metafore che rifledanc, nella
lora stessa struitura, quel magma di sepni e di simboli che &
il reale. In una parola, Mards, in quanio espericnza narrativa.
RON ¢ esaurito in se stesso e anzi, por essere Appefia Compreso c.
appunto, verilicato, rimanda ad un altro progetto letrerario, ad
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un’altra sperimentazione, proprio perché ende sempre a ne-
garsl come esperienza natrariva ¢ lerteraria ¢ vuol diventare stru-
meittale incarnazione di npa avventura ¢ Ji una anposcia esi-
srenziale.

1] punto nodale dov'e racchiusa la necessita i questo ul-
feriore trapasso a una nuova sperimentazione letieraria e, dun-
que, 4 und nuova avveniura csistenziale, sta ancora una volta
in alcune parole di Babbalanja che si sono append citate e che
valgono, in quanto definizione i un mode di essere nel coti-
fronti del reale. anche per tutta Pesperienza di Melville fin qui,
ciot da Typee a Mardi: st in quella domanda del filosoto-

poeta cirea il fine, Poventuale conclusione positiva di questa

sua tiectea conoseiiva, « But will a longing being the thing
desired? Does dread avert its object? »: qui & rivelaa la na-
lura di questo: rapporte colla realtd, ¢ suggeriin come questa
ricerea non sla vera, razionale conoscenza, ma solo desfderio ap-
passtonata i essa, timore sentimentale che il desiderio, come
tale, vesti inappagato e frosorato. B ose la resrca non & tale, sc
la sua conoscitivith & solo la vesre d'nn qesiderio nudo ¢ in-
difeso di penetravione del reale, allora questa ricetca ¢ infinita,
inesauribile ¢ eternamente delusy, petché ogni desiderio nen
& che provocazions ¢ voicolo dun altea e, per delinizione, &
relativo © assoluto @ un tempo, relativo nella soddistazione, as-
soluto nella tensione, e nella sua inesauribilita: il solo desiderio
rion ol dard mai la cosa desiderata, onde la paura di non potere
evivare il proprio oggetto, d’esscre preda, nella certezza J'una
delusione, dellinconoscibility del reale. La decisione di Taji
di rinuneiare ad ogni pace o felicita che il mondo di Mardi gh
pud dare e affrontare, al contrario, il ware pit jnviclato ¢ pro-
fondo pur di continuare la caccia ‘alla sua blanea ¢ shuggente
Yillah, & il sesto esistenziale che meglio incarna guesta inesaurk
bilita del desiderio di conoscenza, la contipuazionc tragica e
supgettiva della conttaddizions saionale, anzi il solo modo per
viverla, per sperimentate in prima persena fa apotia paradossale
del vivere. :

I, Taji richiatna Giacchewa Blanca, nuova ApProssima
sione di Ismaele ¢ ne & anzl il suo antecedente immediaro.
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Anche Wihite Jacket, a ben guardare, non e infatti che il reso-
conto ritualistico di una iniziazione alla wita, d'un difficile
eyuilibrio ottenuto nei confronti di un reale che, come in Red-
brrn, € visto nel suol tratt pill amatd e brutali. Quel microco-
smo del mondo che & una nave da guerra americana ¢, ancora
una volta, la sede di una educazione sentimmentale, di un appren-
dimento ‘ eristiano * del male del mondo: una segreta tensionc
relipiosa € rimalistica & continuamente sottess alls denuncia
pitt vigorosamente realistica della corruzione, della degrada-
sione fisica e morale, delle inutili brutalith d’oeni societd uma-
na organizzate. Lo scompenso che ancera una volia si riproduce
fra livello realistico ¢ livello simbolive, fra denuncia sociale e
avventura esistenziale, deponc a favore di quel carattere spe-
rimertale che accomung White Jacker alle prove che lo prece-
duno: ¢ mitavia, quella ricerca costante di una immagine Ji st
che contraddistingue Vartista Melville, non deve far appuntarc
Ingluste eritiche sul libro, quante all'eguilibrio, alla picnezza
mancata dei risultati artisdcl. Tarte per Melville era, a questo
punto della sua ricetea, appena un mezzo ¢ non un fine, lo stru-
menlo pit approssimate e sensibile per la definizions di un
proprio rapporto col reale, in quante artista. L'incertezza fan-
tastica, la divisione e la perplessith della poetica implicita in
Ogiil sua prova, e anche in Whize Jacker, trapgono di qui la loro
ragion d'essere: rifletrono pill che immaurita della coscichza
artistica, incerta nozione della propria essenza e ung gquasi una
sotterranea ostilitd, un inconscio voler tifuggire da una solugio-
ne estetica ¢ contemplativa al proprio Jdramma esistenziale. una
riliittanza all’cierno che Uarte gli potrebbe garantite ¢ una vor
lontd strenua a cercare nclla ragione e mellempiria il senso
del proprie esistere. La paradossalithy, Punicits dell'espetienza
melvilliana stanno propric qui; se una ipotesi mitte le Opere
dello serittore aceteditano & quella i un uomo che voleva pri-
pra esistere che essere, wivere phuttosto che durare, di uno
scrittore che voleva qualcosa di diverso dalla veriid che Darte
gli offriva, qualcosa di pit assoluto, cerio e definitive, (ualcosa
di meno relativo e di mene contingente, qualcosa che sembrava
volta @ volta appagassi della ricerca filosofica, della denuncia
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sociale, dell'avventura esotica, del pamphlet satirico, della ten-
sione metafisica ¢ roligiosa, della serenita pagana e dell'inguie-
tudine cristiana, di tutto cio che uvyia, febbrilmente, & furiosa-
nente semmuove, vivisezionyg, analivea la condizione umana, di
rarto meno che dells immobile, contemplativa, verita dell’arte.
Ma Ja contraddizione veolle che solo questa dimensione di s&
Melville, alla fine. rivscl 2 posseders, quesia coscichiza a vivere
e g cofitinudmente nepars, Solo questo pud renderci ragione del
perché di tante oscillaziond, di tanta inquicmdine, di tanta in-
ccriezza strutturale e del perché, infine, con Moby Dick, quello
che resterebbe un salto qualitative, una suiura grawvila e im-
provyisa, una trasfigurazione simbolica deglt elementi cosi varl
e divergentl della propeia puetica, trovd la motivaxione it pro-
fonda, la sua interna coerenza, in questa logica mutta esistenziale
della ricerca melwilliana,

Cosl, in yuesta ace, White Jucker & un'aliza dimensione
narrativa dietro cal s'intraveds und storia e ansd oun libro di-
versa. Apparcntemente, gui Melville riprende la dimensions
realistiva di Redbern, sppunta lo spuarde sa una situazione
concrera, vuole darti lo spaccato d'un disagio sociale atttavenso
la disaming pitt lucida e amara di una comunita umana, al tem-
po stesso tipica ed eccebtrica, guale & quella della ciuema di
upa pave da guerra, Ma cid che regge questa depuncia & una
visione tutta cristiona, o meglio religiosamente panica del mon-
des  dietro guesto paegsacpio cosi pessimisticaments  ritratio,
cost spogliato di tutie le illusioni ¢ le menzogne della clvilea,
sta il sogno paradisiace ¢ ‘ pagane ' dei mari del Sud, quest'al
frd ¢ (uila antiletica nozione dell’amore ¢ delly fratellanza, del-
Pahbraccio indistinto e tepern del diverso e del contrario, que-
sta conciliazione del dissimile in nome di ¢d che & semplice:
mente numano, che fa non solo la dignitd, ms soprdtcutte la
grazia dellla vita, E White Jackef, &, in questo senso, un'altra
storia di sodalivio, di ricerea della fost compamonship: Vamici-
zia che lepa Giacchetta Blanca a Jack Chase ¢ il simbole, come
[ra Tom e Toby, fra il protagonista di Omeo e il dottor Long
Ghost, fra Redburn ¢ Harry Bolion, di questa ticerca del si-
mile a §é nel diverso, questa wolonra d’aceettare, di ritrovare
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e riconoscere, nell'immagine ingannevole e deludente di Caine,
il profilo mite di Abele, :

Mentre la steuttura apparente del Jibro traceia guesto spac-
cato realistico delle crodelta e delle ingiustizie di una societa
umana e provvede a denunclarle, 'altes simuttora narrativa ap-
pend svolta da White Jacket ¢ guella iniziazione archetipica &
mitica al reale che apre e chiude il libro e ne costituisce, in
veritd, la antentica, profonda essenza. Mi riferisco a guel sim-
belo stesso della giacchetta bianca, a quell'indumento eccen-
ttico € unico che sembra attirare Iy cutiosita ¢ pitl il sospetto
e linyidia degl altri e che tischia anche d’essere la causa della
morte per soffocamento del protagonista, Quella glacchetia
hignca, che s'identifica con lo fine a contrassegnaclo del pro
prio nome, & insomma il segno piu vistoso della posizione ritua-
listica € starel per dire sacrificale del protagonista, il simbolo
di guella purezza, di quella mite & ostinara diversificazione in-
dividualistica che & poi anche la eausa delle sue (ribolazieni,
della persccuzione, e anz dell'ostracisino arttaverso il « flog.
ging », cul rischia d’essere sottaposta,

La societa, infaui, attraverso lni e la sua giacchetta bian-
ca, vual punire non il diverso, ma chi cerca d'essere simile, cioc
identico e fedele a se stesso. I il proeagonista sicsso deve sot-
tostare a una ritualistca rinascita attraverso la morte, 4 ung im-
mersione che € guasi un autcantiegatnento: nel mare per po-
ter nisalire alla vita, liberarsi e insomma accettare la propria
cecentricita, tagliare guella glacchetia blanca come se tagliasse
s¢ stesso, uscite dal profondo oblio doll'cssere, da quel mare ¢
da quella glaccheria in cui & avvalto come in un involacts o un
sudatio, ¢ insomma esistere, essete ¢ gettato » riel mondo:

Wrth the bloody, blind film before my eves, thero was a still
stranger hum in mv head, as 38 horact were there; and T thought to
mysell, great God!, this i5 Depth! Yer these thonghts were unmixed
with alarm. Like {rostwrork that flashes and shifts its scared hues in
the sun, all my braided, hlended emotions were it themselves oy
cold and calm ... As I gushed into the sea & thunderboom soun-
ded in my ear; my soul seemed fying from my mouth, The feeling
of death flooded over with billows, the blow from the sea mist
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have turned me. so that 1 sank almost feet foremost through a sott,
scething, foamy lull. Some current seemed hutrying me away; in 4
trance 1 yielded, and sank deeper down with a glide, Purple and
pathless was the deep calm now around me, Hecked by sum-
mer lightnings in an asure atar. The horrible nauvsea was gone;
the bloody, blind lilm turned a pale green; | wondered whether I
was vet dead or still dying, Bur of a sudden some tashionless form
brushed my side — some inert, coiled fish ol the sea; the thrill of
being alive again tingled in my ncrves, and the strong shupning of
death shocked me through . . . T essaved o swim toward the ship;
but instantly | was conscious of a feehng like being pinioned in a
feather-bed, and, moviog my hands, fele my jacker puffed out above
my tight girdle with water. T strove it off; but it was looped
together here and there, and the steings were nol then to be sundered
by hand. T whipped out my knite that was tucked ar my belt, and
ripped my jacket scraieht up and down, as if 1 were ripping open
myself 14

U la descrizione del suicidio latente nella propria fedel-
td a4 3¢ stessi guella di cul & cosl acutamente data testimonianza
in queste pagine: guel misto di dolcezza dioblio ¢ dincubo pre-
scalc in ogni cspericnza di seorie e vita, quella di alcune cc-
lebri, angosciate e lucidissime poesie della Dickinson, il fasci-
no allucinate dei propti sogni di titorno all'inconscio, di so-
spensione e smemoramento del wivere che, ancora una voita, &
cost struggentemente legato all'immagine del mare, Pattrazio-
ne ¢ 1z repulsione per quell's ultimate grip of reality », per quel
[onde wllimo delle cose, innominabile e senza wvolto, che il
sotidaggio, anzi limmersione nel nostro “ marc’ comportano.

Ma cid a cul questo rito dell’anmegare ¢ risalire dispera-
tamente alla superfice, del morire per vivere, veramente allu-
de & aliro. o sard pienamente realizzato in Ismaele: ed & l'im-
taging di und ricerca conoscitiva condepita piu esattaments co-
me un ritorno o un recapere di sé, come un rittovamento delle
sorgentl pit inconsce del proprio csistete individuale; che come

T Cfr. White Jacket, L. G- Page and Compuny, Boston, 1950, pp.
367-369.
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una csperienza del diverso, dell'opposto a sé, La matrice indivi-
dualistica e idealistica della personalita melvilliana trova qui, an-
cora una volta. la sua chista confertma, ma negativamente sc-
pnata nel suo potenzidle caratrere di suicidin, d'angoscia esi-
stenziale. Perché la conuscenza del reale non sava che una repli-
ca di s¢, della propria avveniura umana e per cib stesso g5sa 0on
aggiungerd nulla di noovo, non amplierd gli orizzonti della
realra, né la propria difesa razionale nel suei confrontl, repli-
cherd identita 2 identith, riprodurra all’infinito la propria im-
magine individuale: sard dunque conoscitivamente sterile, csi-
stenzialmente o Mutile o angosciosa (perche non pud mutate, m
ultingy analisi, la sostanza del proprie rapporto col rcale), ma,
ed & qui Ian felice contraddizione, esieticamente feconda. 1
reale, In uoa parols, non poird cssere conosciuto, ma solo rap-
presentato, non polrd essere posseduto, ma contemplato, perché
esso non ¢ rimanda ¢he Ta nosira immagine, ton & che un
caleo, un duplicato di noi. Id & o guesto punia che natnralmente
doveva nascere Tsmpele, cioé la fignra che meglio doveva catalix-
sare le opposte tensioni delld poetics midvilliana & dargh per-
fetta coscienza dell’éssenza non conosciniva, ma apputito este-
tica della sua ricerea,

Come si ricorderd, il primo accenno sicuro alla composi-
zione di Moby Dick & in uha leticta a Dana ¥ di tingrasiamento
per le parole affcliuose ¢ pienc di shmpatia ¢ di lodi che 'au-
tore di 1 wo Years Before the Mast aveva seritto-a Melville: 13
data & quella del 1 maggio 1850 ¢ Melville dice che guel
« whaling voyage » era ormai a metd strada ¢ che sarebbe stato,
in ogni caso, « a strange sort of a boek ». In unalira lettera
all’editote Bentley '* egli lo assicurava che il libro gli sarebbe
stato consepnato pet autunno di quello sicsso anno e lo stesso

5. i Fhe Letfers, €, pmob

6. Op. cit, p. 100

t7. Ricgvo guesta informazione dalla monumentale opera-di JTay Levpa,
The Melpille Tog, New York, 1osz, vol 17, po 385, Le antetasian i Melvills
ai libri lerti d'Hawthorne e d'almi, in guests anfio fatidies, sono estremgmenie
illuminand.
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Evcrert Duyckinels, scrivendo al ratello (George, confermava che
il libro sulla * Whale fishery ' cra quasi finita, « mostly done » .
Ma, come si sa, doveva passare un alero anno perché Moby Dick
vedesse la lice: Pintervalle di tempo trascorse fra la © prima’
stesurd del libro e quella definitiva (che, si badi bene, ¢ la sola da
nol conosciuta) € contrassegnato da una contemporgnoca rilet
turg di Shakespearc e la fondamentale scoperta di Hawrhorne
e dei suoi Mosses Frome an Old Manse, e pol Uimperuosa, in-
tensa avnicizia personale con lo scrittore.

Sono questi 1 magri dati che « sono di fronte, sono que
U vuoti uppend segnaii ¢ intervallad da lettere, un sapgio en-
tusiusta ed acuto; che dobbiamo colmare per capire che cosa
spinse Melville a rigettare ung prima stesura di Moby Dick o
se non altre & mutarne sostanzialmente il disegno ¢ la portata
e far si, soprattutte, che lg sua fantasia trovasse finalmente
lw propria organica e altissima espressione, in quel « wicked
bool » che pure lo faccva senvire puro come un agnello, Ed &
in questo anop misterioso, febbrile e intenso, che Melville toe-
ca il punto piiv allo della sua malurita di scrittore e di uomo,
che le contraddittorie aporie della sus poetica trovano, quasi
repentinamente ¢ grazic a un indubbio salto di qualita nel con-
frontl della precedenic esperienza narrative, un punto di fu-
sione: ed € lo stesso Melville a percepire Pimportanza di guo-
st svelta fondamentale nella sua wita, and nel suo * destino
ci scrittore, se ¢ vero che sard lui stesso a dire a Hawthorne
d'avere la sensazione d'averc loccaty « la foplia piti interng
del bulbe & che tra breve il liore dovtd tomare alla terra » '
Una rapida, precoce ¢ bruciante maturitd, uno sforzo creativo
imimane © spossante, ol succederd un linga, tormentato ¢ dif-
fivile silenzio: dell'nome e del poeta: la vicenda sentimentale
¢ umana, anzi il dramma, che sta dieto la composizione di
Moby Dick € tulto qui, ¢ racchiuso in questo intensissimo anno.
bd & anche qui che le iporesi eritiche possono essere; e sono
state infatti, assai divergenti, tutte csattamente collepate al
punte di vista scelto per guardare al romanzo, al senso finale

18 Cfr. The:- Felflers; cf, ppe t20-151
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che si vuol dare di quell'unica csperienza poctica. A seconda,
cio®, che si veda in Ahab, o in Ismaele, o nella Balena bianca,
o in gualche dramma intcllertuale, metalisico in essi simnboli-
camente rappresentato %, il yero ¢ solo centro del libro, inter-
pretazione che si dd del mutamento di totta di Melville nei con-
fronti del * primo * Moby Dick vatia vertiginosamente. Cio che
si dit per scontato, in base al ritardo nella conscgna del mano-
scritto ¢ alla svolta rappresentata dall'incontro con Shakespeare
e con Hawthotne, & che, primo, quesra stesira originaria del 1i-
bto, poi rifiutata, effcttivamente esista; sccondo, che quella
delinitiva sia esattamente all’opposto, per ispirazione, per qua-
lita poetica, alla * prima " versione, 11 salto di qualita cosi con-
cepita e ipotizzate lascerebbe indietro tutta la precedente espe-
ricnza narrativa e sarcbbe affidato solo a un inanalizzabile, gra-
tuito, stato di grazia dello serittore, a un romantico e tepeftino
“ raptus ' della sua fantasia. Tutto fa credere; al contrario, che
la storia intetiore di Melyille (come, d’altronde, ogni sroriz,
d’ogni womo e d'ogni artista] non si sia data a questo modo €
che Maby Dick, cosi come lo conosciamo, sia non selo il natu-
rale sviluppo di cid che precede, ma non doverte essere so-
stanzialmente diverso dall’idea originaria che ne ebbe lo scrittote
al momento dells sua prima — ¢ sconosgiuta — versione. |a
novitd intervenuta, dopo 1a lettura di Shakespeare e di Haw-
thorne, dovette probabilimente essere non rante la qualita sim-
bolica da Melyille improvvisamente intraveduta nella materia
a sua disposizionc, nel tema, cio, solenne e grandivso, della
caccia al mostro dei mostri, al Leviatano dal manto putissimo e
strepante, quanto la scoperta del veto centro simbalico, emo-
tivo, fantastico, conoscitivo del libro, il suo yero ospetto, il
suo vero punto di vista. Melville, insomma, a livello techico-
compositivo, dovette procedere solamente e pilt verosimilmente
a un timpasto, dovuto esattamente alla scoperta di questo pun-
to di vista unitatio, di questa ‘voce® intorno a cai la sparsa,

1g.  Esemplore per guesta inerpresazione e aserattaments intebettuas
listica & il libro &1 W, E. Senewics Hesman Meloille: The Trapedy of Mind,
Cambridge, Mass., 1944.
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ricca ¢ fermentante maictia del libro poteva coagularsi e tro-
var forza poetica ¢ conosciriva,

Siamo sempre pell’'ambito delle ipotesi, cetiamente, ma
almeno sard possibile per questa via centrare tutto il senso di
Moby Dick intomo a un denominatore comune, intorno alla
storia della personalitd melvilliana.

A nostro avviso, un ‘ primo " Moby Dick che riprendesse
sic et simpliciter un altre aspeito non trattato della riserva
danni marinari di Melville ¢ che fosse, per ¢id stesso, solo un
altro resoconto di viaggio alla maniera documentaristica di
Typee e di Omoo, ci pate inverosimile per due ragioni: primo
perchd & astorico credere che, dopo Mardi e dope White | acket,
dopo la ricchewa d'esperienza metaforica, il materiale allego-
rico ¢ quindi uis potensialmente simbolico, accumulati da Mel-
ville durantc la stesmra di quei libri, un ritorno tanto immoti-
vate al resisiro rvealistica delle sue prime prove, una tale in-
certerwa sarchbe non solo improbabile, ma smentita di fatto, ap-
punto, dal * lnguageio *, dall'esperiensza csistenziale riflessa in
cio che immediatamente precede Moby Dick; secondo perché,
se & vero quello che ¢ venuto dimostrande sin gui, oeppure
Typee e Oman, neppure lo stesso Redburs, sono comprensibili
solo entro una cornice o documentaria o realistica: la loro po-
tenziale qualita simbelica sia, insomma, nella gualita letteraria,
indiretta, di quclla csperienza e non nella sua tmmediata, di-
retta, autohiograficitd, Se & veto quello che abbiam detto, se
ciot tutta Vespeticnza di cui ¢ parlano lc opere di Melville pri-
ma di Moby Dick non & che la ricerca di un personaggio, di un
alter ego, d'un identico a sé, allora la gualitha simbolica & ini-
siatice d'ognt vicenda wissuta in prima persona da Melville poi
recuperata nella dimensione letteratia, appatird chiara: solo
clic questa & stata {inora una ricerca inconsapevole e oggettiva,
e salo ora, nel rifacimenta i Moby Dick, diventa consapevole e
soggcttva, ciod direttamente assunta e seefre dallo scrittore.

Tutti 1 libri di Melville hanno descritto, finora, la storia
implicita d'una cducazione sentimentale: Moby Dick la pone
ora consapevolmente al centro della propria indagine.

Dunque, Maby Dick inizialmente non doveva e non po-
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tova essere solo un libro di viagel, yne avventura fisica di cac-
cia alla balena: avventura fsica e avventura moerale-esistenziale,
crato gid presenti nella prima idea. Ti del testo, il mare 2 cul
nuovamente Melville si volgeva, dopo contrastanti esperien-
ze, era gquello lontano e sopnato dei Mari del Sud, guello os-
sessivamente ¢ postalpicamente presente alla sua memoria an-
che nella campagna intorno ad Arrowhead, se & vero che, come
dice in una sua lettera, avvertiva una sorta di « sea-fecling »
nella campaena foorl della sua fincstra, specialmente quando
era ammantata di’ neve %,

Quel mare era sempre stato il simbolo stesso di a6 che €
vasto, infinite e sconosciuto nel reals; anzi Pincarnazione stes-
sz della sua incognita, sin dai lontanissimi anni in cui s'era af-
facciato allp sua vasiid per la prima volta, E di quel mare
quale ereatira poteva suggeritne la fisica e spititoale landless-
wess, se non il orande ¢ inafferrabile ecapodoglio, Moby Dk
appunto? 11 mistero era 11, in quel nodo oggettive di contrag-
dizioni, polivalenze ¢ ambiguita, era fuori di ¢, ricercarlo e co-
noscerlo, darpli una caceia metaforica ¢ reale signilicava cono-
scete il mondo, svelare il resle, sciogliere Penigma della vita,
Il peimo Moby Dick era yuesta riccrea oggettiva del male,
guests inchiesta conosciviva sull'altro, sul fuori da =& s reg-
seva su questa ipotesi, = ama idealistica cetlensa, che il reale,
il sup noccinlo demoniaco, il suo male, proprio perché ozeet-
tivi cdd esterni, song peteid aggredibili ¢ conoscibili e che la
ricerca individuale, oltre che un fine, aveva una soluzione, T
centro della prima sicsura di Moby Dick era appunio la halena
bianea, la sua opgettiva, lontana e sfuggente, presenza, la sua
fisica esistenza come testimone, incarnazione vivente di tutta
citr che sfugge e of strega: guello che balzava cra la caccia ad
essa, la ricerca d'essa. Cio che & divemuo it Moby Dick che co-
nosciamo ¢ ben altea cosa, o meglio & anche alero: Ta ricerca, in
una parala, non ¢ pilt solo eogettiva, ma soggettiva, uno scan-
daglio del male ¢ del mistero, d'ogni ambiguita del creato, non

3o, o toatia i eow lettera indimzzata a B Draydldneds dal 13 dicembns
1850: cft, The Letfers, oif; phe 115118
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solo Fuort, ma enlro di s€ 11 centfn simbolica del libro, il sue
interesse precipuo, non & pit i ° simbolo ' Moby Dick, 'ogget-
iva incognita del reale, ma Ismacle, Finsondabile ambiguitd
individuale che colora di <&, rende perplessa e divisa la stessa
nosione dal reale. B il punto di vista che si chiama Ismaele
cuiello che Melville ha weramente scoperta nel *tifare © Moby
Dick & questa consapevolezza, ora intervenuts, che il dram-
ma del vivere nan sea all’esterno, ma entro il enore umano, che
il imare pit vasto non & che il transtert d’un mare interiore, d'un
Pacifico dell’anima. I, insomma, la scoperta della dimensione
soppettiva e esistenziale della propria ricerea quella che Melville
pene fn primo plane, Facendo di Ismaele colui che racconia e
resrimonis o caccia alla balenat e cosi, in questo ribaltamento
ottica, vertehbe fatto di dire, Moby Dick non & solo jl rac-
comita di une cacciz simbolica & reale ally verith, ma anche la te-
stimonianza individuale della sofferenza e del rischio che essa
costa, non solo merafisica tensione, ma tragica, esistenziale par-
tecipariane, dramma del divino che & in noi e della nostea
fragilich, della nostra irrisolta contraddizione.

Cid che spiega e provoea il salto non & la guality * sim-
bolica " di Moby Dick: setpte, sin dal primo insorgere della
sua presenva nella mente di Melville, cssa era stata « un fan-
tasma incappucciato di neve », vera e aflusiva. Cid che muta
& il tono tragico, Uaccento sulla sofferenza che la suwa caccia
cotnporta, il rschio di morte implicito, il situale iniziatico di vita
e morte che la sua avventura sottende, una sotta di ottica di-
cersa all'interno della stessa concezione simbolica e polivalente
del reale. Tsmaele diventa il vero perno del libro perehé Melville
ormai yuel dird dessere perfertamente cosciente che oggelto
della sua riceres fino ad ora mon & stato il male del mondo, ma
il proprio mistero individuale ¢ arte gli era servita a sarantire
questo disvelamento: Melville scopre, attraverso Tsmaele. che
il reale non Io si possiede, ma ¢f possiede, che non si conosce,
ma ¢f f2 conoscete, che di esso e attraverso di esso non si 1ag
piunge corterza, ma solo si percepisce ambiguitd su ambiguith,
che si pud solo patite questa contraddizione, e mai risolverla,
Questa contraddizione, infine, non sard oppctto di una espe-
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fienza razionale, ma polrd essere solo festimoniata, e perdio
v'& salo una cosa che sia testimonianza per eccellenza od @
Parte, Perché 'arte non conosce, ma guarda il monde. non sce-
glie nessuna risposta, ma tutte le contempla ¢ le elide a un
tempo, descrive il desiderio di conoscenza ¢ non la conoscen-
44 stessa. Soggetto e oggello, io e mondo, s'afftonranc da una
sorta d'equidistante equilibrio, si sforano senza violarsi, addi-
vengono a una specie di compromesso di natura fantasdca ed
emoriva e per nulla razionale: ché la volontd razionale poi-
ta a una sconditea certa, a un naufragio sicuro e la contrapposi-
zione idealisticamente antitetica lascia di conscguenva il posto
a una visione cristiana e pancstetica, intimamente conciliante,
del mondo. Tid & su guesto infinito ed ioesauribile, soggettivo
desiderin di conoscere rinunciando 4 pessedere impossedibile
che fiorisce 1a possibility della poesia; che Tsmacle si salva per
raccontate la stotia.

Il senso dell'incontro con Shakespeate e c¢on Hawthorne
porta essenzialmente le caratteristiche di quests interiorizza-
sione della conceziope del mondo melvilliana, questa sco-
perta dolle profondith impenetrahili del cuore umano: tuito
il raffronto fra il grande tragico elisabettiane ¢ il © gonio’ della
Nuova Inghilterra puritana & busato principalmente su que
sto lore comnune interesse per lo scandagho di queste pro-
fondira.

In una lettera del 1849 al Duvckink *', Shakespeare, letto
avidamente sdraiato sl sofa, quasi scoperto per la prima volea, &
gia il * divino ' William, un altro * Messia *, nel ciclo sta accanto
agli arcangeli Raftaele e Michele, € un anne dapo, il deammatur-
oo & gualeosa insieme di pit alte e di pit modesto di una gran-
de scoperta letteraria, € un amico, un frarello, al punto che
vorrebbe che fosse vissuto nel suo tempo, pet poterlo vedere
passeggiare per Droadway, E Shakespeare & soprattutto il fa-
scino e il mistero del suo grande cuore, un conturbante enigma,
ché, Melville ne & cetto, egli non fu «a frank man to the
atmost #.

2r. Ufr. The Letiers cit;, pp. 7880
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Anche per Hawiherne, nella celebre recensione al Mos
ses? il tono & cosi eniusiastico e innografico, cosi iniensa
miente pervaso da questo senso di fratellanaa o di intimita.
Il sapgio inizia con questa atmosfera di trasognato taphimenta,
quasi di frasce: la nobile ¢ spirinuale natura di Hawthorne
ha posseduto Ianima del « virginiano che passava luglio nel
Viermont »:

A man of 4 deep and nohle nature has scized me in this
seelusion. Elis wild, witch voice rings through me; or, in softes
cadenees, T seor Lo héar it in the songs of the hillside birds that
sing in the latch trees at my window ...

The soft ravishments of the man spun me round about in a
web of dreams, and when the book was closed, when the spell
wras over, this wieard « dismissed me, with bul misty reminescences,
as if T had been dreaming of him.

l.e parale che descrivone Dincantesimo, Patmosfera stregata ©
sopnante dell’incontro, dicone il brivide d'entusiasmo del ri
trovamento dellidentico, la scoperta dell’affiniid elettiva nel
mezzo della pitt impoctica, tutta prosaica ¢ contemporanea,
Ameriea. I infatti Paccento batte immediatamente su quel « sot-
rile spirito di tristensa > che pervade molti racconti, quel euo-
re non comune da cul vengono tutti quel toechi, quepli ac
cenini, quei « clues » profondi e vertiginos 4 ua tempo <ulla na-
tura um#na; solo un grande enore ¢ una grande solferenza per-
sonale possono spiegatre uha tale acutesza di sguardo, una rale
profonda serenita contemplativa:

And we see that suffering, some tme or othér, and in some
shape ot other this only can enable any man to depict ic in athers.
All over him, Flawthorne's melancholy tests like an Indisn snmmer,
which, though bathing a whole countty I one sofness, still
veveals the distinctive hue of every towering hill, and cach far-
windihg vale ., .

22, Cfr. The Partable Melpidle, a cura di Jay Levoa, New Yok, 1953,
Pl 40D42T,
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ITe iy immeasurahly deeper than the plummel of the mere
eritic, For it is not the brain that can rest such a man; it is only
the heart, You cannor come (o koow greatness by inspocting it
there 18 no glimpse-to be caughs of it, except by intuition: you
need pot rine i you but touch it and vou fimd QL s sold,

Sono parcle estremamente rivelatricl: oo il senso dol-
U'incontio e anche la vera chigve di letrura del saggio seno rac
chiusi in esse, Melville non vaole cssere il critico di Haw.
thorne, guello che ne definisce con esatterza di anallsi e Fins
tetpretazione, con acribia filologica, il monda ereativo: ¢hé la
critica non fa giustizia a guesinomo. Solo Vintuiziope ¢ un
ben particolare tipe dintuizione. lo pud: quella intimistica e
solitatia di un grande cuore che scopre ¢ib che gli somiglia, che
dalla paging scritta risale non all'artista, ma all’uomo, non ally
sua ordftmanshsp, ma alle sue vaste risonanze vmane, Llarmo-
stera del saggior non & quella df un eritico che scopte un gran-
de penio, ma quells di ua lratellt che scopre il suo simile, 1iden-
tico ¢ il divcrsa da s E cosi la felicita dell’inmizione eritica.
il tono profetico di essa, il rigove stesso del suo pracedete, non
sano in vericd dovott ad una logica conesituale, ally vivisezione
sisteniatica dellintellizenza, quanto piuttosto ad une sorea di
adesione tutta impulsiva el emoptiva al suo sogpetto, guasi ad
una sica, irrazionale ¢ lievemente sensuale volonm di iden.
tificazione: quell'ingistere che la grandezza ton =i I perce.
pirta indagandela, quella sfiducia romantica (e pure cost in-
tensamenie vissuld da avere gia i wolori vapamente natologic
del decadentismo) niel “ cervello ¥, quelPesaltarione del cuore che
attiva la dove 1 « plummet » del critico razionalista non pud
per definizione piungerc e, infine, quell’« intuire » che non &
selo-capire d'istinto, ma quasi un toccare” ] soggetto, |'esta-
tico ritrovamento del suo oro.

Tutto il saggio, mentre a trarti penetra acatamente Uessen
za pel mondo di Hawthorne, piir spesso e sltera sensibilimente
| edratteri, ne decenma le particolaritd, sensibilmente entarizea
le ombre e le profonditi e si tramnrs in un riteatto che, guanto
a veritd intoiva, s'attaglia meglio 4 Mclville che o Hawthorne,
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ad & se stesso che lo scrittore scopre nel riservato e umbratile
senia della Nuava Inghileerra, 2 cit che piti ¢ identice agli inte-
vessi della propria poetica ¢ della propiia personalita in quel
decicive momento della sua vita, mentre compone Moby Dick,
che, in ultima analis, lo atirge cosl intimamente, 1o avvicing
a lui,

B non & un caso che & Lo stesso Mzlville a sottolineate il
vero senso di questa scoperta, il ritrovamento, ciod, di guesto
fratella, di questo se slesse misconosciuio: '

Give not aver to [uture eenerations the elad duty of acknowledg-
ing him for what he is, Take thar joy o yoursell, in vour own
eeneration; and so shall he fecl those gratefnl impilses i bim chat
may possibly promps him to the )] fower of some wtill greater
achievement in your eves. And by confessing him, you thereby
confess others: you hrace the whole brotherhood. For genius, all
gver the world, staals hand in hand, and ene sheck of recegnition
ruts the whale circle round.

Sono le parole della givia emersoniana, del vivere qui ed
or4, della « rosa » ummile & bellissima che cresce appena tuori del
giarding della propria finestra ®, il tone proferico rivoltn alle
aencrazione future sembra lo stesso: ma il pubblico a oai in
reales Melville sembra rivoloersi non & auello yasto, genorica-
mente americano e botehese dell’entusiasme trascendentalista;
&, a ben suardare, a saper bene cogliere il tremito segreto che
trascorre la pagina, un pubblica pilt ristretto ¢ aristocratica-
mente eletto e audln « you » si restringe in pratica al solo Mel-
ville, a pochi cupri come lui e il suo Hawthorne, Fia profezia ¢
lo sprone a puntare a tisultati e conquiste pitt alti sono rivold
solo 4 se stesso, & un compito Sogeettivo di poetica quello che
qui yetamente & tracciato; la scoperta del © fratello ™ Hawthor-
1€ VOrth essere comsumara in questo spazio circolare o identico.
in questo “shoek of recognition’, di jrrazionale ¢ arfstocratica
sithpatia, polemicamente antiborghese ¢ antidemocraticistica, che
lega anima ad anima,

235, Cfr, Self-Reliasce, teacd it di chi serive;, in Antologia depls serieti
politiel di B W. Emerson, Pologna, o6z, D 5L,
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Td & solo natorale, perranto, che il saggio st concuda su
guestn inekiiante scoperta dell’assoluta identith fra Melville ¢

Hawthorne:

WNow the page havine roference o this » Master Genius » 50
happily expresses much of swhat I yesterday werote, touching the
coming of the licrary Shiloh of Ametica, that | cannor hue be
charmed by the coincidence; especially, when i shows such a parity
of Ideas, at least in this one point, between a man e Tawthorne
giid 4 man hke me

Se dungue, come i & cercato di dimestrare, mitto il senso
della svoperta di Hawthorne sta in questa coscienza della qualt
th interiore e sopgetiiva d’ogni esperienza artistica e, sopeal-
tutto, in guesto desiderip d'identita, in questa ricerca del si-
mile, allora non sard difficile capire che cosa in realtd spinse
Melville g rivedere da cima a fondo il sua * mosthy done ' Moby
Dick e soprattutio perche fu Ismaele a divenive 'autentico og
getto della sua ricerca, Ma, si badi bene, ¢nando si dice guesto
non si intende negare la qualith simbolica di alivi clomenti o
protaponisti del libro: si cerea in wverita solp i individuare
meglio il suo pili vero punto di tensione. Il veto conflitte idoo-
logica, il vero nodo problematico di Muby Diek lo si capisce
solo ponendo a2 confltonto il diverso attegmiamento esistenziale.
rantastico & conoscitivo di Ahab e i Tsmaele nel confronti della
balena bisnca. Infatti, st detto molio spesso ehe Tsmacle &
Pantitesi di Ahab, della sua monemaniaca ricercy del véro e si
dimentica che in quel fondamentale capitolo che & « Moby
Dick », Tsmacle, dopo le pagine sulla prima guardia notturna
i cut vensona per cosl dire passati in tassegns e testimoniati
i vari punti di wista di tutd i componenti Pequipaggio del Pe-
cued, anz il coro unanime d'odio ¢ di paura bel confronti della
balena, & il primo a identificarsi alla ciurma, ¢ con essy & attra-
verso di essa; alla cacvia diabolica i Ahab:

I, Ishmael, was one of that crew; mwy shouts had gone up
with the rest; my vath had beert welded with theirs: and stronger |
shouted, and more did 1 hammer und clinch my oath, because of
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the dread in my soul A swild, mystical, sympathetical feeling was in
me; Ahab's quenchless feud seemed mine. With greedy ears | learned
the history of that murderous monster against whom I and all the
others had taken our oaths of vidlence and revenpe 2%

Come Ahab, Ismaele percepisce la profonda disparita fra
immaginazione e realta, fra o ¢ mondo e per entrambi, la so-
stanzd pill vera del reale & cio che sta dietro Uapparente e il sen-
sibile, il nocclolo delle cose & lo spitito, gualungue siz poi il
neme di volta in volta applicate a questa essenza ultima ¢ pro-
forda del creato, del mondo inreriore eod esteriore. E ¢io in
cud divergono non & tanto il fatto che per Ahab la balena bianca
¢ essenzialmente liocarnazione del male, mentre per lsmacle
cssa € al tempo stesso male ¢ bene, angelo e demonio, purezza
¢ corruzione, cioé un polivalente, shaccetmto enipma, auante li
diversa reazione emuotiva di tronte ad esso, la risposta esisten-
ziale diversamente intonata e motivata che ciascuno di loro da
4 questa incognita. Anche per Ismaele Moby Dick &, in ultima
analisi, essenzialmente ¢id che, anche attraverso il suo bianco
tascino, pud dannare e rovinare per sempre: ma cid che lo sal-
vd non ¢ tanto la sna coscienza che Meby Dick ¢ anche « una
mite colling di neve », quanto piuttosto una scclia di compor-
tamento irrazionalc ¢ fideistico, o meglio un tipo di conoscenza
¢ di approccio ad essa cosi fondamentalmente colorata e accen-
tata, La sua salverza come réstimone, la sua nascila come nar-
ratore della storia (erribile, metafisica e tutta tragicamente
utnana della caccia a una ingannevole verita, sta insomma non
ncl suo conoscere aggredendo Maoby Dick, ma nel sua viverla
eludendo per non antedistruggerst il dilemma sulla sus essenza,
F questo lsmacle fa, si badi bene, non evitando le domande,
ma accumulandole, non facendu, ma dandosi una serie multipla,
monovalente ¢ polivalente, di domande senza possibile risposta.

Ahab e lsmaele nascono a un sol parto Fantastico, incar-
nano un unico desiderio, nn'unica tensione, ciot quel dowver es-

24 Podivone da eul sono ame questy e e seguentd citaioni & quella
curata da J. N, Svrowvan, Mafy Dick. Tondon, 1933,
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sere, quella condanna iﬂelutmhilu_chc ¢ il conoscete. Nel mon-
do puritano e calvinista di Melville, non st di, 2 questo pro-
né scelta né libero arbimrio: la necessita di conoscen-
za & la sola, biblicamente cancepita, cotidizione c@l’ﬁsiﬁtm:r: in
quanto uomini dopo il paradiso terrestre. La concezione insieme
romantica e p}:urneteica, Irﬂgicmﬂtnte ic-.:t?nda e stetile, tita-
nica e crojcamente delusa & in entrambi®: & solo sul punto
pilt distante a cui questa inevitabile Lensione conoscitiva deve
giungere che esst divergono, come di fatto divergona, sccglle.n:
do uno la morte, Ualtro yotandosi, in pratica, a quella sorta di
morte in vita che & il suo sopravvivere per raccontare la stotia.
FEutrambi, insomma, sono i rsyolti di un’unica medaglia, i poli
dialottici di una medesima, perplessa e divisa, concezione del
mondo, ma la sorte che tocea a Ismacle & anche il segno di un
transfert soggettivo dell’autore, la testimonianza di un suo opta-
re non per una diversy aceezione del reale, ma per una diffe-
rente scelta comportamentisiica nel suoi confronti.

~ Melville non privilegia né condanng, in una parola, Ahab,
la sua sete di conosconza, la sua ossessione allegorica e razio-
nale rispetto a Moby Dick, né conoscitivamente da, per cosi
dire, ragione ad Ismaele, al suo prudente, mistico e agnostico,
-:umprufne.qsn col reals: tiene aperti, al contrario, entrambi i
corni del dilemma, ma a un certo punto, e per una ragione futta
sentimentale e csistenziale, opfa per la salverza di Tsmaele, la
salva per salvarsi, seniza per questo gettare mai ombra di dub-
bio, di svalutazione o peggio di scherno sul tragico fallinento
di Ahab, se & vere, come disse nel saggio su Hawthorne, che
« [ailure is the true test of greatness »,

La siessa scelia linguistica fatta per Ahab, la tensione bi-
blica e soprattutto shakespeariana entro la quale vien visto ¢
fatto svolpere il suo dramima, prova yuanta importanza avesse
per Melville, sia pure nel suci esiti negativi, tutto guello che
Ahab rapptesentava, 1a digniia wagica che gli conferiva #. Ahab,

posito,

a5, Cfr, per questo aspetto dell'opera il sasgio e, di A LonmsEARDO.

6. Per linfleersy & Shokéepeqre cfy, T, 61 Marimissen, Awéeran
Renatsiarvce, trad. i di F. Lucentini, Torino, tos54; & CHaries Ovsow, (e
Me Ishmiaed, Grove Press, New York, s d.
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infatti, potra cssere malte cose — eroe titanico, byronico, Pro-
meteo, Ulisse, Super Ego, lindividualista romantico che giun-
ge, pet orgoglio e ambizione, a una ricerca che @ dannazione e
monomania, il trascendentalista che paga a caro prezzo la sua
simbologia del reale — ma & essenvialments questo: 1'womo
che s'atlida alla ragione, che esige e ricerca solo 1na spicpazione
ravionale del mondo, perehié sa che essa st di, che la natura non
e ¢ne una maschers, Moby Dick non alurg che un agente. Quindi
non & vera che il himite suo nei confronti d’Ismaele & quella di
concepiie un rapporto con Maohy Dick. ossia la realtd, che & es-
senzialmente alleporico, clot unidivezionale e intellotryalistico,
Mai in Melville allegotia & sinonimo di negativita: in nna lortera
a Sophia Hawthorne, sia pure per incertezze critiche al riguarde,
la pussibiliva che il suo libro dia adito ad una letrura allegotica
non pare spaventarlo, solo lo ireita se, da possibilich, rischia
di tralignare i certezza [redda e metcanica %,

Se per Ahab Meby Dick 2 solo allegoria, dot demonio, in-
carnazione del male e oggetio dellg sua furia vendicativa, 11 suo
tOrto not sta nells Grousy € osseasa ansolazione della sua visio-
nc, ma piuttosio nel non sapersi difendere da essa, nel lasciarsi
distruggere da Moby Dick: I suo essere allegorico & solo vo-
loned razivnale di conoscere e per Melville non v'& nulla di ideal-
mente shagliato fie di lopicamente inconcepibile nella sua * cac-
cia feroce : ['sberrazione & solo wmnana e perranto richiede
non il nestro giudizio morale, ma lz nostea shinpatia tragica.
Ahab 2 1l sole che non esita di fronte 0 Moby Dick, che nan la
sente né polivalente nd ambigua, ma che le di un preciso signi-
ficato, uh preciso codice ¢ morale e linguistico: & banale credere,
come € stato fatto, che la sua statura fragica possa cssere da
Melville stesso dubirara o ridotta sottolineando la martrice indi-
vidualistica di quella ossessa caceia, ciod Porrenda ferita inferta
da Moby Dick ampurande la gamba del capitano . La fine dj

7. |CH Tie Tetterr, fif, Db, 349747,
af Cfr., Tandes Gowerrrn o« The Lappmaped. of Moby Dicks, dn The

Lty of Medapbor, Comell Undyersity Pregs, 1067, Lo studio di Guend & as

sal intoiessants o suggestivo, ma & alquanto Imimte dalla sua prospettive i
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Ahab, se discende naturalmente dalla sua impuossibile furia e
scle di conoscenza ravionale, non ¢ stata né inutile, né vana:
nella sia sterilita, ha strappato un lembo al mistero delluniver-
sa, qualcosa detetno e di nebile € rimasty implgliato per sem-
pre, qualcosa & stato, se non violato, almeno scalfitw, dal ge-
neroso suo nanfragio:

A skyhawk that tauntingly had followed the maln-tiuk
downiwrards from its narural home smong the siars, pecking at the
flag, and incommoding Tashtege there; this bird now thaﬂ;ed £
intercept its broad futwering wing between the hammer and the
wood: and simmittaneously fecling that cthereal thrill, the submerged
savage beneath, in his deathgasp, kept his hammer frozen thete:
and 50 the bird of heaven, wilh archangelic shrieks, and his itaperial
beak thrust npwards, and his whele captive form tolded in the
llag of Ahub, went down with his ship, which, like Satan; wrould
not sink (o hell il she had dragged s living part of heaven along
with' bee, and helmeted herself with it

La morle di Alab & pur sempre conpscenza, anche se ne-
gativa, ¢ pur scmpte il sdlo attegglamento conescitivamente,
ciot razionalmente esatto, ma & umanamente crronco, perché
illuministico e, alla line, sostanzialmente irreligioso. La sua
verg caduta non sta nel non aver aceetwato Penigma, ma nel-
aver tentar di vielarlo, nella sproporzione fra la tensione del-
Pintelligenea e il prezzo che cssa & costretta a pagate, sta nel
S0 CELCATE SenzZa, 8 un certo punte, intermertere, sospenders
la sua ansia ilhuministica, srare fermo al © guia ' Sceglicndo la
sua morte, Melville insomma ha eliso solo la possibilita di ri-
schio e di suicidio implicito in quel polo dialeitico della sua
fantasia che & Ahab. E se Tsmaele i salva non & perché ha co-
noscinto, ha visto pilt o meglio di Ahab, ma solo perché non
ha conosciuto, non ha, non dico potule, ma voluto sapere,
La tiverca di Ismacle, a rigor di logica, non sl conclude su al-
cunché: il naufragio del Pequod riguarda anche lui, egli ¢ solo,

fondo, quel vedere cine Maby Diok solo come cosclenza, da parte di Meluills,
dell"wartificialitd » d'ogni Unpwspgio = del swo limitl connaturati.
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come Gilobbe, un soprayvissuto, e dungue pud riferire non di
guello @ cui contscitivamente @ glunto, ma pud solo testimonia-
re 1l disastroso nulla, la circolarits inviolata ¢ identica a se stessa
del mare della conoscenza, cid che ha * parito 7 & non cid che ha
“aggredito”, quello da eni ¢ stato posseduto ¢ non ha mai pos-
sedute, Anche quella di Tsiuele ¢, insomma, dal punto di vi-
sta della conoscenza, una sconfitta, ¢ sin dall'inizio egli stesso
avevd percepite la qualitd irreparabilmente negativa ¢ suicida
d’ogni ricerca;

Wherever T find mysel growing grim abouth the mouth;
whenever it s a damp, diiely November in my soul; whenever
I find myself tivoluntarily pausing before coffin warehouses, and
bringing up the rear of every [uneral T meet . then, 1 account it
ligh time 1o get 1o the sea as svon a5 T can. This is miy substitute
lor pistol and ball With a philosophical Oourish Cato throws
himself upon the sword: T quietly take to the ship,

La potenzialita suicida inclusa nel richiamo g Catone, ¢ che
sara propria di Tsmacle, viene arricchita e dowa di une sfondo
e Ji implicazioni pin imporianti da quel richiamo al mito di
Nareiso s11 cul non a easo st chiude uno dei paragrafi centrali del
capitolo;

Bul here s an artist, He desires to paint vou the dreamiest,
shadiest, quictest, most euchanting bir of romantic landscape in
all the valley of Saco, Whae is the chief element ke cmploys? There
stands. his trees, each with a hollow: trunk, as il & hermit and &
ciuciix were within; and here sleeps his meadow, and there sleeps
his ecattle; and up from yonder cottage goes a sleepy smoke. Deep
into the distant woodlands winds 4 mazy way, teaching to averlap-
ping spurs of mountains bathed in their hillside blue. But though
the picture lies thus traneed, s6d though this pinetree shakes down
its sighs like leaves upon this shepherd's head, yet all were vain,
utiless the shepherd’s oye were fixed upon the magic stream before
him . ., Why did the old Petsians hold the ses boly? Why did the
Groeks give Il a separate deiry, and own brather of Jove? Surely
all this s not without meaning. And srill deeper the meaning of that
story of Nareissus, who becanse he could not grasp the tormenting,

L
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mild image he saw in the fountain, plunged into it and was drowned.
But the same image, we oueselves see in all rivers and oceans. It is
the image of the ungraspable phantom of life; and this is the key

e it all.

La costruzione del periodo, lo snodarsi e ascendere dei
singoli nessi contengono pid in s& o sboceo necessario nel miro
pistretto e conclusive di Narciso, Come si ricordera, Ismagle
sta qui affermando quanto l'sequa sia Uelemento fondamentale
dell’universo, come la si ritrovi ¢ anel cerchi dappertutto, quan-
to insomma essa sia il simbolo d'ogni ricerca, dlogni « medi-
tazione », I come & tipico del suo modulo linguistico, egli non
vuole discutere razionalmente [4 sua aflermazione, ma solo
persuadercene emolivamente, ed & per guesto che invoca esem-
pi dalla stotia ¢ dalla mitologia del passato, li fa scorrere i
nanzi 4 noi con un creseendo intertogative in cul ogai nnova
esemplificazione, ogni nuova « pezza d Bppoggio » alla sua resi,
anche la pitt disparata e la pil loptapamente collegata al suo
assunto (ciod, « water and meditation are wedded forever »)
non & una spicgazione, una risposta ma, significativamente,
una nuova domanda, un accumularsi non di razionali cause ma
di tensione meravigliata e interropativa. Inolire questo spaziare
nel passato mitologico quasi a predarlo di turti i tesofi mera-
forici che #li possano tornare urili comme esempi, dd a Ismaele
(e al lettore che lo sepue sospeso e trascinato) il senso di un
allargamento ‘del proptio otizzonte conoscitivo, della propria
capacith analogica, comunica come In nn brivido la sensazione
che Ta prapria percevione del reale sia enormemente dilatata
e sappia cogliere affinitd ¢ analogic, allusioni e rimandi persino
con aspetti del reale assolutamente diversi e anche antiteticl:
Pillusione di quell's aumento di consapevolesza » che la strut-
tura metaforica di Ismacle produce, di cui patlava Matthiessen,
trae origine gid di qui, da questo procedere slarpato, per cerchi
concentrici, del pensicro di lsmaele, Alla fine, la condizione &
proprio quella « tranced » di eui egli stesso parla a proposito del
quadretio idillicamente agreste: sembra, cioe, che la nostra pre-
sa sul reale, in quanto diverso e oggettivo, sis aumentata. Ma &
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una pura illusione: cit che le melafore hanno descritto e, a
ben guardare, solo il desiderio di un simile arricchimento co-
noscitivo, 'interrogazione e Uipotesi d'esso, un crescendo emo-
tivo di domande, che, non a caso, ripievano e si chiudono in
un mito di rispecchiamento, di ritrovamento di sé, di abbraccio
con la propria identica, inalterata immagine, che & sostanzial-
mente il mito solipsistico ed ecgocentrico di Narciso, Ed ¢ o
stesso Ismaele ad affermare che guesto & il raffronra che po-
tenzialmente racchinde il significato pilt profondo, ¢ il volie
di 88, quel fantasma della vita, inafferrabile e sfuggente, che
s1 tinisce col wovare dopo aver spaziato nel reale. Tutto il pe-
riode ha descritto dquestc procedere circolare e concentrico
della struttura di pensiero di Ismaele, questa implicita qualit
hon di estensione conoscitiva, ma di duplicazione e replica di
se che ha la sua ricerca. La quale non & poi veramente una
ricerca praprio perché costilyzienalinente non & tale, anche se
illusoriamente ed emotivamente le assomigha e, in parte, la
richiatna: nasce pin esattamente come desiderio e percio ri-
piega ciclicamente su di s&, segue non una linea retta all'infi-
nito, ma ruota intorno a un cerchio identice ed eternamente
ripercorse; si ritrova identica ¢ diversa in pgni suo punto, per
sempre equidistarte dal centro dclla veriti.

La ricerca d'Ismacle €, insomma, in ogni suo putito, in
ogni suo sviluppo metaforico, essenzialmente speculare ed &
pet questo che il suo centro emotivo e simbolico ¢ 1l mate.

Questa di Ismaele ¢ in parte una scelta consapevole e,
pet la maggior parte, il riflesso naturale del punto di vista pa-
radossale, in difficile cquilibrio, da cui cgli guarda al reale. In
guanto scelta consapevole essa © basata e dovuta a una moti-
vazione esistenziale: Tsmacle non ha cercato la caccia, non ha
voluto in pritma personyg seguire Moby Dick in tuttd 1 mari del
mondo, Pud far sug, a volte, l'odio di Ahab, ma quando vi &
trascinato dalla sua pertecipazione corale alla condizione urna-
nd, quando, inoltre, il fascino strcgante del capitano del Pe-
quod s’afferma sinistramente anche su di lui: guesto odio,
auesta furia razionale che crede solo a un significato delle cose,
anche se come uemo non pud misconoscerli, Ismaele, in quan-

e
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to tale, non li pessiede. Al conirario, il suo & strutturalmente
un atteggiamento d'amore panico per le cose: belleaza ¢ cot-

ruziohe, innocenza € peccato, sacro ¢ profano, verita ed errore

sono mescolati per sempre, in un nodo solo esse fanno la vita
o il suo moto primo & quelly d’accettare la vita in s¢, per come
casa si di: il suo stato di prazia, la sua felicita suprema, sta
nel guardare meravighato e intervogativo il reale, ciot nel con-
templarfo, Non s'attende ¢ non cetea una risposta: alla meravi-
plia, ma anche al terrore ¢ al mistero del mondo, che sono tut-
t'uno, oppone solo domande su domande ¢ per gquesto non
cerca Maoby Dick. Ma paradossalmente, per questo suo beni-
gno ¢ neutrale guardare, per questo suo ipotiziare senza Ml
sceliere, o rigidamente chiudersi in una delle sue metafore,
Tsmacle dssomiglic 2 Moby Dick, al reale, ne mipere, nella lin-
gua € nel pensiera, nella fantasia, Ja sttucruza polivalenie e sim-
bolica. Anche Moby Dick non ¢erca gli womini ma & cer-
cata, anche se non li eluder la sun essenza, che & quel
la stessa della realth, & una sostanziale, ambigua, passi-
vitd. Td & anche questa la noia fondamentale di Tsmae-
lo: una mente sensibilissima e ricetrdva, che si fa im-
primere dalle immagini, dagli oggetti ¢ dalle esperienze che
cadono ento il suo campo visivo e morale, La mente di Tsmaele
& yno strumente nervoso articolato & contradditrorio che € cen-
tro di divergenti imptessioni ed emozioni, ma non sembra solle-
citarle, ne & sollecitata, Impressionata, come una pellicola neu-
tra, la ani passivita non & inersia conoscitiva ma dispontbilita
a tuttl 1 tipl e le possibilita di conoscenza, La stessa Moby Dick
& un centro multiplo di ipotesi e di ansie: & il demenio, & il
mostro del moserl, ¢ « ublguitous » ed eterna, & verits e appa-
tenza, ¢ questo ed altrl significati, fa loro somma ¢ la negazione
di 2ssa. Tutti la interrogano e tutti la cereans, ma, guanto 2
sz, non ha voce né volto, & una tesa passivitd, un campo nou-
o di disponibilita semantiche: come dice con una celebre fra-
se Ismaele, che la delinisce e 57 definisce, & « a dumb blanknesss
tull of meaning », cloe un autenhtico paradosse logico, ma
un‘altrettanto logica e splendida cassa i risonanza emotiv.

Ed & prazic 4 guesto suo assomigliare al reale, a questo
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sue replicarne la struttura simbolica; a gquesta sud difficile,
ravvicinata ed equidistante mimesi, che Tsmacle deve la sua
salvewzn esistenziale: Moby Dick ed Ismaele non s cercano €
per questo si sfiorano senza. ferivsi e violarsi, s’affrontano da
wna prudente eyuidistanza, che e amote e odio 4 un tempo,
ma & soprattutto reciproco  tispecchismento, contemplazione,
sono due isole, crernamente parallele Tuna all’alira. Ahaby aggre-
disce il reale perché lo wuol conoscere, in quanto razionalmen-
te teso alla sua conguista, Ismacle si limia a guardarlo per-
plesso e affascinato, teligiosamente stupito e rispettoso, perché
sostatiyialmente lo ama. I

Tsmaele & im una patola, il conoscere, anzl Vesistere,
fantasticamente, il sentire il rcale in un trasporto conoscitivo
¢ con un sfflato mistico che sono 1n veritd strumenti inconsa-
pevoli di una esperienza estelica, di riflessione speculare del
reale, di sha mimesi, & non, come illusoriamente viene data e
certita. di sua conoscenza. Inoltre per Ismacle Moby Dick,
cioe la realty, non &, come pet Ahab, « unknown », ma « un-
knowable » & la differenza marca non solo un diverso modo
d'atteggiarsi Ji fronte ad essa, ma & la ragion prima della so-
pravvivenza di Ismaele, in quanto harratore della storia, ciog,
in ultima analisi, in quanto artista.

L'unicitd della posizione di Ismaele in quanto artista, il
tipo peculiare e {rrepetibile di conoscenza del reale che ghi ©
concesso per definizione, trova la sud esemplificazione pin pre-
enante nel famoso capitalo sulla bianchezza della balena e for-
ce Titornare si quUesto passo syisceratissimo dalla critica non
sary inntile, al fine di cvitare un rischio implicito nella presenta-
vione di Tsmaele in quanto artista che fin qui si ¢ tentata clog
che Vatte sia atrraverso lui vista da Melville come pura emo-
ivith, Al contrario, la fangasia ismacliang, ¢ quella di B elville
che. in tali punti; fa tit’uno con essa, viva d’emozione e d'in-

welligenza a un tempo. € contemplativa e problematica. Nulla

come il pritno paragrafo del capitolo sulla « whiteness » della
balena: lo dimestra meglio:

What the white whale was to Ahab, has been hinted; what,
at times, he was to me, ds yer remains unsaid,

|-



230 VITO ANORLSO:

Aside from those more ohvious consideration touching Moby
Dick, which could not but vecasionally waken in any man's soul
some alarm, there was another thought, or rather yague, nameless
horror concerning him, which at times by ils intensity completely
overpowared all the rest; dnd vet so mystical and wellnich ineffable
was it, that T almost despair of putting it in a comprehensible form,
Lt wras the whitness of the whale that above all things appalled me.
But how can I hope to explain myself here; and vet, in some dim,
random waw, cxplain myself T must, else all these chapiers might
be naughr,

Quella di Tsmacle & aui, 2 ben guardare, una dichiarazione
di poetica, una affermazione mista d'orgeglio, umiltd. senso
d'impotenza ¢ di frustrazione diganzi all'immane compito espres-
sivo che gli sta dinanzi, che & niente di meno che definire Vin-
definibile, o meglio city che rischia di rimanere tale. £ insamma
il moto alternatn di superbia e prostrazione che, ad csempio,
caratterizza 'ultimo canto del Paradiso, quando Dante deve
letteralmente definire Dia o la sua espstienza d’ssso.

Daopa aver deittn guello che g halena era per Ahab e avet
affermato, implicitamente, il suo non riconoscersi nell’interpre-
tazione unilaterale del capitano, Tsmaele cerca i delinire quel
“quid * che [a di Moby Dick un enigma di ¢ui tutte le yarie in-
terpretazioni possibili non riescono mai, per definizione, ad
alfervare lessenza e che conrribuisgono alld sua immagine
dessa senza mittavia esaurirla, La posizione di [smaele di fron-
te al suo opgetto ¢ paradossale quanto l'essenza stessa da de-
finire: & esattamente, quella « dumb blankness full of mea:
ning », quel nulla farte di vodi e di significati, di eui ha parlato
poce prima,

Mentre rifiuta un atteggiamento uniditezionale & allepo-
rico come guello di Ahab, non pudal tutre confinarsi in uno
simholico e polivalente che, rispetto a quel grumo inestricabile
di ipotesi e di domande che & Moby Dick, equivarrebbe prati-
camente al silenzio. Il suo definire I'oggetto, insomma, non
pud rischiare la vicinanza mortale e ossessa i Ahab, ma nep-
pure la chinsa, distante, sferica allusivica del simbolo. Un at-
teggiamento cselusivamente simbalico, che fedelmente rendes
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se la polivalente ambiguitd di quel reale che & Moby Dick, po-
trebbe significare per lui affastellare domande sun domande,
ipotesi su ipotesi, metafore su metatore la el somma semantica
rispetto a Moby Dick cquivarrebbe praticamente all’assenza di
senso, e dungue al silenzio metafotico e al nulla, una sorta
di wvertigine metaforica e allusiva priva di tensione orien-
tativa. lsmaele deve percid, a mschio d'autodistruggersi,
a tischio, ciod, che tutti i capitoli scritd finora, come eghi
dice, non siano valsi a nulla, scegliersi un paradossale punto
medio, in periclioso equilibtio fra silenzio ¢ coralita, fra mo-
novalenza e polisemangicitd delle immagini-definizioni. Non de-
ve lasciarsi catturare o ivretire da un significato, che impove-
rirebbe il senso della ricerca e darebbe meorte sicura, ma neppu-
re lasciarsi stregare o ammutolire dalla difficolta suprema del
S0 compito espressiva, dall’assenza di volto e di nume che so-
na gh atiributi fondamentali del reale secondo il suo punto di
vista. Deve, in una parola, negare e affermare a un tempo, de
ve essere relativo e assoluto, credere per fede ¢ provare secondo
ragione, a metd strada esatta Fra empirismo e metafisica, [ra re-
ligiosith ¢ ateismo. 1l suo atteggiamehto mimetico nei confronti
di Maby Dick, la polivalenza simbolica della sua lingua che ¢
pari al lingmaseic della realtd, che o replica e ricostruisce a un
tempo, non vuole essere strumentale e subalterno; ¢ percio pas-
siva e inerte. Le affermazioni che egli fa sono chiare: Ismaele
dice quanto disperaro sia il suo sforzo €, in un sol tratto, quanto
necessario @ inevitabile; dice la necessita, 'assenza di liberta di
questo essere esistenziale, di gquesta caccie alla veritd, e insieme
il suo dover essere, la lberrd, scelta e imposta a un tempo, del-
lesistenza, afferma Uinutilith dello sforzo razionale, la sua con-
natatata sterilith, ¢ contempeoraneaments il suo incsausto de-
siderio d'éssa: perché, in ultima analisi, Ia vera posta in gioco,
pon & Moby Dick, ma la propria possibilita d'csistere i quanto
dimensione espressiva e fantastica, in guanto percezione arti-
stica del reale,

Ed & per guesto che, quando il mare stende il suo sudario
sull’ultina, tragica scena della caccia ¢ torna identico a s¢ comre
se nulla fosse decaduto, in realtda cio che resta di Ismaele &
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questa sua bunzione di testimone, di colui che parla pet aver
patito e non conosclute, per fede e non sccondo ragione. [sinae-
le & Punico che, agli occhi di Melville, ha strappato il selo
lembio possibile di mistero esclusivamente perehé non Tha vio-
lato. Ma Melville, cos facendo, soffocava lo sforzo razionale
della sua arte, quello che la Geura di Ahab, Talira faccia di
Ismacle. aveva cost eroicamente rappresentato pur nella su
fepativita, optava per una difesa, diemo il velo di un amere
esteticoreligioso, rispetto alla realthy; pluttosio che per una
sua coposeenza, 1H fronte alllimpossibilitd del compite, cta
I'arte che gli offriva, artraverso Tsmacle, nna conciliaziong, una
sospensione temporanea del suo conllitto ideale.

Fino a4 Moby Dk Varte per Melville era stata solo uno
strurnento della ricerca della veritd, adesso ¢ il finc, o meglio
¢i che resta del suo storzo conoscitivo, Vemozione, il desi-
derio insoddistarto di essa, Melyille aveva scelio la dimensione
narrativa convinta che il reale fosse eonoscibile eon 7 suoi mez-
zi ed era la conoscenza ¢id che veramente gl interessaya, € mal
la gratuita contemplativita del ‘bello’ artistieo, romanticas
mente inteso, Ma Moby Dick gli svela questa illusionc ¢ Vatie
#li da solo quello che le & pitt congeniale come mezzo Pespres-
stone della realth. Ia sua rappresentazione, appunta. Ma rap-
presentate nen & conoseers: & solo seaddre Uinfinita ambisuich
di questa dialettica impossibile fra sogsello e ogeetio, dare il
tutto e non il particolare, patire la conttaddizione esistenziale
ed espressiva e non risolverla. Llarie & insomma una risposta
ideale al mondo, non pratica oé ctica. P una tregna col mondo,
per cosi dire, tra una guerra ¢ un'altra,

Iid & pet guesto che il dramma Jdi Melville come womo e
come artista non finisce con Moby Dick, ma solo precipiea: la
ricercd, lo scandaglio pssessivo e disperato di 52 lo caratterizee
rd d'ora in pol. Ché Ismacle & solo {1 puntos dlarrive di vnu
ricerca del reale come ricerca di s&, come indpgine archetipa
sul proprio irrisolio mistero, sulla propria aporia. Con Pierse,
con Bartleby sempre pilt scopertamente il cenito della ticerca
& Pio, la propris dimensione esistenziale: e dopo Moby Déﬁ:?ﬁ_,
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¢id che veramente ha inizio & la propria stagione all'inferno #.
[simaele, inoltre, contiene gid in 8¢, come maodells mitico ed
esistenziale, la resa rituale, sublimaca, di Billy Budd, il mare
su cui si salva & gid quello, fungbremente intonato, su ci S
svolge il sacrilicio del glovane guge tombé. Tsmaele ¢ il suo fra-
tello in spirito, I'anello di congiungimento di quella catena per
cui passa lo “shock of recognition ” della fratellanza, dell'amiore
indifeso per il mondo che ha caratterizzato tuni gli erol epo-
mii melvillisn,
Il tono ritualistico e saceificale di tanta arte melvilliana
& anche devuto, in definitiva, al peso che ha la esperienza cul-
turale e storica: ed & difficile sorrrarsi all'impressionie che
Fatte, la sua funzione, cost come Melville 'ha rapprescntata
in Ismaele, si porti anche, nella sua perplessa, serena e tragh
va * fantasia ’, nel suo incombente senso di nullificazione e 1m-
notenza espressive, anche la coscienza dello spessore della sto-
ria, della impenercabile stratificazione dei sensi del mondo, Un
senso d'angoscid esislenziale pervade e colora di s¢ anche i mo
menti pity estatici della contemplazione ismacliana e lo condanna
all'infinito, come il suo biblico nome suggerisce, ad esscre il
vagabondo d'agni conoscenza, il fighio derelitto della verltd, cud
& concessa un'unica,  formale ' certezza, quella di nominare le
cose, esprimetle, nominando se stesso, € cosi sopravvivere:
« Call me Tshmael 5.
Vito AMORUSO

35, Alla trattavione di ouesta fooyva [ese dellespetienzn artistica melvil-

liana che ha inizio con Pierre & s concluderd, dopo la fondamentale caperiensa
dei racconti, con Bty Dudd, contismo Ji dedicare, nel prossimo futuro, uno
studdio che completi Pareo: della vicenda artistica di Melville gul esaminata
fiy 4l suo remento calminante di conguista ¢ di svolea
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