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With which mild memorics thus stands out for me too the
lively importance, that winter, of the arrival, from the first number,
of the orangscoverad eathier Cornhill — the thrill of each compos-
ing item of that first number especially recoverable in its intensi-
ty... For these appearances, these strong time marks in such stretches
of production as that of Dickens, that of Thackeray, that of George
Eliot, had in the first place simply a genial weight and {orce; and in
the seeond a command of the permeable air and the collecrive
sensibility, with which nething since has begun to deserve compa-
rison. They were enrichments of Tife ., A

Ecco come Henry James tievoca, nesli ultimi anni del-
la sua wvita il primo, e forse pii immediato, incontto con
la grande sctittrice inglese che doveva avere una cosi pro-
fonda inflienza su rurta la sua produzione lecteraria, Nei suol
tardi scritt autobiografici, di sapore proustiano, egli tenta
di ticosttuire il disegno della sua passata esistenza, collocando
ogni elernento al posto che gli & dovuro e ricetcandone poi, nel-
Punith della composizione, 'antentico significato, €, In questo
quadro di vita spirituale, la tipura di George Eliot assume un
eccexionale rilicvo, Tl problema dell'influsso di uno scrittore
s un altto & sempre piuttosto complesso & &1 pud facilmente
venir trascinati, nell’entusiasmo della dimostrazione, a soprav-
valutare certi elementi. a immaginare inesistenti affinita. E per-
cid importante sottolinare come in questo caso sia l"autore stes-

r. Hewmmy Jasuss, Awstobiography, ed. F. W, Duoree, London 1956, p
asr (1l wohime comprende 1 magpior] sctitti autobingeaficl di James, A Speall
By and Orkers; del 1g13: Notes of & Son and Brother, del ro1q; The Middle
Yeary, del 1g17).




:
|
|
s

F - - ——
e e ———li—.

236 BIANCABINETA PISATIA

so ad asseppate, nel romanzo della propria vita, al personag
gio della scrittrice un ruclo preminente, diverso da quelly as.
sunto da ogni altre seeittorg @ parasonabile solo a guello della
cuging Minnie Temple: se infatti la motie di quest'ultima &,
in Notes of a Sou and Brother, posta da James 4 conclusione
¢ella sua giovinerzza, la terza parte della sua autobiogratia in-
compiula, The Middle ¥ears, che tratta depli anni della sua pri-
ma maturich, si apre con Daffettudsa, vibrante rievocazione
delle due visite che egli fece alla Tlhiot e al suo compagno [ewes.
Nel ricorda, Uincontre st carica per James di un significato mitto
particolare; per rendersene conto, basterd confrontare la nar
tazlone posteriore con il primo teseconto del gtande avveni-
menta contenuto in und lettera al padre del 18 mapgio, 1864,

The one marvel, as yot, of my sy, is having finallv seen Mrs.
Lewes. i To begin with, she is magnificently ugly — delicioushi
hideous. She has a low forehead a dull grev eve, 4 vasl pendudous
nosc, a huge mouth ., Now in this vast ugliness resides 4 mast
powerful beauty which, in a very few minutes, steals forth and
charms the mind, so that you end as T ended, in falling in love with
ner, Yes, behold me, Heerally in love with this great horsefaced
bluestocking . . . 2

I'atteggiamento scherzosn, & fin irviverente, maschera pro-
babilmenle una certa delusione per la futifity del tanlo attese
colloguio con la grande donna, anpustista sole, al momento
pet un malore improyviso del figlin. E ['‘enumerazione, che
vicne appresso, di tutie le qualita che egli ticonosce alla serit-
trice — sugacity, swectpess, feminine divnity, copflicting shades
of cousciousuess and sempleness — & recitaia (uasl 8 correpgc
e la crudewsh della prima fmpressione. Nellautobiografia Ta-
mes, seguendo la teenica dei suel romanzi, natva § due episodi —
del primo e secondo incontro con i Lewes — arricchendoli el
suo punto di vista, Nell'cvovazione trapela sncora il disinganno
€ in pift Tincapacita dell'entusiasta discepolo di' comunivare

2. Citato da F, O. Mavmmesses i The Jusey Fangily, Newe Yotk 2048,
p. 530, : i
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con o donna Elior ¥, ma, al tempo stesso si stabilisce il ricono-
scimento dell importanza del suo debito verse la scrivtrice:

o T newr allow the vibration, as | have called i, all its play
— quite as if T had been wronged ¢ven by my own hesitation
as to whether to pick up my anecdote. That scruple wholly fades
writh the sense of how 1 must at the very time have foreseen that
here was ane of those associations that would determine in the far
future an exguisite nability w revise it %,

E atcor di pinr s'intenderd lo spicco che la figura della
Fliot assumie nel quadro della wita di James se si considera
che in questi « middle years » avyiene la sua marurazione arti-
stica. L'impronta della serititice sull’eveluzione dell’arte ja-
mestana &, del resto, riconoscinta dalla maggioranza dei crificl,
i quali, pers, paclano di « derivazioni » in modo spesso generico
¢ vago o tendone a limitare Uinfluenza della Eliot alle operc
gtovanili del tomanziere americano”, Un'atfermazione di gue-

3. 91 Jogga, a dimestrazione, i1 divertcucissime raceonto della inors-
dibile «gaffe » cotnmessa, durante la scconda visita, da (5 71 Lewes che rin
corre il glovane uutore per rendsrpli un libro lasciato in umaggin: « Our hosts
hadn't so mnch as connected book with guther, o apthot with visitor ar i
sitor with anything .., The vivid demonsttation of one’s fallute Lo penetralc
there », (Autobigraphy, cil, pp, 5834k

&4 Antobiagrapby, el Do 574

5. Lo smudio pit imporcante su guesta arpomento & guello di T K
Travts: [he Great Tradition, Londoh 1u48, in cui viene stabilica, nel romuseo
inglese. uma lines nattathea che wa da J. Ausien sttraverso G, Tiliot a il
Tames ¢ |, Conrad: lo studie dellinfuszo della romanziers sn Jafnty viers
perd ristrotio & un rappatlo rra Dawiel Deronda (pur la parte che iguarda
Guwendalen Harleth) o The Portrait of o Lady che non rvisulta troppo convine
cente & che misale foren ad uno smdic meno note, twy Preriosd, di CORNFLTA
Pursiiih Keriey, The Harly Development nf Hewry fames, Urbuna 1630, [
quale, seguendo pella sua ticerca um vigomoso crilerio cronologicn, s trov
«d accostare 11 famoso dizlogo critico famesfang su Dandel Deévapda (1876) al
piimo grande tomanze dellavmore americang {1880).

T puati fondamentali del rapporto T la Elior & James vepgone indicsl
anche da AnosTmo LowBanpo, nelly prefazione a Llarte el ropranes, Lrad di
A, Fasers, pdilano Tosg, allraversu Pesame Jdella vecensione a Middlewareh
« proziosd . . o per quanto dice sulle eraine di G, Elot, cost simili a qu:_:]létde]ln
slesso james. .. o per Pidentificazione, che vl vien fatta, tra il moralisia e

R R g W _4



238 BIANCAMARIA PISAFIA

sto tipo si trova perfine nello studio di no lettore acuto come il
Dupee. Egli scrive:

And it s significant of a good deal in his situation that
the two writers, who wete closest to his mind, were so dissimilar
a pair a5 Hawthome and Balzac. He was inflvenced by George
Eliot — her heroines, her miorality — but the other two reptesenied
something latger ... 9,

L'equivoco @ indubbiamente favorito dalle svolgimento
dell'opera critica dello stesso James: quasi tutti i saggi sulle
apere della romanziera appartengono al primi anni del suo
tirocinio letteranio: articoli spesso molto brevi, che conservanae,
tranne quelli suw Mrddiemarch e Daniel Deronda, pur nella lo-
ra indubbia intelligenza, nn tono di csercitazione letreraria, una
tattura di tipe easalingo. Come afferma i1 Marthiessen, « about
G, Eliot’s bocks, H. James wrote mote reviews than he devo-
ted to any othér author  *; pure non rinscird mal 4 dare una
valutazione completa della sua opera, né, dell'sutrice;, uno dei
profili eriticl per i quali & merllamente famoso. Omissione fa-
cilmente spiegabile. Nella famiglia dei James — questa eccexio.
nale tribi di intellettuali — a1 patlava spesso dells seritrice
(nelle Jottere tra il padre e i figlt lontani il suo nome & spesso
mescolato a piceoli episodi della vita quotidiana) ¢ § suoi ro-
manzi crano attesi con ansia, lett! con attenzione, discussi, scam-
biati. Il gitvane scrittore assorbi dunque, quasi senza tender
Senc conto, quesis espericnza letteraria insieme con le sue
prime esperienze di wita, la voce della romanziers inglese si
fuse col coro delle voci familiati, Te opere di lei si legano stretta-
mente ad impressioni infantili: si veda, ad esempio, la STl
ta reazione dei James, e del piccolo Henty in particolare, al gin-

il romanziere... e, dncors, per il luogo assegnsio, sccanto all’clemento fanta:
stico, a guello inlelierruale, o pet la slecrca, nel romanzo, di uba misura, &
una dimensions drammatica . . . e,

6. F. W. Duseee, Hemsy James, New York 1951, p. 56.

7 o0, Martindssen, op. cit., p. s27.



GEORGE ELIOT E HEMRY JAMES 239

dizioc negativo espresso da alcuni conoscenti americani su
Adam Bede:

I catch again the echo of their costernation in receiving it
back with the remark that all attempt at an interest in such people,
village carpenters and Methodist, had proved vain for that style of
Anglo-Suxon; together with that of my own excited wonder about
such other people; those of the style in question, those somehow
prodigiously presented by so rare a delicacy, so proud a taste and
made thus to irfadiate a strange historic light ®.

E s'intende perché, cost penetrato dal mondo artisiico
della Tliot, James non riuscisse a mettersi, nei suoi riguardi,
nella posiziong distacedta del critico: la scrittrice sembra cserci-
tare su lul un fascino cul non sa softrarsi; accetta, infatd, di
lei anche le opere meno convincenti e, se spesso il suo squisito
senso drtistico e linnato buongusto lo spingeranno a condanna-
re gli aspettl meno validi di gualche opera — quale, ad esem-
pio, The Spawish Gipsy —, finird poi sempre con una difesa
del libre nel suo insieme, « production of a noble intellect,
of a moral vision equally broad and deep », & « 2 noble literary
petformance » 7,

James stesso, atteibuisce alla Eliot Uimportante funzione
di « iniziatrice »:

It was by George Lliot's name that T was to go on knowing,
was never o cease to know, a great treasuire of beauty and humanity,
ol applicd and achieved art,..'%

FX. Dupee affcrma che 4 nor apart from Hawthortie,
were there any American writers to whom he might lock to
speed his initiation .. . » M.

8 Hemey Janes, Awiobiogeaphy, o, p: 250

9. Hexry JamEs, mecensione a The Spanish Gipsy, in The Nation; 2
higlio T868, ripubblicata in Literary Rewfows and Esvays, ed. A, Morperr,
New York ros57: Ulalen recensione & (uest'opera fu pubblicata nell’oticbhre
dello sresso anno in North Awmericar Review {poi in . James, Views and
Beviews, Boston 1oo8),

ro.  Henwny Jases, Awtobiograpby, off., p- 574
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[l mondo che si presentava apll occhi di Henry James
ora i elletti miolto diverso da quelle che aveva dato vita alle
opere del Rinascimento Americana. (514 1] padre dello scrittore,
Hentv James seaior, 51 era teso comnto della diversita del suo am-
biente da guello in cul suo nonno William aveya lavorato, rea-
Lzzando la ricchesza della famiglia. « The rupture with my
grand father’s tradition and atillude was complete », dira, am-
mettendo poi!

The bent of my nagre i3 towards affection and thought rather
han action. T love the fireside rather than the zorum =3

Il giovane Henry James troyava, neali sceittori della ge-
nerazione precedente, i suol stessi problemd, insalutt, e la syessa
incapacita di aderire alla vealth, la rormentosa vicered ol un wa-
lore su cul appoggiarsi, di wna fede, Anch'essi sl efano volt
all'Huropa come alla terta promessa; un mondo costruito su
misura per l'uomo, in cui le wradiziond, il passato costitulvane
una base rieno instabile:di quella che offtiva lote la gigantesea
crescita senza infanaia dell’America, 1] viaggio in uropa aveva
rappresentato per gli scrittorl gmeticani un pellenrinagato ob-
bligatorio che s era risolto perd, nella masoior parte dei casi,
in una delusione, come of provano 1 diari di Hawthoroe, di
Melyille, gli serittd di Mark Twain: per loro, la realta europea cra
ancora pit inafferrabile i quella amerieana, Anche i vecchio
Henry Tames, pel desidesio che « his children’s minds would
not be dry and abstract but freshly cand alertly petceptive »,
aveva condotto i figli nel Veechio Mondo, giovanissintl anco-
va, « sllowing them to absorh Trench and German and get o
better sensuons education that they ate likely ro get here » ™
Eta indubbiamente utopisiico pensare che il contatio superli-
ciale con un mondo diverse pofcssc sapare ung situazione che
aveva radici tanto profonde, may eertw, il piovane Henry fu
molto pill fortunato dei suoi predecessori ¢ |'Duropa riusc a

72, H. 1) MATTETRSSEN, DO o, D 5
13- bl p, 73
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patlatgli attraversa le voci dei suoi pili celebri serittori. Ché se
mai ¢i fo personaggio cui potessero adattarsi le parole con cul
James defint Flaubert:

He was born a novelist, srew up, lived, died a novelist, breath-
ing, [celing, thinking, speaking, performing every operation of life
only as that devotary . . 1

questi fu lo stesso romanviere americano. Tutta la vita gh
arrivey {Hitata artraverse la letteratura. A sua stessa ammis-
sjone, 'esperienza &

. .an immense seasibility, a kind of huge spiderweb of the
finest silken Ulweads suspended In the chamber of consciousness,
anel catching every airborne particle in its tissue. Lt is the very at-
mosphete of the mind ... 5

e pud quindi esscre anche vicaria. « No directness of experience
ever stitted for me » 1%, epli dichiata, confessande sovente
un’‘incapacita a « vedere » la realsa coi ptopri occhi, In Nodes
of 2 Son and Brother, a propusito degli ceclesiasticl, afferma:

They remained . .. for myself such creatures of pure hearsay
that when late in my teens, and in pacticular after my twenticth
vear, | began o see them porerayed by George Eliot and Anthony
Trollope, the eflect was a disclosure of a new and romantic

species 17,

11 letterato James, vissuto in una societa cosmopolita, sem-
pre uguale a se stessa ¢ priva di radici, scopri nei romanzi della
serittrice inglese « that supreme sense of the vastness and va-
tiety of human life» .

14, Nella prefasione o un'edizione di Madame Bavary, dal titolo « Gu
stave Dlaubert s, pubblicata poi in Hensy Janes, Notes on MNogeldss with Se
we Other Notey, New York rure Pub trovarsi in T'he Ant of Fiction, Oxdord
TOAB;

13. «The Art of Tiction s, Lowgmen's Magazine, 188z, poi in Fleney
Tanins, Partial Portreies, London c888. (T1 saggio pub wovarsi, tradetto in ira-
liane, in Llaree del vowanzo, citl)

16, Tlewey James, Autobiograpby, el p. 338,

17. Ihid., p. 138,

18, Nella reconsione & Middlemarch, apparsa, setiza indicazions del-

14
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Nella recensione a Middlenareh sctivera:

At times they [ personagel | seetn 10 encumber the stage and
to procuce a rather ponderous mass af dialogue: but they add 1o
the reader’s itpression of having walled in the Middlemarch lanes
and listened to the Middlemarch accent .

Basta feggere gli articolt di viaggio jamesiant per renders]
conto che il passagpio, gli ambient, i personagel st animano so-
lo quando il giovane |lenry rissce ad cvocare una presenza let-
teraria. Sono annotazioni fitte di richiami colmrali: Lichfield €
caratterizzata dalla « drears provincial atmosphere », che tanto
dispiaceva al de. Johnson; a volte & il ricordo di l'ennyson che
di colore a nno scorcio, o il richismo a Shakespeare, Allo slesso
modo tutto il Warwickshire si dispone armoniosamente it un
tipice seenario eliotdano (¢ ... the country suggests in espe-
¢ial both the social and the natural scenery of Middlemareh, | A1),
anto ben disepnato da plustificare da patic di James Pevoca-
zione del familiari personassi della romanziera:

There must be many a genially pervetse old Mr, Brooke there
yer, and whether there ave many Dorotheas or not, there nst he
many a well-featured and wellacted voung country pentlémen of
the pattern of Sir |ames Chettam %

e la bizvarra immagine di una moderna Gwendolen alta vista df
un ben disposto gruppetto di pglovani sportive:

[ remembered George Eliots Guwendolen and waited to ses
het step out of the mushin group; but she was nor forthcoming, and
it was plain that if lawn teonis had been invenicd in Gwendolen's

Vuntore, in Galyey, Marzo, 1873, Phd (rovarst in The Fature of the Noze!
ed, Leowy Eoer, New York tast.

19. lhid,

20. Nellartieoly « In Warwickshive s, Galoy, Now, 1877, pob in
Henpy fases, Porgrase of Phes, Loadun 1885, Prd trovars: in Beglisd Hosrs,
ed. A Lowe, London suuvs, pi 127

a1, 1bid :
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day, this voung lady would have captivated Mr. Grandcourt by her
caploits with the racket ... ®.

Si potrebbe ohiettare che, anche ammetiendo la qualita
tucta libresca e leiteraria dell’s esperienza » di James, non i
spiega perché ispirazione eliottiana abbia assunto un tespito
divetso e piu ampio che non quello, limitato nel tempo ¢ ad
aspelti particolari, di alerd serittori europef, quali Balzac o Zola
g Turgeney, Seconde Rocrt Le Clair, « what brought him
close to the work of George Lliot was a basic resemblance
to his own tendencies. Her plots were artificial, even clumsy,
the conduct of her story slow, her siyle diffuse » ¥, Anche
se & lecito Il dubbio su quelle c¢he il Te Clair considera
affinita tra | due serittari, non si pud non riconoscere tra George
Liliot e Henry James una sostangziale somiglianza di interessi
che doveva spingere il giovane americano a prediligere la ro-
manziera, Anche il mondo in cui entrambi si erano rispettiva-
mente tormati era melto simile: due sociera in crisi dopo le
gloriose realizzazioni delle epoche precedenti. B ambedue, delusi
dal fallimento dei grandi ideali romantici, dal ¢rollo dei
miti, sentirono che il prowagonisia delle loro storie doveva es-
sere mon l'eroe, ma 'vome e 1l loro argomento 1 casi della
vita quotidiana,

Georpe Eliol & esplicita;

There ate few prophets in the world; few sublimely beautiful
women; few heroes — T can't afford to pive all my love and re-

verence to such rarities...®,

23, Ihid.

23. RaRERT 1F Cramm, Yowmsg Hedey famees, New York gss, po 285,
F curioso notate ¢he T Jammes o and secensione giovanile o Par from the
Maddrse Crowd vimpravera o Hacdy guest stessi difetl], mettendolo proprio
a -contrasto con la Elion

24, Tutte le citazionl dalle opete di George Hliot sono tratte dalla edi-
zione completa delle sue opere, 1n venticingue volumi, Boston tgo7. 1 numeri
che sepunno indicano rspettivamente 1l volume ¢ 1l capitale., Qui, Adam BHede,
1l 7

. W —————————— A R
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e, concludendo Middlenarch, afferma:

... the growing good of the world is partly deperdent on
unhistoric aets; and that things are not se il with you and me s
they might have been, 1s half owing to the tumber whe lived
faithfully a hidden life, and rest in unvisited tombs i

I protagonisti dei suol romanzi, vomini ¢ deniie, sono
creature semplici, personaggl quotidiani; pure, nella lore fati-
casd rlcerea di un ideale cui conformarsi, nella loro fedeltd a un
codice morale, assumono una dimensione erofca, I James si sen-
tird attratto da questa realid intrisa di grigiore; da questi studi
di vita intetiote, Anche per lui, come per George Eliot, il dram-
ma & dentro Vindividuo, non fuord di lui, la storia & quella che
si svolge nelle coscienze del protagonist: la trama, il susseguir-
si degli incidenti non & che una proiczione, il risultato di questa

Llinteresse per la vita della coscienza ayeva gid frovato
espressione nell'opera di Hawdhorne, un'aleea fondamentale
presenza letteraria nell'arte jamesiana. 8i veda quanto Howells,
che fu di James critico e amico, scriveva a propuosito della mova
renidenza letteraria che il piovane autore americano rapptesen-
tava;

The new school derives from Hawthotne and George Eliot
rather than any others, but it studies huraan nature much more
in its wonted aspects and finds its echical and dramatic examples
in the operarion of lighter but not really less vital morives 2,

Ma i un punto almeno lo stimolo della Eliot pare piu
fecondo. Hawthorne scriveva del « romances »: | suol perso-
nagai partecipavano ancora di ung vita prodigiosa, ultraterrend;
i problemi della coscienza umana, seconda tutta la tradizione
letteraria americana dell’Ottorento, venivano esteriorizzati in

23, Georce Ermor, Middlesearch, cit., XIT. %7

26. W. D, Howsrrs, «Hemy: Tames jton, The Ceominry, Nov thiz,
XKV, p. 26, Nello stessa artieoln Fowells aconsta anche Dororhes e lsabel
Archer, che pure gll sembratio molte diverse, come- <., . The most nobly ma-

pined . . women in modern fiction »,
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immagini fantastiche, proicriati in rappresentazion simboli-
che: Ia romanyicra inglese, al contrario, scriveva dei ¢ novels »,
nartazioni di casi della vira reale in cui indaga i problemi e i
pensieri di persomaggl quotidiani,

E appunto « novels » serivera anche James. Nella sna ope-
ra la presenza della Eliot & continua; ¢ anche se a volte il James
critico esprimerd delle riscrve sull’arte della sua iniziatrice, il
natratore cercher, in tutta la sua cartieta, di appropriarsi lo
spitito eliottiano, dapprima in modo piti appariscente, rical-
cando situazioni, personagel e perlino immagini, ¢ infine nella
sun éssenza piit profonda, ripeicndo e approfondendo la stessa
tematica: morale:

Particalarmente interessante & la letrura delle recensioni di
James alle opere della Elioe dal momento che, per James, la cri-
tica non & fing & se stessa ma uno Strumcnto per impossessarsi
mageiormente del suo mestiere,

La prima recensione di James a un'opera della Eliot, il
Felin Holt, veniva pubblicata su Nagion il 16 agosto 1866 %,
ma non & difficile cogliere qualche battuta del colloguio tra
la romanziers inglese ed il plovane autore ameticano sin dal
1864 (anno in cul va collocato linizio dell’attivita letteraria
di James, sia come critico che come scrirtore) nelle prime woffe
recensioni a romanzi contempotanei di minere impegno, il cul
successo popolare non era certe propotzionato alle qualita arti-
stiche. Nella tecensione ad Awrgra Floyd della Braddon, Henry
James lamenta chie il pubblico «reads nothing but novels, and yet
reads nelther George Elior, Geotge Sand, Thackeray nor Haw-
thotrie. . » 2. La citazione & tilevante perché indicativa dei mo-
delli lettetari che il glovane Henry si proponeva nel tormentoso
periodo dells mascita di una vocazione non ancora confermata.
F benché James sia scrittore pudico e restio a palesarsi, pure,
se si pongono accanto le suc critiche giovanili ed i ptimi rac-
contl, non & difficile coglicre le tracce dell’angosciosa ricerca

2= Poi in Fiesey James, Notes and Revfews, Cambridge 1921
28 In Natfon, Nov. o, 1865, pol in Netey and Revicws, cit,
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di una tecnica narrativa: se si considera linesperienza che si
rivela nel ptimo racconto 2 Tragedy of Error® — la spropar-
sone i taslio dells scene, la facilith a lasciarsi prendere la
mana dal personaggio — & pitt comprensibile Pesasperata rea-
vione alla Ietrara delle opere della Prescott ¢ della Seemuller )
in cul le parole « dullness » ¢ « unrruthfulness » risuonano co-
me auloaccuse, e, come un consiglio rivolto 4 se stesso, esor
tazione a lepgere Balzac, nel cul romanzl ¢ each scparate part
is conducive to the general effect and this general effect has
been studied, pondered, analyzed . | . s 2%,

In effetti, un pin attento studio dei varl element, in wi-
sta dell’efferro genervale, & riconoscibile nel racconto jamesiano
contemporaned a queste critiche, 1'he Story of 2 Year ¥, in cul
si nota anche una maggiore attenzione al deweaglio realistien,
alla precisione storica. Quello della veritd dell’apera nartativa
& un alro grande problema del glovany esordicnte che, come
Balzag, intendeva essere un osservarore ed une scrapoloso cro-
nista della sua epoca, Tn che consista per James la verita
di un romanzo, appare chiaro ove si legga la pil rardas recen-
sione a Trollope:

Me. Trollope (s 4 zood observer, but is literally nothing else.
He is apparently ac incapable of disengsging an idea as of drawing
an inference, All his intidenty gre, i we may so express it, empi-
tical... ...

Come lazione, secondn James, non doveva nascere dal-
la semplice esposizione di una serie di avvenimenti, ma piut-

2y, Apparso 3u Cowdiwental Monibly, 1864, tipubhlicata nells ediviane
curatg da Lepw Eper, The Comalete Tales of Hesrr Jamses, London 162,
vol :

20. Ui eui recensisce tispetlivamente Auavign (Nosth Americas Reviews,
Gen. t8a3) ¢ Moadt [(Nowth American Bewerw, Lusho 1365,

a1, Nella tecensione ad dwaeins, cif,

32, In Atlameic Mouthly, Mareo 865, poi in Lde Cumplete Tales of
Hegrne Tamees, ok, vol. ¢k

23, Lo Neeeh Aseericon Resdew, Gen, 1865, pal in Nodes auwd Re
CEELTE, T .
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sosto dalla eveluzione i una situazione morale, cosi anche
la verith di unu stotiy non dipendeva dall’zccumulazione del
dettasli realistici, ma dalla coerenza con cul s raggruppa-
vano interno al mudeo centrale del romanzo .

La soluzione della sua prima crisi di seritlore dove-
va veniteli dalla lertura di un romanzo i George Eliot, Fe-
b Ilolt, durante una lunga degenza a lertv, a Swampscott,
nel 1866. Per James fu un wero « shock of recopnition »: in
puttt 1 swoi ricord! autobivgrafici, episodio vicne ricordato cot
accenti nostalgicl, commossi:

. the memory of lyving on my bed at Swampscott, and reading
in ever s thrilled a state, G, BEliot's Felix Ilolt, just out. .. To tead
over the openihy pages of Delts Holt makes even now the whole
time, softly and shy, live again .. %

Nella sua autobiografia, cosi consapevole, conchadera:
« T had been conscious of absolutely needing it to worl » *.

La recensione si apte eon un esplicito riconoscimento
delle manchevolezze della Eliot narratrice sul plano formale,
tecnico, tanto pitt significative sc si pensa che James ammet
reva coraggiosamente i commettere gli stessi crrori:

Her plots have alwavs been artificial — clumsy areificial —
the conduct of her story slow and her stwle diffuse .. . Her conclu-
sions have been signally weale . . 7.

34. Tn dne sacconti sehim in questo perinde A Luwdscape Paipier e
A Doy of Beyr (tispettivamente apparsi in Atlesie Mowiily, Febh, 1860 ¢
Galgey, UGiugno 1866, pol in The Complere Tales of Heary James, it ol
cit), che sono poveti di avvenimenti esterni e il eni wenlie dareresse & nel-
evoluzione degli statl danime dii protagonisti, James tenta la realizzazione
oratica delle sve feorie: il pisulate noo doverie suddistarle se nessuno dei
dug raccontl trove posto aella raccola.del 1875, 4 Pavsionafe Pilgrin.

35. i The Notebooks of H. Tamer, ed. B, O, MATTHIESSUN sod K. B
MurnocH, Mew York 6

a6, HExzy IasEs, Awobiograpby it p. 177

37, Nellu recensione a Feliy Holt, dit.
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ma segue subito la trionfale scoperta di qued valori che possono
far dimenticate quest difetti:

_the frm and elaborace delineation of individual character,
that extensive human sympathy, that casy understanding of cha-
racter ar large, that familiariey with man, from which a miavelist
horrows his real inspiration , . %

La letiura di Felix Holr gli fa relegare dungue in secon-
do piane tulll i problemi della costruzione narrativa c lo spin-
ge a concentrare la sua attenzione sugli elementi che gli sono
piti congeniali: un pid approfondite studio psicolegico, la vi-
sione motale della vita che, in G. Eliot, gli appate come « the
fruit of a great deal of cullure, expericnce aned resigpation .
Lo colpisce anche il suo particolare tipo di realismo, che non
consiste tanto in un minuto catalogo di particolard Yuanto
niuttosto, come doveva pol teorizzarc anche Clonrad, nella sa-
piente resa di un'atmosfers, I una capacith coloristica, E in-
vece deluso di ton trovate fiel romanzo un personaggio femmi-
nile convineente o conchude: « her hervines are all marked by a
singular spirimmal fenuity ». La «redzione di un personaggio
femminile valido aveva gid cominciato ad essere una costante os-
sessione jamesiang, ma la scena e la letleratura americana tion
sermbravano oftricgli modelli convingentd (ad ececzione dell’an-
cor indistinto influsso delle eroine hawthorniane). le giovant
protagoniste dei suol racconti song créatute manodimensionali;
o superficiali come Liwzie Crowe di The Story of @ Year, o
subdole come Miriatn Quatcrmnan di A Lamdseape Pamter o
sottilments dispotiche ¢ ambiguamente esperte come 1'Adela
Moore di A4 Day af Days e, in vgnt caso, ingquietant], impreve-
dibili & lontane come dee*.

Spinto dal desiderio, probabilmente, di ricercare nel ro-
manzi della Eliot una protagonista che fosse gquel « wvessel of

35, Fhid.

39. 4t proposito delle eroine di guest] primi racconti jamesiani s veda:
Groreto MercHioRr, « I1 “Diéjenner s herbe ' & B, Tames », dn Sfuds deme.
rivanf, 1t 1o, Boina 1964 ¢ Leow Eoer, Th: flafried Yrears, London russ,
p. 264 :
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consciousness », che egli vagheggiava, James ripercorsc atlen-
tamente tutta Popera della seritorice, concentrando poi in un lun-
go articolo * il risulrato del suo appassionata csdme: & cutioso
notare come, ancora nna volta, egli non riuscisse a cogliere
le infinite possibilitd offerte dal personaggio di Maggie in The
Mill n# the Floss e concentrasse piuttosto la sua attenzions
sulla frivola Hetty di Adwm Bede; ma ancor pitl interessante
& osservare come, iti aleune digressioni, pli interessi del James
harratore si sostituiscono in modo evidente a quelli del James
critica:

Th every novel the wotk 15 divided between the writer and the
readers but the writer makes the reader very pach as ke males
his characters ¥,

oppre;

T profoundly doubt whether the central abject of a novel may
successfully be a passionless creature

La lettuia delle opere della Elior non influisce immedia-
ramente sugli sericti creativi di James ¥, perché due fatti con-
tribuiscono a far divergere la sna atiénzione sul « romance »:
Pattenta lettura delle opere di George Sand ¥ e, pint impottan-
re ancota, lincontro con Howells, che gli ripropone il modello
hawtharniano . Bisogna supporte comunque che fames bon

an & The Navels of G. Eliot», Adaniic Mowthly, Ohn s866; pol o
Hrwev James, Frews anid Rewdones, Boston 108

41 Ldid, ' '

43, Ibid.

43, Si pud notare solfanto un genericn Interesse Al poersanaggl pluttoso
che agli incidenti della narrarione e una notevole spanisliansa tra il prolagonisty
di Poor Rickard € Tito Melema (in Romols) per la loto istintiva o quasi in-
consein disposisdone alla menzogna.

qa: DY ocui recensisee Ewglis = Mudemoiselle Meorguem {Nafion, 1368
¢ che appare spesso citata in alte recensionl di guesto periodo, anche in con-
trapposizione 1 George Eliot.

45. Lo stesso Fowells in My Lacerary Presions [(New Yotk 1855, cap.
TEVLY aferma: o He [Hawthorne ! was alwavs dealing with the problems
of evil, tog, and T found 4 more pofent charm in his more: artistic handling

- r_u 3
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accettasse 1o pieno la formula di Howells sc, come nota Cornelia
Pulsifer Kelley * eoli, pur contribuende alla rivista da lai di-
retta; 'Addaptte Monthly, con racconti fantastic! in cai Pinflus.
50 hawthorniano ¢ evidenle (The Rowmance of Certain O3
Clothes, De Grey: A Romance), continua a scrivere per Cialaxy
storic realistiche; in euj insiste sullo studio psicologice dei ca-
raftetl © appate evidentemente preoccupate di costruire un
personageio valido (A Problens, Osborse’s Revenge) M.

(Juesto ¢ comungue per il gioyane James uno del periodi
di mageiore incertesza, di sperimentalismo ereativo . « 2 much-
mixed Tittle time », come lo definird egli stesso nella sua anto-
biograliz: nei racconti si intrecciano ¢ si moltiplicany, ance-
ra ben individuabili nella rowza incastonatura, sli influssi Ter-
terari piu diversi ¥,

af i than | found in Georse Flion OF conres, 1 chen, prelerred the renion
of pire romance whore be liked w0 place his zoran, . s,

4b. Op o, B a3z

47 Tutel guesti raccont] = presona trowvare in e Cusepleze Waler of
Heweg Jamns, il vel &F

48, Up'eon delle su2 preccioparioni e docitterze creulive & ricoaosc)
bile anche nel doe ardeali che coli dedica al poama 't Ae Apasish Gipyy della
Elior {eft)): trascurando gl elerign furmali dells poesa, el dndsloe 3 con
tiree divagaeiont sy guelll che sono ¥ suel problomi i uurbssre: da differerize
tra “novel’ e ropmence s Wl .. we mar say of i [the FOEANDE || catnpa e
it o che aowcd, dhat 1l euoiis much farthes thar coinpromize with realive
whivh & che basis of ofl imiapieative weldng v o sludie delle « adent, deen.
tily, vigilant liees of womens Nol cepacdi del persobagein fommimiks, T
dalmn, g, ad ssemple, uwn onmicee tmutaments (i sudizios el primo art-
coln, in eai Vaccento batte sulla passions, sulle ragioni del cuore, @ eansa dol-
linfusse delfa letters della Sand, la glovans: zingars T @4 mdiant feare |
Uuely murtared; deepsonled: doublenatured = mente nel sccomdo, oo
Pinterdgse & df nuown incentrate sul problema: marale, ofla & « vy most Baing
a failngie »,

do. Olrs all'infusso i Hawthorne & quelle M Tuvpenew, & tilovants
guatlo deglt serittan frangest: Lo Sand & ool Stondhal, Gautder, Balzac, Mus
sel, Mevimee, 5i oveda, sn gnesto scsomento, A, Faneis, Temes ¢ d9 Frameia,
i prossima publlicaziane.

Di particolzre brvresse pet Io dondin dio afeunl maceonti di guesto secinde,
pli serinld i A Tomeagno, o ITenry James, 'The Ametican’, e il mita di
Creelleow, sugli influssi shakespearianl fn James & di (5, MELcHTGR, Braw ity
¢ lameswn. amhedie pubblican In Friendibiss Gavlusd, Evvay presesied io
Marin Praz, Boma 1966, :
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Anche questa volta, come gid nel 1866, € la lertura di 1n
romanzo della Fliot, Middlemarch (pubblicato a puntaic dal di-
cembre 1871 al dicembre 1872, a tisolvere la crisi di James: egli
¢ subito atiratio dal personaggio di Doerothea Brooke, che per
Ve hereditary strain of Puritan enetgy », la sovera coscienza
morale & un certo donchisciotresco idealismo, era molto vict
no al tipa di giovane donna americana, « heiress of all the
ages », di oul [ames aveva una conoscenza sia diretta sia me-
diata adtraverso { modelli letterari hawthorniani: d'altra par-
te Laura di regality che le veniva attribuita™, non la rendeva
rroppo diversa dalle giovani dee di cui egli aveva finora abboz-
zato, con ung certa soffaggine, il ritratto, La recensionc di
Tames & entusiastica ™ egli intuisee Mimportanza del roman-
z0 nello sviloppe della narrativa inslese (« |, It sets a limit | . |
to the development of the old-fashioned English howvel . o . »)
e la grandezza dell’auttice (« .. .George Eliot seems to us
among the Hpglish romancers to stand alone. =), ma la sua at-
tenzione st concontra sul personagglo femminile:

An ardent voung eitl, framed for a larger moral life than
circumstance oitea allords, wearning for a motive for sustained
effort and only wasting her ardor and soiling Ber wings againg
the meanhess of cﬁppm'tunitjr 5-2,

Fd eeli i rammarica:

Dorothea’s career s howewer but an episede and, though donbt-
less in Intention, not distinetly enough in fact, the central one =

Appare pia qui evidente il bisogno di mettere in luce un uni-
¢o personageio, lasciando pli altri a fare da sfonde in medo da

50, « It is pity she was nor a gueen ». dice di et Sit James Cheptam
EMidadlenmarch, cif XL, 54 Will Ladislaw desidera da lei «a quecnly teon
goition » (fhed, XTIV, 22) e sin dal prime capitolo 51 lesss che « Wiss Brooke
presided in her unede’s heusebold, and did ner ar all dislike her mew authori,
with the homage which belenged 1o it s

i T b

52. 1hid,

53, Ihd.

e i s T e T i T e o e i A R SN s e I T T
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ottencre « the great dramatic chiarescuro »: quando, nelle pre-
fazioni ai suoi romanzi, Jemes ripercorrerd nel vicordo le tap-
pe della sua fantasia creativa, insistera sul problemy di « col-
locare » 11 personaspio « al posto glusto » proprio riferendasi
a guella Lsabel Archer che & la pin precisa e diretta derivazio-
ne della Darothea eliottiana ™, Per giunta Vintoizione della « in-
definable moral elevasion » che caratterizza Dorothea gli fa risco-
prite di eolpe tutte le squisite creature che hanno preceduta:
le Maggic, lc Romola, Ie Dinah ™,

Ma lo sensibilita del creatore tiusel ad inmirc nel per
sonagpio di Dorothea ancora maggion possibilitd di guanto non
avesse saputo scoprime Ja penetradone del critico: pe ¢ una
prova il lungo racconto, scritto in questo stcsso periode, Me-
danie de Manves .

Il racconto, che & certo uno del pitt interessanti della
produzione jamcsiang ¢ fondamentale per |4 comprensionc
della sua temarica, appare quasi come una yisualizeazione sim-
bolica del dibattite critico dell’aviare in guesti anni, come la
Leasposizione in terminl sensibili, in ¢ chiare immagini visive »,
per usare un‘cspressone i T, 5, Bliot, del conteasto tra il mon-
do della scrirtrice inglese, governato dalle riside fesole della
coscienza ¢ guello pi superficiale ¢ brutale desh scritrori fran-
cesi, da Baluae (« He strikes us half the time as an extraotdinary
physical phenomenon , ., be had no natoral fancy of morali:
ty », Galaxy, dic, 187s), al Goneoutt (« They represent the
andlysis of sensation raised 10 its highest power . . », Galaxy,
feb. 1876); a Zola (« the real for him means exclusively the
unclean », New York Tribuse, 13 magsio 187219, -

54. 51 vela Usdizione italiand delle Prefezions, a curs i A, Lovsazoo
Venezia 1956, pp. 39-50.

53, 41 veds anche ln recensione 4 o The Legend of Jubal », appacsa nel
Tatrobre del 1874 s North Amsevican Review (vipubhlicata in Views and Be-
siowss, cit) in om, parlando di Armpart, o unisce ol gropre di o« maonificen!
senvtons women (he Dinahs, the Maguies, the Romolss, the Dorotheas . »,

56 Im The Complese Taler of Hemvy Towmes, cit, wal TIT

57, La prowsione allégorica Ji problemi critiel in [ortna nartatva non
e certo eccezionale nelllopera jamesiana (6 veds, ad esempio, anche il rac
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La protagonista, Euphemia de Cléves, che dichiara:

T have nothing on earth but a conscience, nothing but a dogged,
58

clinging, inexpugnable conscience ™,
viene deliherstamente conlrapposta al corrotro ambiente fran-
cesc rappresentato da suo matito, « an unclean Frenchman », ¢
dalla sua tamiglia,

Oltre al suo tigotose senso motale, Buphemia ha molti
aliri attributi di Dorothea, su cui @ certamente esemplata, T in-
nocente e romantica: leccesso di immaginazione la porta a
idealizzare il suo futuro marite, facendole credere di ricono-
scere in hni « the hero of the young girl's romance made
real » ™.

Segucnde il procedimento psicologico della romanziera,
James sottolinea Pinfantile romanticismo di quesid ideali: se
Dorothea ha « very childlike ideas aboul martiage », per cm
« the really delightful marrigge must be that where your
hushand was a sert of father, and could teach you even Hebrew,
if you wished it » 9 Euphcmia, altrettanto immatura, sogna «of
‘marrying a title », « a son of the Crusaders », per il « romantic
belief that the best birth is the guarantee of an ideal delicacy
of feeling » 5L

canto Reseolio che adambra il pooblema del rapporio America-Tropa). Mi
dame de Mantes potrebbe sssore considerato come un precedentc un keh
topvo di unlopera come The Sacred Fount, che Sesoio Pekoss, moon sooto
sagpio crition posto come prefazione all'edizione flallapa del romanzo, et
risce «un romanze sul romanzow (Le Fonte Secry, Venézin 1963, p. XI)
Dna ticerca in guests senso potrebbe estendersi @ molte altce opere pd o
sere amplista Ono A spitgare anche l'uso di ermini, espressionl e immaginl
desunti dalla losica & dalla erifien nel linpuaggio del James pil gardo: uso no-
tate da Dorothes Krook nellfarticolo '« Principles and Method inv the Later
Works of Flenry James », apparso in The London Mazazive vol. 1, ta54, pb
5570 (ripubblicato pai in appendice al suo volume The Qvdeal of Couscions
sers in Henry James, Cambridge 1u6z).

s Cil, B 17,

59. b4, p. 135 Pa Diorathea, anche Casanbon ¢ wras all she had
[irst imagined him to be. .. » ( Midillemarek, vit,, 11, 2],

6o, Middlemaerch, €it., XN, 71

61, Madame de Mowves, ¢it, p. 130,
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Nonostante la differenza tra 1l dignitoso ¢ pedante Casau-
‘ bon ed il cortotto @ Frivalo M.de Mauves, ambeduc le donne
¥ sono attratte da una stessa quality: la maggiore csperienza e
culura. La stretta desivazione del racconto dal romanzo eliot-
tano s pud cogliere in quegli arteibuti « quist, gtave and
cminently distinguished », abbastanza incongrul se applicati
a un persenaggio come M. de Mauves, ma che riechegelano guel-
li wsati per Casaubon; ancor piy rivelatiice & la precsazions
che scgue: « he spoke little, buc his speeches, without being
sententious, had a certain nobleness of tone » 52, ip cul James,
con un procedimento che gli ¢ proprio 63 & riterisce alla & sef-
iontionsness » cargiteristica di Casaubon, ticordando, ¢ modi-
ficande al tempo stesso, Ja fonte.
Parallelo & anche lo syolgimenio della trama: ambedue le
donne sono amaramente deluse dull'csperienza matrimoniale 4
cui si crago preparate con uguale serietd,

Dorothea’s notions aboul martiage ook their colour entirely
(roin an exalied enthusiasm about she ends of life; an cnthusiasm
which was. lit chiefly by ity own fire and included neither the
nicories of tropsseau, the pattern of plawe, nor even the sweet jogs
of the blaoming Matron ™

=d anche Euphemia:

o oshvouded ber wision of matrimeny ander @ cotoner me e
ligious mistery, She wus not of thar typc of vouny lady whe is
indiced to declare thar her husband musi be six feet high and 4
little ticar-sighred, patt his hair in the middle and have amber
lichts in his beazd ®;

6o, Il p.oTas,

&3, A proposite di guesig tecnica delle © trasposiziont segrera ' o del
Papeor pitt complesss ¢ cipovolgimente  [rouico  delle siluazioni s, L vedi
G, Merction: I Déeuner sur Uherme ! di Fenrs James »oenn, o, 2o,

6. Middlemareh, cin, X1, 5.

65. Mygdgne de Mawvsy, eif, p. 3.
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ambedue, sebbene inconming il compagne ideale — Longmore
pet Euphemia, Will Ladislaw per Dornthea — rimangono fe-

deli alla promessa data e allontanano linnamorato. _

Tuatti gh clementi eliotriani insertti in questo racconte *,
sono poi evidenti in The Portrait of @ Lady, in cui la protago-
nistn & altreteanto romantica, il matrimonio ugualmente delu-
dente ¢ alirettanro decise il rifiuto d'abbandonare il marito:
se si pensa poi che in questo raceonto, per la prima wolta, il
tema dell’ ' innocenza * conttapposta alla * esperienza * i con-
ligura in un rapporto matrimoniale ed & inserito in un cofntesto
intcrnazionale, non sard difficile concludere che Madame de
Manves & una rappa essenzisle del cammino che porta da Middie-
meaveh al Portrarr. Né & eccezionale che Ia stesura del roman-
40 avvenga con tanto ritardo rispette alla sua prima conce-
ziohe: @ tutte le suc opere pitt impegnative James arriva dopo
un lunpo processe di assimilazione ™, (di eui # dato cogliere gual-
che momento nel saggl erivici, nelle letiere, nelle discussioni
con se stesso annotate sul diari) € solo dopo aver composto,
particolare su particolare, le scene essenviali, su au intende
costruire l'architettura drammatica del romanzo ®, con ung gee
ric di abbozzi, di « prove dlautore », Ji tenavivi, rivold ad
ottenerc qucllo che secondo lui & il massimo risultaio per uno
serittore; « to be as complete as possihle — to make as perfect
a work » . Nei romanzi che precedono il Porfraiz si ripetono,
con sottili variazioni, scene e metivi che dovevano aver colpito
la fantasia jamesiana.

G5, Bipresa dalla. Dot & anche li tematica morale, di tui & avid a
parlare pil estesamente i seguite, cswminunde The Porirait of a Lady,

67. Dalla prima idea di Wimgs of the Doge illa sua slesurn passino
nove aoni ¢ dedicl dalla prima aspoteslone dell'argomenio ally pubblicazions
di The Cioddess: Bogpl,

68 e osservo | miel persomagel abhastapza a lungo, B vedo com-
porsi, i vedo eollogatf. ,, Conless] appaibno e si muovons ¢ parlane &
comportane pella scena che ho trovato per Lo . guesto & 1l mio sedocont
di essis, Lo Profarions, cif, p. 45.

68. Hrxmy Tames, « The art of Hetion =, ¢, p. Bo.

&
e "
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Si veda, ad esempio, Roderick Hudson ®, il romanzo la
cul stesura & yuasi contemporanea a quella di Madame de
Magpes, ma in cul le reminiscenze pitt evident sono dai ler
sorati francesi. ¢ da Hawthorne, La presenza della Eliot vi si
pud rinuacciare oltre che nella somiglianza, per certi aspetti
del carattere, di Roderick al personaggio di Tito Melema 1 an-
che pet la particolare funzione che Roma e I'atmestera soma-
it hanno nel romanzo. Uno def punti di Middlemarch che dove-
o aver maggiorments nicressaio il glovane James, da poco
reduce daun pellesrinageio in Italia, era il lungo ca pitelo 1n o
Degothea, in una galleria det Musel Vaticani, medita per la
prima volta, come poi fard Isabel nella farosa *vegla ', sul
maAtrimonio.

Nella mente della giovane donna, il passaggio romano, che
alla oeserva da una delle grandi linestre della galleria, & scabro,
desoluto, nemico. ¢ le sembra quasi che rifletra Varidith, il gri-
aiore mentale di Casanbon & il suo fallimente matrimoniales:

Ruins and basilicas, palsces and eofessd, set in the midst
of 4 sordid present, where all that was Lving and warm-biooded

4, Le citagloni delle opere di James sona tratle dal testo della Hdi-
vione di New York del tooyy. 3 indicheranno tispertharnents i walnme €
il capitaln da enl le clisdone € trattd. Mol dei motnanzt clmel posseng e
varsi, in versione italians, nella adizione, 4 cuta o % Lopanarno, diz Hesey
Janses, Beopwanzd, 6 voll, Firenze 10651l

-1, Come Tite, Rodericle € incapace i opsmate coscietienteltte ung
sevlia ed appare una docile victima dellie cifcostaaze, coma Titg ha ung incan-
scipn disposimone olla rostzogoa: Rovland stizmatizza 1 sdo comporiamonlin
con parole che- potrebbero  csutlamente applhicatsi al personaggio eliolliano:
« Yo have never chosen, 1 saw vou have been sfvaid © chinose, Yoo have ne-
ver really locked at it and swen that it wis bideous, and vol said ¢ Mo matier,
1 will brave the penalty, T will bear the shutne? » You have clivged o eves;
vou have tried o stifle remembrance, 1o persnude yourself that voua were nol
behaving so badly a5 you seemed 1o be, that there would be some way aftes
all of daing what you liked and yet geeaping Lrouble - ow (et 1130 Lo
tesso desting attende s Tito che Roderick: ambedus, traditosi degli afferti
pitt carl e del doveri piil sacrd, finiraro col perders la donna che pill sincera
mente 11 ama, _

£ da notare che James considerava Tt ethe hesy of G B s goung
mibn e & sotolineava che ¢ in Tito we -have a prcture of thar depression of the
moral tone by falsity und selfindolgence ..op (s Fhe novels of G Fow, art,
cit.).
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soemed sunk in the deep desencracy of a superstition divorced
from reverence ... all this vast wreck of ambitivus ideals, sensuous
and spiritual . . . uiged themselves on her with that ache belonging

to @ gt of confused ideas which chedk the flow of emotion ™.

e, nella disperazione per improvvisa crollo di tutti i suol ideali,
stche 1o cictd le sembra un simbolo di falsith e di morte:

.- Rome. the vty of visible history, where the past of a
whaole hemisphere scems moving in funeral procession with strange
ancestral images and trophies gathered from afar... %

L

she had ended by oftensst choosing to dine out to the Campagna
where she could fecl alone . . . away from the oppressive masquerade
of aces. in which her Life too secmed to become a masque with
enigmatical costumes , , , ¥,

Lo stesso senso di estraneitd prova, a Roma, Mary Garland,
la fidanzata tradita da Roderick, che, come Dorothea, & « heretic
about art ».

Is this what you call life? | .. Saint Peter's — all this splendour,
all Rome — pictures, ruins, statues, beggars, monks . .. "™

Alrrove ™ niel romanzo, Roma viene delinita « this wicked,
infectious, heathenish place » 77,

2. Middlesmarch, e, XlI, 20

=3, Jhid.

“i:  Ibid,

w5, Roderick Hudsow, cit, I, 32

=6, Thid 1, 3.

== {uesta visions di Homa & inconsueta nel glovane lames che, nel
Yo, seriveva g suo padre:r «Av least — for the first time — 1 livel -, I#
fine I have seen Rome and | shall po 1o bed a wiser man than T last rose —
vesterday morning» (la lettera & del 30 ottobre 1860 Te stesse emorioni ave-
va atlribuito a Nora in Wareh and Ward: « It was as it she had bloomed into
vipeniess, inlo the sunshine of a groat contenunent: as U, fed by the sources
of acsthetic delight, her nature had nsen calmly 1o s allotred level » {9 cura
i L, LEpen, New York sy, . 160}, che sarebbe sncora wima prova

e
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Rowland Maller, che & segretamonie innamorato di lej,
la guiderd (come Will Ladislaw, Dorothea) alla comprensione
dells " old and complex civilization ™ tomana, Ambedne lo e,
ae tivelana lo stesso desiderio di imparare (« Rowland felt that
it was not amusement and sensation that she covered, bt
knowledge — facts that she might neiselessly lay away pleee by
picee in the [ragrant darkness ot her setious mind, so thar under
thic head at least she should not be a porfectly portionless
bride »1 ™ all'unice scopo di awutare il marito; come Dorothe,
anche Mary desidera dedicare la sua vita « not o her own ends,
but to thogze of another whose lite would be large and brilliant »,
Mlerd paralleli si potrebbero trovare: i Musel Vaticani sone il
luago che le due fancille frequentano di prcterenza, €, in par-
ticolare, la Gallerla delle seulture che, tra altro, & anche il cen-
wo del romanzo hawthorniane, 1he Mavhle Faun, a James
ben noto, Entrambe finisconn col comprendere la bellezzg d
Roma ¢ alla fine le parole che Will usa per contrappotre al -
gido codice morale di Dorothea un pilt nmano conceito della fe-
licita, « the best pity is to enjoy — when you can . .. » ™ sono
tiecheggiate da Mary:

delln  derivazions clictana & cuesty yisione &l Roma.  Lleinfoctous
Romeyn & ancora al cencro di wn alpen vacconts  jamcesiatio del 78738,
Dasey Milier, che pud cobsidetstsi une delle taite & prove oi  sumoes
che hanno precedotn 41 Poptears a0 Umigl aeia’ eoimoana fnisec qui gon
l'uctrdere 14 piovinetts smereana, ohe. per o snd intioectize ¢ 13 sha Lo
Actenzd morale, preanmuncid Teabel Archer. I daieressanie natare die L 48
taccontt del ‘78 — [ pil viclnl alla stosura del Porsrair — ricoxdgne, in gual-
che mode, il romanze ehiortiann; in Lewesrad's Marsfeze, Rowa & atwory una
volte lo « City of Rests, in cui Dhsna Bolhcld trova la matte, mentre -4
International Eplode, che vivopone il tema del conllitre rea ['mnotepre glo-
vane smericana e la civilizeate soodeth enropea, la protagondss; Bessie Alden,
dichiara di essere un'sppasmanasa fertrice i (5, Hliat perehg = she kivows about
English socloty », (Tt qeesti taceonti possenn: trovars in Hhe Complele Te
der of Henry Tuwmes ity val TV_Soi rapporid dl lames con Tasng & oo Plea-
lig 8i weda 1l recentissime libyo i Cristmea Grorcerrn, Hewry Jasey ¢ T,
Roma 1968),

78 Roderick Hudson, ot 1, 13,

79, Middlemarch, cir. XIT, a3,
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T used to think ... that i any trouble came @ me | would
hear it like a stoic. But that was at home where things don't speal
o us of cojoyment as they do here. Beanty stands here . .. and
keeps saying that man was not made to suffer but o enjoy ...,

Lepisadic di Dorothea nei Musei Vaticani, particolarmen-
le per quel che riguarda Pincantro con Will Ladislaw & il suo
amice pittore, Naumann, viene ripreso da James nel roman-
z0 Confidence, lu cul composizione precede di poco il Portrait.
La posizione in cul Longville sorprende la piovane pro-
tagonista, Angela, ¢ molto simile a guells di Dorothea: come
Tereina eliotriana ella & immobile e assorta: « She was mo-
rionless: it was almost as il she were standing there on purpose
to be drawn » ™ @il suo abbigliamento ricorda nel color gri-
gio e nel taglio il « long cloak fastened ar the neck » di Do-
rothea: «she wore a grey dress, fastened up, as was then the
fashion . .. »%; nclla descrizione James riprende immagine
usata da Nawmenn [« I think she looks almost what you call
a Quaker . .. »): Angela infatti appare a Longmore « as a sort
of transfigured Quakeress ». Bd infinc anche la piovane ameri-
cana riffurera di guardare lo schivzo che di lei ha fatto Longmore,
come Dorothea il disepno del dilettante Ladislaw &,

Nello stesso atteggiamento della infelice Mrs, Casaubon di-
fronte all'Arianna, Osmond coglie Isabel, nella Galleria del

B0, Roderick Hudsown, it T, za.

81. Cowfidence, London rgar, pp. B,

Ba. Thrd

B3, James ripete ancera una volts; 1o chiave ironmca, T'episodio in Uhe
Rererperafos; un romanzo del 1888, pieno di humour, che i pone volutamenie
A conleasto dells produmions precedente (in una lettera quasi contemporanen
g William, Henry scrive «. .. 1 am deadly weary of the whole internationul
stute of mind »), Due amici, il picore Waterlow & Gaston de Probest, am-
mivando gli schizei di Francie Dosson, vanno in ostasi per le sue © pictorial
gualities *: « The two young men, fullite back upon their divan, broke into
expressions of aesthetic raptute, declated that the girl had qualitics — oh,
bt qualities and 2 elaom of line! You would have sutheted [eom thelt cofiver
sation [thovgh as regards much of it only pedhaps with the aid of a gramoar
and dietionary) that the younp lady possessed plastic wreasures of the highest
order . (London tg40, p 6o
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Campidoglio, dinanz alla scultuta del Gladiatore Morente, su-
hito dopo chiella ha delinitivamente allontanato Lord Warbur-
ton, ¢, nel Doto, quando « her thoughrs . . . had wandered .
to regions dnd objects morc contemporaneous .. from the
Roman Past to her future» ®, ella &, come Dorothes, cicca
alle statue che la circondano, « inwardly secing the light of vears
to come. » B, Anche in T'he Porfrazl of o Lady il paesageio roma-
no & partecipe delle emaxioni di Isabel:

She had ... malken old Rome into her confidence for, in a
wotld of fuins, the ruin of het happiness, scemed a less unnatural
catastrophe: she rested upon things that had crumbled for cenmuries
and Vet stll wete .upnght .+ -50 that as she sat in a sun-warmed ﬂni_,J.e
on a winter's day or stood I a mouldy church to which no one
came, she conld almost smile at it and think of its smallness &,

Ma l'influsso del romanzo inglese sulla prima grande ope-
ra jamiesizgog & bea pit profondo e, certo, non riducibile alla
riptesa di alcuni episodi, Gik la prima annowazione della trama
del romanzo ne stabilisce il tema con parole molio simili a
guelle usare nella recensione a Middlewarch:

The idea of the whole thing is thar the poor oivl, whe has
dreamied of freedom and nobleness .. . finds berself in reality ground
i the very mill of the conventional %,

Non v'e dubbio, infatii, che James, pur desiderando di
muodellare Ia sua giovane protagonista sul trat della cugina Min-
nie Temple, motia di recente (e che egli ritrovava in aleune
groine del romanzi di llawthorne e di Howells) ®, sentisse

B4, 1he Pordrat of & Lady, ot 1T, 23

Bs. Thid., ITI, 19

%6, Ibid, 1V,

87 The Nnm‘-’mﬂm af Hemen lames, s80 b 15,

B8, T una recensione ool Parephne Copelfusion i Hewells (Nasfen.
7 Gen 1875), Tames apprezza il perspanoein di Tlorida Vervain, « the nervous
smancipaie AL WOTTHD -, . cuuipped with g Iovely face and an frritahble
IOEE] COLSIOUSTIERs . ., B
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pera i bisozno di arriechire, di approfondire il personaggio.
Lo uns lettera o Grace Norton, aveva sctittos

Poor Minpie was essentially incomplete and T have attempted
o make my voung womat more rounded, more finished ®.

Nel romanzo la fisura di Tsabel Archer sembra adatrarsi ai
contorni della silhouerte di Dorothea Brooke in mado perfetto
e, per cosi dire, perfine fisico (al paragone di Mris. Touchett,
per cul Isabel ¢ simile a « a Cimabue Madonna », corrispon-
de quello di Naumann che giudica lsabel < the most perfect
young Madonna »). Anche Tsabel ha « (a) meagre knowledge,
inflated ideals . . . a confidence at once innocent and degmatic »
¢, per guanto « clearsighted », rischia, come Detothea, di
scamnbiare della larta per il lucdcante elmo di Mambrino ¥
accanto ad entrambe viene posta, in fungione di Sancho, vna
sorella: per lsabel & la « practical » Lilian, per Dorothea, Celia
(« Dorathea was usually spoken of as being remarkably clevet,
but with the addition that her sister Celia had more common
sense ») L,

Parallelo & anche lo svolgimento della lora vicenda spi-
ritnale: come Mrs, Casaubon e Madame de Mauves anche Tsa-
bel gindica il suo future marito « guiet, clever, sensitive, distin-
suished », e, come loro, & attratta dalla sua supcrioritd intel-
lettuale, dalla scnsazione di legarsi ad un essere d'eccezione,
«wabove the respectable average ».

Non che le due eroine manchino di generosith: sia Doro-
thea che Tsabel si sposano comvinte di non essere solo < taking,
but giving »: la giovane americana portera ad Osmond il denaro
con cui potrd crearc Uatmosfera di gusto e di eleganza che gli
& indispensabile, mentre Dotothea si propone di essere, per
Casgubon, una assistente intelligente e devora. In realid, en-

%0, Cito da U, O, Marramssen, Hewry famer: The Maior Phase, Oxford
10444 1 71, :

on, La citazions dall’'opora di Cetvantes & posta dalla Eliag, come motto,
all'lnizin del capilole 2" di Middlaaarch

ar. AMiddlemarch, et XTI, 2.
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trambe, sehza rendetsene conto, tendono solo a realizzare 1
loro ideali e non song affatio immuni dal peceato che scopii-
ranno, pol, con orrore, fei lore marit.

Dorothea & dogmatica quanta Casaubon: per mantencre
fede all'ideale immagine di sé che & & prefissa ¢ non ammertcre
le sue debolerze; si nega 1 placer pit innecenti; la particolare
qualitd del suo desiderio di rendersi utile ¢ll'umanith viens
messa in luce guando, durante la sua prima visita alla seds del
tnarite, scopre, con prolonda e poco caritatevole disillusione
che Lowick & un paese ricco:

cand in the next tewr minuies, her mind bad elanced over the
possibility, which she would have preferted, of Anding thar her
home would be in a pansh which had a larger chare of the world
misery, so that she mighl bave had more aetive duties in ir. %

Allo stesso miodo, anche se conun pil sotile gioco dim-
magini, James suggerisce in Isabel la presenza della stessa sen-
sibilita che vizia la namra di Osmond: come lui, ella & una col-
lezionista per cul egli rappresenta un doquisto presiose: 4 he
was fine . . - as one of the dravings ln the long gallery above the
hridpe, at the Uflizi ». E del resto un hconsapevole gusto esie
lizzante Paveva spinta a rifnuare Caspar Goodwood %

..she sometimes thought he would be rather nicer if he looked,
For instance, a little differeritly. His jaw was too squate and sei dnd
his figure too straight and stiff, . . Then she viewed with reserve
a habit be bhad of dressing always in the same manncr: it was not
apparently that he wore the sume dlothes coniinually. [or, on the
contraty, his garments had a way of looking rather oo new, But
they all scemed of the samic picec; the figure, the st was so
drearily usnal %%,

g2 Ihid, ¥I1, 1K,

03, A1 ti0ef che Dorothes vespinge Sit luees Clicctam perehe lo 1l
tiens incapace di realizzare fnprdee UupactaniE,

ng. The Porerait of ¢ Lady, eit, 111, 13,
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E, in fondo, anche lideale di vita di guesta giovane ameti-
cand, {che appare, non senza sigpificato, petfettamente ingua-
drata, agli occhi di Rosier, nella meravigliosa cornice yoluta da
Osmond: « framed in the gilded doorway ... as the picture
of a gracious lady »1% & « to renounce everything but Cor-
tegoio! » .

A causa di guesta tara nascosla, sia Dorothea sia Isabel
finiscono con lo sposare un uomo che sembta loro la personi-
Aeazione dei lore pit riposti desideri. Ma Osmend, come Ca-
saubon, non & che uno * sterile dilettante ', e identica & l'im-
magine che entrambi gli serittori seclgono & visibile simbole del-
le qualith spirituali dei due nomini: gquella delly loro casa,
“The Grange’, a Lowick, & un edificio « of greenish stone,
not ugly, bur smallawindowed and melancholy looking », con
un’aria « of autuinnal decline »; sinistro come il suo proprie-
tario & Palazzo Roccanera: « o dark and massive stiucture. . .
a kind of domestic fortress, which smelt of historic deeds, of
crime and craft and violence ... » ¥,

I immagine ritorna, in termini pitt drammatici, nelle do-
lorose riflessioni delle due giovani donne,

How wras it that in the weeks since her martiage, she [Do-
fotheal had nor distinctly observed but felt with a sofling depres-
sion, that the large vistas and wide fresh air which she had dreamed
of finding in her husband’s mind wore replaced by ante-rooms and
winding [assapes which seemed to lead nowhither? ¥

¥ la domanda che Dorothea si pone nelle orc angosciose che
seguono il primo litigio coniugnle. Tsabel la riechepgia nella
desolata veglia in cul considera la sua vita passata:

But when . .. he led her into the mansion of his own abitation,
then. then she had seen where she really was. She could live it over
apain, the incredulous terror with which she had taken the measure

ax.  Thid, IV, o=
uft. 18, TIL 24
gr. Thid, IIT; 24,
o,  Middlesarch, et X1L;: 20,
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of the dwelling. Between those four walls she had lived ever sinee:
thew were (o surtound her for the rese of her Life. Tt wis the house
of durlness, the house of dumbness, the house of sutfocation
Osmond’s beautiful mind gave it neither light nor air; Osmond's
eantiful inind, indeed, scemed to peep down from a small Il

window and mock her . 9,

In wna conferenza dal titolo James o le Awmbisuite, Mario
Praz notava che Uinfelicits della coppia Osmond-Tsabel derd
vitva da illusioni che « clascuno del due coniugl s'era fareo sul
carattere dell'aliro » ' s potrchbe agpiungere che analoga
& la consapevolezza da parte delle due donne di essere, anchles.
se, responsabili del fallimento mattimoniale:  entrambe s ren-
dono conto di aver, pitl 0 meno consciamente, recitato ung pur-
te, di aver volaro apparive diverse.

Pateticamente, Casaubon aveva desiderato « a sofr fence
against the cold, shadewy, unapplausive andience of his life » 195,
ma si tende contiy:

with sudden terror char this capacity for worshipping the righe
abject might be repliced by oresumption, this worehip by the most
cxasperating of all critcism 102,

Dorothea, dal canto suo, comprende di essere stata eol
pevole nel sugpetireli Videa che nel marrimonio clld corcusse
solo « the voluntary submission ro a enide who vrould take her
along the grandest path s, nelllaversli promesso: « | will not
trguble you too much; only when you are inclined to listen
e me 1

o0, 18e Portrait of a Lady, i, IV, a=.
1o,  Praz agpiongova che gosswo geora g tema sUIslismente whor
tigno .. smalizato dalla romancicra vitorang ie Middimarch #. Dello stessg

[

autote st veda anche Panalist dell'npora della Elior 0 Lo Cofvd dollesne ol
ramarze pittoriann, Tt 1952, :

1ok, Meddleprarch, et XTT, 20,

ez, Thid, XU, 3.

103, Anche ool Tames dlealos fedelments lo schema dells Tfia cel [ gl
fist psicologica di Osmond in cud, come in Casaubon, lergoplio offcss provim
Ul pessione geloss nel riguardl dioun ancor imotobshile tivle James. <in
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Simile & Ja delusione di Osmond e alitcttanto lucida la
teazione di Tsabel. Osmond non riesce a sopportate che la
capacity eritice della moslie si rivolga contro di lui, « that she
should rarn the hor light of her disdain upon his own concep
tion of things ». Isabel & cosciente, dal canto suo, di aver, volon-
tariamente, contribuite a illuderle sulla qualita della sua intel-
ligenza:

she had effaced herself, she had made herself small. precead-

ing there way less of her than there really was,

¢ riconosce di aver perfine peccato dipocrisia, avendopli na-
scosto che:

she had too many ideas: she had more even than he had supposed,
weatry e Lhan she bael capressed o himy . LM,

Ma un peceato assal pit grave James imputa alla sua eroi-
na, definendelo con un tipico termine eliottigno: warrowiess
Nella ristrettezza della visione morale, per James, come per
la Eliot, w2 ricereata la ecausa dlogni errore; essere « NArrow »
sionifics essere divposti 4l male. Secondo la benevola opinio-
e di Mr. Brooke, Casaubon & « a little narvow » 9, ¢ la gresus
Dorothea, quande Will Ladislaw le ritnprovera la sua « oo
one-sided lite », ammeite che la sua colpa & di essere « very nar-
row » '™, B confessa o se stessa, quando ammette Pinconsistenza
dei suai ideali:

« OF course, my notions of usefulness must be harrow. 1 muse

carn new ways of helping people » e

dalla recensione a Middlewmarch leis), dimositd di aver colto quesid particn-
lire passaspio psicolopico) « Mr. Casaubon, embiliered by martimonial disap-
pointment tkes refuge in vain jeafousy of Ws wife’s relation with an inlere
SETIR. WOITTUT . CONINETL . . b

T 1 pe Porirait of @ Lady, cif., TV, 42

105, Waddliemareh, cit. A1L 9,

Toh, JEh,. ATV, 1o

oy, Thid., XIV. B,
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1l concetro della « narrowness » come colpa era stato subito
intuito dal James eritico. che configura in questo made, nel
Notehooks, il dramma matdmoniale di Isabel:

Afrer a wear or two of marcdape, the antagonism  berween
hir nature mnd Osmond’s comes out — zhe open opoosition of a
noble charaeter and a narrow one 198,

Ma pol, nella piv complessa cararterizrazione del perso-
pagai della sua opers, non manchera di attribuire anche a Tsa
bel guesta sepveta debolessa,

In ambeaue 1 romanzi il concerto di © natrowness ’ € esples-
so con un sottile gioco d'immaging legato alla vista,

Dorothea ammette di essere « shovtsighted »: a Will, che
le rimprovera incapacita di sentire il fascino di Roma, ella ad-
duce a giustilicazione la ¢ narrow experience of her gitlhood »,
ed ammette:

« It is painful to be told that anything is very fine and not be
dble to feel that it is fine —— something like heing blind, while people
talk of the sky » 109,

Nel momento in cui si renderd conto di aver sempre con
siderato con troppo distacco la modests umanita che la vir-
conda, Dorathea noterd che « she was not at ease in the perspec
five and chilliness of that height » ',

Anche lsabel sbaglierd perché, come dichiata Ralph, si
propone non di « vuotare la coppa dell’espetienza », ma solo
di’ « vedere con 1 suol occhl». La stessa frasc ripete o pro-
posito di Osmond: « T shall see Mr. Osmond for mysclf »: la
limitatewsa della sna visione non ke permetterd poi di riconosce-
re il male nemmens nel momenty in cal vedrd Osmond ¢ Ma-
dame Merle vicini, in salowe, i allepeiamento curivsamente
confidenziale,

R, Op e, P 52

1oy, Middiemareh, o, XN, .

tic,  Un interessante studio delle dmmasint nellopers eliartiang & quells
dit Reva Stomm, Mosemsent and Virion iv George Dlior's Nowvels, Seatils TOFE,
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| stesso concetto di « narrowness » si riflette anche nel-
le immagini in cui, pet lo due giovani donne, si concrerizza la
vita matrimeniale: Dorothes riconosce che:

having once embarked on pour marital voyage, it is impossible nos
to e aware that vou make o way and that, in fact you arc explor-
ing an enclosed basin 1

mentre Tsabel, nella sua consapevale veulia notturna, st ren-
de conto che clla si sea dibattendo « i a blasted cirele ».

Simili dunque lo svolgimento, Pevoluzione psicologica dei
personaggi, la problematica morale, le immagini dei due ro-
manzi 12; la fedeled di James al modello eliotrian, si potreb-
be agmiunpere, & dimostrabile perline von il procedimento ma-
tematico del ragionamento per assurdo: ché proprio 1 puntl in
eni The Portrait of ¢ lLady §i distacca da Meddlemarch (i se-
condo matrimonio di Dorothea — la molieplicied dei prota
sonisti) sono quelli su cui, con pil severita, si era appuntata la
critica jamesiang:

Will she [Dorothea| or will she not marery Will Ladislaw? 'The

question is relatively tovial . . .
i

Daorathes was alropether too superb a heroine to be wasted:
vt sho p[&l}-'s d DAarfower bart than the I nation of the tcader
demands . . 15,

Lrrori che il James autors non poteva evitare i cor-
reggele.

rr.  Middlemarch, et XII, 20

112. Un curiose dettaghio put valure 4 duvestrare fa conbinua presenza
del (esto elisttiane nel Porrgit, Na Middlewarch detiva anche i pome di
Loed Warburton, William Warburton (rég8 wrrg) & 1l vescove, teolugo e ol
tico, di cui Casaubon stz studiands Vopera. Per ohi conosca la metieolositd con
an Tames anmotave ned suo il gli eleachi di nomt daattribuire &b suod per-
somaggl, il partcolare non & freilsvante,

113, MNelly recensione a Middlemiarsl, o

e e’ i e —
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Nelle opere del James piv maturo, guando la sua espe
ricoza © pit ticea ¢ pin ampio il nnmero delle sue letmure,
oli elementi che compopgono il essuto delle suve opere diven-
gono indistinguibili nella mirabile fusione della creazione arti:
stica anche se Uinflusso elioitiano si pud ancora intravyedere
in una serie di personagei — da Hyacinth Robinson di The
Prineess Covamassigz e Nick Dormer di The Tragie Muse a
Merton Densher (The Wingy of the Dove) e il Principe, pro.
tagonista di The Galden Bowl — 1 quali, per la loto deboler-
za, lincapacita di prendere delle decisioni e la disposizione o
mentire, snche @ se stessi. sono remindscenze i Tite Melema;
e anche se la presenza di Dotothea € meno scopetta, ma bico
noscibile, in Fleda Verch & T'he Spaily of Poynion, in Milly
Theale di The Winer of the Dove ¢ peding nell’ultimo grande
persongggio femminile jamestano, Rosanna di The Tvory Tower,
Ina perd tra i personappl dei grandi romanzi jamesiani — Kate
Croy i The Winey of the Dupe — & certmmente esemplato su
una delle figure eliottiane che ¢olpi, pit di ogni altra, la fantasia
dal giovanc americano, Gwendolen Harleth di Dawjel Deronda.

Nel 1876 James aveva seritto su guel romanzg il lungo
dialogo: Damiel Devonda, @ Conversation ', fra 1 pilt noti tra i
suel serilll eritich, fn cul, wvalendost di tre diversi perspnagsi
— Theodora, un'appassivnats estimatrice della romaniery Vit
toriana, il cui nome & un chisto anagtamma di Dorothes, Pul-
cherta, una frivola lettrice di romanzt francest e il clovane cri-
tico Costanso che impersona lo stesso JTames — da voce glle pio
contrastanti opinioni sul tomanze e riassume il suo pensicro sul-
Paurrice; vi si ritrova pereid il riconoscimento della *ricchczza del
suo mondo fantastico « so vast, so much-embracing . . w, del-
le sua capacitd di © sentite’ la vita della sua serieta n:u:ua]c T
¢i si rende conto che ['interesse :ILll AUTOre gravita pmtlcn‘!ar-
mente intotno al petsonaggio di Gwendolen, la giovane ¢ sfor-
oinata protagonista, che. spinta dal bisogno fnanziario e da
pressioni suciali, accetra un matrimonio sbagliato, pur sapendo

iy Teoddlantic Menchld dic, =86, poi m TIENey James, Partial Por-
Fraits, ik i)
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di distruggere cosi la vita di un'altra donng, e giunge poi, di
crrore in ertore, gquasi a commettere un delicto; la perdita del-
Puome che ama sard la punivione del male cominesso, Non & dif
ficile riconoscere, nelle grandi linee della sua storia, qualche
somiglianza con Ia vicenda di Kate Croy. Ella, in The Wings of
the Dowve, deve porsi guale vivente antitesi di Milly Theale, la
Colomba, seconda e pitt sublime incarnazione di gquella Minnie
Temple, che gid si era voluia rappresentarc nell'lsabel del
Portreit. Tames, nclla prima annotaziene sal romanzo nel dis-
rio del 1804, appare ecuriosamente precceupato di acceniugre,
anche rispetio ad Tsabel, le qualith positive della sua protago-
nista, di purificarla di tutto cio che puo essere *trivial ' o ©se-
cond-rate '; & particolarmenie imbatazzato all'idea di un suo
eventuale rapporto fisice con Puomo di col & innamorata, ma-
Tito 0 amante:

... It has bothered me in thinking of the hitde picture — the
£ K
Idl?-ﬁ Uf [.}_IC '[:'Ih‘_',ﬁ'ftiL,"ﬂI pﬂﬁﬁﬁﬂﬁiﬂﬂ ./l 13 “5.

Quesia & la genest, guast obbligata, della seconda fgura
fermminile, « the other woman », che potrehbe csscre « the mi-
steess of the voung man ». Ma questo personaggio, nato come
puta necessith di antitesl, subito « declings to enact itaclt save
in terms of amplitude », come James dichiareta nella preta-
zione al romanzo: la seconda annotazione sul diario, a distan-
za di soli quattro giorni''®, e tulta accenlrata su questa nuova
figura, che diventa la ' flancée " del givvanc protagonista e il o
ruolo, nella mama, & gid completanmente definito.

Nel tomanzo, James stabilisce anche visivamente la com-
plementaricta delle due protagoniste:

Cerrain aspects of the connexion ol these young women show

ior us, such is the twilight that gathers about themn, in the likeness
uf some dim scene in a Maeterlinek play: we have positively the
image, 1n the delicate dusk, of the fipurcs so associated and vet so

115, ke Neotebooks of Hepry James, ¢, p. 170,
rT6. l1hid, pp, 1724

T
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opposed, so mutually warchful: thal of the angular pale princess | |

mainly seared. mainly still . . . and thar of the upright restless slow

circling lady of her court . ey

Modelle del personaggio antitetico a Milly non poreva che
cssere quella Gwendolen Harleth, che James aveva gia dcﬂmLﬁ
nel dislogo, come « the perfect cownterpart of Dorothea » Y8 ¢
della cul complessa caratterizzazione era $tato un cosi tcrvﬂdn
ammiratore: « Gwendolen is 4 masterpicce. She is known, felt
and presented, psychalogically, altogether in the grand man.
ner » ! :

Significativo della presenza del romanzo eliortiano nefls
coticezione di 1'he Wings of the Dove & il fatto che James sotto-
linci subito in Dawiel Peranda una situazione drammatica che
a lui sembra particolarmente interessante e suscettibile di svi-
leppi:

It is a wery interesting sitaation — that of 2 man with whom a
beaulile] soman in trouble falls in love and yer whose affections
areso preocenpic] that the most he can do for her in return is to
enter kindly and sympathetically inta her position, pity her and
talle to her ¥,

¢ che, in questa stossa simazione, cgli ponga poi Merton Densher,
il snv protagonista.

Come Gwendolen, Kate & bella e dotata di un indefmibile
potere di seduzione ' entrambe sono eccezionalmente vitali,
e la loro energia fisica sl contrappone allu labile salute delle loro
rivali; ambedue sono coragoiose: Pideale di Gwendolen ¢ « to
be daring in speech and reckless in braving dangers, both mo-

1EY, 'I’-.El;' Wings of the Dove, £, XX, % 3. (1T numieed ipelicane, oloe 3
valume, 1 Tibro e il capltulo da ool Ja cowione @ taia).
trds [hgel Derntige, A Convoriation, &l
11y, Thed
rzos (e
Cask. Gwendolea visme definiti wa Lumis besute s, mentee nel faseing
di Kate wvi sono «mysweries of which her friends wers consclovs ».
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ral and physical » 2, ed ella afferma: « | dread giving way » ',
cosi come Kate dichiara: « I'm a person, thank goodness, who
can do what I don’t like, » 2%, Ma il pin significativo elemento
comune ¢ che entrambe vengono valutate in termini cconomi-
ci 1, Kare ammette Tucidamente riferendosi al padre e alla so-
rella: « My position’s a value, a great value for them both. . .
[t’s the value — the only they have. » % Gwendolen viene
considerata da Mr. Gascolgne, suo tutore, come un buon inve
stimento: egli spiegherd a sua moglic che « the girl is really
worth some expense » perché « likely to make a brilliant mar-
riage » ',

Ambeduc le protagoniste, all'inizio del romanzo, vengono
poste difronte al problema [nanziario creata dally rovina eco-
nomica delle due famiglie, e ad entrambe viens concesso, da
oli autori, un lungo capitolo iniziale di meditazioni, un “a selo”’
teatrale; la scenografia & [dentica) esse passepgiano, itreguiete,
in una stanza e, di tanto in tanto soatano davanti allo specchio,
¢uasi che la conremplazione della loro immagine le riconforti.
La descrizione di Gwendolen:

... Happening te be seated sideways before the long strip
of mirror berween her wwo windows she turned to look at hersell . . .
And even in this beginning of troubles, while for lack of anything
else to do she sat gasing at her imaece in the growing lisht, her
face gathered a complacency gradual as the cheerfulness of the
morning , . . 1%

£ straordinartamente simile a quella di Kate:

She stared mto the tarnished glass too hard indeed o be staring
al her besuty alone ... H she saw more things then her fine [acc

122, Daniel Devonda, cit, ¥V, 6,

vad, Thid, eil. XX, 21,

124, LThe Wings af the Dore, ot ¥X 8, 3.

125, Per by definizione di Kate in termini ecopomicl & riminda alld
studio gid citate di A, Lostisieno, « H. James, *The American® & 1l mitn
d'Orello s in eni viene indicato Uinflosss shalespeariana sul lingmwpmio delie
metafore che caratterizzano Kale,

12 The Wisss of e Done, sF, XX, T, 2.

127, Dantel Derondas, cit, &V, 4.

a8, Ibid, XV, 2.
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i the dull ghase of her father's lodgings, she mighl have seen that
alter all vhe was not herself a fackin the collapse 1% .. .

«d anche 1 loro pensieri procedono in modo identico. Fage
¢i rendono conto di fon sapere fare 4 meno dei beni mareriali:
condo la definizione di sua madre, Gwendolen non € « mesnt
¢ poverty », ed cla stessa comprende, quando le si prospet:
he o« the dign'{Litr:-;_, the luxn-

5E
(]

ta il matrimonio con Grandeourt, ¢
vies, the power of doing a great deal of what she liked
da. . . took hold of her nature. . . » 130 eosl come Kate € coscien-
te che « she didn'’t make for misery », anzi ha « a dite accessibili
tr » allapprezzamento dolla riccherza; ed ammette che « she
liked the charming quarters her aunt had assigned her — liked
them literally more than she had in all her other days liked
aaything » ', Per questa loro intcrna debolezza, le due Fan-
cinlle figivanne col commettere il ptime grande errore. Entram
be fanno pers quanto © in loro potete per cereare una via
Juscita: 1 deludenti, umiliand collogui di Gwendolen con
Hepr Klosmer ¢ M. Gascoigne, in cerea di una soluzione; tto-
vant una stinmetrics corrispondenza in quelli di Kate con sug
padre ¢ sua sorclla, ¢ la pessione saciale che viene esercitata
sulle duc & identica. Ma un’altra, pits celara, tara le conduce am-
bedue al male: il desiderio di potenza, Per Kate € la dimostra-
zione 4 so stessa di essere in grado di « square Aunt Mauad »,
per Gwendolen il mionfo della sua civetteria: « ... impossible
for Gwendolen not to feel some triumph in a tibute to her
power ». Ed ambedue fniscona col subordinare 'amore alla
loro volontd di putena, ad usare il loro faseino fisico per tag:
giungere un lore egoistico seopo. Gwendolen, nel momento in
cui Grandeourt e propone il matrimonio « was Overcome .. .
by the suffused sense that here, in this man's homage to het
lay the rescue from helpless subjection to an oppressive log 5%,
¢, per il farto che subordina il suo cedimento al destderio di

129, dhe Wings of the Dode e, XX 1. T
Ta0. . Dawel Derasda oit., XNV, 13,
vae, The Wedeer pf fhe Dage, b XIX U3,
182 Bl Thivourda, it AV, 27,
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Densher alla di lui obbedienza ai suoi diabelici piani, Kate
finisce col corrompere e pervertire il genuino sentimento che a
lui la lega e si dimosira, come Gwendolen, incapace di una
generosa pattecipazione ai sentimenti degli altri.

Ambedue sono infalll accomunate da quel pit grave pec-
cata di ' narrowness |, da guella incapacita a vedere oltre se
sc stesse, che gia era staio imputato a2 Dorothea e Isabel.
Gwendolen non riuscira ad immedesimarsi nella sorte della in-
lelice Mues. Glansher; Karte neghera, impazientemente, a Milly
ogni comprensione %, James aveva gia intuilo in questa luce
il personaggio di Gwendelen Harleth, nel suo dialogo critico:

The universe torcing itsell with a slow, inexorable pressure
into & narrow, complacens, and yei, afer all, cxrremely sensirive
mind, ... — that is Gwendolen’s story 1%,

cd aveva precisato: « She is punished for being nasrow and she
is not allowed a chance to expand . . . ».

Con una specic di contrappasso dantesco, Gwendolen che
& incapace di dividere 1 nobili sentimenti di Deronda riguardo
alla causa del popolo chreo, yiene condannata a condutte, or-
mai per sempre, la sua ristretta esistenva lontana dall'unica per-
sona che aveya saputo amumacstrarla a una visionc pili ampia
della wita; a Kare, invece, James offre ancora, apparentemente,
ang possibilita i scelta; ma, benché la sua intelligenza le fac-
cla acutamente intuire il cambiamento di Densher, la sua ri-
stretta capacitd oi visione le impeditd la grande, quasi mistica
rivelazione del bere, che Densher ha avito.

Hd & importante notare che I personaggt che alle due eroi-
ne si contrappongono, sia nel romanzo della Eliot che in quello
jamesiang, — Mirah e Daniel, Milly e Densher — per quanto
diversi tra loto, sono accomunati proprio dalla capacitd di una
maggior ricchewza di visione, di una «larger life »: capacita

133. Si voda, ad csempio, il collequin dopo la wisita del dottore tra le
due donne (XIX, 5, 4k
134 Daniel Devonda, @ Cosversation, cit,

18
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che si acquista solo con una Tunga dimestichezza col difficile
esercizio della ' sympathy °, una disposizione spitituale che va
dalla possibilita di partecipare ai sentimenti degli altri a quella
di stabilite, com essi, una intima unione, una sorta di atlinic,

Sulla dialettica dei due termini — ¢ narrowness * e © sym.
pathy © — si articola infatr il mondo morale sia della Eliot
che di James: &d ¢ questa somiglanza del modo di porsi di-
fromte al problema morale che va viste il pitt importante e dure
vale segno dell’intinsse della romanziera sull’autore americano. 11
concetto della  sympathy 7, su cni James vide sintonizzata tutts
Popers eliottiana (ed & infawi un termine che ritorna spesso
in tueti i suod scrittl sull’autrice vittoriana, fin dalla prima re-
censions a Felay Holi: <« an exlensive human symipathy »),
puo, parallelamente, suggerive anche nn modo di lettura del-
l'opera dello scrittore americane: se infatti, per James come per
la romanziera inslese, la capacita di * sympathy ' & il scano di-
stintivo delle anime elette — delle Dinah, delle Maggie, delle
Dorothea come dei Rowland Mallett, dei Lambert Strether ¢
delle Milly — & alirciranto vero che la mancanza di cssa @
un altro degli asperti di quella * narrowness ', che caratterizza
i personaggi negativi; estetismo, utilitarisme, lerotismo che
sorio le tare di Osmond, di Madame Merle, di Roderick Hudson,
di Kate Croy, di Ametigo e di Charlotie Stant, e che qualche vol-
ta macchiano anche le creature miglhion, sono altrettante conse-
guenze di una fondamentale incomprensione ¢ mancanza di ri-
spetto per Inmanita. Sia per la Eliot che per Jumes questo ¢
un rigide criterio morale, chic non sopporia lrasgressioni: ed
& questa la spicgazione della inequivocabile condanna finale del-
Patieggiamento motale di personaggi in apparenza cosi nobili
spiritualmente eome Madame de Mauves & la giovane governan-
te di The Turn of the Serew. Se infauti la prima, a causa della
sua rigida incomprensione dovata 4 uno spictato codice mo-
rale (e P'autore [e fa pronunciare una frase chiaramente csplica-
tivay « 1 believe that it my conscience will prevent me from
doing anything very base, it will eftectually prevent me from
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doing anything very fine » ' proveca la morte del marito, an-

che ambigua protagonista di The Turn of the Screw finisce
col causare la morte del piccolo Miles nel momento i cui,
dimentica di ogni doverosa pietd per la sua umiliazione ¢ la sua
angoscia, si lascia, per un attimo, possedere dal proprio desi-
derio di conoscenza, dal cieco egoismo del successo: « 1 was
infatuated — T was flind with victory . . . » 0 ¢ cerca di estor-
cergli crudelmente; la conftessione del suo rapporto con le po-
tenze malefiche.

James deriva dalla Eliot anche la concezione che la capa-
cita di © sympachy ' non € un dono naturale, un crisma, ma va
ottehuta con wna lunga preparazione, un continuo addestra-
mento. Usemplare fu per James il trartamento i Dorothea, in
Middlesrareh. Daopo una prima, istintiva reasione di protesta
nel riconoscere il fallimento del suo matrimonio, ella si rende
conla guast subito della esistenza di una simile angoscia anche in
suo marite: « There might be a sad consciousness in his life
which made as great a need on his side, as on her own » .
Dope nna lunga meditazione, con ung faticesa disciplina delle
sue emozioni e un elaborato esercizio delle facolth immaginative
(per cui clla deye cercare di dipingersi un Casaubon umiliato
e dolente), simile alla tecnica della meditazione codificata nei
manuali religiosi per il raggiungimento dell'estasi mistica;

it cost her a litany of pictured softows and of silent cries
thar she might be the mercy for these sorrows — but the resolved
submission did «come . . . 1#

Darothea rigsce intine a compicre il suo primo gesto di * sym-
pathy * accettande di prendere su di s¢ umiliazione di suo
marito: e, dopo avergli chiesto il perdono:

.. che felt something like the dhankfulness that might el
up in us it we had narrowly escaped hutting a lamed creamrs, She

135 Medame de Magees, it p. 371

3. The Turw of the Serew, cit. XL, 24, p 272
o Middiemareh, o, X, 2o

138, [Ihd, XTI, 42
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put her hand into her husband’s and they went along the broad
corridor together ¥,

Da questo momento, la presenza di Dorothea sari bene-
fica per mtti: per Casaubon, per Lydgate (che Te dichiara:
« Everything seems more bearable since [ have talked to you »},
per Rosamond, il cui sforzo per migliorare & « a reflex of her own
{Dorothea’s) coergy ».

James aveva dovate persi, con particolare angoscia, il pro-
blema del modo di sfuggite al chiuse cerchio dellcgoismo in-
dividuale, problema che gli devivava dalla tradizione lerrera-
ria americana (l'incapacitd di accostarsi all'umanili era stato il
peceato degli eroi di Hawthorne e di Melville) e dalla stessa fa-
miliare voce del padre che, in The nature of evé, aveva scritto:
«we need never fear not 1o be good enouch if we were only
social enocugh » e, in uno scritto scguente, Sociely, aveva ripe-
tuto; « evil springs wholly from having selt-consciousness in
stead of social consciousness » " Iy scritwrice virtoriang do-
veva suggerirpliene una soluzione.

Qualche elemento del processo psicologivo di Dorothes
yi trova infatti gia nelle studio della maturazione di Tsabel,
Anch’ella, con un dolorose storzo, riesce a comprendere la po-
sizione Ji suo marito ™ e a conformarvisi fino ad acecetiare il
suo punto di wista sul matrimonio « 1 Take our marviage
seriously . . . for me we are indissolubly united » ' egli I ave-
va detto, Ed ella riconterma:

... tharridge meant that o woman shovld eleave to the man
with whom she had stood ar the alrar 1%,

T30, Fhid X111, 43,

140, Ciip da F. O, Marramssew, Hewy Jawes) The Maior Phase,
o Sl

var, oIt came over her that du Lis wishies Lo preseree appedtatites s
was, after all, sincere, and that this, as far as It went, was g metit» (IV, 510

tuz, The Parpit of g Tudy, et TV. s1o

as LbEd,
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D’ora in avanti il suo contarto con gli aliri sard pin im-
mediato, pili ticco; hasti, come esempio, il lungo colloguio
con Ralph, a cui la legherd, nel momento della morte, una af-
[inith espressa in forming quasi carnali,

Ma Deroina, pitt di opni altra simile a Dorothea in que-
ta faticosa conguista della capacita di « sympathy’, & forse
Mageie Verver, la protagonista di The Golden Bowl, il pia
complesso, probabilmente, del personaggi femminili di James.
Ella viene subite definita, da Charlotte Stant, come una crea-
tura dotata di cocezionale gentilezza spirituale:

& She lels eversthing go but her own disposition to be kind to
1
o

Fou

Per questo, nel momenio in cul ha lintuizione del rradi-
mento, della « thing hideously behind, behind so much musted,
so much pretended nobleness, cleverncss, tenderness », ella,
vincendo 1'istintiva tentazione di denunciare il Principe e Char-
lotte, decide « to spare them » perché si rende conto che & es-
sengiale — e 1 lei allo stesso modo che a leto — che resti inal-
terato 1l loro fascino, la loro * personal setenity ’, e °incom-
parable superiority’: per guesta sua infinita partecipazionc al-
lc loro vite, per questa lueida intuizionc di un destine comiine
ella sente di dover sopportare, da sola, il male di turti:

to charee herself with it as the scapeaoat of old, of whom she had
ance seen a tereible picrore, had been charged with the sins of the
people and had gone forth into the desert. ., ™,

Annullande costantemente il suo “io’. nella continna at-
tenzione ai sencimenti degli alwi, sella comprensione delle
loro * posizioni *, Maggie tiesce infine a restaurare quell’ordine
che & necessatio alla vita di tatti. 81 veda, ad csempio, la scena

Lga. The Golden Bowl, ¢if, XXIIL, 1, 5,

145, 1bid, ZEIV, 5. 2. 1 riferimente & al (amoso dipinte The Seapes
poat di W, Holman Humt (1827-1970) csposto per la prima volta nel 1856
illa Royal Academy. -
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in cai, gia consapevole di avet vinw, ella fa sua Pumiliadons
di Charlotte Stant.

« You recognise thal you have (riled? s, asked Chatlowe fram

the threshold.

She made up her mind.
« I've failed », she sounded out before Charlotee, having aiven
her time, walked away. She watched her, splendid snd ercer, float

down the long vista; than she sank upon a sear. Yes she had done
all 148,

Ancor pilt drammatics @ il momento in cui Magoie pre-
vede, con orrore; la confessione del mari to e decide di dividere
12 sua colpa e la sua vergogna

What instantly rose for her . . . way the sonse that she mist
strike im as waiting for a confession. This, in turn, charged her
with 4 new horror; if thet was her proper pavment, she would po
without meney . .. ull she now kncw accordingly, was that she
should he ashamed to listen to the uteered ward . . 17,

Come Dorcthea, anch'ella, per la sua capacita di parteci-
pare alla vita deeli aferi, rissce ad averc su tutti e principal-
mente su Amerigo. una azione benelica: lo peculiari aualitd di
ognuno — il fascino di Charlotte, Vinnocenza di Adzm
splendida serenitd del Principe — sombrano diventate pilt in-
tenise al contatro della * sympathy ' di Magpic 1%,

146, bl XAIV, 5, 5,

147 Thid XXIV, 6, 5

148 A volte, nll'ombizun mondo famesiano, anelhe questa capacits di
intima partecipnzione sembta eoloraest di vna lice negativa: in The Alver of
the Desd e The Sacred Fousy, it progesso della © spmpathy * divicae osssssione,
sl clora della fosea uce del vampitismo (51 veda a proposito del tema del
vampitismo in The Altar of the Dead, il suegio di B Zorrs; «1leare James o
i mott s, * Elifeore ", IIT, 17-18) Ma & implicita;, pella nateea stessa del scn-
timento di ' sympathy ', Ta fiecessid i rinunclate, almens In parteyal proprio
“laf, pet obllard negli aleel Tsmblmits pud COMUNUUE es5ete In parte spio.
£ata coh uno spostarsenta del  punto di vista ' dellantore; dalla virtimg al el
pevole I visto in una hiee diverss, il Principe, votto, non appaticebhe fuetio
bieco i Gilberr Long o Grave Brissenden.
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Le metafore religiose che esprimono talvolia il processo
spirituale dell’eroina jamesiana non devono petd trarte in in-
gannoy la capaciti di © sympathy " non & qualitd mistica, ma mo-
rale, il pure raflinarsi di una possibilits umana, anzi & Funi-
ca umana possibilied i avere una wita trascendente, ' a larger
life’, in un mendo tropbo razionale ¢ privo di fede pet accet-
rate il soprannaturale,

E in questo svincolamento del mondo morale da ogni
dimensione religiosa, in guesta riduzione alla misura umana
dei processi mistici, va, ancora una volta, riconosciuta la fe-
deliir di JTames alla filosotia eliottiana,

(Quanto epli stesso fosse coscente, del resto, dell'impor-
tanya del suo debito verso la tomanziera inglesc, si legge chia-
ramente in aleune delle ultime pagine che epli scrisse su di
ligghe

Nell'sutobiografia, riandando col pensiero al periodo del-
la sua iniziazione leiteraria, « the banguer of initiavion which
was . .. to prolong iself through years and vears », solo il ri-
cordo della visita a George Eliot « stands out or remains over,
insisting on its place and hour its felr indistingnishability » it

Ed illustra poi il peso ch'ella ebbe nella sua opera creativa:

Reflective apprecistion may have originally been concerned,
whether at irs most ar at ies least, bat it is well over . . . We simply
sit: with out cnjoved eain, our tesidual rounded possession in our
lip , . . 5L

per conchidere:

the process of the appropriation of the two fictions Middlemarch
and Daniel Deronda was expetience, in great intensity ... So it

14y Llultime articolo dedicato cofplerametite alla Eliot, « The hife of
Gearge Blint s, una recensione alla bicgralis della seritivice inglese del Cross,
apparve in The Adlwatic Mosthly, 483 (poi in Partidl Portraizs, i),

rsa.  Ausfobinpraphy, cif P75

ey B pe or
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was, at any rate, that «-my», relation, for T didn't go so fav as o
call it'« ourg » heipﬁd me 1o sgueeze further values from the intrinsic
substatice of the copious final productions T have named, a weight of
variety, dignity and beauty of swhich | Beve sever allowed my wea
sure to shrink 152,

BirancantariA Pisaria

52 Autobiographby, cit, p. 78.
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