IL NEGRO COME PERSONAGGIO

Nel 1801 usci a Boston un romanzo intitolato Femuale
Quixotism, Exhibited in the Romantic Opinions and Extrava-
gant Adventures of Dorcasina Sheldon, di Tabitha Tenney !,
Il gusto dell’epoca era ancora decisamente orientato verso il
genere sentimentale, altrimenti non si spicgherebbe come il li-
bro della Tenney, di una comicitd quasi irresistibile, abbia
avuto un modesto successo presso il pubblico ?, evidentemen-
te tutto preso dalle pictose vicende della dinastia Temple,

Gia la comparsa di un libro umoristico, dopo una quaran-
tina * di romanzi basati nella grande maggioranza® su storie
di « Hapless Orphan » (1793), di emigranti (1793), di « Trials
of Human Heart » {1795), di « Fidelity Rewarded » (1796) e
« Constancy Rewarded » (1797) rappresenta un avvenimento
degno di nota.

Il romanzo della Tenney si legge ancora oggi con gusto ¢
con interesse per certe sue qualith di sapore prettamente indi-
geno, che ¢ raro trovare neclla narrativa americana fine yoo, an-
cora alla riccrca abbastanza incocrente di una sua fisionomia.
Materia del racconto sono le molteplici avventure, prima pura-

1. T. Tenney nacque ad BExeter, N.I1., nel 1762: nel 1788 sposd Samuel
Tenney che nel 1800 divenne membro del Congresso. Mori ad Exeter nel 1837.

2. L'opera ebbe guattro ristampe, nel 1808, nel 1825, nel 1829 e nel
1841, Le mie citazioni si riferiscono all'ultima edizione, edita a Boston.

3. Per un’aggiornata bibliografia, f, L. H. WricHT, Awmerican Fiction,
I774-1850, San Marino, Calif., 1969,

4. Le due uniche eccezioni sono rappresentate dal Farber Bumbo's Pil
arimage (cfr. a questo proposito articolo di R.M. CoromBo « La prosa di Fre-
neau » in Studi Americani n. 13, Roma, 1967, pp. 37 e sgg.), e Modern Chivalry,
di H. Brackenridge.
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mente comiche poi, col passare degli anni, sempre pilt grotte-
sche e patetiche, che capitano alla protagonista Dorcasina
« whose imagination was filled with the airy delusions and vi-
sionary dreams of love and raptures, darts, fire and flames with
which the indiscreet writers of that fascinating kind of books
denominated Novels fill the heads of artless young girls ».

L’idea centrale del romanzo non & nuova; sulla scia di
Cervantes era fiorita in Inghilterra tutta una serie di « female
Quixote », « benevolent Quixote », « infernal Quixote ». La fon-
te pitt dirctta della Tenncy deve essere stata, anche a giudicare
dal titolo, il Female Quixote di Charlotte Lennox, pubblicato
a Londra nel 1752. Ma la somiglianza con questo libro si ferma
allo spunto per la trama. Per il testo, « setting », presentazione
¢ qualitd dei personaggi, linguaggio, stile, la Tenney & assalu-
tamente originale,

Nel libro della Lennox ¢i muoviamo ancora in un mon-
do astratto, popolato di personaggi idealizzati e aristocratici,
altrettanto Improbabili, tutto sommato, quanto le principesse
e gli eroi cavallereschi che hanno stravolto la fantasia della
protagonista. La satira del romanzo epico del genere di La
Calprenide e della Scudéry risulta quindi puramente velleitaria.
La Tenney & invece spinta da un intento molto pitt polemico e
attuale a scrivere il suo romanzo: restiamo infatti, pur sempte,
almeno formalmente, nell’ambito del romanzo a tesi ®, soltanto

5. Dalla prefazione: «... a true and uncolored history of a romantic
country girl whose head had been turmed by the unrestrained perusal of
Novels and Romances. That by observing their bancful effect on Miss Sheldaon,
whe was in every respect a sensible, judicious and amiable girl, vou may avoid
the disgraces and disasters that so long rendered her despicable and miserable,
is the wish, my dear young ladies, of your.. . ». La « morale » & ribadita in
una langa lettera che, a conclusione del romanza, Dorcasing scrive alla sua
amica d'infanzia, in cui tra Paltro Pamrmonisce a sottrarre agli occhi delle sue
figlie «the pernicious volumes, which, while they convey false ideas of
life, and inspire illusory expectations, will tend to keep them ignorant of
everything really worth knowing; and which if they do not eventually
render them miserable, may at least prevent their becoming respectable, Suf-
fer not thelr imagination to be filled with ideas of happiness, patticularly in
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che veniamo messi in guardia non contro le subdole arti di pit
o meno indigeni Lovelace, come nel caso degli altri romanzi
american! contemporanei, ma contro quelle ben piu sottili del
loro creatori. Vittime della sua mordente, e, in fondo, amara ®
satira sono infatti non pilt i romanzi secenteschi ma quelli sen-
rimentali contemporaneci, responsabili della distorta concezione
della vita di Dorcasina, In particolare, la Tenney attacca la
loro inverosimiglianza:

Now I suppose it will be expected that, in imitation of si-
sters novel writers 7 (for the ladies of late seem to have almost

appropriated this department of writing) I should describe her as
distinguished by the elegant form, delicately turned limbs, auburn
hair, alabaster skin, aquiline nose, heavenly languishing eyes, silken
eyelashes, rosy cheeks, ruby lips, dimpled chin and azure veins,
with which almost all our heroines of romance are indiscriminately
decorated. In truth she possessed few of those beauties in any
degree. She was of a middling stature, a little enbonpoint, but
neither elegant nor clumsy. Her complexion was rather dark; her
skin somewhat rough: and features remarkable neither for beauiy
nor deformity. Her eyes were gray and full of expression and her
whole countenance rather pleasing than otherwise, In short, she

the connubial state, which can never be realized. Describe life to them as it
really is, and as vou have vourself found it, chequered with pood and evil ... »
(p. 226, 111}

6. Cosi si lamenta Dorcasina verso la fine del romanzo: « Heaven
forgive me if 1 am sometimes half tempted to wish its curse on the authors
of the writings, which had so far perverted my taste, as to induce me to
reject it. Ta their fascinating influence on my young and unexperienced mind
it is owing that, instead of being a matron, rendering a worth man happy,
surrounded by a train of amiable children, educated in virtuous principles,
and formed by our mutual cares and examples to virtuous habits, and of
promoting and participating the happiness of the sociale circle, in which we
might be placed, T am now, in the midst of the wide world, solitary, neglected
andd despised » (p. 2rz, III).

7, Uno degli aspetti pitt cutiosi del burrascoso insediamento del ro-
manzo neghi Stati Uniti & questa specie di guerra civile fra la «d .. .d mob of
scribbling women », com’ebbe a chiamare Hawthorne le scrittrici di questo
petiodo, le quali non perdono occasione di lanciarsi frecciate velenose da un
romanzo all'altro. Cfr. per guesto argomento G. H. Orians, « Censure of
Fiction in American Romances and Magazines, 178¢-1810 », in PMLA, wol. LIT,
1937, PP. I95 € SEB.
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was a middling kind of person, like the greater part of her country
women; such as no man would be smitten with at first sight, but
such as many man might love upon intimate acquaintance. (pp. 5-6, ).

E inutile sotrolineare quanto sia importante trovare for-
mulata nel 18071, seppure in modo indiretto, I'esigenza di una
maggiore aderenza del romanzo alla realta.

Non & un caso dunque che 'azione sia ambientata « on the
beautiful banks of Delaware, about thirty miles from Philadel-
phia », cioé in una localiti relativamente precisa, e che il « set-
ting » venga sempre descritto con grande cura.

E proprio in questo consapevole concentrarsi sulla realtd
quotidiana, invece che sui modelli letterari, che si rivela il
merito ¢ Poriginalitd della Tenney. Intendiamoci: la « trama »
del romanzo & assurda e fantastica, le avventure di Dor-
casina alle prese coi suoi « corteggiatori » (rapimenti, tra-
vestimenti, fughe notturne, romantici appuntamenti in rugia-
dosi boschetti, ecc.) si succedono, senza alcuna necessitd psico-
logica o concatenazione logica, a un ritmo travolgente; si ha
Pimpressione di assistere alla proiezione accelerata di un vec-
chivo film comico. Ma & ovvio che le vicende sono il pretesto
per la presentazione di una serie di figure prese dal vero che,
pur restande psicologicamente superficiali ¢ conservando qual-
cosa di fisso, e, al limite, di bozzettistico, fino ad allora non
erano state ammesse nelle lacrimose sfere della « fiction » ame-
ricana, dove I personaggi restavano puri nomi, qualificati al pit
come « gentlemen » o « villains »,

Tn Female Quixotism ruotano intorno all’innocente Dot
casina 1 tipi pim1 diversi, dall’'onesto gentiluomo di campagna
al colonnello dell’esercito, dal vivacissimo O’ Connor, tipico
« rascal » irlandese approdato negli Stati in cerca di formna, al
prosaico vedovo Cumberland, « a respectable, economical, do-
mestic kind of man, who loved money and next to it his wife
and children », dal magniloguente Philander, « excellent scho-
lar, a genius and a wag », proveniente dal New Haven College
e nato in Connecticut (« that hotbed of American genius »), al-
leato col « little barber, pert, conceited, foppish and talkative »,
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al rozzissimo John Brown, a proposito del quale I'ormai cinquan-
tenne Dorcasina « finding that Roderick Random under the
name of John Brown had lived with Narcissa (whom he after-
wards married) as a servant, immediately concluded that his
namesake must likewise be a gentleman in disguise ».

Se Fielding o Smollett possono aver suggerito l'idea della
galleria di tipi umani, i petsonaggi della Tenney appartengono
a una realta sociale geografica e cronologica ben precisa, escono
fuori dalla vita, non dalla letteratura,

Tipicamente amcricana ¢ la qualitd dell'umorismo della
scrittrice, talvolta grossolano e farsesco, mai osceno, anzi sem-
mal un po’ puerile (¢’& una scena in cul Dorcasina fa travestire
la sua ancella da vomo per farle recitare una scena d'amore che
¢ divertentissima, pur nella sua assurditd). La comicitd delle
situazioni si basa spesso sul linguaggio, e anche questo gusto
cosi spiccato per le possibilitd espressive della lingua ¢ una ca-
ratteristica americana. Ogni personaggio si esprime in modo
personale, Philander parla e scrive in stile « aulico », il barbiere
ha un suo intercalare favorito che usa ogni dieci parole, John
Brown & seminarticolato, il giardiniere Scipio parla da negro,
Betty fa innumerevoli errori di grammatica. Naturalmente i
dialoghi e le lettere sono il pezzo forte della Tenney.

Che proprio dalla realth che la citcondava la scrittrice traes-
se spunto nell’inventare 1 suoi personaggi, lo dimostra anche la
presenza di Scipio, il glardiniere di casa Sheldon, che & il primo
personaggio negro che compaia non di sfuggita ma con un ruolo
importante e una fisionomia ben precisa nella « fiction » ameri-
cana. (Un altro negro Scipio apparira nella House of the Seven
Gables di Hawthorne).

Il fatto in sé forse non ha grande importanza ma merita
di essere segnalato perché sembra essere sfuggito all’attenzione
di quanti si sono occupati dell’argomento *,

8. Vedi, per citare solo alcuni awtori, S.L. Gross (ed.), Images of the
Negro in American Literature, Chicago, 1966; J. H. NeLson, The Negro Cha-
sacter in American Literature, Bulletin of the Un. of Kansas Humanistic Studies, -
vol. IV, 1926; S. A. Brown, The Negro in American Literature, in New World
Writing, N. Y., 1052.
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Mentre del problema della schiavitli e della polemica an-
tischiavista non erano mancati echi in tutta la letteratura set
tecentesca ®, il primo personaggio vero e proprio sarebbe, se.
condo la letteratura crivica, 1’0Old Caesar dei Salmapundi Pa-
pers ® (1807). Scipio sembra essere del tutto sconosciuto,
Eppure, anche prescindendo dalla priorita cronologica, val la
pena menzionarlo perché & completamente diverso dallo ste-
reotipo letterario del negro che, nato probabilmente con 'Old
Caesar e immortalato nell'Uncle Tom, si & perpetuato per oltre
un secolo, e solo recentemente & stato demolito dalla presa di
coscienza della popolazione negro-americana.

Il paragone tra lo Scipio del 1801 con lo schiavo dei
Salmagundi Papers ci permette di fissare quasi un momento di
trapasso tra due diverse concezioni della condizione negra.

Caesar, « an old weather-beaten wisacre of negro », ci
viene presentato ! con tutti 1 tipici attributi fisici e morali che
verranno in seguito associati quasi istintivamente alla negri-
tudine: « rolling eyes », superstizione, ingenuird, saggia igno-
ranza. Un altro aspetto del cliché letterario gia completamente
sviluppato nei Salmagundi Papers & la diversa posizione sociale
del negro alle diverse cti: compagno di giochi del padroncino
bianco nell'infanzia, confidente, ma gid in posizione subalterna,
nella prima giovinezza e infine cristallizzato nella sua infima
posizione nell’etd matura e nella vecchiaia.

« Caesar was a bosom friend and chosen playmate of Cousin Pin-
dar and myself, when we were boys. Never were we s0 happy as when,
stealing away on a holiday to the IIall, we ranged about the fields
with honest Cacsar. He was particularly adroit in making our quail-
traps and fishing rods .., Many a summer evening do 1 remember
when, huddled together on the steps of the Hall door, Caesar, with

o. LD, Tuener, Astislavery Semtiment in Amervica prior o 1865, Wa-
shington, 920,

o, N Y, 1867, pp. 305 e sgg,

ri. [l fawro che nella seconda serie del Salmazundi Papers, scritta
cotm’c noto dal solo Paulding, venga descritta, in celori guanto mai paterici,

la morte di Old Caesar, suggerisce l'ipotesi che sia lui lautore del passo della
prifa setie.
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his stories of ghosts, goblins and witches, would put us all in a panic,
and people every lane, and churchyard and solitary wood with ima-
ginary beings. Tn process of time, he became the constant attendant
and Man Friday of Cousin Pindar, his special agent in all his love af-
e

Scipio al contrario & una persona qualsiasi, né pili né
meno definito degli altri personaggi, nessuno dei quali brilla,
come dicevamo, per caratterizzazione psicologica. Non ha co-
munque niente di macchicttistico o di prefabbricato, e, no-
nostante la Tenney non sia insensibile al problema dello schia-
vismo . non ha nel libro una funzione strumentale o polemica,
non & il simbolo di una razza o di una determinata condizione
sociale,

Viene presentato in tutta semplicitd: « The servant who
had the care of the garden was a tall, stout negroe, called
Scipio »; della sua vita sappiamo solo che era stato « purchased by
Mr. Sheldon when very young and had lived in the family full
fifty years, had grown gray in its scrvice, and was, like Betty,
strongly attached to Dorcasina » (p. 42, III).

E trattato in tutto il romanzo senza sentimentalismi né pa-
ternalismi; non ha niente di patetico, & anzi un personaggio
francamente comico, ma non pill o diversamente dagli altti pro-
tagonisti di questa specie di operetta, Al di 13 delle apparenze,

i D 1 I )

13. Allinizio del romanzo, Dorcasina, illudendosi di stare per sposare
un ticco gentiluomo del sud, cosi si esprime: « But what gives me the
greatest pain is that I shall be obliged to live in Virginia, be served by
slaves, and be supported by the sweat, toil and blood of that unfortunate and
miserable part of mankind ». « Perhaps, ma’am », said Betty, « Lysander and
his father treat their slaves well, and they live comfortable and happy ». « Com-
fortable they may be », replied D., « but slavery and happiness are in my opi-
nion totally incompatible: « disguise thyself as thou will, still slavery, you are
a bitter pill ». They complain of the idle, thievish, unfaithful disposition of
their slaves; but let the proprictors in their turn be degraded to servitude,
let them he made prisoners by the Algerians . .. then should we sce whether
they would be more faithful or more industrious than the wretched Africans;
then should we see whether . . . their minds would not become degraded and
vicious with their situation...» (pp. 14 e sgg., 1)
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delle battute, delle beffe che organizza a danno degli stolg,
Scipio risulta tuttavia la persona pitt equilibrata e raziocinante
del romanzo.

A differenza di Old Caesar e dei suoi epigoni non & af.
fatto superstizioso:

They were all credulous, superstitious and terrified, except
Scipio, who, under an ebony skin, had more understanding than all
the rest, and laughed at the idea of ghosts and apparitions, like a phi-
losopher; « Tiddlestick », cried he, « you only see birch tree, and in

de dark tink him debil » (p. 211, I).

E proprio lui spesso a districare la folle Dotcasina dalle
rocambolesche situazioni in cui si caccia, o a intuire i pericoli
che la minacciano. La qualitd messa pit in risalto & forse la
sua « penetration », che gli permette di afferrare al volo le si-
tuazioni nonché di capire immediatamente i punti deboli delle
persone, Essendo guindi tra l'altro un tipo di « merry hu-
tour », non resiste alla tentazione di prendersi gioco della dab-
benaggine umana, come quando, notando che Betty « looked plea-
sed at the bare mention of a sweetheart », le fa credere che Cum-
berland ha intenzione di sposarla, mentre il vedovo la coltivava
solo per farsi propaganda presso Dorcasina; il pilt beffato ri-
sulta tutravia Paspirante marito, che dopo tutti gli « yes » sus-
surratigli a lume di candela da Betty travestita da padrona
{« . ..you muss say nothing », le aveva suggerito Scipio, « but
yes and no, and dat mus be in a whisper, dat he may tink you
modest »), gid gongolava alla prospettiva di « adding a thousand
a year to his present income ». Dopo la morte di Mr, Sheldon,
Scipio diventa in un certo scnso I'uomo di casa, onesto, fidato,
di buon senso. E proprio a lui che si rivolge per collaborazione
Harriot, I'amica d’infanzia di Dorcasina, quando decide di at-
mare lo stravagante stratagemma per impedirle di condurre
all’altare John Brown:

« Well, Scipio, . . . your mistress is going to be married, is she? »
« Ah missy, so de tory go, but I tink she better be sleep » « So I
think, Scipio, and moreover that something must be done to break
up this connection ». « Ah, missy, I fear it no do, she doat so on
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the lubber, she muss hab him » « Well, it is but trying: I know you
are an honest man, Scipio; and that you can keep a secret; therefore
I think I may safely trust to you ». « Try me, missy, and if T tell,
call me what vou please ». « Well, then, Scipio, if there should come
a young officer a courting to your mistress, and you should think
you know him, keep, ... ». Scipio instantly understood her meaning
and engaged to do as she desired.

Il complotto riesce e Dorcasina viene successivamente
rapita dal giovane ufficiale Harriot,

Per quanto riguarda la questione della razza di Scipio, la
scrittrice si direbbe insensibile alla sua esistenza, ¢ il suo
pensiero non & contaminato dai noti tabl, la cui formazione
& strettamente connessa alla nascita della segregazione, in quan-
to distinta da una semplice separazione di classi sociali. Le poche
volte in cui questo problema & toccato, Scipio viene presentato
come una persona di pelle scura (cf. '« ebony skin » del brano
citato a proposito della superstizione); il suo essere negro &
considerato uno dei tanti attributi della sua persona, non
necessariamente il principale. L’unica volta che la Tenney in-
dividua in Scipio una caratteristica comune alla gente di co-
lore, si tratta dell’orgoglio, ciog di un tratto positivo: « Scipio,
besides an acute penetration, possessed a great share of that
pride so frequently found in persons of his complexion ».

Le beffe giocate da Scipio a personaggi bianchi non sa-
rebbero state consentite dai tabl razziali successivi, Ancora pil
indicativo da questo punto di vista & I'cpisodio da notte brava
in cui vediamo per la prima volta Scipio in azione, alle prese
con un supposto ladro di meloni, nella tenuta di casa Sheldon,
e che sarebbe impensabile trovare in romanzi posteriori dove,
ad esempio, 1 ladri di melone sono negti (come nel racconto di
Stephen Crane « The knife »).

Dopo una serie di furti, Scipio decide una sera di appo-
starsi nel giardino, e da appuntamento a una sua amica, Miss
Violet, per non annoiarsi troppo. Per una strana coincidenza,
anche Dorcasina aveva convocato nello stesso posto O’ Connor,
in gran segreto; all’ora stabilita, I quattro eroi si trovano al-
I'appuntamento. Scipio si & perd addormentato e:
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.+ « when Dorcasina arrived, was snoring loud enough to be heard
all over the garden. Thinking it to be her lover, and feeling some de.
gree of mortification at the circumstance, she stood a few moments
irresolute; but at length, determining not to distrub him, she approa-
ched him soflty, sat down by his side, and putting one arm round his
neck and resting her cheek against his, resolved Lo enjoy the sweet
satisfaction which this situation afforded her, till he should of
himself awake, This liberty, in his waking hours, her modesty would
have prevented her [rom taking: but, with a heart thrilling with
transport, she blessed the accident, which, without wounding he:
delicacy, afforded her such ravishing delight. {p. 108, 1).

Nel frattempo, O’ Connor scambia Violet per Dorcasina,
e si profonde in « a torrent of words in the usual style, bles-
sing his supposed angelic misttess », molto gradite dalla fan-
ciulla che « having a spice of the coquette in her disposition,
had no objection to obtaining a new lover »; alla fine Scipio,
nel mezzo di un sogno popolato di ladri, viene svegliato dalla
voce di O’ Connor, ¢ « darting towards the door, seized him by
the collar, held him fast with one hand, and cuffed him at a
most unmerciful rate, with the other, bawling all the time:
" You dog, take dat; next time come teal our melon. I teach vou
better manners * ». Cosl dicendo, gli da una buona lezione:
O’ Connor, furibondo per essere stato cosi « roughly handled »
da un « fellow so much stronger than himself » (anche qui, ad
esempio, non & messo in rilievo nessun particolare senso di
umiliazione per il fatto di essere stato maltrattato da un negro),
fugge, Dorcasina si lancia da una finestra e sviene, e Miss Vio-
let, « who could as easily change a white lover for a black,
as receive the address of a new one », narta all’ignaro Scipio la
sua parte di avventura, dopodiché i due « African lovers »
« made themselves very merry with the reception O Connor
nad met with ». Questo casto scambio di persone, che ricorda
certe situazioni da opera buffa, & presentato come particolar-
mente umoristico, ma non scandaloso. La farsa & basata sulla
concatenazione degli cquivoci, piti che sul contrasto epidermico
dei protagonisti. Significativo, e forsc non casuale, mi pare
Puso dellaggettivo qualificativo « African », Nel complesso,
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Scipio appare privo di tutti quegli ateributi che secondo il Nelson
caratterizzano i personaggi negri della letteratura americana:
« irrepressible spirits, complete absorption in the presente mo-
ment, whimsicality, irresponsibility, superstitiousness, freedom
from resentment ». I ancora un uomo, non & stato cristallizzato
in tipo dal pregiudizio: & un africano, non un negro.

Paora CABIBBO
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