HAWTHORNE TRA PRESENTE E PASSATO:
OUR OLD HOME

L’occasione per questa ricerca sui complessi e, per molti
aspetti, contradditori rapporti tra Hawthorne e 1’Inghilterra
ce la offre una recente edizione di Qur Old Home ad opera
di Cushing Strout!, il quale propone un’indovinata scelta an-
tologica dell'opera che Hawthotne scrisse nel 1863 sul paess
che lo aveva ospitato per quasi cinque anni (luglio 185 3 - gen-
naio 1858), quale console degli Stati Uniti a Liverpool.

L’interesse, in parte purtroppo eluso, della scelta di Cush-
ing Strout doveva risiedere nell’accostamento compatativo tra
The English Note-Books? ¢ Our Old Home, i primi ricchi di
annotazioni immediate che Hawthorne scrisse quasi giornal-
mente durante gli anni di Liverpool, e il secondo che, invece,
ha tutte le qualita, anche stilistiche, di una rielaborazione fil-
trata attraverso la memoria e, quindi, di un panorama dal signi-
ficato morale concluso, e quasi di un giudizio ?,

1. CusHing StRouUT, Hawtborse in Enpland, Selections from Ouwr Old
Home and The English Note-Books, Cornell University Press, Ithaca, New
York, 1965, Le cirazioni da Owr Old Home contenute in questo saggio non
si riferiscono alla scelea di Cushing Strout, bensi all’ediziope della Riverside
Press, nella serie The Adantic Menthly Library of Travel, vol. I, Cambridge,
Mass, 1907, Our Old Home era stato pubblicato a Boston nel 1863 dagli
editori Ticknor & Fields.

2. The Enplish Note-Books, con il tirolo Passazes from the English Note-
Books, furono pubblicati da Sophia IHawthoine per Ieditors Fields nel
1870. Una cdizione completa degli stessi, condotta direttamente sui mano-
scritti, © stata recentemente curata da Rawparr Stewaet, The Emglish Nofe-
Bopks by N. H, MLAA., New York 1941, Una traduzione italiana di una
amplissima scelta di tutto il Digréo di Hawthorne B stata curata da Agostino
Lombardo, ediz. Neri Pozza, Venezia 1950. I brani del Diario citati in ita-
liano in gquesto sagpio si intendono tratti da tale traduzione,

3. Cfr. Hanwy James, Hawtborne, Macmillan, London 1879, pag.
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Perché, passando da annotazione d’esperienza in rivaluta-
zione di memoria, '« old country » dei Nore-Books & diventato
I'« old home » nell’'opera del 18637 Il problema & piuttosto
importante non soltanto per chiarite ulteriormente il concetto
hawthorniano del passato come riscoperta od analisi di un va-
lore morale, ma anche per ripercorrere ancora una volta il len-
tissimo processo attraverso il quale immaginazione di Haw-
thorne sapeva pervenire al riscatto della « realta » in « veritd »,
Significative a questo riguardo sono gid le parole che leggiamo
nella premessa dedicatoria del libro, To @ Friend *:

[ once hoped, indesd, that so slight a volume would not
be all that I might write. These and other sketches, with which in a
somewhat rousher form than I have given them here, my journal
was copiously [lled, were intended for the sidescenss and hack-
grounds and exterior adornment of a work of fiction of which the
plan had imperfectly developed itself in my mind, and into which
I ambitiously proposed Lo convey more of various modes of truth
than I could have grasped by a direct effort.

I punti da sottolineare in questo passo sono tutti di note-
vole importanza non soltanto per l'intelligenza di Owr Ofd
Home, ma anche come cvidente conferma di altre, ben note,
prefazioni hawthorniane.

Il pritno riguarda Pammissione di una rielaborazione del
materiale contenuto nei Noze-Books con lintento di farne il
« background » ambientale di un romanzo che Hawthorne si
proponeva di scrivere e che, invece, non era riuscito a concre-
tizzare, Dalira parte, in che modo tale copioso materiale po-

T49: ... it is a kind of deliberate « reswné» of his impression of the
land of his ancestors ».

4. Liamico a cai Tawthorne dedicd Ownr (Md Home era il pencrale
Franklin Pierce, pet la cul vittorinss campagna clettorale alla Presidenza degli
Statl Uniti Hawthotne aveva seritto una biografia (The Life of Franklin Pier-
ce, Boston, Ticknor Reed Ficlds, t8s2), ¢ dal quale, attraverso lo « spoils
svstem =, aveva ofteruto il consolato di Liverpool.

pui rappewti tra @ due ¢ sulla gualith della loro amicizia cfr. FowraRrD
WAGENKNECHT, Nathamiel Hauwtborne: Maw and Weiter, pn. 1024, IT1I-14,
12027, i
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tessc essere sfruttato al fini di un romanzo, non & difficile ca-
pirlo da quanto era avvenuto in The Marble Faun, dove Videa
centrale si alimentava di descrizioni ambientali di Roma tal-
mente abbondanti da sembrare addirittura dispersive e da es-
sere ritenute, ancora oggi, come il migliore « baedeker » con il
quale il turista di lingua inglese pud iniziarsi alle bellezze di
Roma. :

Ma che la rielaborazione dai Nete-Books non fosse sol-
tanto stilistica (« ... a somewhat rougher form »), bensi ve-
nisse condotta con un intento evocativo-chiaroscurale, ai fini
cioé non di « reportage » giornalistico e visivo di situazioni e
di luoghi, ma di una ricerca narrativa che ne implicava una
morale, lo ricaviamo dalla sua stessa ammissione che questi
sketches crano appunto intesi come «side-scenes and backgrounds
and exterior adornment » di un'opera « into which 1 ambi-
tiously proposed to convey more of various modes of truth
than T could have grasped by a direct effort ». Nelle in-
tenzioni di Hawthorne, dunque, le pagine di Our Old Home
dovevano non soltanto servire di ambientazione al romanzo che
si era proposto di scrivere, ma quasi essergli stimolante evoca-
zione chiaroscurale per cogliere, attraverso il « medium of ima-
gination », « more of various modes of truth » di quante gliene
aveva offcrid la diretta esperienza inglese,

Oggi sappiamo che il simbolo dell’orma di sangue e il
problema della responsabilita ancestrale sono i temi ricorrenti,
c spesso sovrapposti 'uno sull'altro, dell’ultima narrativa di
Hawthorne, ¢ non ci ¢ difficile identificare quei tentativi falliti
in due romanzi, T'he Ancestral Footstep e Doctor Grimshawe’s
Secret, il cul nocciolo fantastico & chiaramente rintracciabile
in due « memoranda » dei Note-Books, rispettivamente del-
Paprile e dell’agosto del 1855 °. Falliti i tentativi di tradurre 3

5. La prima idea di un romanzo avente per tema un americano alla
ricerca di un passato europen (PDocfor Grimsbuwe's Secret) la s trova nel
Diario sin dall'agosto del 1855 (op. cif, pp. 22629), mentre quclla che
certamente siriferisce al tema Ji The Amcestral Foorstep & dell’agosto dello
stesso anno {#bidens, pp. 252-54). B significativo il fatto che, pur ammettendo
ceplicitamente che la storia dellimpronta di sangue a Smithell’'s Hall sia
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« memoranda » in coerente struttura d'insieme, nonostante la
rielaborazione evocativa dei dati ambientali che egli ne aveva
fatto una volta tornato in patria nel 1860 °, Hawthorne dovette
decidersi a pubblicare gli skezches nella forma attuale, che &
qualcosa di mezzo tra la minuta annotazione quotidiana dei
Note-Books e quel genere di composizione saggistica la quale,
attraverso un processo difficilmente avvertibile di trasfigura-
zione fantastica, quasi sempre riesce ad assumere una dimen-
sione natrativa, dello stesso genere del quale Hawthorne aveva
dato prova, ad esempio, nel capitolo The Old Manse, anteposto
alla raccolta dei Mosses from an Old Manse 7.

Anche qui, come allora, abbiamo da una parte un docu-
mento 1 cul dati sono addirittura diaristici e autobiografici, e
dall’altra — anche per suggestione di una prosa finissima per
musicalitd e capacitd evocativa — un testo narrativo ¢h’@ una
continua ricerca di valori entro una nuova esperienza, -sicché
la superficie delle cose descritte perde via via il tono del docu-
mento per diventare piuttosto un confronto morale tra due
mondi e due esperienze diverse. Leggendo Our Old Home non
si dovrebbero infatti dimenticare due ben noti passi hawthornia-
ni, il primo tratto da The Old Manse:

The glimmering shadows that lay half asleep between the door
of the house and the public highway were a kind of spiritual
medium, seen through which the edilice had not quite the aspect
of belonging to the material world 8;

tutta una fandonia, Hawthorne spieghi tuttavia che «la legrenda & buona w;
il che & un ulteriore indixio circa la genesi fantastica della sua narrativa.

6. Cfr. James, op. cif, p. 740: «On his return to America, in
1860, he drew from his journal 2 number of pages relating to his observa-
tions in Hngland, rewrote them {with, I should suppose, a good deal of care)
and converted them inio sketches he published in a magazine »,

Thungue, Vintento che puwidds Hawthomme nel siscrivere il suo Thatio
Inglese fu duplice: guells di preparare Uambiente esterno per i romanzo
o per i tomanzi che s proponsva di scrivers, e guello di farne degli
« sketches » per una rivista, come pol di fatto avvenne.

7. Cfr. Acvosring Lomparno, I Racconti di Hasthorne in 1T Simboli-
smo nelfa Letteratura Nord-Awericana, Fitenze, La Nuova Ttalia, pp. 100
fl 5 ] ol 1. 18 ]

B, The Old Manse in Morser from an Old Mawse, Riverside Edit,,
pp. II-4f.
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e il secondo da The New Adam and Eve:

It is only through the medium of imagination that we can
lessen those iron fetters, which we can call truth and reality, and
make ourselves even partially sensible what prisoners we are®.

Mi pare, infatti, che questo « spiritual medium » operi
anche in Our Old Home, dando alle cose viste, alle descrizioni
d'ambiente ¢ alle stesse situazioni umane una proiezione ¢ una
complessita di significato ben diverse da quelle che esse avevano
avuto nelle annotazioni giornaliere dei Nofe-Books, Le cose
e gli ogpetti, la gente e il paesaggio, le strade e le chiese sono
complessivamente gli stessi da una parte e dall’altra, ma sono
posti in una situazione di continuo contrasto allegorico tra il
passato e il presente, tra la « Fairy Land » e I’« old country »,
con lo scrittore che continuamente si proictta in un’esperienza
diversa, in un nuovo « intercourse with the . world », e attraver-
so quel conflitto di supetfici intende soprattutto saggiare un
problema morale, Anche a proposito di Our Nd Home si ri-
peterebbe cosi quanto era avvenuto in tutto Parco della narra-
tiva di Hawthorne, dai primi Tales ai Romances maggiori: di
fronte ai dati della realta, dell’esperienza, della storia, e persino
allc descrizioni d’ambicnte, il suo intercsse va scmpre al dila
della superficie per coglicre la natura dei fatti morali, cosicché
la descrizione del « material world » degli oggetti diventa in
Iui un atto di ricerca conoscitiva, lo scrutinamento di un pro-
blema permancnte attraverso le colorazioni contingenti dell’am-
biente e della storia. Sia che essa si riferisca al presente o.al
passato, la realta lo interessa come « interstizio » o come « pun-
tolino » attraverso il quale pervenire ad una configurazione
morale . Questo processo di trasfigurazione degli oggetti in
una diversa sfera di esperienza — la quale era naturalmente
pill ampia, pitt « ubiquitous » di quella offertagli dalla semplice
rappresentazione della superficie del mondo — Hawthoine lo
sperimentd attraverso tutte le risorse che gli consentivano 'al-

g. Cfr. Mosses, ediz. cff, p. 279 e ss.
1o. Cfr. 'A. Lomearpo, I Raccowmti di H, cit, p. 84 ¢ ss.
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legoria e il simbolo, il bozzetto ¢ persino la saggistica, facendo
di esso la personalissima dinamica spirituale della sua narra-
tiva. Mentre il suo paese presentava cosl una superticie di real-
th troppo aspte e contradditorie, una superficie troppo « vera »
sul piano del contingente storico-politico (etano quegli gli annj
della Guerra Civile), Hawthorne congenialmente si proiettava
in una sfera che, per essere prevalentemente evocativa, direi in
bilico tra passato e presente, poteva fungere da « medium »
per superare i confini dell’esperienza diretta, « the iron fetters,
which we can call truth and reality ». Sotto questo riguardo ac-
guista allora particolare significato la differenza evocativa, e
anche stilistica, tra i Note-Books e Qur Old Home, poiché men.
ere in quelli abbondane i minuti detragli personali, farti e vi-
cende che a Ienry James avevano fatto parlare di « a series
of very pleasant, though rather dullish and decidedly formal
letters », in Owr Old Home i dettagli invece scompaiono per
cedere il posto a quella che io chiamerei una composizione sag-
gistica sulla vita e sul passato inglese.

Ma il saggio & sempre qualcosa di naturalmente filtrato;
una sintesi anche discorsiva di valori che riflettone si un’espe-
rienza, ma talvolta possono anche superarla e, persino, con-
traddirla; una sintesi che, comunque, esige una trasfigura-
zione del particolare a vantaggio di una visione d’insieme nella
sfera pilt ampia di una valutazione morale. Se, poi, si pensa
che fu questa sua congeniale predisposizione a coglicre non
solo il lato morale dei fatti, ma spesso ad anticiparlo nella
individuazione morale degli oggetti prima ancora di rappre-
sentarlo in personaggi, a decidere Hawthorne nella scelta della
sua forma narrativa !, si capisce assai meglio a quale lento

11, Clr. la famosa distinzione hawthorniana tra « romasnce » e « po-
vel» nella prefavione a The Howse of #he Seven Gabler {18s1), Riverside
Edit. vol. TTX; p. 13: « The latrer form of composidon is presumed to aim
at a very minure flidelitv, not merely to the possible, but o the probable and
ardinary course of man's cxperience. The former — while, as 4 work of arl, it
must rigidly subject itself to Taws, and while it sins unpardonably so far
a8 1t may swerve aside from the truth of the human heart — has mainly
a tight to present thut truth under circumstances, to a great extent, of
the writer’s own choosing or crestion ... he may so manage his atmosphe
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difficile processo di trasfigurazione dovette essere sottoposto un
materiale che nei Nofe-Books era sostanzialmente diaristico e
che in Our Old Home ha invece tutte le qualitd di un testo
saggistico-narrativo, dove il mondo inglese, i suoi aspetti so-
ciali, storici ed ambientali diventano anch'essi, per usare le
parole di Agostino Lombardo a proposito di « The Old Manse »,
« le lettere dell’alfabeto con cui Hawthorne tento di leggere il
significato del mondo » 2, Quella di Quwr Old Home, a somi-
glianza di ¢ The Old Mansc », &€ a mio parere una atmosfera
narrativa alla quale mancano soltanto i personaggi che potreb-
bero personalizzarla e individualizzarla.

Se passiamo, poi, a considerare le rapioni per cui Haw-
thorne si fermd a metd strada tra il saggio c una vera e pro-
pria struttura narrativa, credo che dobbiamo anzitutto accettare
quello che ci fornisce egli stesso nella premessa dell'opera:

The Present, the Immediate, the Actual, has proved too po-
tent for me. It takes away not only my scanty faculty, but even
my desire for imaginative composition, and leaves me sadly content
to scatter a thousand peaccful fantasies upon the hurricane that is
sweeping us all along with it, possibly, into a Limbo where our
nation and its polity may be as literally the [ragments of a shatte-
rec] dream as my unwritten Romance '3,

rical medium as to bring out or mellow the lights and decpen and enrich
the shadows of the picture ».

Sul problema dell'stmospherical medium in Hawthorne cofr. anche le
profavioni di The Blithedale Romance e di The Marble Faun, coltreché lo
stdio, gifd citawo, di A, Losmaroo, [ Recconti di H., (p. 75 ¢ ss.} e i1 sotto-
capitole, « Definizione conclusiva di romasce », che FO. MaTrHIESSEN ha
dedicato al problema in American Renaissgnce, trad. italiang di F, Lucentini,
Torino 1961, pp. 365-373.

2. A. Losparpo, up. i, p. 103,

13. F. (. MarTmicssen, (op. cif., p. 369) fa notare, a questo proposito,
una curiosa concomitanza: anche Henry James trovd impossibile, dopo 'ago-
sto 1or4, continuare The Tvory Tower, € come per Hawthorne il massimo
sviluppo che egli poté dare al suo « progetto abottivo » furono gli appunti
per The Asncestral Footstep, cost James alla sua morte laseid incompiuto
The Sense of the Past, entrambi con l'idea centrule del ritorno di un ame-
ricano in Europa per tiscoprive la tradizione degli antenati,
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« The Present, the Immediate, the Actual » si riferi-
scono ovviamente al sentimento di euforia, di esaltazione col-
lettiva ¢ di tragedia che I’America stava allora vivendo per le
vicende della Guerra Civile, verso la quale Hawthorne conservd
sempre un senso di chiusa e sofferta estraneita che rese an-
cora pill acuta la solitudine dei suoi ultimi anni, dopo il ritorno
dall’Europa. Cid non gli impedi di interessarsi in qualche modo
alle vicende del proprio paese: per rendersi conto della posta
in gioco si recd a Washington dove ebbe modo di conoscere
Lincoln, ¢ petsino visitd le retrovie del fronte in compagnia
dell’amico-editore Ticknor, traendone argomento per uno scrit
to apparso anonimo su Atlantic Monthly il o luglio 1862, nel
quale tuttavia, pitt che parlare delle vicende belliche, sottoli-
neava le trasformazioni storiche e psicologiche che la guerra stava
apportando al paese. La pagina di apertura di Septimius Fel.
tor ¥ sono pienamente allusive di un tumulto bellico e di una
infatuazione cellettiva ai quali Hawthorne doveva sentirsi spi-
rittalmente estraneo, in guanto di fronte a quei miti patriottici
egli rimaneva fedele alla sua personale « metafisica », a quella
metafisica, clo¢, che, per usare le parole di James, « pave
him much more a terrible sense of human abysses than a desire
rashly to sound them and rise to the surface with his report ».
Cosi gli ultimi anni della sua vita furono fotse di solitudine
ancora pitt triste di quella dei « solitary years », di una ricerca
morale che egli dovette ostinatamente perseguire come ce ne
tanno fede i romanzi postumi, ma che continuamente veniva
forse frustrata e, direi, soverchiata dal « present, immediate,
actual » della realtd che lo circondava. D'altra parte, la sua
salute era andata continuamente peggiorando, e la morte im-
provvisa di William Ticknor durante un soggiorno insieme a
Philadelphia nella primavera del 1864 e il successivo viaggio
con Franklin Pierce alle White Mountains dovettero accelerare
la sua fine, avvenuta nel sonno nella notte tra il 19-20 maggio

14. Sepiimins Feltow: or The EBlivir of Life, Boston 1872, Di Septi-
mius Felton cfr, la traduzione italiana di Mancerra Bonsantr, ediz. Sansoni,
Fitenze 1959, € quella, recentissima e avvalorata da una eccellente prefazionie
critica, a cura di Eufmire Zorra, Vicenza, Neri Posza, 16,
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in un albetrgo di Plymouth. Our Old Homze rimase cosi V'ultimo
libro che vide le stampe prima della sua morte.

Ma proprio alla luce di questi fatti credo che « the Pre-
sent, the Immediate, the Actual » possano dare adito ad una
interpretazione diversa, L’esperienza europea aveva significato
pet Hawthorne pitt di quanto egli stesso fosse disposto ad am-
mettere, se nella prefazione a The Marble Faun, scritta verso
Ja fine del 1859, troviamo un passo ben noto:

Italy, as the site of his Romance, was chiefly valuable to him
as affording a sort of poctic or faity precinct, where actualities
would not be so terribly insisted upon as they are, and must needs
be, in America. No author, without a trial, can conceive of the
difficulty of writing a romance about a country where there is
no shadow, no antiquity, no mystery, no picturcsque and gloomy
wrong, nor anything but a commonplace prosperity, in broad and
simple davlight, as is happily the case with my dear native land,
Tt will be very long, 1 trust, before romance-writers may find con-
genial and easily handled themes, either in the annals of our stal-
wart republic, or in any characteristic and probable events of our in-
dividual lives. Romance and poetry, ivy, lichens, and wall-flowers
need ruin to make them grow.

Nella cuforia collettiva della Guerra Civile I'America non
soltanto aveva « no shadow, no antiquity, no mystery », ma
era alle prese con una metamorfosi storico-sociale che sembrava
mettere in dubbio la sua stessa esistenza nazionale; quella che,
dall’altra sponda dell’Atlantico, gli era sembrata quasi una
mitica terra di Canaan, ora era immersa sino al collo nelle
« actualities », con problemi del « now » cosi gravi ¢ impellenti
da suonarc amara ironia non soltanto per gli utopisti che ave-
vano veduta come una realtd completamente nuova ed autocto-
na, ma anche per chi, come Hawthorne, quel sogno di modifi-
care la realtd I'aveva sempre visto con le riserve di chi crede
il fondo della realta sostanzialmente immutabile; la Guerra
Civile dovette allora apparirgli come una tragedia di quella arti-
ficfale « ibridazione » che egli aveva descritto in Rappaccini’s
Danghter, dove i suntuosi fiori creati da una « perverted wis-
dom » non erano pit « God’s making, but the monstrous
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offspring of man’s depraved fancy, glowing with only an evil
mockery of beauty » 12,

Se Hawthorne aveva sempre rifiutato ['innologica cele-
brazione del « now » con cui gli serittori di Concord avevano
fatto scadere i fatti umani ad un problema di riformismo poli-
tico o di semplicistico affidarsi alla bontd indefetiibile della na-
tura, era naturale che di fronte al « present », all'« immediate » ¢
all’« actual » in cui si dibatteva il proprio paese, quasi per
congeniale simpatia egli ora si volgesse all’Europa per le
stesse ragioni, mi pare, che lo avevano deciso a scegliere il « ro-
mance » sul « novel », per proietrarsi cioé in una esperienza
diversa, in un campo dove la « moral sublimity » non dipen
desse in « any degree on its garb of cexternal circumstances,
things which change and decay » . Rivissuta alla luce delle
tristi realti del « presente » americano, Uesperienza europea,
¢ inglese in particolare, diventava per Hawthorne un nuovo
campo di indagine morale e fantastica, meno pressato dalle
« grosses actualities » dei fatti contingenti e, quindi, pili atto,
per la sua qualitd evocativa e chiaroscurale, ad essere esaminato
attraverso « a kind of spiritual medium »,

D1 ripeteva cosi la stessa situazione dei « solitary yeats »
della sua prima maturitd letteraria; una apparente estraneitd
alle « actualities », non gia per fuggire da esse quanto piattosto
per perscguire uno scandaglio dell’« immortal » e dell’« ubi-
quitous ». Non per nulla in uno dei capitoli pitt belli di Our
Old Iome, « Lichfield and Uttoxeter », leggiamo un brano
come questo:

Facts, as we really find them, whatever poetry they may in-
volve, are covered with a stony cxcrescence of pross, resembling
the crust on a beautiful sea-shell, and they mever reveal their
most delicatc and divinest colors unril we shall have dissolved
away thelr grosser acmialities by stepping them long in a powerful
menstruum of thought 17,

ts. Cfr. Masses, op cir, Riverside Edit., vol. 11, pp. 107-148.
15, «Owr O0d Homes, p. 111
17, lbidem, p. 225
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E vero che in questo passo Hawthorne si riferisce alla
diversitda da lul provata tra Inghilterra dei propri sogni lette-
rari ¢ quella della propria esperienza, ma non sorprende che
lo stesso contrasto, una volta tornato in America, egli lo ab-
hia avvertito tra la « Fairy Land » di certa corrente mitologia
americana nella quale egli stesso aveva in parte creduto, e
' America del « fraternal massacre »; e che, nella impossibilita
di conciliare ancora una volta sogno e realtd, « grosser actuali-
tics » e « moral sublimity », la sua fantasia cercasse di andare
aldila delle « actualities » « by stepping them long in a power-
ful menstruum of thought », sottoponendo PInghilterra ¢ il
sue passato ad un nuovo scrutinio dell’« immortal », opposto
a quello che, dipendendo « on its garb of external circumstan-
ces », cra soltanto « a brief point of time ».

Dobbiamo senz’altro credergli quando, pur senza ammet-
terlo esplicitamente, egli ci fa capire di aver inteso, con
Our Old Home, di rendere un omaggio all’Inghilterra, e quan-
do nella prefazione si stupisce che gli amici abbiano trovato in
quegli skeiches « an asperity of sentiment towards the English
people which T ought not to fecl ... The charge surprises me,
because, if it be true, I have written from a shallower mood
than T supposed. I seldom came into personal rclations with
an Englishman without beginning to like him, and feeling my
favorable impression wax stronger with the progress of the
acquaintance. I never stood in an English crowd without
being conscious of hereditary sympathies ». Ma accanto alle
« hereditary sympathics » troviamo subito una ammissione che
ci spiega, sia pure soltanto parzialmente, la « asperity of
sentiment » che veramente si nota in tante pagine del libro:
« Nevertheless, it is undeniable that an American is continually
thrown upon his national antagonism by some acrid quality in
the moral atmosphere of England ».

Di questo « national antagonism » Hawthorne da diretta-
mente la colpa a certi difetti del carattere inglese (« These
people think so loftily of themselves, and so contemptuously of
everybody else, that it requires more gencrosity than I possess
to keep always in perfectly good-humor with them »), ma di
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fatto 'ammissione che le conoscenze personali con gli inglesi
sono state sempre felici mal si contempera con certi giudizi
sostanzialmente preconcetti che dai Note-Books sono passati
diretrtamente in Owur Old Home e, soprattutto, con certe
sottolineature che sono troppo insistite per essere osservazioni
occasionali e, quindi, dati di diretta esperienza quotidiana,

L’interesse di Owr Old Home mi pare che risieda princi-
palmente in questo contrasto tra il sostanziale omaggio alla
home che il libro finisce per diventare attraverso il « powerful
menstruum of thought », e certi pregiudizi i quali sin dal
principio hanno condizionato Pesperienza inglese e che gli
sono, sia pure parzialmente, sopravvissuti.

In Qur Old Home Hawthorne mostra di aver trovato in
Inghilterra alcune lettere di quell’alfabeto con cui tentd di
leggere il significato del mondo, ma sino all'ultimo con-
tinud a vederle attraverso il fitto velo dei pregiudizi che, in
quel momento della loro storia, gli abitanti della « Fairy
Land » portavano verso tutto cio che non fosse il loro « usi-
verso domestico ». [Daltra parte, il risultato di questa « aspe-
rity of sentiment » che persiste anche quando le lettere inglesi
di quell’alfabeto si focalizzano positivamente, contribuisce a
dare agli sketches di Our Old IHome un tono di distaccata ed
innocente ambiguitd, ch'eé di accettazione e di riserva, di com-
placiuto distacco « yankee » verso certi aspetti negativi della
vita inglese, ma anche di un « mild genial desire to apprehend
and penetrate »; ¢ sc ad Henry James Hawthorne in Europa
tece I'impressione di un estraneo « strolling at his ease among
forcign sights in blessed intellectual irresponsibility, and wea-
ving his chance impressions in a tissue as smooth as fireside
gossip » ¥, in realtd V'alfabeto inglese egli continud tenacemen-
te a cercarlo col suo tipico modo di procedere per « puntolini »
ed « interstizi » dove potesse insinuarsi I'indagine della « mo

18. Citato da Leow Evev, in Henry James: The Conguest of London,
rd7o-1843, London 1962, pp, 29-30. La citazione vienc tratta dalla recen-
sione di Passages from the Fremch and Itfalian Note-Books {Boston 1872)
che James scrisse per The Natiopr nell'ultimo scorcio dello stesse anno.
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ral sublimity ». Del resto, che la diversa realta eutopea dovette
sottoporre ad un pinn difficile processo assimilativo anche il
« powerful menstruum of thought », ce lo confessa Hawthorne
stesso i un momento in cul la varietd delle cose viste sembra
sopraffare la sua capacitd di capitle ed assimilarle: ¢ Io sono
lento nel sentire — lento, suppongo, nel comprendere; e,
come il serpente anaconda, ho bisogno di lubrificare parecchio
il mio oggetto, prima di poterlo inghiottire e renderlo vera-
mente mio » .

Che tale processo assimilativo di una realta storica, cul-
rurale ed umana, molto pili complessa e piti ticca di quella
che egli aveva sondato nei « solitary years » di Salem, di Len-
nox e di Concord, fosse particolarmente difficile ce lo dimostra-
o certi tenaci pregiudizi di fondo che rimasero vivi anche
all’atto della stesura di Owr OId Home, ciod a qualche anno
di distanza dalla diretta esperienza inglese, Di ipotesi circa la
loro natura se ne possono fare molte, ma certamente fra esse
non va dimenticato I'astio politico che, durante gli anni della
Guerra Civile, correva gli Stati Uniti e I'Inghilterra® e che
chiaramente si nota nelle puntigliose parole di ripicea con cui,
nella prefazione, Hawthorne tenta di giustificare la sua aspe-
rity of sentiment verso gli inglesi con il desiderio di ricambiarli
con pan per focaccia:

Not an Englishman of them all ever spared America for
courtesy’s sake or kindness; nor, in my opiniom, would it contri-
bute in the least to our mutual advantage and comfort if we were
to hesmear onc onother all over with butter and honey *L.

19, Liario, cify, . Z50.

20. A questo risentimento, mentre la Guerra Civile eta rutt'ora in
atto, non fu certamente eswaneo il falto che, per ovvie ragioni commerciali
(la produzione e il commercio del cotone), I'Inghilterra non solo sim-
patizzd con il Sud, ma riforni largamente di armi Iesercito confederato,

Cfr, a questo propositc Diario, p. 217 e ss.: «Non amerd mai ln-
ghilterra finché non si rivelgerd a nol per aiuto... C't un conto da siste-
mare tra noi e loro per la sprezzante gelosia con cui (da quando ha cessato
di essere spictato disprezzo) essi ci considerano; e se non vi pongono
rimedio wenendo a chiedere umilmente il nostro aiuto, debbono farlo rico-
noscendo lealmente che siamo i loro padromi ».

21. Tra gli inglesi che certamente non ebbero la mano leggera nel
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Ma la spiegazione pitt convincente & di tutt’altra natura,
ideologica e culmurale pilt che strettamente politica, ed & Haw.
thorne stesso a suggerircela in una pagina magistrale del libro:

Many of the latent sympathics that cnabled me to enjoy the
Old Country so well and thar so readily amalgamated themselves
with the American ideas that seemed most adverse to them, may
have been derived from, or fostered and kept alive by, the great
English muoralist 22,

« The great English moralist » &, paturalmente, Samuel
Johnson del quale Hawthorne si era recato a conoscere j
luoghi d’infanzia a Lichfield e al quale, nonostante I’appunto
piuttosto severo che gli rivolge (« ... he meddled only with
the surface of life, and never cared to penetrate further than
to ploughshare depth ... »), attribuisce tuttavia il merito di
averlo aiutato a capire la vita inglese nonostante le remore
che, ad una serena intelligenza dell’Buropa e dell’Inghilierra
in particolare, poteva opporre la « mental sustenance of a
New-Englander »:

- considering that my native propensities were towards Fairy
Land, and also how much yeast is generally mixed up with the
mental sustenance of a New-Englander, it may not have been alto-
gcther amiss, in those childish and baoyish days to keep pace with
this heavy-footed traveller, and feed on the pross diet tha: he
carried in his knapsack 2.

- A dire il vero, il quadro che possiamo raccogliere dall’in-
tero passo ¢ piuttosto confuso e contradditorio, in quanto non
si riesce a vedere come le « native propensities towards Fairy

descrivere le loro disavveniure in terra americana, vanno rivordati Mres. Trol
lope, Dickens, Marrvar, Basil Hall, Miss Martineau e Grattan, Cfr. Hungy
Jaraes, Haweborae, op. cit., Pp. 150-57: ¢ ... I imagine Hawthorne had
in mind the array of English vovagets... when reflected thar everything is
relaiiﬂ:'f_l‘ anc that, as such books go, his own little volume observed the
AMENITICE Of chibicisi o,

22, Our Old Home, p. 203,

23.  Thider. ty
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Land » potessero coesistere con le « latent sympathies » verso
I'Inghilterra, né come la « mental sustenance of a New-Englan-
der» o le « American ideas » potessero amalgamarsi attra-
verso la mediazione di uno scrittore il quale « meddled only
with the surface of life » e la cui « muddy imperfection was
to be cleansed out of him, before he could be capable of spiri-
tual existence ».

Comunque, se ncl 1863, cioé con una csperienza ormal
rivissuta attraverso il « powerful menstruum of thought »,
Hawthorne patlava di amalgama tra impulsi contrastanti, pos-
siamo benissimo immaginare a quali forze centrifughe dovette
essere sottoposto il suo « mild genial desire to apprehend and
penetrate » all’atto di alfrontare la sua prima esperienza in-
glese nel 1853.

Tali forze centrifughe erano, anzitutto, la « mental su-
stenance of a New-Englander », ¢ poi le « American ideas that
seemed most adverse to them » (gli Inglesi), senza dimenticare
quel certo « provincialismo » che Henry James gli avrebbe rim-
proverato pili tardi ** e che, per intanto, gli faceva scrivere nel
Note-Books una espressionc petentoria come questa: « Es-
sendo io libero dal vecchio ambiente ¢ dai suoi inevitabili pre-
piudizi, posso giudicare in senso assoluto » ¥. Queste parole
[Hawthorne le scrisse a pochi mesi dal suo arrivo in Inghilterra
e probabilmente continud a crederci ancora per lungo tempo
se nei Note-Books, troviamo continue prove di quella stessa
« one-cyed clearsightedness » che egli rimproverava a Johnson:
molte spesso nella terra degli antenati egli cerco, infatti, quello
che non poteva trovarci e certe volte quasi non si avvide di

24. Cfr. Henry James, Hwrhorse, op. cit, p. 148 «... t© call
things by their names, he was exquisitely and consistently provincial . .. The
Noté-Books are provincial, and so, in a great modified degree, are the
sketches of England in Owsr Old Home, but the beauty and delicacy of
this latter work ate so interwoven with the author’s air of being remotely
outside cverything he describes, that they count for more, scem more them-
selves, and finally give the whole thing the appeatance of a triumph, not
of initiation, but of the provincial point of view lrself ».

z5. Diagrio, cil., p. 213.
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quello che c'era; si ostind a cercarvi delle categorie americane
¢ vagamente sospertd che potessero essercene altre di diversy
consistenzg e natura, e tutto — almeno inizialmente — t’:gli -
ni per soppesare sopra una bilancia mentale squisitamente ame.
ricana, dandoci spesso 'impressione di uno straniero in un paese
completamente a lui estraneo che, al contatto con gli uomini,
quasi non riesca a vederli se non come conferma di una idea
preconcetta intorno alla quale abbia gia costruito il suo mondo;
¢ tutto questo, appunto, nella sincera e spesso disarmante con-
vinzione di poter giudicare o di stare giudicando « in senso
assoluto ».

A ragione, infarti, Edward Wagenknecht, a proposito di
certe preclusioni hawthorniane verso 'Inghilterra, ha parlato
di un arreggiamento mentale che & « less that of an American
patriot than a patrioteer » %, A parte, infatti, certe afferma-
zioni di risentito livore patriottardo ¢ politico che erano pre-
senti nel Nole-Books e che significativamente sono scom-
parse in Our Old Home, quello che colpisce di pitr anche in
quest’ultimo & la costante e insistita qualifica dell’Inghilterra
come di un pacse dalla irrimediabile decadenza biologica a con-
fronto della trionfante giovinezza etnica dell’America. B qui
infatti, che certe sottolineature, che si potrebbero chiamare di
sciovinismo biologico, sono passate di peso dai Note-Books in
Our Old Home, sicché se Ti si potevano leggere espressioni co-
me gueste: « Gli inglesi non sono fatti di una sostanza che si
possa lucidare — non di marmo, ma piuttosto di pietra rossa.
C°¢ una sorta di ruvidezza e di grossolanita anche nei pit
colti » ¥'; oppure Daltra, incosciamente razzistica: « Ogni in-

26, Cfr. Epwarp WaGENENECHT, ap. cif, p. 115. A sostegno della sua
affermuzione 'autorc cita il seguents brano di Hawthorne: « After all the
slander against Americans, there is no people worthy even to take the se
cond place behind us, for liberality of idea and practice, The more I see of
the rest of the world, the better I think of my own Country »,

Cfr. anche p. 116 del libro i Wagenknechr: « The stereotype of the
Englishoran  which he carried in his mind possessed him to such an
extetit that it blotted our the real Englishmen he met, none of whaom, he
admitted, exemplified it ». -

27, Diario, cit., p. 198
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glese ha un rivestimento esterno di carne e sangue cosi spiace-
voli, che dubito se sia un bene vedere 1 poeti di questo paese.
Il nostro pallido, esile aspetto Yankee & la veste pitt adatta
per i poeti » **, in Owur Old Home si resta sconcertati dalla
costante sottolineatura della bruttezza fisica degli inglesi, ogni
volta contrapposta al vigore atletico ¢ al « pallore spirituale »
del popolo americano, :

Anche se di tale decrepitezza egli i da una spiegazione ab-
bastanza spiritosa, la quale — per stare al gioco — non sarebbe
affatto spiaciuta ad Elizabeth Arden ®, in realtd Hawthorne non
perde occasione per sottolineare la pesantezza dei lineamenti
esteriori del popelo inglese come segno della « unpolished rug-
gedness of the national character » **, e due interi capitoli del
libro, Ouiside Glimpes on English Poverry e Civil Banguets,
sono interamente dedicati a due aspetti della vita inglese, po-
verta ¢ decrepitezza, dei quali invece non € affetta « the other
side of the water ».

Tuttavia, quello che disturba di pit non sono tanto le
annotazioni sulla bruttezza delle donne inglesi * e sulla « coarse-
ness » fisica di quel popolo (annotazioni che si ritrovano, tal-
volta quasi letteralmente, anche in molte pagine di Henry

28. Diario, cif., p, 205.

29. Owr Ofd Homte, p. 1567 «... the secret may be, after all, that
hair-dyes, [alse-teeth, modern arts of dress and contrivances of the skin-deep
vouthfulness, have not crept into these antiquated English towns, and so
people grow old without the weary necessity of seeming vounger than they
are ».

0. Our Old Home, p. s31.

31. Cfr. per tutte la curiosa osservazione alle pp. 75-76: <« 1 wonder
whether a middle-aged husband ought to be considered as legally married to
all the accretions that have evergrown the slenderness of his bride, since he
leel her to the altar, and which make her so much more than he ever bargained
for! Tt is not a sounder view of ihe case, that the matrimonial bond cannot
be held to include the three fourths of the wife that had no existence
when the ceremony was petformed? And as a matter of conscience and
good morals, ought not an Hnglish married pair to insist upon the celebra-
tion of a silverwedding at the end of twentyfive vears, in order to lepalize
and mutually appropriate that corporal growth of which both parties have
individually come inte possession since they were promounced one flesh? ».
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James, di Mark Twain ¢ di W. D. Howells), quanto piuttosto
il continuo nazionalistico confronto con la « physical allure »
degli americani. Patlando, ad esempio, di un gentlemran incon-
ttato ad un banchetto, Hawthorne si lascia andare a conside-
razioni come questa: « Comparing him with an American, I
really thought that our national paleness and lean habit of
flesh gave greatly the advantage in an aesthetic point of view » %,
oppure tornando a rimproverare alle denne inglesi « additional
lumps of clay on their shoulders and other parts of their figy-
res », si abbandona ad una ingenerosa affermazione come la
seguente: « It would be a pitiful bargain to give up the ethereal
charm of American beauty in exchange for half a hundred-weight
of human clay » ¥, oppure a provinciali annotazioni di que-
sto tipo: « We have few of these absolutely unilluminated faces
among our native American population, individuals of whom
must be singularly unfortunate, if, mixing as we do, no drop
of gentle blood has contributed to refine the turbid element, no
gleam of hereditary intelligence has lighted up the stolid eyes,
which their forefathers brought from the Old Country » ¥,
La domanda da farci a questo punto & se tali annotazioni
possono considerarsi casuali, oppure denotano la presenza di
un pregiudizio che in qualche modo condiziond Pesperienza
inglese di Hawthorne, Pur concordando con Fdward Wagen-
knecht circa la natura e la qualitd di quel pregiudizio ¥, a me
pare che da Our Old Home si possa ricavare una specie di
teoria — quella della « fossilizzazione etnica » — che Haw-
thorne non ammisc mai esplicitamente, ma che traspare chiara-
mente da molte pagine dell’opera: sarebbe infatti il mancato
ricambio etnico quello che spiegherebbe non soltanto la brut-

tezza fisica degli inglesi, ma soprattutto Ja loro « coatseness »
spirituale:

32. Qur Old Home, p. 543.
33. Ihid.,, p. s60.
34. Ibid, p. s0s.
35. Gfr, nota 286,
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John Bull, on the other hand, has grown bulbous, long-bodied,
short-lepged, heavy-witted, and, in a word, too intensely English.
In a few more centuries he will be the earthliest creature that ever
the earth saw. Heretofore Providence has obwiated such a result
by timely intermixtures of alien races with the old English stock;
so that each successive conquest of Fngland has proved a victory
by the revivification and improvement of its native manhood 3,

Come allora si possa rimediare a questa sedimentazione
etnica che sembra diventata sedimentazione materialistica (« bul-
bous » opposto a « cthereal ») Hawthorne ce lo dice con un
candore che sfiora davvero la « intellectual irresponsibility »
di cui parlava James:

For my part, I used to wish that we could annex it, trans-
ferring their thirty millions of inhabitants to some convenient wil-
derness in the Great West, and putting half or a quatter as many
of ourselves into their places. The change would be beneficial to
both parties 7.

Il vantaggio, naturalmente, sarcbbe che gli americani « ner-
vous, haggard, unsubstantial, theoretic » diventerebbero « gros-
ser », e gli inglesi da « bulbous » diventerebbero « ethereal »,
capaci ciogé di qualith pilt spirituali di quanto non consenta
loro I'attuale decrepitezza biologica. Ma il fatto pin significativo
& che a tale dectepitezza Hawthorne costantemente opponga,
invece, la « mobilitd » americana:

Better than this is the lot of our restless countrymen, whose
modern instinct bids them tend always towards fresh woods and
pastures new, Rather than monotony of sluggish ages, loitering on
a village-green, toiling in hereditary ficlds, listening to the parson’s
drone lengthened through centuries in the gray Norman church,
let us welcome whatever change may come, — change of place,
social customs, political institutions, modes of worship — trusting
that, if all present things shall vanish, they will but make room

36. Owr Old Home, p. 101.
37. lhidem.
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for better systems, and for a higher type of man to clothe his life

in them, and to fling them off in turn ®,

Di qui si spiega come, nonostante la sua professione di
« fervido attaccamento ereditario », in realtd IHawthorne, alme-
no al principio, non vide nell’Inghilterra che un anacronismo
politico * e quasi tutto il passato inglese ed europeo come
un ingombrante accumulo di ebjecis d’art. E qui le citazioni
dai Note-Books e da Our Old Home presentano soltanto I'im-
barazzo della scelta,

Con la « monotony of sluggish ages » & piuttosto facile
spiegarc quel certo tipo di noia iconoclasta che, ad esempio, egli
candidamente confessa visitando il British Museum ®, oppure
lo sgomento che prova descrivendo la via principale di Warwick
sotto lincombente presenza del passato nella realth del pre-
sente:

The street is an emblem of England itself. What scems new in
it is chiefly a skilful and [ortunate adaptarion of what a people as
ourselves would destroy. The new things are based and supported
on sturdy old things, and derive a massive strength from their
decp and immemorial foundations, though with such limitations
and impediments as only an Englishman could endure. But he

38, I&d., pp. 9293,

39. Cfr, Diario, p. 218, una previsione politica ch'® tuttora ben lungi
dall'avverarsi: « Il mio ave lascid 'Inghilterra nel 1630. Io +i ritorno nel
1853, A volte mi pare di essere stato io lontano per guesti duccentodiciotto
anni — lasciando I'Inghilterra appena emersa dal sistema feudale o riteo-
vandola sullorlo del repubblicanesimo ».

qo. Cfr. Digriv, cif, pp. 27374: < Distrugge un vomo vedere tante
c03¢ in una sola volta, ed fo vagayo di sala in sala con il cuore stanco e
pesante, desiderando (il Cielo mi perdoni} che duemila anni fa i marmi di
Elgin & il [regio del Partenone fossero stati disteutl, le statue egiziane di gra-
hite squadrate ¢ mesc pictre da costruzione, le mummic ridotte in polvere;
2, intine, che tutte le reliquie materiali di tante e1d successive fossero scom-
parse insieme alle gererazioni che le avevano prodotte. I1 presente & troppo
gravato dal passato. Noi abbistmo tempo, nella nostea esistenza terrena, per
cid che & caldo di wita, ¢ immediatamente inlorne 2 nal; epoute ammucchiamo
mrnl questi vecchi guscl da cui [a vita umana & ctnersa da tempo gettandoli
via. Non vedo come i secoli futuri possano. andare svanti sotto tutto questo
pesy morto, con le agmiunte che vi verranne fatre contihuaments s,
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likes to feel the weight of all the past on his back; and, moreover, the
antiquity that overburdens him has taken root in his being, and has
grown to be rather a hump than a pack, so that there is no getting
rid of it without tearing his whole structure to pieces. In my
judgment, as he appears to be sufficiently comfortable under the
mouldy accretion, he had better stumble on with it as long as he
can. He presents a spectacle which is by no means without its
charm for a disinterested and enencumbered observer ¥,

« A disinterested and unencumbered obscrver »: Haw-
thorne non avrebbe potuto usare parole migliori per esprimere
la soddisfazione di un americano nel sentirsi libero dalla « mo-
notony of sluggish ages »: un misto di curiosita e di fastidio,
quasi sempre dominato da un timore altrettanto vago per la
complessitd culturale, stotica ¢ istituzionale che Pantichitd rap-
presenta. « These admirable papers — James scrisse di Our Old
Howre — with much of the same fascination, have something of
the same uncomforted note with which he had surrendered
himself to the charm of Italy: the mixture of sepsibility and
reluctance, of response and dissent, the strife between his sen-
s¢c of beauty and his sense of banishment » #

Sono ben note, infatti, le sue posizioni iconoclastiche di
fronte agli affreschi di Cimabue e di Giotto a Santa Croce ¥;
le sue preferenze, invece, per il Perugino e il Murillo, nonché
'ammirazione acritica per il minuto realismo di certi pittori fiam-
minghi *#; certe suc cscandescenze verso Roma e le espli-

41. Owr Old Home, p. 111. 11 brano si ritrova esattamente lo stesso
anche nel Digrio, p, 240.

22, Oltre il notissimo Hawthorne del LB?Q, gid citato, James scrisse
anche un altro ‘saggio pit breve, « MNathaniel IIamthurnc» apparso nel
vol. XIT della « Library of the World’s Best Literature», a cura di Ch.
Dudley Warner, New York 1897. Il sageio & stato recentemente ristampato
da Lreon EpeL in The House of Fiction. La citazione € a p. 185.

43. Cfr. Diario, eft.: « ... aleuni di quei deprimenti affreschi di' Giotto,
di Cimabue e simili, che, quando li vedo... mi fanno sentir male allo
stomaco » (p. 447); « Cimabue ¢ Giotto potrebbero essere benissimo messi
da parte, senza alcun detrimento alla causa della buona arte» (p. 440); « Tue
ti dipingono meglio di Giotto e di Cimabue » (ibidem).

44- Diarin, cit. « Murillo mi sembra il pittore pit nobile ¢ pit pure
che sia mai apparso e il suo « Buon Pastore» il quadro pilt amabile che
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cite simpatie, invece, per i tedeschi (« The meanest devils in
the world »); la sua totale incapacitd a capire lo stile classico %
e, all'opposto, la sua predilezione per I'architettura gotica, pro-
prio per la sua disponibilita ad essere trasfigurata, essendo essa
piecna di quella miltonica « dim, religious lisht » ch'e Ia pity
atta a mettere in moto un processo immaginativo sui segreti re-
cessi dello spirito umano®, qualita questa che l'arte classica,
priva com’® di una « cloudeapt » verticalita, sarebbe ben Iung
dal soddisfare.

Indubbiamente si tratta di giudizi ¢ di atteggiamenti scon-
certanti, davvero tipici di un « disinterested and unencumbe.
red observer », da cui appare un candore tanto commosso e
intuitivo quanto completamente sradicato da un preciso « back-
ground » storico e culturale, Parafrasando le parole di James,
ialvolta Hawthorne ci lascia davvero I'impressione di un uomo
che passi davanti alle cose d'Europa con la mentaliti di un mer-
cante d’arte venuto dall’altro capo del mondo e che, a suo
insindacabile giudizio, ci dica finalmente cosa sia il bello e il
brutto tra le cose accumulate dalla storia, con la candida pre-
sunzione che egli solo possa giudicarne, grazie ad una freschezza
di mentalita che gli vienc dall'essere libero dalle inutili com-
plicazioni del passato.

abbia mal visto» (p. 342); «Dopo il Perugino 1 quadri cessano di essere
interessanti » (p. 449); « Rappresentazioni cosi  veritiere di cavoli, cipolle
catote, cavolliori e piselli; rappresentazioni cosl perfette di vasi d'ottone, ¢
di utensili da cucing; e quelle coperte con sopra la peluria lanosa; e tutto, .,
tappresentato in modo che non aveel mai pensato possibile da arte umana,
Nemmeno la fotografia pud egnagliare i loro mitacoli» | p- 340}

E a proposito di un dipinto del Dow: «Un materasso di paglia, in
unc dei suoi quadri, # Ta cosa pi miracolosa che arte abbia mai creato; e
e un vaso di metallo con un rigonfiamento che & assolutamente pil1 reale
della realta .. Quest olandesi hanno taggiunto Uanima delle cose e le ren-
dono tipi e interpreti del tmonds spitituale » {(Thidem).

45. 41 bitterly detest Rome, and shall rejoice to hid it farcwell fore-
ver, and I dully acywiesce in all mischief and tuin that has happened to it
from Nero’s conflagration downward, Tn fact T wish the very site had been
obliterated before T ever saw it ».

46. Chr. Diario, dif., p. 457: « L'architettura classici non & altro cuw
struffura, ¢ non offre nessun puntoline, nessun interstizio, cui si possafo
abharbicare i sentimenti nmani, crescendovi come eders ».
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I per questo che & vano cercare nei Note-Books o anche
in Our Old Home una qualunque, sia pure primordiale, analisi
dei possibili rapporti tra le opere d’arte e I'elemento umano della
civiltd della quale esse sono il segno e il frutto. Tra esse egli si
muove come in un mondo di ebrects d’art, talvolta cercandovi i
« memoranda » per la propria immaginazione, ma quasi mai mo-
strando intelligenza e simpatia per la civilta, per il popolo e
per la cultura dei quali esse sono presenza e testimonianza. Nel
suo complesso 'Europa dovette sembrare ad Hawthorne un
cnorme museo creato dai favolosi progenitori degli attuali pic-
coli, deformi e superstiziosi pigmei che in quel momento
I'abitavano.

E vero che sulla bellezza del paesaggio inglese Hawthor-
ne ¢i ha lasciato alcune pagine davvero stupende di Our Old
Home ¥, ma quello che sempre completamente gli sfugge & il
senso storico del passato, la presenza di una tradizione spiri-
tuale e culturale da scrutinare dietro la stilata degli objects
d'art e dei souvenir. Cosi, visitando la casa di Shakespeare,
si sofferma a sottolineare la poverta del luogo, il pavimento di
« gray slabs of stone, which may have been rudely squared
when the house was new, but are now all cracked, broken, and
disarranged in a most unaccountable way », notando come la
stanza dove il poeta nacque sia « woefully shabby and dingy,
coarsely built », quasi che il decoro esteriore debba essere una
condizione necessaria per le creazioni della poesia; e mentre
trova il tempo di annotare come la donna che custodisce il
luogo sia « rcmarkably genteel (an American characteristic)
for an English girl », riporta la diceria popolate secondo la quale
Shakespeare sarebbe morto di ubtiachezza, « the victim od con-
vivial habits, who met his death by tumbling into a ditch on
his way home from a drinking-bout, and left his second-best
bed to his poor wife » *.

47. Cfr. alle pagine 145-153 le descrizioni, veramente belle, del pae-
sapeio inglese, specialmente depli alberi secolari ¢ dei muri campestri.
A%, Ch. Onr Old Heme, 30K37 & 55
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Allo stesso modo non sorprende come, visitando la poveris-
sitna casa natale di Burns ad Ayr, Hawthorne prorompa in una
perorazione come la seguente: « ... I never in the least knew
how to estimate the miracle of Burns’s genius, nor his heraic
merit for being no worse man, until T thus learned the squalid
hindrances amid which he developed himself. Space, a frec
atmosphere, and cleanliness have a vast deal to do with the
possibilities of human virtue ... »: dove abbiamo addirittura
una ricetta americana per gehio disponibile soltanto ad una
agiata ed asettica (« The whole house was pervaded with 2
frowzy smell, and also a dunghill odor » **) libertd di orizzonti
e di spaxi.

Ora, guesta ricerca della « old home » che inciampa con-
tinnamente in pavimenti sconnessi o nell’odore della poverta;
questa descrizione del passato come di una « civilta delle cro-
ste », questa iconoclastia che talvolta & davvero spicciola e pro-
vinciale, si possono spiegare, come Hawthorne cerca di farci
credere, con la delusione di aver trovato I'Inghilterra diversa
da quella che egli aveva sognata (« A sensible man had better
not let himself be betrayed into these attempts to realize the
things which he has dreamed about ») *, oppure certa sua estra-
neitd ai fatti inglesi ' va ticollegata ad una estraneitd ben pitt
ampia che, poi, & gquella stessa che sta alla base di tutta la sua
estetica?

Credo che si tratti della generale estraneitd hawthorniana
di fronte ai faiti e alla loro scansione di superficie. Prezioso a
questo proposito ¢ il passo gia citato: « Pacts, as we really
find them, whatever poetry they may involve, are covered
with a story excrescence of prose, resembling the crust of a
beautiful seashell ... ». Queste parole ci riportano, d’altra
parte, alle Prefazioni di Hawthorne, soprattutto a quella no-
tissima di The Twice-Told Tales, con la sola differenza che

49. Our Ofd Home p. 341, nonché lintero capitolo « Some of the
Hiunts of Burns », pp. 325-258.

so. Cur Old Home, p. aas.

se. Gfr. Heney Jasags, Hawihorsne, cit, p. 152,
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questa volta 1 « facts » e la loro « stony excrescence » sono
inglesi, mentre altrove erano americani, sicché la estraneiti
hawthorniana alla vita inglese finisce per essere la conferma
di una costante pitt che una eccezione.,

« A disinterested and unencumbered obsetrver » Hawthor-
ne lo & sempre stato, sia in America che in Europa, proprio
per aver considerato le cose del presente come « grosser
actualities » a confronto della « moral sublimity » dell’« im-
mortal » e dell’« ubiquitous » che fu Plinteressc permanente
della sua ricerca morale, Quande, allora, Henry James qua-
lifica come « exquisitely and consistently provincial » la par-
ticolare angolazione con cui Hawthorne ha guardato le cose
europee ed inglesi, atiribuendola al fatto che Pesperienza eu-
ropea cra artivata troppo tardi quando ormai « his habits, his
tastes, his opinions were already formed », e anche al fatto che
il suo temperamento lo portava » to look at things in silence
and brood over them gently, rather than talk ahout them,
discuss them, grow : *1Lquamtr:d with them by action » #, egli dlue
cosa giustissima, la guale & tuttavia piu diversa di gradc} che
di qualita quando dall’esperienza americana si passa a quella
inglese.

Hawthorne reagi a quel modo ad ogni tipo di esperienza,
a cominciare dal suo primo apprendistato letterario sino all’'ul-
timo suo « intercourse with the world » che egli affido alle
magistrali pagine di Owr Old Home. La differenza sta tuita
nella diversa qualitd dei « facts » che egli esplora e nella forma
saggistica con cui li rappresenta: la nuova rcaltd storica cd
umana era cosi completamente diversa dalla « village-life »
del New England, la nuova superficie gli offriva una tale « ac-
cumulation of history and customs », una tale « complexity of
manners and types » che la « weight of all the past » gli fece
sentire pitt forte che altrove la presenza di una « crust » sto-
rica ed umana verso la quale egli provava sovente reazioni di
insofferenza e di iconeclastia. Di fronte ad essa egli, da un lato
tentava come sempre di cogliere i puntolini ¢ gli interstizi a cui

“IBidens, pooT54
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si potessero « abbarbicare 1 sentimenti umani », e dall’altro
si sentiva come oppresso da quello che James chiamava « the
denser, richer, warmer Furopean spectacle » ¥,

Ma l'iconoclastia hawthorniana, come cssa appare in tante
pagine di Owr Old Home, & qualcosa di pit che una reazione
d’insofferenza e di disagio di fronte ai « facts » dell’espericnza
europea o alla « accumulation of history and customs » che
essa offriva all’« observer » proveniente da una « less encum-
bered civilization ». Dietro di essa infatti sembrava non potersi
negare la presenza di quelle « American ideas » che Hawthorne
stesso riconobbe « most adverse » agli inglesi e ai valori della
loro tradizione. Quali, poi, esse fossero non ¢ difficile capirlo
da certi passi citati nelle pagine precedenti, uno dei piti signi-
ficativi dei quali & senz’altro il seguente: « Ogni inglese ha un
rivestimento esterno di carne e di sangue cosi spiacevole che
io dubito se sia un bene o un male vedere i poeti di questo
paese, Il nostro pallido, esile aspetto vankee & la veste piu adatta
per i poeti » ¥, Ora, sia pure per la sola suggestione della
parola, & inevitabile accostare questo passo di Hawthorne a
quanto Walt Whitman scriveva, proprio in quegli anni, nella
prefazione alla prima edizione di Leaves of Grass (1855): « Tra
tutte le nazioni comparse in ogni tempo sulla terra, quella ame-
ricana ha probabilmente la pili ricca natura poetica. Gli Stati
Uniti sono essenzialmente il pilt grande dei poemi. .. I poeti
amcricani dovranno assommare in sé cosi i vecchi poeti che i
nuovi, perché I'America ¢ la razza delle razze,..» . D'al
tra parte, affermazioni del genere, cosi americanistiche nella
sostanza, sono tutt’altro che rare sia nei Nofe-Books che in Our

53. Thidem, p. a3

54. Cfr. nel Diarip 'annotazione a propesito di Leigh Hunt: « Non
C't nemmeno un ttatto inglese in Jui, dalla testa ai piedi, né intellertnalmente
né fisicamente; non ¢’¢ montone o birra, B 1l suo sangue americano (sua madte
era nata in Pennsylvania) che gli di le sue qualitd migliori — la finezza, la
sottipherza e la grazia che lo caratterizzano, e anche il suo aspetto fisico
¢ interamente americano s,

55. Ofr. Warr Wartmas, Complete Poetry and Selected Prose, a cura
di Emory HoLroway, London The MNonesuch Press, 1938, pp. y1-72.
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Old Home, e si trovano sempre accompagnate da una corri-
spondente insofferenza verso la « weight of all the past », con-
trapposta ad una innologica simpatia per la « mobilita » ame-
ricana. Si avverte che, parlando delle cose inglesi, Hawthorne
mantienc 'occhio fisso alla « Fairy Land », come ad un co-
stante termine di confronto tra un autoctono « universo dome-
stico » e un altro sconcertante universo che la civilta inglese,
quasi ad ogni passo gli presenta.

La domanda da farci a questo punio ¢ in che misura
Iawthorne condivise le idee correnti nella cultura americana
del suo tempo e, quindi, anche una certa mitologia innovatrice
che della celebrazione del presente faceva non soltanto la pro-
pria giustificazione ideologica, ma anche il fondamento della
propria poetica. Sistematico sostenitore dell’ «universo dome-
stico » dei Trascendentalisti Hawthorne certamente non fu mai,
ma un certo avvenirismo politico, che a sua volta ne implicava
uno sociale, (il « fourierismo » fu una componente essenziale
di tutto il Trascendentalismo americano ), egli in qualche

56, Cft, Vannotazione, molto bella, del Matthiessen (op. cit, p. 27)
a proposito della idea del ‘-':' hanning circa la potenzialitdh divina deﬂuomu
« Oesto era un presupposto religioso, ma che poteva essere anche sociale
guando lo sl intendesse nel senso della inalienabile dignitd dell'individuo e
del suo diritto a partecipare a gqualsiasi bene la comunitd potesse produrre.
I in realth questo passagpio dal trascendentalismo al fourierismo fu tuit’altro
che un fenomeno isolato; tra § molti che a quel tempo lo attuarone, vanno
ricordati Henry James padre, George Ripley ed 1 fedeli seguaci di quest’ulti-
mo alla Brook Farm, « L'etd di Fourier », d’altra parte, potrebbe trattare non
soltanto del socialismo utopistico, ma di rutti 1 movimenti radicali di quel-
Pepoca; esso potrebbe sottolineare, ad esempio, che lanno 1852 non vide
soleanto la pubblicazione di Pierre, ma anche guella della Capansa dello Zio
Tom, nonché il fatto, quasi completamente ighotato sino a pochi anni
fa, che Orestes Brownson precotse, in certi punti, l'analisi marxista dei
controlli di classe ».

A sostegno di questa annotazione del Marthiessen si possono portare
certe  scandalizzate osservazioni i Hawthorne sulla povert: inglese e, so-
prattutto sulla connessione, di tipica marca fourierista-trascendentalista, tra
poverta ed cterniti: « Unless the slimeclogged nostrils can be made capable
of inhaling cclestial aie, T know not how the purest and most intellectual of
us can reasonably expect ever to taste a breath of it. The whele question
of eternity is staked here. If a single one of these helpless little ones
be lost, the world will be lost » (Owr Old Home, p. 470); oppure: « Let the
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modo lo fece senz’altro proprio e, sia pure con certe sostanziali

risetye, certamente lo condivise. Ora, se a proposito del gene

rale rapporto tra America e tradizione, Santayana ha potuto
scrivere che « la mentalitd americana non si oppone alla tra-
dizione, ma semplicemente la dimentica », la teoresi e la prassi
del Trascendentalismo verso la tradizione comportavano non
solo la dimenticanza, ma certamente una sistematica rottura,
in senso americanistico, nei riguardi del passato europeo. « The
casc against the past » &, infatt, il titolo significativo di un
capitolo del volume, The American Adam, che R. W. B,
Lewis ha appunto dedicato allo studio di qull’importante pe-
rodo della letteratura americana che vide, tra gli altri, uomini
come Holmes e Whitman, Emerson e Thoreau indagare, quasi
sempre per respingerla, la presenza del passato sul presente
americano ', « Separation from Europe» e, quindi, sepa-
razione dalla sua storia e dalla sua civilid, fu la formula con cui
Edward Everett riassumeva il generale « mood » psicologo e
culturale del proprio paese nei primi decenni dell’Ottocento.

Troppo complesse sono quelle componenti culturali, trop-
po articolate le sfumature individuali di quell’atteggiamento
per non doverle riassumere qui, sotto forma di silloge, usando
le parole stesse di Lewis a proposito di quel radicale rifiuto
della « pastness of the past » e di indiscriminata celebrazione
della « newness of the new »:

The new habits to be engendered on the new American scenc
were suggesied by the image of a radically new. personality, the
hero of the new adventure: an individual emancipated from history,

whols sworld be cleansed or not g2 man or woman of us all can be clean »
(pag. 509)

Sulle origini e sul fondarnenti culturali del trascendentalismo cfr, i
Lavori i Brimire Zowra, Le Originé del Trascendentalismo, Roma 1063, ¢
Cravmo Gounvwer, L'Usiverss Domsestico, Roma 1962, Quando nel corso
di questo sapgio si & usata VPespressione « awiverse domestico » era al {elice
titolo: di Clandio Gorlier che o s woleva riferire.

s7. CIr. B, W. B. Lewis, The American Adam: TInnocence, Trapedy
and Tradition™ in the Ninemteemth Centzry, The University of Chicago
Press, 1o55. E
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happily bereft of ancestry, untouched and undefiled by the usual
inheritances of [amily and race; an individual standing alone,
self-reliant and self-propelling, ready to confront whatever awaited
him with the aid of his own unique and inherent resources. It was
not surprising, in a Bible-rearding generation, that the new hero
[in pr‘an.c or approval) was most easily identified with Adam
before the fall, Adam was the first, the archtt}'pﬂ] man. His maral
position was prior to expetience, and in his new newness he was
fundamentally innocent. The world and history lay all before him,
And he was the type of creator, the poet par excellence, creating
lanpuage itself by naming the elements of the scene about him.

All this and more wete contained in the Image of the American
as Adam *,

Questo senso esasperato del nuovo e della civilta intesa co-
me « mobilita » ¥, questa fede nella perfezione umana sotto
il segno di una mitica innocenza pre-adamica furono alla base
di una generale iconoclastia che trovo la sua cspressionc religio-
sa nel Vangelo unitario del Channing, nel rigetto emersoniano
della « historical christianity », nella mistica naturalistica del
Thoreau con il suo « total surrender to the vitalizing power of
unbounded nature », ¢ con la conseguente purificazione del-
Puomo « soprannaturale » e dell’womo « storica » a favore del-
'vomo « naturale », e quindi nel sistematico rigetto di ogni
ereditd sia istituzionale che religiosa, sia linguistica che lette-
raria; e per tutti, sia pure con sfumaturc e cariche emotive
diverse, tale rinnovamento cominciava con un rito di inizia-
zione sacramentale ch’era il « bonfire » della purificazione. « I
have scarcely heard of a truer sacrament », diceva Thoreau a
proeposito del « bonfire », e subito dopo soggiungeva: « One
generation abandons the enterprises of another like stranded

S8 vl MONR BT et TSy

s50. Nel concetto della mrobilits sociale tientrava la proposta di Jeffer-
son per un sistematico radicale rinnovamento di totto il sistema giuridico €
istitnzionale americano ad ogni passare di generazione (1g9-20 anni), sotto la
motivazione che | morti non devono legare 1 divi o che il passato non
deve intralciare la sovranitd del presente, L'idea di Jefferson trevd il suo
teoreta in Thomas Skidmore.
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vessels ». Per Thoreau, 'americano poteva guardare alla terra
del proprio passato, I'Inghilrerra, come ad una mansarda piena
di cose da ardere: « I look on England as an old gentleman
who is travelling with a great deal of baggage, trumpery which
has accumulated from long housekeeping, which he has not
the courage to burn ».

Se questo rito, nel quale doveva essere bruciata witta la
« outworn trumpery » del mondo, Jefferson si proponeva di
compierlo ogni 19 anni (lo spazio di una generazione), ¢ Tho-
requ ogni 50, fu Hawthorne che in Earth’s Holocaust, gia nel
1846, diede ad esso una carica rituale che, da una parte, riflet-
teva la corrente mentalita del tempo, dall’altra la superava
con il valore pregnante del simbolo.

Il tema del racconto hawthorniano & troppo noto perché
si debba riassumerlo qui ®; ma certamente quella specie di fald
costico con il quale la folla, radunata in una grande prateria
dell’Occidente americano, ritualmente consuma nelle fiamme,
prima l'araldica della nobilta, gli scettri e i paludamenti del
potere, poi i patiboli e gli strumenti dell’oppressione, i testi
sacri della filosofia e delle lettere e, infine, « the weight of dead
men’s thought », e in tal modo ricomincia un nuovo cammino
senza gli ingombri della storia, da una parte & simbolicamente
allusivo del generale movimento di separazione dall’'Luropa che
caratterizzd tanti aspetti della cultura americana del primo
Ottocento ¢ dall'altra ¢i aiuta a capire la insofferenza di
Hawthorne verso la « weight of all the past », nonché certa
sua evidente iconoclastia verso gli « objects » della storia.

Ma il diritto del presente a liberarsi dalle opprimenti re-
liquie del passato sarebbe stato rappresentato ancora pit chia-
ramente da Hawthorne nella figura di Holgrave in The House
of the Seven Gables (1851):

Shall we never get rid of this past? It lies upon the present
like a giant’s dead body! In fact, the case is just as if a young
giant were compelled to waste all his strength in carrying about

60. Cfr. A. Lomearoo, I Raccomti di H., cit., p. 113 & ss
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the corpse of the old giant his grandfather, who died a long while
ago, and only needs to be decently buried. Just think a moment, and
it will startle you to see what slaves we are to bygone times, -
to Death, if we give the matter the right word! ... We are sick
of dead men’s diseases, physical and moral, and die of the same
remedies with which dead doctors killed their patients! We worship
the living Deity according to dead men’s forms and creeds, What-
ever we do of our own free mation, a dead man’s icy hand obstructs
us ... And we must be dead ourselves before we can begin
to have our proper influence on our own world, which will then be
no longer our world, but the world of other generations, with which
we shall have no shadow of right 1o interfere,

L immagine del passato come di un gigante morto sopra
un giovane gigante fremente invece di vita non soltanto sembra
generare una specie di odio contro la sua tirannia morale (« How
you hate everything old », noterd Phoebe Pyncheon dopo la
perorazione di Holgrave), ma un furioso e quasi carismatico
bisogno di purificazione, anche qui attraverso un <« cosmic
bonfire »;

If each generation were allowed and expected to build its own
houses, that single change, comparatively unimportant in itself,
would imply almost every reform which society is now suffering

for, 1T doubt whether even our public cdifices — our capitols, state-
houses, courthouses, city-halls and churches — ought to be built

of such permanent materials as stone or brick. It were better that
they should crumble to ruin once in twenty years or thereabouts,
as a hint to people to examine and reform the institutions they
symbolise.

A parte il fatto che la « purificazione » di Holgrave ha
quasi la stessa scadenza della purificazione sociale di Jefferson,
I'annotazione, forse simbolicamente piti signiticativa, nella figu-
ra del riformatore hawthorniano ¢ che egli fa il fotograto di-
lettante e che l'arte fotografica sembra essa stessa essere sim-
bolicamente allusiva dei canoni e del finalismo artistico del
« party of hope »: la fotografia ¢ infatti, una perfetta forma
di « isolation » dell'individuo nello spazio e nel tempo, un at-
timo colto nella totalitd del solo « sovereign present »,
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Il problema &, adesso, di vedere sino a che punto la icone-
clastia di Holgrave e il « cosmic bonfire » di Earth’s Holocaus:
riflettessero veramente il pensiero di Hawthorne, o invece non
fosserc un aspetto, sia pure importante, di una interiore dina-
mica spirituale per la quale la innologia del « now » esigesse
un contrapposto elemento catartico, clo¢ un « return into t-
me » opposto alla purificazione dalla storia e dal tempo 9,

Ora, iconoclasta Hawthorne certamente lo fu, e in questo
senso egli fu un po’ Holgrave, un po’ Charles Fourier, e un po’
Brook Farm. In questo senso cgli fu anche I'uomo che voleva
passare una mano di bianco sugli affreschi di Cimabue e di
Giotto e che, in un momento di sconforto, desiderd che i capo-
lavori del British Museum fossero stati inceneriti insieme alle
generazioni che li avevano prodotti, e talvolta fu persino Puo-
mo che sembrd credere in quella specie di « razzismo poetico »
che identificava la terra d’America ¢ il « pallido esile aspetto
yaunkee » come il luogo ¢ i protagonisti ideali della poesia. Gli
esempl i abbiamo citati, e tutti stanno a dimostrare come Je
« American ideas » non soltanto furono da lui esplicitamente
condivise, ma lo portarono a guardar alle cose inglesi con 1'oc-
chio distaccato di chi sente appieno il privilegio di appartenere,
invece, « to a simpler and less encumbered civilization »; cosic-
ché quando James ¢ parla di lui come del « gentlest, lightest
and most leisurely of observers, strolling at his ease among fo-
reign sights in blessed intellectual irresponsibility . . . bending
a puzzled ineffective gaze at things, full of mild genial desire
to apprchend and penetrate . ..», abbiamo la figura esatta,
ma anche la complessitd dell’'vome, il quale da una parte « as-
sented to nothing he could not undetstand » 2, proprio perché
certe cose e certe istituzioni egli le rifiutava in partenza sul
filo delle « American ideas », ¢ dall’altra sul filo delle « latent
sympathics » personali si sentiva pieno di un « mild, genial
desire to apprehend and penetrate .

6. The retwrs jmio time & il titolo di un capitolo di The Awmerican
Adame, ¢if., pp. 110-126.
62, Leow Ever, ep: @ik p. 30.
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Ma questo intrecciarsi di « American ideas » ¢ di « latent
sympathies », questa iconoclastia cotretta da una costante ri-
cerca del valore morale del tempo, prima ancora che nel suo
atteggiamento verso U'Inghilterra in Owr Old Home, erano gia
preseati e costituivano la vera dinamica tragica di tutta la sua
narrativa,

Dai primi Sketehes ¢ Tales sino ai grandi romanzi della
sua maturita artistica {compresi quelli, incompiuti, susseguenti
al suo ritorno in America), il grande tema americano della
iniziazione alla wvita che i Trascendentalisti avevano posto in
termini di « senza tempo », Hawthorne sin dal principio lo
aveva Impostato come una « riscoperta del tempo »; & se « dal-
la civilta alla foresta » fu il motto del Trascendentalismo di
Emerson e di Thoreau, la « ripeness » della iniziazione hawthor-
niana sin dal principio implicd 'opposto cammino dalla « fo-
testa alla civiltd », la quale nella sua stratificazione urbana fu
sempre in lui allusiva « d’'un male che 'vomo deve affrontare
e conoscere per conseguire la maturity »,

Agostino Lombardo ha notato come gia nei Tales il con-
flitto tra presentc e passato non si esaurisce in una semplice
contrapposizione storica e istituzionale, bensi assume la forza
simbolica di un conflitto tra opposte forze morali: « . . . sia che
ripercorra il. passato americano o che contempli e giudichi Ia
societa che lo circonda, sia che trasfiguri la rcalea in immagini
o che la componga nella forma del hozzetto, sia che la fermi
negli stampi dcll’allegoria o la scruti con la sonda del simbolo,
cio che Hawthotne compie & il tentativo da un lato di estrarre
le componenti morali della realta, di individuare il dramma —
di bene o di male, d'innocenza o di peccato — che in essa si
svolge, e dall’altro, e di consegucnza, di penetrare nel segreto
della realta stessa » ®. Ma tale scrutinio del fatto morale —
possiamo aggiungete noi — Hawthorne lo operd sin dal prin-
cipio con una duplice anima, da una parte accettando il concetto
jeffersoniano del « cosmic bonfire » ¢ della « mobilita », ¢ dal-

63. A, Losmparpo, I Raccomti di Hawthorne, cit., p. 81,

10
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Taltra insinuando il dubbio che il « bonfire » della storia e
delle istituzioni rimarrebbe un rito soltanto esteriore senza una
catartica purificazione morale, quella del cuore:

. unless they hit some method of purifying that foul cavern,
forth from it will refssue all the shapes of wrong and misery —
the same old shapes and worse ones — which they have taken such
a vast deal of trouble to consume to ashes .

E proprio questa purificazione catartica del cuore visto
come « a foul cavern », questa ricerca della « moral sublimity »
in tutti i dati della realtd e della storia, questo fondamentale
conflitto tra foresta e civiltd, che non soltanto spiegano la
scelta del « romance » sul « novel », ma che permisero ad
Hawthorne di darc al mito trascendentalista della mobilita e
dell’innocenza quella interiore dinamica catartica della quale
esso del mutto mancava, Da The Gentle Boy (I'innocenza che
riscatta il male del mondo) a Roger Malvin's Burial (il sangue
innocente ¢ fonte di purificazione), da The Old Manse (con
Pimmagine del giglio che spunta catarticamente dal fango) a
Buds and Bird-voices e Haunted Mind, abbiamo dovunque di-
versamente analizzato il « nightmare of the soul » e quell’« hor-
ror of the mind » che furono il suo modo d'imprimere una
sccca alternativa d’arresto alla « self-reliance » dei trascenden-
talisti ®, Ma direi di pih: persino certe polemiche storiche,
certe remore e resistenze psicologiche che erano rimaste tut-
t’ora vive tra le due sponde dell’Atlantico dopo la guerra d'In-
dipendenza e che si ritrovano, a volte cosi scoperte, in tante
pagine dei Nose-Books e di Our Old Homte, sul piano narrativo
erano gid state riproposte anch’esse come conflitto non gia
di forze politiche, bensi come conflitto di forze morali, con la
tirannia inglese, ad esempio, che sempre finiva per identificatsi
con la tirannia universale del male, come nel caso delle quat-

64. Chr. Earid'y Helocaust in Mosses, ed. cif,, pp. 430-56.
65. Cir., oltre Lombardo, anche le acute osservazioni di C. GoRLIER,
op. cif., . 1§ e s
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tro Legends of the Province House, soprattutto nella prima,
Howe’s Masqucrade e nella quarta, Old Ester Dudley *
D’altra parte era stata proprio lesigenza di una purifica-
zione catartica del cuore, visto sempre come « a foul cavern »,
a dare sin dal principio una tensione drammatica a certi titoli
hawthorniani che, altrimenti, sembravano allineati alla « seli-
reliance » dei trascendentalisti, quali The Celestial Railyoad,
The New Adam and Eve, Blithedale Romance, i quali propo-
nevano invece una direzione completamente opposta all’appa-
rente impegno ottimistico dei nomi. Cosi The Celestial Railroad
aveva finito per trasformarsi in una cruda metafora della
civilth meccanica ; The New Adam and Fve non gia in uno
scandaglio di felice proiezione verso la vita, bensi nella scoper-
ta di una « uncongenial sphere » dove il senso della pace era
un tutt'uno con quello della morte, mentre The Blithedale Ro-
mance aveva forse segnato la pil satcastica sottolineatura di
come il riformismo delle istituzioni e le palingenesi sociali, che
erano state alla base dell’esperimento di Brook Farm, non pote-
vano servire a tacitare quella « foul cavern », piena di com-
plessita ¢ di ombre, ch’e appunto il cuore dell’vomo.
L'iconoclastia di Hawthotne e, diciamo pure, il suo
Trascendentalismo si fermano davanti al cuore dell’vomo, ciod
a quel punto di Earth’s Holocaust quando, dopo aver gettato
nel fald tutti i simboli del passato e, persino, « the dead men’s
thought », Pumanita si ritrova davanti alla propria « foul ca-
vern », dalla quale « will reissue all the shapes of wrong and
misery »; anzi, per avere Hawthorne ritenuto insufficiente e
persino luciferina quella ibrida panacea avveniristica e, quindi,

66, N, LomMBarpo, I Raccomti di 11, cit., 87 e ss.

67. Come fa notare A, Lombardo (op. cit, p. 112) in The Celestial
Railrozd non soltanto & evidente corta derivazione da The Pilgrim's Progress
di Bunyan, ma vi & senz’altro presente anche il ricordo di Swift e di Pope
{Dunciad). A mio parere, all'influenza di The Celestisl Railroad non do-
vrebbe essere estranca la sezione The Twmmel di The Bridge di Hart Crane,
nella quale sia il titolo che il concetto della civiltd intesa come < inferno
urbano » rivelano sorprendenti analogie tematiche e simboliche con il zale
di Hawthorne.
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per aver insistito sulla necessita di una « memory » come ri-
scoperta del tempo, non sarebbe del tutto fuori posto parlare
di un personale « conservatorismo » hawthorniano.

E questa la parola usata da Marvin Fisher ®, il quale ne ha
rintracciato la provenienza dal Rasselas di Johnson, sottoli
neando come per entrambi, Johnson e Hawthorne, il risultato
della riforma organizzara sovverte i valori tradizionali della
civilti e i concetti cristiani sulla natura umana, Mentre, tutta-
via, nel caso di Johnson la minaccia veniva portata dagli ar
tacchi della scienza sperimentale contro Ia filosofia tradizionale
del '7oo, per Hawthorne essa veniva da quella civiltah mecca-
nica al cul progresso si accendevano gli entusiasmi di certo
grezzo americanismo del primo '8oo. Di qui si spicgherebbe
non soltanto il sarcastico, spettrale umorismo di The Celestial
Railroad, la quale, dopo aver attraversato la « valley of the
shadows of Death », si arresta davanti alle rovine della ci-
viltA moderna vista in termini infernali®, ma anche e soprat-
mitto l'orrore al pensiero che I'nomo di scienza possa modifi-
care la realtd sostituendosi, al pari di Lucifero, a Dio, come
Hawthorne lo aveva gia magistralmente rappresentato in Rap-
paccini’s Daughter, nel quale i fiori sontuosi della scienza na-
scondevano « U'insidia letale dietro la loro prodigiosa bellezza » ™,
rendendo cosi legittimo 'atroce dubbio finale se la scienza fosse
davvero « the Fden of the present world » ¢ se lo scienziato-
artista fosse davvero ’Adamo di una mitica condizione inno-
cente,

Di fronte, insomma, alla metamorfosi storica che vedeva
I'nomo proteso a modificare la realt, a recidere il passato alle

68. Clr. Marviy Fisumr, Patterss of Conservatinm in Jabusaw's Ras-
selas and Hawiborne's Tales in Jourmal of the History of Ideas, XIX, 1058,
PP I73-146,

6y. Cir. Lro Maex, The Machine in the Garden (The New England
Quarterly, marzo 1956) sul sospettoso atteggiamento di Hawthotne verso la
scienza; su tale argomento ofr. anche L. 8. Havw, Hawthorse, Critic of So-
ciefy, Yale University Press, New Haven 1ogq4.

7o. A Lomeagoo, I Ramesdi di H., cit, p. 155. Nella sua parte
finale il saggio offre una esauriente analisi sul complesso atteggiamento di
Hawihotne wverso la « perverted wisdom .
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propric spalle per rendersi disponibile alla sola palingenesi del
presente, Hawthorne riportava tutto al cuore dell’'uvomo, dal
quale « will reissue all the shapes of wrong and misery »:

Purify that inward sphere, and the many shapes of ewil
that haunt the outward, and which now seem almost our only
realities, will turn to shadowy phantoms and vanish of their own
accord; bur if we go no deeper than the intellect, and strive, with
merely that fechle instrument, to discern and rectify what is wrong,
our whole accomplishment will be a dream, so unsubstantial that
it matters little ‘whether the bonfire, which I have faithfully descri-
bed, were what we choose to call a real event and flame that would
scorch the finger, or a phosforic radiance and a parable of my own
brain L.

E in quesia profonda complessita del rapporto tra 'uomo
¢ il tempo, tra Puomo il quale da una parte vive e si csalta alla
propria metamorfosi e, al tempo stesso, fa parte di un « uni-
versal and ubiquitous » non modificabile, che vanno ritrovati
il nucleo fantastico e la dinamica narrativa dell’'opera di Haw-
thorne ™. Tutti gli altri valori si dispongone intorno a questo
come variazioni che ne allargano il tema, ma al tempo stesso
simbolicamente lo ribadiscono, e sotto questo riguardo si pud
senz'altro esserc d’accordo con Henry James, quando dice che
« his mind in so far as it was a repository of opinions and ar-
ticles of faith had no development that it is of special importan-
ce to look into. What had a development was his imagination —
that delicate and penetrating imagination which was always at
play, always entertaining itself, always engaged in a game of
hide and seek in 2 region in which it seemed to him that the
game could be best played — among the shadows and subcons-

71 Cfr. Mosses, ed. cit., pp. 430-56. '

72. Assal significative per il senso da dare al conservatorismo i
Hawthorne mi pare il scguente brano del Digrio, p. 1o4: « Se Pumanith fosse
tatta intelletto, essa cambierebbe continnamente, si che un’etd sarebbe del
tutto dissimile da un’alita. Il grande conservatore & il cuore, che rimane
sempre lo stesso in tutti 1 tempi, si ché 1 luoghi comuni c¢he durano da
mille anni conservane Pefficacia di sempre »., :
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tructions, the dark based pillars and supports, of our moral
nature » 7,

A me pare che, proprio perché la sua immaginazione cra
tesa allo scrutinio della natura morale dei fatti umani, poteva.
no in lui coesistere 'iconoclastia del « party of Hope » e il
conservatorismo del « party of Memory », le « American ideas
that seemed most adverse to them » (gli inglesi} e le « latent
sympathies » verso I'¢ old country »; e che, quindi, anche 'espe.
rienza inglese vada vista in questi termini, che sono di ambi-
guitd da un punto di vista logico, ma anche di ricchezza da un
punto di vista etico e immaginativo. « At home he had fingered
the musty — scriveva Henry James — but abroad he seemed
to pine for freshness » ™. Figlio di una « less encumbered civi-
lization », egli poté permeticrsi di essere iconoclasta in In-
ghilterra ¢ conservatore nel proprio paese, dove un’accelerata
metamorfosi minacciava di ridurre 'vomo all’'umano con la sem-
plice purificazione luciferina del « bonfire »,

Our Old Home & anch’esso frutto di un evidente conflitto
ira le « American ideas » e le « latent sympathies », conflitto
che si evolve e si attenua via via, sia attraverso Pausilio delle
cose viste, sia sopratiutto con la mediazione del « powerful
menstreum of thought » che sempre alimenta il suo « mild,
genial desire to apprehend and penetrate ». Quando allora
diciamo che al « party of Hope » Hawthorne ha dato la dina-
mica interiore di cui esso mancava, vogliamo semplicemente
sottolineare il fatto che la iconoclastia cammind in lui di pari
passo con l'esigenza di un catartico ancoraggio nel tempo, e
che alla « rediscovery of rime » — intesa come « rediscovery of
knowledge » — andatrono sin dal principio quelle « latenti sim-
patic » che pit tardi lo avrebbero portato a capire I'Inghilterra
€, 4 suo modo, ad amarla, nonostante il persistere dei pregiudizi
religiosi, politici e istituxionali. Vissuto tra gente incline » a
trattare il male come un problema di tecnica politica », op-
pure a « trascorrere sopra di esso come su un incidente privo

73. IIEwey James, Hawtborwe, cif., p. 28
74. Ibid, p. 188,
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di sostanza » , egli amd invece riscoprirne la presenza nel
cuore stesso della vera iniziazione alla vita ™®; credeva al mito
del « cosmic bonfire » della mobilitd, ma al tempo stesso amava
indugiare nelle zone dell'uomo che si muovono pil a rilento
e che sono, in fondo, non modificabili; come Holgrave, egli
credeva nel mito thoreauviano della foresta, ma sul filo delle
« latent sympathies » era portato ad ancorarlo ad una ricon-
quista catartica del tempo,

In Hawthorne abbiamo Pesempio tipico di un uomo che
crede in certi miti, e poi quasi insensibilmente li svuota dal di
dentro; che, da una parte, sembra credere nell’America come
in un prodotto senza storia, e poi a suo modo ne dissigilla la
storia; che professa di credere alla necessitd dell’iconoclastia,
ma di fatto non pensa che I'vomo possa modificare 'uomo e
tanto meno eradicare il presente dai suoi misteriori collegamenti
con il passato. Sono questi i termini dell’ambiguita hawthor-
niana 77, ma anche le dimensioni della sua solitudine e della
sua grandezza. Ma questi sono anche i termini che, a proposito
di Our Old Home e del suo atteggiamento verso il passato
europeo, hanno fatto scrivere a James che « at home he had
finpered the musty, but abroad he seemed to pine for [resh-
ness ».

Di fatto, sia in America che in Europa, 1 suoi interessi e
anche le sue idee rimasero complessivamente gli stessi: del-
I'Inghilterra e dell’Europa epli fotografd ogni cosa che gli cadde
sotto gli occhi, su tutto egli gettd quel suo sguardo che a
James sembrd « puzzled, ineffective » proprio perché il suo
prevalente interesse era semplicemente un altro, cio® « the lands-
cape of the soul ». A lui si potrebbe applicare quanto lo stesso
James scrisse di Emerson dopo avere insieme visitato il Louvre
e i Musei Vaticani: « ... his spirit, his moral taste, as it
wete, abode always within the undecotated wall of his youth » ™,

75. Settimio Felton, a cura di E. ZoLra, cit, p. XIL

-6, Cfr. A. LomBaroo, op. cif., pp. 120-21.

==, Cfr. il bel saggio di Aveusto Guint, « Le ambiguitd di Hawthor-
ne », in Studi Americani, n. 1, 1955, DPP. I25-42.

-8, Cfr. Lrow Ebper, op. &it, p. 28.
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D’altra parte, che fosse questo il suo costante atteggia-
mento di fronte al reale, ce lo dimostrano due fatti assai si
gnificativi. Il primo & che, nonostante la sua iconoclastia verso
la « weight ot all the past», Hawthorne fini per trovare in
Europa I'ambiente per quella ricerca della « moral subilimity »
che sin dal principio era stata l'interesse di fondo delle sue
scelte estetiche e narrative. La prefazione di The Marble Faun
¢, infatti, il riconoscimento di una ricchezza e di una comples.
sitd, sia pure di qualita prevalentemente chiaroscurale, delle
quali l'oppesta sponda dell’Atlantico era completamente pri-
va. Di fatto I'Europa, e ['Inghilterra in particolare, erano cre-
sciute a tal punto nei suoi interessi d’artista da fargli confessare
ad un amico la sua soddisfazione di sentirsi finalmente lontano
dall’America e, pitt tardi, addirittura il suo timore di tornarvi
a vivere 7. In Our Old Home, cloé ad esperienza rivissuta at-
traverso lo « spiritual medium » dell’immaginazione e della me.
moria, troviamo significative testimonianze di quanto I'Europa
avrehbe potuto significare per la sua arte ¢ quanto della sua
composita realtd culturale sarebbe potuto filtrare attraverso
il « powerful menstruum of thought », se I'incontro non [osse
avvenuto cosi tardi e in un momento che dovette essere di dc-
clino fisico e anche immaginativo.

Come s1 & visto, per sua stessa ammissione, Hawthorne
cra lento ad assimilare, ma dalle pagine dei Note-Books e ancor
pit da quelle di Our Old Home & evidente come Desperienza
europea, ¢ inglese in particolare, Jentamente prese ai suoi occhi
i segni e il colore di una nuova « challenge » morale, di un
diverso « noumeno » da enucleare in personaggi e in immagini.

Dietro gli oggetti dell’arte, dietro le deprecate accumula-
zioni della storia, dietro i segni di un passaro che sembrava buono
soltanto per i roghi della purificazione luciferina, persino die-
tro i muretti della campagna inglese cosparsa di campanili ¢ di
alberi millenari, addirittura dierro il polveroso « pageant »
delle istituzioni, c’era qualcosa che metteva lentamente in mo-
to il « power F_u‘l menstruum of thought » e, quasi suo malgrado,

7o Citato da H. James in Hawthorse, p. 163,
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lo sollecitava ad una nuova « rediscovery of time ». Fu questo
il problema che, conoscendo la qualita fantastica e immagina-
tiva di tanti suoi « memoranda », possiamo supporre che dovet-
te tenerlo occupato mentre gettava sulle cose quel suo sguardo
che solo apparentemente poteva sembrare « puzzled » e « inef.
fective ». Gli esempi a questo proposito sono tanti, ma ci piace
citarne uno in particolare, ciog la descrizione di una notte estiva
inglese, chiaramente allusiva della presenza di questo problema
che dovette essere il suo interesse costante anche sotto certa
qualitd apparentemente fotografica delle sue annotazioni diari-
stiche:

Night, if there be any such season, hangs down a transpa-
rent veil through which the begone day beholds its successor; or
if not quite true of the latitude of London, it may be sobetly af-
firmed ol the more northern parts of the island that To-morrow
is born before its Yesterday is dead. They exist together in the
solden twilight where the decrepit old day dimly discerns the face
of the ominous infant; and vou, though a mere mortal, may simul-
taneously touch them hoth, with one finger of recollection and
another of prophecy 8,

Qui abbiamo una notte inglese che diventa simbolo del
tipico scandaglio hawthorsiano in quella zona chiaroscurale
noumemenica dove il « to-morrow » e lo « yvesterday » (ma pos
tremmo ugualmente chiamarli « presente » e « passato ») « have
no beginning and no end », vale a dire una wvisione unitaria
dell’'uvomo e della storia che conferma il distacco di Hawthorne
dalla luciferina innologia trascendentalistica del « sovereign pre-
Sent .

Il sccondo aspetto riguarda invece la sua reazione di
fronte ai « facts » nei quali egli trovd coinvolta ’America al
suo ritorno in patria: « The Present, the Immediate, the Actual,
has proved too potent {or me ». Messo di fronte alle « actuali-
ties » della Guerra Civile — quelle « actualities » di cui sen-
tiamo 1’eco nelle pagine iniziali'di Septimius Felton — era na-

8a. Ouwr Old Home, p. 360; cfr. anche pp. 361-63.
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rurale che il suo interesse tornasse a proiettarsi in quel pas-
sato che egli aveva gia esaminato in The Marble Faun, e che,
visti fallire i propri tentativi di dare alla nuova ricerca la
personificazione e la struttura di una coerente forma narrativa,
egli ripiegasse sulla forma discorsiva e saggistica di Owr Old
Home, che d’altra parte, per sua stessa ammissione, fu inteso
come una specie di « atmospherical medium » per rappresentare
« more of various modes of truth than could have grasped by
a direct effort ». Rivissuta a distanza, filtrata atrraverso ['im-
maginazione ¢ la memoria, 'Inghilterra diventava anch’essa un
« atmospherical medium » per un ulteriore scrutinio del « lands-
cape of the soul ».

Ecco perché, nonostante i pregiudizi politici, sociali e
istituzionali e a dispetto delle « American ideas » e della
« mental sustenance of a New-Englander », Our Old Home
finisce per diventare un’indagine morale sulla stessa linea della
migliore tradizione hawthorniana; ecco perché I'« old country »
finisce per diventate « our old home », cioé una ultetiore
« rediscovery of time »; ed ecco perché in definitiva anche la
iconoclastia werso le istituzioni finisce per cedere alla sugge-
stione di una civiltd cosi diversamente ancorata nel tempo.
Nonostante certe idiosincrasie americanistiche, certe impazien-
ze verso la « weight of all the past », e persino certo razzismo
poetico, che stranamente resistono alla trasfigurazione della
memoria e che dai Note-Books passano direttamente in Ownr
Old Home, sull’Inghilterra IHawthorne non accende nessun
« cosmic bonfire » alla maniera di Ilolgrave, bensi cerca sem-
pre « to apprehend and penetrate ». Davanti a certo passato
cgli sembra dire: « .. .we would destroy », ma poi si accorge
che il solo mito della « mobilitd » sarebbe uno sradicamento
e non gid una purificazione:

Everybody can appreciate the advantage of going ahead; it
might be well, sometimes, to think whether there is not a word or two
to be said in favour of standing still or geing to sleep &1,

8r. Onr Old Home p, 132; cfr. anche p. 370: ¢ The nomadic life
has great advantages, i we can find tents ready pitched for us at every stape ».
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In un altro passo avverte, ad esempio, la difficolta di
spiegare al lettore americano la strana sensazione che si prova
davanti al peso della « hoar antiquity lingering into the pre-
sent daylight »:

... Tt thrills you with strange emotion to think that this little
church of Whitnash, humble as it seems, stood for ages under the
Catholic faith, and has not materially changed since Wicklitfe’s
days, and that it looked as gray now as in Bloody Mary’s time,
and that Cromwell’s troopers broke off stone noses of those same
gargoyles that are now grinning in your face. So, too, with the
immemorial yew-tree; you see its great roots grasping hold of the
carth like gigantic claws, clinging so sturdly that no eflort of time
can wrench them away; and there being life in the old tree, you
feel all the more as if a contemporary witness were telling you of
the things that have been. It has lived among men, and been a fa-
miliar object to them, and seen them brought to be christened and
married and buried in the neighboring church and churchyard, so
far as fifty gencrations of the Whitnash people can supply such
knowledge #.

Ma assai piu significativo & un altro passo dove viene
messa in dubbio persino la motivazione spirituale della « mo-
bilita »:

But, alas! our philosophers have not yet taught us what is
best, nor have our poets sung us what is beautifullest, in the kind
of life we must lead; and therefore we still read the old English
wisdom, and harp upon the ancient strings. And thence it happens
that, when we look at a time-honored hall, it deems more possible
for men who inherit such a home, than for oursclves, to lead no-
ble and graceful lives quietly doing good and lovely things as their
daily work, and achieving deeds of simple greatness when circums-
tances require them. I sometimes apprehend that our institutions
may perish before we shall have discovered the most precious of

the possibilities which they involve %.

82. Owr Old Home, p. oL
83. Ibid, pp. 197-08.
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L'anello hawthorniano si ferma qui, con un punto di arre-
sto e di dubbio di fronte a certi miti che egli, almeno in parte,
condivideva, ma sottoponendoli ad un « test » che era quello
di un'ulteriore « rediscovery of time ».

Certamente ['Inghilterra di Our Old Home non & quella
splendidamente innologica cantata da Shakespeare nel IT Atto
di - Richard II;

This royal throne, this scepter’d isle,

This earth of majesty, this seat of Mars,

This other Eden, demi-paradise,

This fortress built by Nature for herself

Against infections and the hand of war,

Phis happy breed of men, this little world,

This precious stone set in the silver sea . . .

This blessed plot, this earth, this realm, this England . . .

L'Inghilterra di Hawthorne & piuttosto « gloomy » e
« musty » ed egli mentalmente sempre la soppesa con la « Fai-
ry Land » sull’opposta riva dell’Atantico ™; 1 re i sono scom-
parsi o stanno per cstinguersi, e della gloria passata sono ri-
masti i patetici sfarzosi ritvali di un formalisme polveroso e
decrepito. Invece dell’« happy breed of men », Hawthorne vi
vede il marchio di una decrepitezza fisica che quasi sempre egli
¢ tentato di ridurre a decrepitezza morale; e del « blessed
plot » egli sembra vedere soltanto la straordinaria bellezza del
paesaggio che ha saputo descrivere in pagine di misurata com-
mossa armonia, Il pacsapgio inglese era stato, se cosi si pud
dire, il suo primo apprezzamento visivo della terra degli ante-
nati, ma dietro di esso si erano via via rivelati altri insospettati
valori, ¢ quasi Insensibilmente il suo « mild, genial desire to
apprehend and penetrate » aveva {inito per prevalere sulle fa-
cili iconotlastie americanistiche. Ecco perché il libro del 1863

8a. Sullwmericonismio di Hawihome ofr, Himey Janmes, Hawiborse,
p. 171, decondo James, durante i soggiotno enropeo, Hawthorne guardo alle
cose «from the standpoint of thar little clod of western earth which he
carried about him as the good Mohammedan carries the strip of carpet on
which he kneels down to face toward Mecca »,
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fini per diventare a suo modo un amoggio alla « old home » ed
ai valori che essa rappresentava; un omaggio che, del resto, do-
vette essere presente nella sua mente sin dai primi giorni del
suo soggiorno inglese, se gid nel 1855 poteva scrivere nei
Note-Books parole come queste: « Se I'Inghilterra fosse tutto
il mondo, sarebbe valsa la pena, per il Creatore, di averla fatia;
e 'umanita non avrebbe da lamentarsi della propria dimora —
tranne che non c'é abbastanza spazio per i molti che potreb.
bero essere felici qui...» ®,

Cio che, caso mai, sorprende & come quella simbolica
condizione di equilibrio che egli aveva, ad esempio, intravisto
nella notte cstiva inglese, non abbia dato vita ad opere che,
per validiti simbolica e per potenza rappresentativa, possano
stare alla pari con quelle che precedettero la sua espericnza
europed, '

Non c¢’¢ dubbio infatti che sia The Marbie Fayn, sia
Septimius Felton e gli abbozzi degli altri romanzi che in
qualche modo wi confluiscono, siano non dico di qualitd in-
feriore dal punto di vista di una ricerca morale, ma rivelino
(soprattutto il secondo, anche se la sua tematica & quasi la stes-
sa di quella « luciferina » di Rappaccini’s Daughter) un che di
costruito e di discorsivo a spese della qualita simbolica e della
veritd narrativa.

Se questo fu dovuto ad un declino fisico che, a sua volta,
implicava una stanchezza immaginativa, oppure ad una intrin-
seca difficolta ad effettuare una ricerca della « moral sublimity »
in un contesto storico e ambientale cosi diverso da quello ame-
ricano, ¢ un problema che per la sua complessitd esula da questa
breve ricerca, Un fatto & tuttavia certo: al suo « puzzled,
ineffective gaze », dietro la superficie da Musée des Beaux Arts
(per usare il titolo di una ben nota poesia di Auden), PEuropa
rivelo ad Hawthorne una problematica che egli fu pronto a suo
modo a scandire, proprio perché essa era un’estensione nel

8=, Digrio, p. 250,
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tempo e nel luogo di quella che cgli aveva intravisto « within
the undecorated walls of his youth ».

A voler infatti accettare le conclusioni di R.W.B, Lewds,
The Marble Faun non & che la trasformazione (Transforma-
tion & il titolo che il romanzo ebbe dal suo primo editore lon-
dinese} di una coscienza nel suo cammino dalla innocenza alla
maturita o, in altre parole, « la riscoperta del tempo come una
metafora dell’esperienza del male », con la sola differenza che
mentre in The House of the Seven Gables o in The Scarlet Lei-
ter tale riscoperta risaliva ad un passato locale piuttosto re-
cente (quello puritano del New England), qui la tensione tra
il « now » e il « past » viene raggiunta attraverso una « maxi-
mum antiquity », ciod attraverso la « threefold antiquity » —
ctrusca, romana e cristiana — di una Roma che viene chiamata
« the city of all the time », « simbolo coesistente dello stesso
ordine temporale, e quindi di tutta la storia »,

I chiaro che le implicazioni letteraric ¢ simboliche di The
Marble Faun sono pit composite di questa breve semplificazione
di comodo che viene usata proprio per sottolineare il fatto
che dietro la « crust » storica Hawthorne aveva gid trovato
una dimensione adegnara per quella ricerca morale tra espe-
rienza ed idee ch’e il fondo pitt originale della sua narrativa,
Di fronte, insomma, alla dinamica interiore che egli aveva dato
al mito americano della « mobilita » (la riscoperta del tempo
& anche la riscoperta del peccato), le sue iconoclastie, il « co-
smic bonfire » delle istituzioni e persino la mano di hianco
che egli avrebbe voluto passare sugli affreschi di Cimabue e
di Giotto, [iniscono per essere pilt delle inevitabili idiosincra-
sie di temperamento che precisi punti di riferimento culturale,
Sino all’'ultimo egli continud ad essere I'vomo il quale « at
home had fingered the musty, but... abroad seemed to pine
for freshness », simile in questo ad uno dei suoi ultimi perso-
naggi, Redelytfe di Doctor Grimshawe's Secret ™, il quale da

Bo. Olrre la citata prefazione di Brémsure Zorra alla versione italiana
di Sepiimius Feltom, cfr. anche Epwarp 11, Davinsow, Hawthorse's Last
Phase, New Haven: Yale University Press, 1940
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una parte avverte la « densitd » storica della casa inglese in cui

& andato ad abitare (« ... the life of each successive dweller
was eked out with the lives of all who had hitherto lived
thete . . . so that there was a rare and successful contrivance

for giving length, fulness, body, substance to his frail matter
of human life »), e dall’altro finisce per tornare in America
dove le case sono « tents of a day, inns of a night »,

Anche Hawthorne tornd in America, nella sua « Fairy
Land » dove la scorza era pit sottile ¢ la civilta « less encum-
bered », ma dove dovette trovarsi davanti ad un « present,
immediate, actual » che si dimostrarono troppo forti ed incom-
benti per ecssere esaminati attraverso quella « rediscovery of
time » che Pesperienza europea aveva enormemente allargata.
Ecco perché, inteso come lavoro preparatorio per un’opera di
fantasia e come « exterior adornment » per un « romance »
che, sulla scia di The Marble Faun, avrebbe forse dovuto inda-
gare una iniziazione alla vita attraverso la riscoperta del tempo,
Qur Old Home & forse pitl importante dei quattro romanzi
postumi di ITawthorne o, meglio, di quel tanto di essi che pos-
siamo congetturalmente ricostruire, almeno per quanto riguarda
I'indagine della presenza morale del passato nella pitt intima
vitalitd decl presente.

Ma il tema hawthorniano dell’esperienza sottoposta alla
prova di una « maximum antiquity » come lo vediamo rap-
presentato in The Marble Faun e, sotto forma saggistico-narra-
tiva, in Ogr Old Home, & soprattutto importante per il peso
e la suggestione che esso avrebbe avuto nella coscienza e nella
letteratura americane dell’Ottocento e del Novecento. Proprio
perché in entrambi i casi si trattava di una forma di iniziazionc
alla vita che si alimentava dcl passato, di un trapasso dalla in-
nocenza alla maturitd attraverso una riscoperta del tempo, non
appena i miti autoctoni dell’« universo domestico » trascen-
dentalista furono sottoposti ad uno scrutinio storico e spiri-
ruale, morale e religioso (e qui va ricordata P'opera di Theodore
Parker, di Orestes Brownson, di James Russell Lowell e di
Henry Sr.), tutto un settore della cultura americana concorda-
mente si mosse per l'allargamento storico e culturale di quel-
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la iniziazione alla vita, all'insegna dei valori della « memory ».
Se tale allargamento Caleb Sprague Henry, ad esempio, lo vide
come una riscoperta dell’ultrastorico, ciog della Grazia; Brown-
son come una continuitd del presente con cid che era fonda-
mentale nella vita del passato, scorgendo cosi l'intero protestan-
tesimo come una tragica frattura dalla tradizione cristiana, se-
gulto in questo stesso gindizie da James Russell Lowell ¥,
Hawthorne della tradizione — prima americana e poi euro-
pea — intui e indagd soprattutto « the moral influences and ar-
tistic prototypes pressing down to the past, sources at once of
repression and freedom » ¥,

Da questo scrutinio prevalentemente morale e psicologico
ad una concezione del passato nel suo peso ontologico e metafisico
(e quindi come fondamento anche di una poerica), il cammino
sarebbe stato lungo, e per qualificarsi come totale rovescia-
mento  dell’'« universo domestico » trascendentalista avrebbe
preso un arco di tempo che avrebbe abbracciato gran parte del
primo ’9o0; ma certe premesse e anticipasioni culturali, certa
indagine simbolica erano gia presenti in The Marble Faun e in
Our Old Ilome, dove quell’« universo domestico » e ['univer-
so della tradizione europea, simili alla notte inglese, « exist
together in the golden twilight, where the decrepit old day
dimly discern the face of the ominous infant ... and you may
simultanecusly touch them both, with one finger of recollec-
tion and another of prophecy ».

Non per nulla uno studioso della qualita di F. O. Mat-
thicssen nel suo American Renaissance ha due significativi ca-
pitoli rispettivamente dal titolo « Hawthorne e James » e « Da
Hawthorne a James e Eliot ». Il cammino, come si & detto,
fu lungo e richicse radicali mutamenti tecnici di strutture e di
linguaggio e, soprattutto, un movimento sempre pilt consape-
vole verso Piniclligenza ontologica e spirituale della tradizione
curopea. « ... dall'ingenuc senso provato da Hawthorne 2

87. E di James Russell Lowell (cirata da B. W, B, Lewis) una frase
che suona gid cosi eliotiana con circa settanta anni di anticipe: « Eves were
given us to look aboul us sometimes and not to be always loaking forwatrd =,

288, R, W. B, Lewis, The American Adaws, P IIo-25,
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Roma di una complessitd culturale che supera la sua compren-
sione, si sarebbe passati al brameso desiderio del narratore
di The Aspern Papers d'immerpersi nella ricca bellezza di Vene-
zia, e all'ironico commento di Eliot (in Burbank with a Bae-
deker, Bleistein with a Cigar) sullo sfasciamento delle basi
cconomiche e umanistiche di quello splendore » ¥ da The
Marble Faun, insomma, ad Owur Old Home, da The Sacred
Fount a The Aspern Papers, da The Innocents Abroad agli
espatriati, da The Wasée Land alla integrazione spirituale e
religiosa dei Four Quartets.

In poco piu che mezzo secolo la cultura americana sarebbe
passata dalla « isolation from history » di Emerson (« I hate
quotations . . . Tell me what you know ») alle sette pagine di
citazioni di The Waste Land; da un generico passato esaminato
nei suoi aspetti psicologici e morali (The Marble Faun e Our Old
Home) ad un passato visto non soltanto come iniziazione ad una
rinascita culturale e spirituale, ma soprattuito come selettivo
fondamento di una poetica (Tradition and the Individual Ta-
lenr di Eliot, 1917), portando cosl a termine non soltanto Pin-
versione di direzione dalla « forest » alla « town », ma il rinne-
gamento dell’« universo domestico » americano.

Qur Old Home ne aveva anticipato il nome, i segni e
anche certa sua confusa sostanza.

Quale poi sia un possibile giudizio sulle qualitd stilistiche
di Our Old Home & presto detto. Anzitutto, esso non & cer-
tamento 1'« abortive work » che Hawthorne vorrebbe farci cre-
dere. « Abortive » lo & soltanto nel senso che esso doveva co-
stituire « the side-scenes and background ... of a work of
fiction » che non & riuscito a prendere forma, ma certamente
non lo & per le qualitd stilistiche che lo pongono tra le cose
piti belle che Hawthorne ci abbia mai dato. « Ouwr Old Home
is charming — scriveva James — it is delectable reading. The
execution is singularly perfect and ripe; of all his production

8g. F. O. MATTHIESSEN, op. cif, p. 406,
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it seems to be the best written. The touch, as musicians say
— is admirable . . . At every step there is something excellently
well said. These things are often of the lighter sort, but Haw-
thorne’s charming diction lingers in the memory, almost in the
ear » **. i fatto, cio che colpisce di pit in Our Old Home
& la straordinaria musicalicd della prosa, la sua finissima tessi-
tura formale, il suo abilissimo arcaico dettato letterato. Lo stile,
che gida Poe giudicd essere la purezza stessa dello scrivere ¢ che
sin dai primi Tales aveva rivclato le sue precise derivazioni
letteraric, qui direi che si & fatto persino pii maturo, e che
anche certa aggettivazione ricercata, certi complessi espedienti
formali fatti di incisi sapienti, di parallelismi e di antitesi squi-
sitarnente retorici, finiscono per diventare la forma adeguata di
una ricerca apparetemente dimessa e tranquilla, ma intima-
mente composita e ricea.

Come & gia stato notato, dietro di esso si avverte « 'uso che
per generazioni la Nuova Inghilterra aveva fatro della retorica,
della quale ci si era serviti per usi pubblici, per dibattici politici,
ma poco o niente per la letteratura » ', ma soprattutto 'influs-
so di Swift, di Sterne, di Addison, delle Epistole di Pope (che
nella Cambridge d’Oltreatlantico era ancora il « grande poe-
ta »), e soprattutto di Johnson, Anche se a quest’ultimo rim-
provera di aver saputo copliere soltanto « the surface of life »,
Hawthorne ammette tuttavia che la sua « gross diet » non era
andata del tutto sprecata per lui e che il Dottore & « a wholesome
food cven now ».

Queste indubbie influenze spiegano, da un lato, come il
carattere ritardatario della cultura americana contribui al per-
durare di un arcaico formalismo stilistico, e dall’altro ci fanno ca-
pire perché in Hawthorne la riscoperta morale dei contenuti si
accompagn® ad un congeniale « conservatorismo » di forme sti-
listiche e di linguaggio.

Mentre cosi, nella stessa terra d’America, Emerson ¢ Tho-
reau cercavano un nuovo linguageio ¢ mentre Whitman ten-

go. Cfr. H. James, Hawthorne, cit, pp. 150-155.
or. I O. Marvmessen, op. cit. pp. 292-04.
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tava di vivilicate il mito di un autoctono « universo domestico »
con le risorse di un crogiuolo linguistico forzatamente cosmo-
polita, Hawthorne preferiva invece contenere ed esprimere gli
intimi e sottili ribollimenti dei contrasti morali tra esperienza
ed idee dentro la magnifica elaborata tessitura di una prosa
che era ancora sostanzialmente augustea. Sotto questo riguardo
Our Old Home & forse 'opera che meglio ¢i aiuta a misurare
le trasformazioni che il linguaggio letterario di America ha su-
bito da un secolo a questa parte. Tra il suo arcaico e raffinato
tessuto stilistico e il dettato « hard-boiled » di certa prosa a
noi contemporanea, intercorre quasi un secolo di radicali ricer-
che formali, di profondi mutazioni linguistiche, di contenuto
e di gusto.

PIETRO SPINUCCT
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