ELIOT COME PECUCHET

Tout Flaubert semble impersonel.
R. De GourMonT

Prufrock, Mr. Apollinax, Grishkin, Burbank ¢ Bleinstein,
Madame Sosostris, Sweeney ... nomi noti di personaggi elio-
tiani: nomi insoliti, strani, creati con tutta Pabilitd caricaturale
dello scrittore che invece di segni, dispone di parole, di lettere
e suoni per fissare, caratterizzare anche nel nome, un suo tipo
umano. Sembrano talvolta anagrammi insolubili, in altri casi
cognomi scelti in funzione onomatopeica (Sweeney-swine), o
nomi rari, curiosi come quelli che Henry James si annotava in
lunche liste nei Notebooks, o anche portmanteau-words secondo
la tecnica di Lewis Carroll: una parola chiusa in un’altra per
formarne una sintesi mista (Prufrock = prude + frock; Volu-
pine = voluptuous + vulpine), A questa onomastica varia e
ironica, caricatura pungente o abile divertissement (& il caso
dei Practical Cats), appartengono anche i nomi meno conosciuti
di Eeldrop e Appleplex: due personaggi protagonisti di un
‘ romanzo ’, rimasto per la verita interrotto alla fine del secondo
capitolo, che Eliot scrisse nel 1917 !,

Si pensa che di uno scrittore sia stata spulciata ogni riga,
ogni postilla e invece pud accadere di leggerne delle pagine e
accorgersi che sono passate quasi inosservate. Certo si tratta,
in questo caso, di un tentativo abbandonato ancora nella fase

1. Feldrop and Appleplex 1. «Little Review», IV (1o17), 1 (May),
pp. 7-11; Eeldrop and Appleplex I1. « Litde Review s, IV (1917), 5 (Sept.),
pp. 16-9. Rist. non auwtorize, in « Two Worlds Monthly », I (1926), 2 (Sept.),
Pp. I8g-g2,

Rist. in Marcarer Annrrson, The Little Review Antbhology, New York,
Hermitage Press, 1953, pp. 1029,



e

e

248 LATIRA CARETTI

iniziale: abbozzo di un disegno di cui non si riescono a intuire
i possibili sviluppi, né bene il progetto a cui erano destinati, ma
per uno scrittore come Eliot il fatto & comunque quasi sorpren-
dente. Stupisce che critici impegnati in indagini capillari sul
tessuto organico e inorganico della sua opera, o in ricerche sulle
matrici culturali e le componenti filosofiche, o in studi sull’area
delle incidenze e degli influssi impliciti e espliciti, abbiano emar-
ginato o ignorato guesto singolare esperimento. Si & invogliati
a parlarne per esteso .

Pubblicato, come s'& detto, nel 1917 su The Little Review
in due puntate successive con il titolo di Eeldrop and Apple-
plex, rimasc, per quanto ne sappiamo, fermo a quel punio,
Fu il primo contributo di Eliot alla rivista Ji Margaret Anderson,
inviato naturalmente da Pound che nelle funzioni, appena as-
sunte, di « foreign cditor », si proponeva di servirsi del perio-
dico soprattutto per i contributi in prosa, Per la poesia poteya,
infatti, gd contare in America su Poesry, nonostante le difficol-
td e i ritardi che le sue segnalazioni spesso incontravano:

I wished a place where the cutrent prose writings of James
Joyce, Wyndham Lewis, T. 8. Elior and myself might appear te-
gularly, promptly and together, rather than irregulatly, sporadically
and after useless delay 3,

E noto come il culmine di questa politica editoriale sia
stata la pubblicazione, tra il marzo del 1918 ¢ il luglio del
1920, di tredici episodi dell'Ulysses di Joyce, arcnatosi brusca-
mente sul Sandymore Strand per accusa di oscenity o processo
al responsabili della rivista. Eliot invece, dopo quella rapida
apparizione come ‘ prosatore ’, contribul ancora con varie poe-
sie di quegli anni* ¢ qualche breve intervento di critica, « In

2. Veramente lintenzione iniziale cra stata quells di pubblicarne 1a
traduzione italiana con una breve premessa, Ma Valorie Eliot non ne ha con-
cesso 1 diritt, per ragioni editoriali.

3. ‘Editorial’, « Little Review », I (ro17), 1 {May), p. 1.

4. Le Directenr — Mélange Adultire de Tout — Leeme de Miel — The
Hippopotamus, « Liltle Review w, IV (1917), 3 (July), pp. 811, § teerer Awreag
the Nightingales — Whispers of Immortality — Dans le Resiaurant Mr.
Eliot’s Sunday Morning Service, « Little Review », V (1018), 5 (Sepr.), pp. 10-4.
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those days The Little Review was the only periodical in Ame-
rica which would accept my work, and indeed the only perio-
dical there in which I cared to appear », concludeva in una
lettera a Margaret Anderson nel ’29 in occasione dell’ultimo
numero della rivista >, Quanto a Wyndham Lewis, invio negli
anni di guerra una serie di Imaginary Letters e anche nel suo caso
ci fu un sequestro per il racconto Cawmtelman's Spring-mate.
Pound per parte sua vi [u soprattutto presente come
responsabile del nuovo indirizzo della rivista: ezraized dopo il
suo radicale intervento, come protestava un lettore.

La catica satirica di The Hippopotamus, di Sweeney among
the Nightingales ¢ delle altre pocsie, che pure si ritrova anche
in Eeldrop and Appleplex, era dunque consonante con il tono
polemice, provocatorio di molte pagine della rivista e rispon-
deva alle intenzioni di chi la pubblicava, Non ¢ improbabile che
sia stato lo stesso Pound a ® istigare * o perlomeno a incoraggiare
Eliot a tentare un esperimento di prosa narrativa (a voce Pound
sembra ricordare, a distanza d’anni, che fu appunto cosi) . Quel
che importa & la realtd ambientale che si riflette in queste pa-
gine, Il clima, vale a dire, di quegli anni, i rapporti di amici-
zia e di scambio {con lo stesso Pound in quell’appartamento di
South-Kensington che per mold aspetti assomiglia a quello in cui
Eeldrop e Appleplex si ritrovano), gli obbicttivi polemici, i ter-
mjni del dibattito letterario in cotso, 1 fini e le scelte di allora,
Questo non solo per il significato che acquista cosi il rapporto
di vicinanza chiaramente esistente tra Eeldrop and Appleplex e il
Bouvard et Pécucher di Flaubert 7, ma per la risonanza che ven-

1

5. A Letter, « Little Review », XII (1g929), z (May), p. vo. Rist. in Mar
GARET ANDERSON, The Little Review Anthology, op. cit., p. 380.

6. Anche Valerie Eliot in una lewtera speditami il 7 marzo 1968, scri-
veva: « Leldrop and Appleplex was written because Ezra Pound wanted
something mote or less continuous in prosc for ¢ The Little Review » and
my husband had so little verse o offer. lle devised this form of dialogue
between two imaginary characters as one suited for cpisodic treatment of
anything he chose to talk about. But after the first two attempts his interest
languished, and when some years later Pound wanted to reprint these dialogues
my husband refused, on the around that they were too crude and immatire ».
7. Gia Evwary J. H. Green nel suo-studio T. §. Effot et la France

'y

(Editions contemporaines, Boivin, Paris, 1951), rilevava questa vicinanza, senza
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gono ad avere i riferimenti alla situazione concreta da cui Eliot
prende spunto e soprattutio le coincidenze con quanto veniva scri-
vendo in altra sede e in altra forma. Llattrattiva e il valore
di questo frammento & insomma pilt che altro quello di una
radiografia. Eeldrop-Pécuchet, mi pare, non & che Fliot e queste
pagine una parodia autobiografica, ironica e semiseria.

How unpleasant to meet Mr, Eliot
With his features of clearical cut.

Fin dall'inizio, come anche nel romanzo di Flaubert, la
voce fuorl campo del narratore caratterizza differenviandoli i
due personaggi. I il punto di maggior contatto con il modello
francese. Analoga 'antitesi psicologica dei caratteri: riservato,
introverso, ritlessivo Eeldrop come Pécuchet, estroverso, facile
agli incontri e alle amicizie Appleplex come Bouvard. Simile
anche la tecnica di presentazione per contrasti, differenze di
comportamento ¢ di reazioni, Diversa invece la situazione, altre
le circostanze, le ragioni della loro amicizia, gli obbiettivi del
loro impegno di conoscenza.

Eeldrop and Appleplex rented two small rooms in a disreputa-
ble part of town. Here they sometimes came at nightfall, here they
sometimes slept, and ufter they had slept, they cooked oatmeal and
departed in the morning for destinations unknown to each other.
They sometimes slept, more often they talked, ot looked out of the
window,

Cosi comincia la prima parte. Niente, a differenza di Flay-
bert, & detto di come o quando i duc si siano conesciuti.
Quello che si vuole subito rilevare & la duplicita della loro
vita, il fatto che questi incontri saltuari (« sometimes ») costi-
tuiscano un’occasione diversa dal resto della giornara: Pintertu-
zione di un’attivitd quotidiana che 1i divide di nuovo puntual-
mente al mattino. e lascia libere soltanto le ore della serg e
della notte,

tuttavia documentarla: «En 1917 Eliot publie, sous le titre cocasse de
Leldrop and Appleplex les deux premittes parties d'un ouvrige qui s'inspire de
toute évidence de Bowvard et Pécucher », D, 73,
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Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky.

Né interessa il confronto o la contrapposizione diretta
delle due wvite: tra le serate passate insicme a discutere e gl
impegni imprecisati che 1i riassorbono. Se mai & importante la
loro coesistenza, la loro implicita correlazione. La fuga tempo-
ranca non & ricerca di solitudine, né protesta bohemien o rifiuto
della rispettabilita sociale, ma immersione nella realta al di
fuori degli schemi, disponibilita di sé, & fuga della mente:

There was a common motive which led Eeldrop and Apple-
plex thus to separate themselves from time to time, from the fields
of their daily employments and their ordinarily social activities.
Both were endeavouring to escape not the commonplace, respecta-
ble or even the domestic, but the too well pigeon-holed, too
taken-or-granted, too highly systematized arcas, and — in the
langnage of those whom they sought to avoid — they wished
« to apprehend the human soul in its concrete individuality ».

« Cogliete "anima umana nella sua individualitd concre-
ta »: una semplificazione schematica del loro intento, citata
appunto come una formulazione fatta dall’csterno in un lin-
suagpio astratto, quasi privo di senso (« in the language of those
whom they sought to avoid »). E tuttavia, sia pure in forma
volutamente cristallizzata, ¢’2 implicito un rifcrimento proprio
all’idea che Eliot aveva del compito dello scrittore che, come
Flaubert e Stendhal, mirasse a un’analisi delle condizioni della
societd (« to express with individual differences the general
state of mind »). Ed & appunto il rapporto individuo-societa,
'antinomia tra casi singoli e comuni generalizzazioni, che in
sostanza, come si vedri, costituisce il nodo dialettico dibattuto
da Ecldrop e Appleplex in questa prima parte.

Il Tuogo dei loro incontri & un sordido quartiere cittadino
scelto con cura pati a quella con cui Bouvard e Pécuchet s’erano
invece cercati il loro podere lontano da Parigi. Qui la divergenza
con Flaubert & sottile, la parodia rivolta a un opposto esteti-
SO
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252 LAURA CARETTI

Pour savoir ol s'ctablir, ils passérent en revue toutes les pro-
vinces , ., Ils voulaient unc campagne qui fiit bien la campa-
gne ... 5
They had chosen the rooms and the neighborhood with
great care. There are evil neighborhood of noise and evil neigh-
borhood of silence, and Eeldrop and Appleplex preferred the lat-
ter as being more evil.

Ma anche qui sotto ironia c’¢ la consapevolezza cliotiana
del proprio tempo, della propria condizione di scrittore. L Peco
di idee espresse in guegli anni:

The contemplation of the horzid or sordid or disgusting, by
an artist, is the necessary and nesative aspect of the Impulse toward
the pursuit of beauty,

Evil is rarc, bad is common. Evil cannot be perceived bur
by a very few?,

Curiosi dunque di conoscere la realtd cittadina nelle sue
componenti anche pilt cupe e sottaciute Eeldrop ¢ Appleplex
affittano duc stanze in una strada ombrosa, falsamente tran
quilla, mascherata di rispettabilita;

It was a shady street, its windows were heavily curtained; and
over it hung the cloud of a respectability which has something to
conceal,

Di qui alfacciati alla finestra osservano la vita del quartiere
e soprattutto sorvegliano lingresso di un posto di polizia dall’al-
tra parte della strada. 11 luogo e la situazione richiamano alcune
immagini di Bavdelaire:

Le long du vieux faubourg, on pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes Tuxures
Au coeur d'un vieux faubourg, labirinthe fangueux

8. Bomvard er Pécuckel, in Frauserr, Oepres, La Pleiade, Patis.

9. Cuesti pochi serittori capaci di percepire il ‘toale’ erano per Eliot:
James, Hawthorne, Dostojevsky « Conrad. Cfr. Awmerican Literature, « Athe
nacum », 25 Apr. 1919,
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Ou humanité grouille en ferments orageux,
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde
Je wekbdl o

Quando all'improvviso qualche cosa accade, quando qual-
che malvivente & preso e il quartiere si anima ¢ si affolla di
gente curiosa, ecco che anche Eeldrop ¢ Appleplex scendono
di corsa:

Then F. and A. would break off their discourse and rush
out to mingle with the mob.

cercando clascuno, con tecniche diverse, di scoprire cosa &
SUCTCSE0:

Each pursued his own line of enquiry. Appleplex who had
the gift of an extracrdinary address with the lower classes of both
sexes, questioned the onlookers, and usually extracted full and in-
consistent histories: Beldrop preserved a more passive demeanor,
listened to the conversation of the people among themselves, regi-
stered in his mind their oaths, their redundance of phrase, their
varions manners ol spitting, and the cries of the victim from the
hall of justice within,

Nella sua osservazione della realtd Eeldrop registra ogni
cosa: guarda e ascolra, sente quello che gli altri dicono, annota
il loro modo di parlare, di imprecare, il silenzio della strada di
colpo interrotto, le bestemmie, gli sput, gli urli della vittima
nella prigione si amalgamano, sembrano trasformarsi, pilt tardi,
in un NUOVO « COMPpOosto »:

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places

The shouting and the crving

Iy T e

The poet’s mind is in fact a receptacle for seizing and storing
up numberless feclings, phrases, images, which remain there until

1o, 11 richismo @ questi versi dell’ultima parte di The Waste Land & fatto
con una certa esitazione dato il valore simbolico delle immagini in quel con-
s,
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all the particles which can unite to form a new compound are pre-
sent together ',

Ma il comportamento di Eeldrop in questa circostanza
non ¢ solo significativo come esemplilicazione indiretta del
comportamento dello scrittore nei confronti della realth, cosi
come lo intendeva Eliot. E anche utile a chiarire ulteriormente
la diversa natura dei due personaggi. Allo stesso modo Flaubert
in una situazione non del mtro dissimile, ma con ben pilt efficace
vis tragicomica, distingue il comportamento di Bouvard e Pé.
cuchet, che da casa vedono in lontananza bruciare il loro rac.
colto:

Ils se leverent, et, impaticnts dérre renseignés, savancérent
tete nue du cite de Chavignolles . . . Bouvard perdait la réte. Ses da-
mestiques Pentouraient, paclant 3 la fols, er il Jéfandait d'abattre
les meules, suppliait quon lo secourlt, exigesit de U'cau, reclaimait
des pompiers.

.. . Pécuchet trés péle, ou phirdt livide, la bouche ouverte et les che-
veux collés par la sueur [roide, il sc tenait 4 Pécare, dans ses réfle-
xions 12,

Anche Beldrop, ritornato in casa dopo che la folla si & di-
spersa, si metic a rifletiere, fumando silenziosamente, mentre
Appleplex annota in modo siscematico ¢ per ordine alfabetico
il caso appena accaduto:

Appleplex entered the results of his enquities into large note-
books, filed according to the nature of the case, from A (adultery)
to Y (yeggmen). Heldrop smoked reflectively,

Di nuovo l'empirismo scientifico dell'uno e Pattiiudine
contemplativa e ricettiva dell’altro precisano, come °¢ detto, le
loro differenze di carattere, accentuate anche da diverpenze
ideologiche e conoscitive: _

11. Traditton and Individust Talent, « Egoist », TV
PP. 54-5. ,
12. Op. cit, p. 743, p. 744,

(191g), 4 (Sept-Oot.),
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Eeldrop was a sceptic, with a taste for mysticism, and Appleplex
a materialist with a leaning toward scepticism . . . Eeldrop was lear-
ned in theolopy and Applepex studied the physical and biclogical
sclences.

Anche questo un punto di contatto con Flaubert, dove al
materialismo ateo di Bouvard corrisponde l'idealismo e la re-
ligiositd di Pécuchet:

»

Le premier s'attachaic 4 Pexperience, I'idéal était tout pour le
second. 11 v avait de I"Aristote dans celui-ci, du Platon dans celui-Ia,
et ils discutaient.

— L’ame cst immatérielle! disait [un.
— Nullement, disaic Iautre; la folie, le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu’elle ne pense pas toujours, elle n’est point
une substance ne faisant que penser .

Finora Eliot non ha fatto altro che presentarc 1'ambiente
¢ i personagei, come in un prologo, Ne segue un dialogo quasi
ininterrotto. La scena & fissa: quelle stanze ¢ quel quartiere che
sappiamo. Il discorso a lunghe battute (per lo piti dette da
Eeldrop) coinvolge persone, avvenimenti, notizie di cronaca,
opinioni ¢ fatti personali ¢ testimonia, al di 13 delle divergenze,
un equilibrio bilanciato tra i duc, un affiatamento stimolante.
Cosl si compensano a vicenda anche Bouvard e Péeuchet:

De méme leurs gofits particuliers s’harmonisafent . . .
L'un étair confiant, étourdit, généreux; Pautre discret, méditatif, éco-
nome . .. Ils finirent par diner ensemble tous les jouts.

Ils faisaient des réflexions sur les pidces de thédtre dont on par-
lait, sur lc gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du com-
metce . . . Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques suc-
cédant aux anecdotes, les apercus philosophiques aux considerations
individuelles ',

Il primo dialogo tra Ecldrop e Appleplex segue proprio
questo andamento: dagli aneddoti alle considerazioni filosofiche

14 A 7 L o Pl
N A R e e
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ai punti di vista personali. Inizia con la rievocazione da parte
di Eeldrop di tre avvenimenti: lincontro occasionale con uno
spagnolo quella sera stessa al ristorante, la conversazione fatra
sul caso di un giovane ricco di nome Bistwick che ha sposato Ia
cameriera della madre e se n'c subite pentito, e infine un
fatto di cronaca: un uomo ha ucciso in Gopsum Street la
propria amante, I tre fatti accostati e riuniti insieme pur nel-
Papparente e voluta inconciliabilita esemplificano secondo Eel-
drop quel processo di classificazione schematica a cui i singolj
casi umani sono solitamente sottopostl, in base a categorie ri-
conosciute da tuttl, ma estrinseche alla loro veritd unica e ir-
ripetibile.

For any wvital truth is incapable of being applied to another
case: the essential is unigue,

Cosi il grasso spagnolo facilmente identificabile come un
provinciale dai modi grossolani ¢ dalla curiosita {astidiosa, quan-
do s'era intromesso nel loro discorsa syl matrimonio per dire
« I was married once myself » in quel momento aveva anml-
lato la classificazione precedente: « we were able to detach
him as a unique being ».

Allo stesso modo come anche la figura del cameriere ozio-
so e invadente in Dany le Restaurant si dilata attraverso il rac-
conte della sua lontana avventura:

Le garcon délabré qui n'a rien 4 faire
Que de se gratter les doigts et se pencher sur mon épaule:
" Dans mon pays il fera temps pluvieux ...’

Quanto al giovane Bistwick, continua Ecldrop, giudicata
dai parenti la disgrazia della famiglia ¢ dagli estranei come un
caso probante la nccessitd del divorzio, anche nel suo caso
la verita sfugge:

« But what Bistwick feels when he walkes up in the morning
which is the important fact, no detached outsider conceives ».

Cosi per il delitto di Gopsum Street che Ia gente (« The
enlighted public ») vedrd come una conferma della nccessit
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di una qualche riforma o di una qualche legge contro I'alcoli-
SMO.

« The important fact is that for the man the act is eternal and
that for the brief space he has to live, he is already dead »,

In questi termini Sweeney parla appunto di un delitto
dello stesso tipo, mentre gli altri personaggi non sanno che
commentare il fatro dall’esterno °:

Swarrs: These fellows always get pinched in the end.
Snow: Excuse me, they don’t all get pinched in the end.
Dowis: A woman rmns a terrible risk |

e Sweeney continua a ribattere « that don’t apply », finché
coglie nel segno e, come anche Harry in The Family Reunion,
parla dell’'nomo;

He did not know if he was alive
and the girl wad dead
He did not know if the girl was alive
and he was dead

Appleplex su queste considerazioni & d’accordo fino a un
certo punto. In realtd, secondo lui, quella verita che si raggiun-
ge al di 1a delle classificazioni, non & estranca ad csse, ma
si trova solo a un livello pitt profondo:

« What we grasp in that moment of pure observation on which
we pride ourselves is not alien to the principle of classification, but
deeper ».

Le classificazioni quindi non vanno « negate », ma « evi-
tate » per quella loro riduzione e comprensione parziale, super-
ticiale della realtd. Insomma perché « when a man is classi-
fied something is lost » e tuttavia, bisogna riconoscere, conclu-
de Appleplex, che questo incasellare gli altri in uno schema &
abito comune della maggior parte delle persone.

E la sofferenza di Prufrock.

15. Tragment of an Agon, « Criterion », IV {1927}, 1 (Jan.}, pp. 74-80.
Rist. poi insieme a Fragweent of ¢ Prologue come Sweeney Agonistes.

17
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The eyes that fix you in a lormulated phrase,
And when T am formulated, sprawling on a pin,
When I am pinned and wriggling on the wall,
Then how should I begin

To spit out all the buttends of my days and ways?

Non solo, incalza Eeldrop, questo viene fatto nei con-
fronti degli altri, ma anche di sc stessi ¢ della propria vita.
I pit parlano di sé sccondo categorie fisse: si sentono ministri,
o sacerdoti, o sindacalisti o poeti . . . Non conoscono altro lin-
guagelo:

« The majority not only have no language to express anvthing
save generalized man; they ate for the most part unaware of themsel.
ves as anything but generalized man ».

A Appleplex a guesto punto, sembra necessario spostare
il discorso su una questione pill urgente: « The question is
what is to be our philosophy ». Ma Eeldrop non vede il pro-
blema in questi termini e rifinta con decisione di aderire a una
qualsiasi posizione teorica aprioristica:

« The cssential is that our philosophy should spring [rom our
point of view and not return upon itsell to explain our point of
view ».

Né, a suo giudizio ha senso definirsi degli « individualisti »,
dato che fanno anche lore parte della folla, come ne fa parte lo
stesso Nietzsche (« Nietzsche was a mob-man ». Quanto
a Bergson, segnalato a Appleplex da una sua amica (Mrs
Howexden) per I'abilitd con cui sa analizzare l'occhio della
rana, non & per Feldrop altto che un intellettuale. Sono giudix
che Eliot ha pit volte ribadito in quegli anni, Cosi parlande di
Goethe in un saggio del 1920 scriveva: « He embodies a philo-
'sophy. A creation of art should not do that: he should replace
the Philosophy » ®, E di Bergson che egli siesso aveva ascol-
tato alla Sorbonne:

16. The passibility of a poetic Dvamra, « Dial », LEIX, (1920}, pp. 4417
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How often have we heard that M. Bergson is an artist. It is a
boast of his disciples 7.

Bergsonism itself is an intellectual construction 2,

Se tuttavia, aggiunge Eeldrop, & impossibile evitare delle
etichette personali, allora meglio sceglierne di innocue, di in-
significanti: « Sufficient that we should find simple labels, and
not further exploit them ». Siamo alla terza parte del dialogo.
Il discorso diventa personale e Eeldrop confessa un po’ re-
stio: « I am, I confess you, in private life a bank-clerk », Come
Eliot, appunto, impicgato nel '17 alla Lloyd’s Bank. « A Lon-
dres un peu banquier »,

E sabato sera e i due si separano: Eeldrop per tornarsene a
casa in un altro sobborgo della cittd, Appleplex per andare a far
visita a Mrs Howexden.

La seconda parte, gia preannunciata alla fine della pun-
tata precedente come « The next chapter », si apre con una
breve indicazione del luogo e dell’ora. E una sera tiepida di
domenica. Potrebbe essere il giorno successive. La scena e i
personaggi non sono cambiati, ma tutto intorne & come trasfor-
mato. Il tono dell’attacco, dopo le disquisizioni delle altre pagine,
inaspettato:

The suburban evening was grey and yellow on Sunday; the
gardens of the small houses to left and right were rank with ivy
and tall grass and lilac bushes; the tropical South London verdure
was dusty above and mouldy below: the tepid air swarmed with flies.
Eeldrop, at the window, welcomed the smoky smell of lilac, the gra-
mophones, the choir of the Baptist chapel, and the sight of three
small girls plaving cards on the steps of the police station.

Una sera inconfondibilmente eliotiana, vien fatto subito
di dire associando altre immagini nella mente:

17. 1hid, p. 66
18, Imperfect Critics, in The Sacred Wood, London, Methuen 1gzo.
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The yellow smoke that slides along the street
{ Love Somg of |. Alfred Prafrock)
Afternoon grev and smoky, evening vellow and rose
[ Portrait of a lady)
At the violet hour, the evening hour. . .
She smoothes her hair with automatic hand
and puts a record on the gramophone

This music crept by me upon the water
(The Warte Land)

Versi gid scritti o ancora non scritti 4 cui si agglunge anche
una eco dell’inizio di Bouwvard er Pécuchet:

Une mmeur confuse montait au loin dans 'armosphere tigde;
et tout semblait engourdit par le désoeuvrement du dimanche et
la tristesse des jours d'été °,

Deux hommes parurent.

Si ripete lo stesso schema, che & poi quello di molie
poesie di Eliot: la scena — i personaggi — il dialogo. T ancora
Eeldrop a patlare per primo seguendo il corso dei suoi pensieti
e partecipe della sospensione dell'ora;

« On such a nicht as this T often think of Sherazade, and won-
der what has become of her ».

Ma Appleplex, per nulla coinvolto dalla suggestione della
scra, alla rievocazione di quel nome con calma si mette a cer-
care nel suo schedario, tra 1 documenti raccolti per un « Sur-
vey of Contemporary Society ». Qui nella cartella di Londra,
sotto il nome meno esotico di Edith, trova alcune tracce:

« Here is an old laundry account which she left for vou to pay,
a cheque drawn by her and marked « R/D », a letier from her mo-
ther in Honolulu (on tuled paper) a poem written on a restaurant
bill — To Atthis — and a letter by herself, on lady Fquistep’s best
notepaper, containing some damaging but entcrtaining information
about Lady Equistep. Then there are my own few observations
on two sheets of foolscap ».

O e R

A Wy
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Un completo inventario degno della mente scientifica, an-
zi storica in questo caso, di Appleplex, E il dialogo procede
su questi due registri di canto ¢ controcanto: da un lato le
divagazioni di Eeldrop che si muovono nella linea di un este-
tismo vago, astratto e soggettivo, dall’altro le precise informa-
zioni, 1 dati opgettivi di Appleplex, irritato dalla inconsistenza
delle frasi dell’amico.

« Bdith », murmured Eeldrop, who had not been attending to
this catalogue. « I wwonder what has become of her, ' Not pleasure,
but fulness of life ... to burn with a hard gem-like flame’ those
were her words. What curiosity and passion for experience...»

« You ought to inform yourself better », said Appleplex severely.
« Edith dines sometimes with Mrs Howexden, who tells me that her
passion for experience has taken her to a Russian pianist in Bays-
water . . ,
And that passion for experience — have you remained so im-
pregnably Pre-Raphaelite as to believe in that? »

Ecldrop si arrende. Distrugge I'immagine di Sherazade
evocata nella mente con quel I wownder . . .

An immaterial fancy of one’s own
(On a Portrait)

And I wonder how they should have been together!
(La figlia che piange)

Ma si rifiuta di pensare a un possibile futuro, a un reale
mutamento nel tempo:

« Well, I confess that I prefer to0 wonder what has become of
her. T do not like to think of her future, Sherazade grown old! »

La visione che subito gli si forma davanti agli occhi & un
crescendo patetico, ironico, grottesco, L'operazione della fanta-
sia & ora dissacrante, spietata quanto prima era stata idilliaca,
estetizzante,

Al verbo fo wonder si sostituisce fo see.

« I see her grown very plump, full-busomed, with blond hair,
living in a small flat with a maid, walking in the park with a Peki-
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nese, motoring with a Jewish stock-broker. With a fietce appetite
for food and drink, when all other appetite is gone, all other ap-
petite gone except the insatiable increasing appetite of vanity: rol-
ling on two wide legs, rolling in motorcars, rolling towatd a dia-
betic end in a seaside watering place ».

Quanto poi alla sua storla passata, continua Ecldrop,
& presto detta: una picaresca odissea da Honolulu a San Fran-
cisco, da Parigi a Londra dove tiesce a pubblicare un sottile li-
bretto di poesie. Ma neppure queste notizie biografiche, come
i pochi documenti rimasti o il ricordo che di lei ha Appleplex:
« The memory of Sherazade is to me that of Bird's custard and
prunes in a Bloomsbury boarding house », forniscono la chiave
del personaggio. Dicono le vicende della sua vita, della nascita
americana ed educazione europea, dei matrimoni, della sua at-
tivita di scrittrice, come in una vivisezione parodistica di un
personaggio di James. Finché Eeldrop non interviene creando
una nuova immagine fantastica, non pill vaga e soggettiva
come la prima volta, o caricaturale e deformante come la se-
conda, ma concreta, tangibile, reale. Sherazade vista in una
stanza, sola, al momento del risveglio. Ci si riallaccia qui a
cose dette nella prima parte:

« T test people, — said Eeldrop — by the way in which I
imagine them waking up in the morning ».

L la visione & proiezione dell'immagine, di quella « vi-
sual imagination » attraverso cui Eliot vede la realtd come un
cieco veggente, come Tiresia:

« I am not drawing upon memory when I imagine Edith waking
to a room strewn with clothes, papers, cosmetics, letters and a few
books, the smell of Violettes de Parme and stale tobacce. The
sunlight beating in through broken blinds, and broken blinds, keep-

ing out the sun until Edith can compel herself to attend another
day ».

L'immagine tuttavia non & dolorosa; ¢’2 solo confusione
e pigrizia: « Yet the vision does not give me much pain ». La
partecipazione di sofferenza che c’& in Tiresia (« And I Tire-



ELIOT COME PECUCHET 263

sias have foresuffered all...») qui non si verifica e Eeldrop
esce dalla stanza, dove I'odore di tabacco si mescola con quello
di violetta, per trasferire bruscamente il discorso da quella
visione della realtd privata del personaggio a un giudizio sulla
suda pocsia.

« I think of her as an artist without the slightest artistic power ».

Le motivazioni estremamente chiare e precise di questa af-
fermazione introducono nel dialogo alcuni punti chiave del
pensieroc critico di Fliot in quegli anni: in particolare le sue
idee sull'impersonalita dell’arte,

Inizia precisando il rapporto tra I'opera e il suo autore.
Questi, insiste, non si pud separare dal suo lavoro:

« I mean that what holds the artist together is the work which
he does; separate him from his work and he either disintegrates
or solidifies. There is no interest in the artist apart from his work ».

[ procedendo chiarisce meglio quale deve essere, a suo
avviso, il meccanismo psicologico dell’artista nei confronti del-
la realtd: la necessitd da parte sua di essere insieme istintivo e
razionale, di funzionare, come dira Eliot nei sagpi, da cata-
lizzatore di pensiero e di senso. E in questo che Edith-Sheraza-

de fallisce:

-« I think she fsils to be an artist: she does not live at all upon
instinct. The artist is part of him a drifter, at the merey of impres-
sions, and another part of him allows this to happen for the sake
of making use of the unhappy creature. But in Edith the division
is merely the rational, the cold and detached part of the artist,
itself divided. Her material, her experience that is, is already a
mental product, already digested by reason ».

Nel saggio I'radition and Individual Talent, lo stesso con-
cetto trova il suo correlativo oggettivo nell'immagine del filo
di platino:

The mind of the poet is the shred of platinum. It may partly
or exclusively operate upon the experience of the man himself; but
the more perfect the artist the more completely separate in him will
be the man who suffers and the mind which creates; the more per-
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fectly will the mind digest and transmute the passions which are
its material 20,

Appleplex & questa volta dello stesso parere. Non solo,
ma aggiunge di suo, chiarendo il processo di oggettivazione a
cui 'artista sottopone se stesso:

« And hence also — continued Appleplex catching up the
thread — Edith is the least detached of all persons, since to be
detached is to be detached from one’s self, to stand by and criti-
cize coldly one’s own passions and vicissitudes ».

Non ¢ altro che la teoria eliotiana della « fuga dalla por-
sonalitd » diversamente espressa e rapportata a FEdith che cosi
dopo essere servita, come Sherazade, per semplificare un certo
processo di creazione poctica viene ora lel stessa assunta
ad esempio negativo del meccanismo creativo.

Poetry is not a turning loosc of emotion, but an escape from
emotion; it is not the expression of personality but an escape from
personality. But of course, only those who have personality and
emotions know what it means to want to escape from these
things 2L,

Il dialogo si chiude cost su questo punto d’accordo e il
propaosito di ritrovarsi per discutere « of Sets and Society », la
sera seguente. E qui la pubblicazione si interruppe senza al-
cun preannuncio di capitoli successivi. Nelle ultime frasi ancora
un richiamo indiretto a Flaubert, allo scrittore questa volta
cosi come ne aveva patlato De Gourmont:

Comme Flaubert est 'un des éerivains Jes plus profondément
perscnnels qui furent jamais, Pun des coux qui se laissent fe plus
clairement lire & travers la dentelle du style, dl est facile de sujvre
dans P'oeuvre le dépouillement progressif de Fhomme 2.

I paradosso dellimpersonalith personale vale anche per
Eliot.

Lavunra CARETTI

20, gff. 2ff

21. thid.

. 22. Remy oE Gourmont, Le probléme dy Style, Paris, Mercure de
France, 1902, p. 105,



	RMSDIGILAB_stam14_0249.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0250.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0251.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0252.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0253.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0254.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0255.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0256.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0257.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0258.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0259.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0260.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0261.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0262.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0263.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0264.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0265.pdf
	RMSDIGILAB_stam14_0266.pdf

