LA TRILOGIA EUROPEA DI J. F. COOPER

Nel 1826, quando James Fenimote Cooper lascio gli Stati
Uniti per il Grand Tour europeo era gia un romanziere affer-
mato che aveva scritto dei libri notevoli, accolti con molio en-
tusiasmo dal pubblico e dalla critica: The Spy, The Pioneers,
The Last of the Mobicans. Ma la lunga residenza in Duro-
pa gli avrcbbe aperto nuovi orizzontl, tendendolo consa-
pevole dell’importanza dell’assetto politico dei vari paesi ¢ di
conseguenza convinto sostenitore delle idee democratiche che,
orazic anche al fatto di esserne lontano, gli sembrava costi-
tuissero uno degli elementi pitt positivi degli Stati Unitl. Que-
sta sua presa di posizione in favore di governi pili piusti e
meno oppressivi si riflette ampiamente nella trilogia * curopea
del 1831-1833, The Bravo, The Heidenmauer, The Headsman
of Bern, Pur non appartenendo alle opere piu lette e conosciute
de! Cooper, anche questi romanzi e soprattutto il primo, sono
interessanti, se non altro come testimonianze dell'impegno po-
litico e sociale dell’autore.

L'Furopa nel 1830 attraversava un momento di gravi ten-
sioni. La rivoluzione di Iuglio in Prancia aveva stimolato lo
spirito di rivolta di altri paesi, cosi che si videro agitazioni in
Swizzera contro il prepotere aristocratico, I'insurrezione belga
che porto alla formazione di uno stato indipendente dall’Olanda,
e quella polacca contro i russi destinata ad essere soffocata nel
sangue. Amico di Lafayette, portavoce del liberalismo fran-
cese, Cooper aveva non solo assistito da vicino alle manovre
aristocratiche per comservare, nonostante le apparenze, il po-
tere nei giorni della monarchia di luglio ma, conosciuto Adam
Mickicwicz, era diventato anche ardente fautore della rivolu-
zione a Varsavia. Pur essendo affascinato dall’Buropa, non
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volle petcid prescindere dal suo passato pelitico e sociale e il
risultato furono questi tre romanzi storici, cosi diversi da quelli
che Scott aveva resi popolari,

Di essi il migliore & senza alcun dubbio The Bravo, il
primo in ordine di tempo e quello che, nonostante le eccessive
divawazioni politiche, rimane il pilt avvincente e il pit appas-
sionato, il meglio costruito ¢ il piti attendibile.

Questo romanzo, ambientato in una Venezia che appar-
teneva al passato, doveva dimostrare in modo drammatico come
la tanto decantata Repubblica Vencta da molti considerata sim-
bolo di libertd, non fosse realmente che una brutale oligar-
chia !. 1l motivo politico ha infatti una parte importantissima
in tutto il libro dove lunghi passaggi sono dedicati a conside-
razioni dell’autore sulla Iiberta e sull'orrore di uno stato im-
personale e malvagio che domina [a citta e la vita dei suoi
abitanti, non solo 1 poveri e i piccoli ma anche la classe diri-
gente che divienc uno strumento dell’astratto potere di San
Marco. « A system like this of Venice, . .. leaves none of us
mastets of our own acts, The wiles of such a combination are
stronget than the will. It cloaks its offences against right in a
thousand specious forms, and it enlists the support of every
man under the pretence of a sacrifice for the common good » 2,
Queste sono le parole di un nobile meridionale, Camillo Mon-
forte, duca di Sant’Agata, che pure cerca con tutti i mezi a
sua disposizione di far parte del sepato veneziano.

Protagonista del romanzo & Jacopo Frontoni, da tutti
considerato un elemento pericoloso, un malvivente prezzolato
cui si attribuiscono i misteriosi delitti che turhano la pace
della cittd, Le sue avyenture sono intimamente legate a quelle

1. Siffatta intetpretazione non & accettata dal Pattee che afferma: « He
wrote it not as the popular myth long has had it, with controversial intent,
but with the dcliberate design of making a masterpiece. In many cases he
accomplished his object. From the standard point of technique it is his
strong novel, and Cooper himself considered it his best, Strietly speaking,
it has no putpose: it is pute wagedy » {(American Mercars, val, IV, n. 15,
15 matro 1925, p. 206),

2. James Penimore Coorre, The Brapo, New York-Jondon, Appleton,
sd., pp. 25859.
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di Antonio, un coraggioso pescatore che il Brave protegge di
nascosto. Tutte le azioni di Antonio, le sue suppliche a Gra-
denigo e al Doge, la sua vittoria alla regata sono motivate da
un unico grande desiderio, liberare il nipote dalle galere dove
era stato arruolato di forza come marinaio. Alla fine del libro
Antonio verrd eliminato per conto della Repubblica che non
poteva tollerare risentimenti contro il servizio militare; della
sua motte, che avviene inaspettatamente in una remota parte
della laguna, senza testimoni all'infuori di un non troppo co-
raggioso padre carmelitano, verra convenientemente accusato
proprio Jacopo Frontoni, capro espiatorio di tutta la faccenda,

La nota sentimentale & data dalle avventure di Violetta
Tiepolo (avvenente e ricca nobildonna destinata a un matti-
monio senza amore dalla fredda ragion di stato, ma che riuscira
invece a fuggire con un giovane napoletano, Camillo Mon-
forte) e dal puro amore che unisce Jacopo a Gelsomina, la buona
e innocente figlia del carceriere. La grande sorpresa e lele-
mento drammatico della storia sono dati dalla rivelazione di chi
sia veramente il Bravo: Jacopo & in realtd un giovane di nobili
sentimenti, costretto a questo ignobile mestiere dalla speranza
di liberare il padre che, ingiustamente accusato di frode, lan-
gue nelle terribili prigioni della cittd. La Repubblica si scrve
di Jacopo ricattandolo: quando il fortuito ritrovamento del
corpo di Antonio ha provocato i pescatori ad atti di sfida e di
ribellione, Pastuto Consiglio dei Tre accusa il Bravo di un de-
litto mai commesso, e lo condanna a morte libetandosi cosi
di ogni sospetto. Nell'ultimo capitolo Cooper, sempre amante
degli inaspettati dénounements. sbalordisce il lettore con un {i-
nale colpo di scena. Quando Gelsomina e il padre carmelitano
aveyano provato I'innocenza di Jacopo, il doge si era commosso,
promettendo di liberare il condannato. Nella piazzetta dove,
secondo la tradizione, Frontoni sard decapitato, la ragazza ¢ il
frate aspettano la grazia la quale perd artiva proprio un paio
di secondi troppo tardi: « The clarion sounded, and another
wave stirred the multitude. Gelsomina uttered a cry of delight,
and turned to throw herself upon the bosom of the reprieved.
The axe glittered before her eves. and the head of Jacopo rolled
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upon the stones as if to meet her. A general movement in the
living mass denoted the end » %. E un finale teatrale di grande
effetto, ¢ assolutamente imprevisto, ma che si presta molto
bene a sottolineare la erudelta di uno stato assolutista.

Tutta la parte storica del romanzo si basa sull'opera mo-
numentale di Pierre Daru su Venezia e in particolare sui ca-
pitoli dedicati al suo governo. Cooper si serve di questa fonte
per ogni particolare; ma ancora piu importante ¢ che egli ab-
bia in comune con il conte Damu un atteggiamento estrema-
mente critico verso la Repubblica di San Marco che, dopo la
tivoluzione francese e sotto linflusso di Llesprit des lois di
Montesquicu, era stata posta sotto accusa., Sembra infatti che
Cooper dipinga a coloti ancor pit foschi lo stato veneziano: e
cio & comprensibile quando ricordiamo che si trattava di un
ameticano liberale e di uno serittore romantico sempre pronto
a cercate elementi sensazionali per accrescere linteresse e il
carattere drammatico della storia.

Venezia stessa, nonostante la sua innegabile bellesza, &
vista soprattuito nei suoi aspetti pilt oscuri e decadenti *, Daru
aveva gid notato guesta particolaritd del luogo: « Malgré cette
afflnence, cetic gaietd, Venise érait une ville silencieuse; au-
cune verdure n'y récréait la vue; aucun bruit n’accompagnait
le mouvement. Des milliers de gondoles uniformes, toujours
enveloppées d’une drapetic noire, sillonnaient les canaux » 5.
Cooper ripete quasi le stesse parole: « Though Venice at that
hour was gay in her squares, the rest of the town was as silent
as the grave. A city in which the hoof of the horse or the rol-

3. 1he Bravo, cft, n. 424.

4. 1 veda, per esempio duesto solenne notturno di Palazze Ducale:
<At that hour, and with the tempeation of the gavy scene which offered in
the adjoining square, the place was nearly descried. A single female watercar-
rier was at the well, waiting for the element to filter into its basin, in order
to fill her buckers, while her ear listened in dull attention to the hum of the
moving crowd without, A halberdier paced the open gallery ar the head of
the Giant's Stairs, and, here and there, the footfall of other sentinels might
be heard among the hollow and ponderous arches of the long corridots »,
(The Brava, cit., p. 44l

5. Pueee Daru, Histoire de lo Républigue de Venizse, Paris, 1810:
vol. ¥, pp. 535-536.
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ling of wheels is never heatd, necessarily possesses a character
of its own; but the peculiar form of government, and the long
training of the people in habits of caution, weighed on the
spirits of the gay »*®.

11 senatore Gradenigo, tutore di Violetta Tiepolo, un in-
dividuo che diventa una delle incarnazioni pit sgradevoli del-
Paristocrazia veneziana, vive in uno splendido palazzo che ri-
specchia tuttavia Iatmosfera politica e sociale della citta. « It
was a residence of mote than common gloom, possessing all
the solemn but stately magnificence which then characterized
the private dwellings of the patricians in that city of riches and
pride, , .. Within, the noiscless steps and the air of silent di-
strust among the domestics, added to the gloomy grandeur of
the apartments, rendered the abode no bad type of the Repu-
blic itself » *, Lo stesso Gradenigo, ben caratterizzato nclla sua
cicca lealtd allo stato, dice: « I often compare the quict march
of the state, contrasted with that troubled movements of some
other of our Ttalian sisters, to the difference between the clatter
of a clamorous town, and the stillness of our noiscless ca-
nals » 8. E tutto il romanzo & in effetti costruito sul contrasto
fra la vita scintillante e allegra di Venezia e 'amara, spiacevole
realtd di uno stato autoritario e poliziesco. Nonostante le cri-
tiche che si possono apportare ad una concezione cosi negativa
dell’aristocrazia veneziana, Cooper ricsce a provare le sue teo-
rie, descrivendo una nobiltd plausibile nelle sue azioni e moti-

G. The Bravo, cit, p. 53. Per una simile impressione della cittd si
pud ricordare un passaggio da L'espion chinnis, oux Uenvoyé de la comr de
Pékin, pamr examiner Uétat présent de U'Europe. Traduit du chineis, Cologne
MDCCLXIX, citato dal Molmenti: «En entrant dans cette ville, on respire
un air de volupté, dangereux pour les moeurs .. Le silence est Uembléme de
ce pouvernement: tout v est secret et mystére, La politique se couvie dune
épaisse nuit. Les causcurs & Venise sont enterrés vivants dans un tombeaux
couvert de plomb. Un homme qui a parlé una fois est condamné 4 un silence
éternel. T1 v a des gens qui, pour avoir dit un mot, sont muets depuis trente
ans. » (Ponpeg MorMeNTI, Le ple privde & Venise, 111, Venise, 1895, p. 62).
O si ricordi il Dickens che, sempre a Venezia, era rimasto colpito dal si-
lenzio che regnava dappertutto.

= The Bravo, cit, pp. 63-64.

8. Ibid., p. Br1.
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vata nel suo modo di agire. Si rilegga, ad esempio, il dialogo
tra il vecchio Gradenigo, uomo mediocre non privo di senti-
menti umani ma trasformato in automa dalla sua posizione di
funzionario dello stato e il fratello di latte, Antonio Vecchio,
che cerca di sottrarre il nipote agli obblighi militari. Il nobile
¢ visto molto criticamente dall’autore; ma anche il lettore mo-
derno, sia pure per diverse ragioni, pud rimanere turbato da-
vanti alla rappresentazione di tanto cinismo e inorridito da-
vanti alla sua completa identificazione con un governo che,
d’altra parte, rappresentava anche ¢ soprattutto i suoi inte-
ressi. Preoccupato quindi della salvezza della Repubblica egli
diventa un difensore dello status guo, vedendo un pericolo in
qualsiasi mutamento: « In this age of novel opinions, innova-
tions of all descriptions cannot be too severely checked. Were
the Senate to shut its ears to all the wild theories that are ut-
tered by the unthinking and vain, their language would soon
penetrate to the illregulated minds of the ignotant and the
idle » °. Se all'inizio del colloquio Gradenigo & ben disposto
verso Antonio che promette in tutta sinceritd di aiutare, i due
sono in realth su piani tanto diversi che diventa impossibile
per loto comunicare. Forse perché essendo un senatore « he
thinks not of suffering he does not feel » ™, forse perché « the
soulless, practised, and specious reamnm;j of the state, had
long since deadened all fecling in the senator on any bt!b]tct that
touched aﬂ interest so vital as the maritime power of the Re-
public » "'. La maschera era molto popolare a Venezia nel 700
ma quella del senatore & qualcosa di fisso e di immutabile o
nasconde un’ipocrisia raggelante e una realty umana alquanto
povera. « The sparrow does not fall in Venice, without the
loss touching the paternal feelings of the Senate, ‘i:l?e]l is there
further rumour among the Jews, of a decrease of g{ﬂd?‘ SR
ancora: « This is 111& third occasion in which there has been
need to tepress that fishcrman’s speech; for the paternal care

g. lhid, p. 67.
to. Jhid, p. a7.
TT; Jitid, P 76
12, [Ihid., p. 82.
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of the Senate cannot see discontent planted in the bosom of a
class it is their duty and pleasure to render happy » .

La falsita, la mancanza di fiducia reciproca sembrano es-
sere la piaga di tutta la cittd: nonostante le apparenze diverse,
tutti, dal piti grande al piti piccolo, devono obbedire alla legge
superiore dello stato. Cooper insiste sulla continua presenza di
spie, di informatori segreti che si mescolavano ovunque, anche
nelle case pit inaccessibili dei ricchi e dei potenti. Nessuno era
sicuro a Venezia, tutti dovevano nascondere i loro sentimenti
perché lombra della delazione era sempre presente, « On se
sentait exposé 4 tout moment dans les relations de la sociéeé,
dans les épanchements de 'amitié, dans le tumulte des plai-
sirs, 4 se trouver ren présence de ces hommes redoutables, qui
n‘oubliaient jamais leur qualité de juge » ",

Di grande effetto, e adatta ad essere drammaticamente
usata in un romanzo d’avventure, era 'istituzione del Consiglio
dei Dieci e quella dei tre Inquisitori di Stato che avevano ampi
poteri giudiziari e politici. Anche in questa parte Cooper segue
fedelmente Daru, sia per le informazioni storiche che per la
descrizione molto polemica del famoso tribunale segreto. « The
Council of Three met in secret, ordinarily issued its decrees
without communicating with any other body, and had them
enforced with a fearfulness of mystety, and a suddeness of exe-
cution, that resembled the blows of fate » 1, Questi tre sena-
tori avevano in realta il compito di sbrigare gli affarj impor-
ranti che dovevano essere discussi con celerita e segretezza,
« On savait que cette terrible magistrature existait, sans savoit
4 qui elle était confié, On lisait des sentences, elles étaient si-
endes d'un secrétaire, On voyait des exéeutions, elles avaient

3. [fhid, p. 8e.

14, Histoire de la République de Venise, cif., p. 519.

5. The Bravo, cit., p. 160, Molto simile era stato atteggiamento di
Manzoni nel Comte di Carmagnole: «... A preghi / loco non c'e: qui i
sindici son sordi, / implacabili, ignoti: il fulmin piomba, / la man che il
vibra & nelle nubi ascosa». (Atto V, scena IT). Byron si eta espresso simil-
mente nei Tiwa Foscari: « Even here, into these chambers of the unknown /
who povern, and the unknown and unnumbered / judged and destroy’d in
gilence, ., . » (Atto 1, scena I}
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ét¢ ordonnées par une justice invisible » *°, Tutto si svolgeva
nel silenvio e nel mistero: i sarebbe stata una esecuzione pub-
blica o semplicemente I'improvvisa scomparsa di chi era stato
chiamato dal tribunale ¢ non aveva pili fatto ritorno a casa,
Nel Bravo vediamo due volte gli Inquisitori di Stato, quando
Antonio cerca di ottenete il rilascio del nipote e quando Fron-
toni & accusato e condannato ingiustamente. In entrambi i casi
la scena & ben costruita e noi sentiamo "angoscia e Porrore che
l'accusato doveva provare: i tre funzionari erano mascherati,
la stanza era al buio e I'unica sorgente di luce, una lampada di
bronzo, illuminava la faccia del prigionieto. Cooper sfrutta fino
in fondo le notizie del Daru; nella morte di Antonio perd rie-
sce a darci qualcosa di piti di uno sfogo polemico contro 'op-
pressione di un’oligarchia potente e corrotta, creando una cor-
nice solenne, uno scenario luminoso ¢ aperto intorno alla fine
del pescatore che diventa una vittima simbolica, 'ultimo dei
giusti forse in uno stato ormai senescente,

The moon was at its height. Its rays fell in 2 flood on the
swelling domes and massive roofs of Venice, while the margin
of the town was brilliantly defined by the glittering bay. ..
Neither oar, nor song, nor laugh, nor flap of sail, nor jest of
mariner, distutbed the stillness, All in the near view was clothed
in midnight loveliness, and all in the distance bespoke the solem-
nity of nature at peace. The city and the Lagunes, the pulf and
the dreamy Alpes, the interminable plain of Lombardy and the
blue void of heaven, lay alike in common and grand reposc 17,

Una barca si avvicina a quella di Antonio che sta pescando
nella perfetta solirudine della laguna immobile: sebbene Jacopo,

16, Histoire de Venise, cit, p. s19. T wibunali sepreti del resto
facevano parte degli clementi pitn cari alls letteratura romantica, Si ticordi
quello della Vebmegericht gid apparso in Géz von Berlichingen e che Scott
descrive in Aune of Geierstein come una forza misteriosy e terribile, Anche
la Send sfrutterd il motive in La comsesse de Rudolsrads (1843) descrivendo
molto felicemente il trbunale degli invisibler. una delle tante societh se
grete a sfondo massonico che nel oo aprirone all’Europa speranze di rin
ovamento,

17, The Bravo, cif, p. 206,
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che per caso gli si trovava accanto, tenti di persuaderlo a fug-
gire, il vecchio rifiuta di muoversi, e dopo poco ¢ spinto im-
provvisamente in acqua mentre la gondola di stato scompare
veloce all’'orizzonte trascinando con sé il sepreto della morte di
un innocente.

Altrettanto famose del Consiglio dei Tre, e altrettanto
sfruttate da un certo genere di letteratura antiveneziana ba-
sata sui raporti dei rivoluzionari del 1797, erano le prigioni,
che costituiscono un elemento molto importante del Bravo.
Nel descriverle Cooper segue la tradizione erronea che le co-
sidette Prigioni Forti o Pozzi si trovassero sotto il livello del-
'acqua: come molti altri prima ¢ dopo di Iui era stato colpito
dal fatto che il Palazzo Ducale e le carceri fossero vicinissimi,
separati soltanto da un canale. Gid nel 1780 William Beckiord
aveva Scritto;

This is the tribunal which holds the wealthy nobility in
continial awe: before which they appear with trembling and
terror; and whose summons they dare not disobey, ... What other
sovereign could endure the idea of having his immediate residence
polluted with tears? or tevel in his halls, conscious that many of
his species wete consuming their hours in lamentations above his
head, and that but a few beams separated him from the scene of
their tortures? 18,

Ed ecco le parole dello scrittore americano: « Thus in Ve-
nice, whose whole political fabric reposes on the narrow toun-
dation of an oligarchy, the jealousy of the Senate brought the
engines of despotism in absolute contact with even the pagean-
try of their titular prince, and the palace of the Doge himself
was polluted by the presence of the dungeons » . E se & veto
che Cooper ha spesso calcato le tinte, bisogna pur riconoscere
che & riuscito a farci rabbrividire davanti a una tale presa in
giro della giustizia: « Bach lived for himself, while the state of
Venice held its vicious sway, cortupting alike the ruler and

T8 Wriiriam Brckeorp, Ifzaly, Philadelphia, 1834, wol. I, p. 93.
19. The Bravo, cit., p. 275.
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the ruled, by its mockery of those sacred principles which are
alone to be founded in truth and natural justice » 2,

Come romanzo politico quindi The Braro & certamente
riuscito poiche le accuse vibranti contro un governo tirannico,
pur non sempre storicamente fondate, sono tuttora valide in
senso assoluto, Nello stesso tempo esso appartiene a un filone
di romanzi e di opere romantiche in cui venivano violentemente
contrapposte la ragion di stato, i freddi calcoli della politica e
la bonta e onestd naturali degli oppressi e degli innocenti. Ti-
pico in questo senso € Jacopo Frontoni, il terribile, misterioso
Bravo, una pubblica minaccia che nessuno perd osava toccare
e che sembrava godere di un'immunita che in altri tempi meno
pericolosi e pil sani sarebbe stata inconcepibile. Molto diverso
dai bravi manzoniani Jacopo & anche e soprattutto una spia
per conto dello stato, altro particolare preso dal Daru che aveva a
lungo parlato di questi agenti segreti, spesso sacerdoti, ebrei
o uomini che avevano dei conti da saldare con la giustizia e
che con questi servigi speravano di comprarsi la liberta o per
lo meno un salvacondotto. E questo & il caso del nostro eroe
che serve la Repubblica nella speranza appunto di ottenere la
liberazione del padre,

Cooper ¢ senza dubbio felice nel ritrarre Jacopo Frontoni
che, nonostante alcuni tratti convenzionali, & interessante. Molte
delle sue caratteristiche sono quelle dell’eroe byroniano. In uno
dei primi capitoli lo vediamo immobile tra le due colonne di
granito della Piazzetta. Il resto & pieno di animazione, con il
continuo andirivieni delle maschere, ma egli & solo, isolato da-
gli aleri, la faccia illuminata dalla luna. Gino, gondoliere del
Duca di Sant'Agata, ¢ pieno di terrore mentre guarda Puomo
i cui occhi « gleamed with an expression which the credulous
gondalier fancied to resemble that of the tiger at the sight of
blood » *'. Fmozioni nascoste a volte traspaiono nel volto di
solito impassibile: « A flush, that was visible in that light, pas-
sed athwart the countenance of the Bravo: but he stilled every

20. 15, p. 435
at, Ioid., p. so.
22, Ihid, p. oé.
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other exhibition of feeling » 2. N¢é ¢ del tutto assente in lui
una certa qualitd demoniaca, quando si accenni alla professione
pet cui era noto: « The hand of the Bravo was withdrawn as
if repelled by an electric shock » %,

Disgustato dalla vita che & costretto a condurre, il Bravo
a un certo punto pensa addirittura al suicidio, in un luogo
molto pittoresco e ammirevolmente descritto da Cooper, il ci-
mitero degli Ebrei al Lido. E alla fine del libro, guando intuisce
che il cerchio del destino si sta per chiudere e che la sua fine &
prossima, egli saluta Violetta Tiepolo e il Duca di Sant’Apata
ormai pronti a fuggire con un triste sotriso e la perfetta consa-
pevolezza della futilita di chi ha inutilmente cercato di combat-
tere il destino avverso: « We are certain only of the past » .

Anche se & solo nelle ultime pagine che si scopre la sua
vera natura, lo scrittore ci prepara molto abilmente a tale ri-
velazione. Importante, ad esempio, & lincontro che ha con
Gradenigo. Al garrulo, compiaciuto gentiluomo Jacopo oppone
un grande ritegno e una sobrietd di espressioni che rendono il
lettore consapevole di alcune non comuni qualitd morali che lo
caratterizzano. Se il Senatore, sinceramente stupito davanti al-
I'amaro rancore di Antonio — il quale considera ingiusto che il
suo unico nipote sia mandato a combattere mentre i giovani no-
biluomini rimangono a casa — ritiene inconcepibile che una per-
sona di umili condizioni non sia felice, « To toil honorably,
perhaps gainfully, in behalf of the Republic! », Jacopo pud
solo aggiungete un misurato e poco compromettente « Sighore,
perhaps! » %,

La sua affascinante personalitd si sviluppa ulteriormente
nei discorsi con Antonio; gli consiglia di essere piu cauto e
nello stesso tempo & pieno di comprensione per il suo ramma-
rico. La sua condotta generosa verso il vecchio a cui lascia
Porgoglio di una insperata vitroria alla regata, le sue visite
pietose 4l padre in prigione, il suo amore per Gelsomina, la fi-
glia del carceriere, ci prepatano alla rivelazione finale della sua

T e e - R
24. Ibid., p. 362.
e Tl bR
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vera petsonalita che ironicamente avviene proprio nel momento
In cui & condannato a morte,

Sarebbe facile ora richiamarsi alla Newgate School che
fiori in Inghilterra tra il 1830 ¢ il 1840 ¢ dove Ieroe era un
nobile delinquente che suscitava nel lettore sentimenti di com.
passione e simpatia, grazie alla luce favorevole in cui erano
mostrati i suol delitti, Il Bravo tuttavia & diverso, in quanto
si tratta di un personaggio che sembra cattivo, L’ambigui-
ta, in altre parole, & solo esteriore nello sviluppo degli even-
ti; se le apparenze sono tutte contro di lui alla fine sa
premo che si tratta di un innocente a cui sono stati attribuiti
odiosi delitti. In effetti tale ambiguity scmbra tipica di un certo
Cooper: basta pensare a uno dei suoi piti famosi romanzi, The
Spy, il cui protagonista, Harvey Birch, & per lungo tempo con-
siderato un agente britannico mentre si tratta di un segiace
leale di Washington, Nonostante lo sfondo ben diverso ¢ la
conclusione differente delle due storie, vi sono alcuni elementi
in comune ai due protagonisti cos come ve ne sono con il pet-
sonaggio principale di The Red Rover, pirata ameticano del
AVIIL secolo, diventato fuorilenge per aver weciso il suo co.
mandante che aveva insultato I'America,

Che cosa si pud dire degli altri personaggi del romanzo?
Antonio &, dopo il Bravo, la figura pilt notevole del libro, un
uomo semplice si ma anche consapevole dellingiustizia che lo
circonda e molto articolato quando si tratta di ditendere i suoi
diritti, Tanto da cercare una soluzione razionale per i suoi pro-
blemi, parlando prima con Gradenigo, poi con il Doge e infine
davanti al Consiglio degli Inquisitor] di Stato, tutte azioni che
lo rendono forse poco plausibile, troppo ameticano in questa
sua istintiva fiducia di riuscire a far valere o proprie ragioni.
Esemplare in tal senso & Pultimo scontro con i tre senatori,
quando il pescatore sviluppa i suoj argomenti fino a mettere in
dubbio Ia legittimits delloperato della Repubblica nel difen-
dere i suoi possessi d’Oltremare: « To me it does not seem
clear that Venice, a city built on a few islands, hath any more
right to carry her rule into Crete of Candia, than the Turk
hath to come here. . Eecellenza, T know litile of rights that
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come by vielence. God hath given us the Lagunes, but I know
not that He has given us more » %°, Molto bella ¢ piena di di-
gnita ¢ anche la conclusione, gquando al giudice che nega la sua
capacita di comprendete le  ragioni di stato’ Antonio risponde:
« It s unfortunate, Signore, that the power to understand hath
10t been given to those who have so much power to suffer » 27,
In effetti Antonio, trascinato dalla sua ansia di giustizia arriva
a fare una dichiarazione che ben poteva sembrare rivoluzio-
naria, aflermando che anche il piti povero pescatore era in
grado di avere sentimenti ed emozioni pari a quelle del doge
che sedeva sul trono.

Per questo € importante I'ultima scena, poco prima della
morte, quando troviamo in lui una melanconica rassegnazione
che gli da una dimensione diversa, degna di chi aveva creato
I'immortale Natty Bumppo. Dopo il suo inutile incontro con gli
inquisitori, come si ¢ accennato, Antonto riprende tranguilla-
mente a pescare, una figura solitaria nell’immensita della la-
guna. Jacopo che si unisce a Jui rimane sorpreso: ma il vecchio
da una risposta stoica che pud far pensate alla tragica conclu-
sione di « Liberta », il racconto di Verga sulla rivolta conta-
dina in Sicilia, domata da Bixio. « It is eatly for my comrades
to be abroad, but the draughts have not been heavy of late,
and the revelry of yesterday drew many of our people from their
toil. The patricians must eat, and the poor must labor, or both
would die » %,

The Bravo ¢ animato dalla folla delle figure minori, meno
problematiche ma abbastanza vivaci, da Gino, il gondoliere di
Camillo, al calabrese, capitano della feluca che portera in salvo
Violetta ¢ il suo sposo, Poiché se Byron aveva fatto conoscere
1 palazzi ¢ lo splendore decadente di Veneria, Cooper, come

a5 Ib&l; pe 173
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28, Ifhid, p. 211, Analogamente aveva scritto il Verga descrivendo la
caltna dopo 1 tumulti: « Tuttd gli altri in paese erano tornati a fare quello
che facevano prima. [ gelemtuomini non poievano lavorare le terte celle pro-
pric mani, e la povera gente non poteva vivere senza i galamfuwomini ». (GIo-
vannt Verca, Opere, Milano-Napoli, 1955, p. 4g4).
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scrisse un critico, aveva rivelato al pubblico « her populace
and her prisons » Z.

Interessanti sono anche le giovani donne del libto a co-
minciare da Violetta, la ricca ereditiera forse un po’ troppo in-
dipendente per essere una tipica gentildonna veneziana del
passato. « I would there were less of luxury and more of li-
berty within its walls » ¥ & la sua risposta a certe osservazioni
del padre carmelitano sui vantaggi della sua splendida posizione
sociale. E in un momento di estrema tensione e pericolo, quando
si trova sola con la dama di compagnia nella gondola di stato,
& lei ad avere la presenza di spirito di sfruttare la situazione
che si era creata con il movimento ribelle dei pescatori, fug-
gendo insieme alla compagna ed eludendo cosi i foschi disegni
degli inquisitori. Violetta insomma rappresenta la ragazza sen-
sibile ¢ intelligente che considera gli vomini basandesi sul loro
valote teale piuttosto che sulle oscure ed ambigue ragioni di
stato, diventando cosi anche lei un simbolo efficace delle forze
della natuta che si oppengono alle cortotte e crudeli vie del
mondo.

Annina, la figlia di un vinaio, rappresenta l'altro estremo
della societd veneziana: svelta e furha, molto graziosa, riesce
ad ajutare il padre in pericolose operazioni di contrabbando e
nello stesso tempo ad cssere una spia per conto della Repub-
blica, Vivace ¢ senza scrupoli, ella ha una funzione importante
nell'accrescere la tensione del romanzg in quanto si contrap-
pone all'onesta Gelsomina, 'anima pietosa che conforta Ja-
copo ¢ il padre, il vero angelo di bonta della tradizione roman-
tica. Piuttosto convenzionale forse per il nostro gusto, la deli-
cata figlia del carcetiere corrisponde a quell’altissimo ideale
feminile molto diffuso nel primo Ottocento, tanto da farci pen-
sate alla ben pit reale ma altrettanto buona Zanze che il Pel-
lico avrebbe descritto con tanto sentimento nelle Mie prigiont.

Un particolare cenno merita Hosea, I'ebreo, che Cooper
ritrae con molta simpatia, e che ha un ruolo abbastanza impor-

29. James GrossMa, James Fesimore Cooper, New York, Togo, p.
8o, ;
30. The Bravo, p. 5&
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tante sia come prestatore di denaro al giovane e dissolute Gia-
como Gradenigo sia come informatore segreto. Hosea ha una
vita difficile, esposta all’arbitrio della classe dirigente che po-
teva sempre, con una scusa qualsiasi, confiscargli il denaro e
banditlo in Dalmazia. E astuto e abile, non eccessivamente
scrupoloso, ma molto umano in quanto deve usare tutta la sua
prontezza e intelligenza per sopravvivere, E se una maschera,
riconoscendolo in piazza, gli dice, « Thou art a cunning agent,
Hosea, but the shrewdness of thy race is its livelihood », egli re-
plica: «It is the sole defence against the wrongs of the oppressor,
young noble. We are hunted like wolves, and it is not surprising
that we some time show the ferocity of the beasts vou take us
for » 1. Anche quando accetta di uccidere Camillo dietro le
insistenze del giovane Gradenigo che voleva eliminare il rivale
nel suo affetto per Violetta, noi sentiamo che Cooper & ben
lontano dal condannarlo apertamente: « The preservation of his
money, with the temptation of a large sum which had been
promised him by both father and son in the event of the latter’s
success with Violetta, were irresistible temptations to one who
lived contemned by those around him, and he found his solace
for the ruthless attempt in the acquisition of those means of
enjoyment which are sought equally by Christian and Jew » 5

Accettata quindi la validita di The Bravo come romanzo
d'avventura e come critica di un certo sistema politico, sara
forse interessante notare cyentuali rapporti, * convergenze = con
altre opere del periodo. Tl primo riferimento &, ovviamente,
al Conte di Carmagnola, uscito nel 1820 in Ttalia ¢ in Francia,
a cura di Furiel nel 1823; opera che vede il Manzoni con-
vinto dellinnocenza del condottiero, vittima dei raggiri della
Repubblica di San Marco che pure si era servita di lui e della
sua abilita. Vittima altrettanto nobile e in fondo compassio-
nevole & Marco, I'amico di Carmagnola, che pur senza volere,
contribuisce alla rovina del generale firmando Pordine che lo
richiama a Venezia. Uno stato cosi infido corrompe anche i

o1, Ihid. p. 250
r2: Th pr 396,
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buoni: questo era quanto voleva, in parte almeno, dimostrare
il Manzoni, cosl come valeva fare Cooper che, a proposito di
Soranzo, causa innocente dell’arresto di Jacopo, dice: « A thou-
sand pictures of the good he would perform had crossed his
brain, and it was only as he advanced in life, and came to have
a ncar vicw of the wiles which beset the best-intentioned, that
he could bting himself to believe most of that which he medi-
tated as impracticable. As it was, he entered into the council
with donbts and misgivings, . .. The fault, however, was not
so much that of the patrician as that of circumstances, which,
by placing interest in opposition to duty, lures many a bene-
volent mind into still greater weaknesses » #. Manzoni infatti,
pur impegnandosi nel ritrarre con grande finezza psicologica il
dramma di Marco e del Carmagnola, desiderava anche portare
alla luce 1 misfatti dello stato vencziano, che diventa oggetto di
una vivace polemica cosi come e in misura maggiore lo sara
tutto il Setcento in I promessi sposi . Scott cen la sua roman-
tica rievocazione di un passato feudale, crudele ma anche pitto-
resco, ¢ molto lontano; cosi come del resto & lontano da Coo-
per che, pur avendo scritto un romanzo meno universale, pi
egato a un determinato momento storico, pitt condizionato da
una fiducia tipicaments americana nei valori di un governo
democratico, intendeva in fondo rappresentare lo stesso con-
flitto tra forti e deboli, tra ticchi e poveri. Senza voler pensare
a un influsso direrto, & curioso notare alcune analogie tra per-
sonaggl ed episodi dei due romangi.

S guardi, per esempio, la figura di Padre Ansclmo, il car-
melitano che ha un ruolo cosl importante nello sviluppo degli

33, Ibid, p. 384. 1] Manzoni scrive appunto <« che facilmente si giun-
zeva al delitto per difendere non saltanto 1l potere, ma la reputazione del po-
tere. Codeste idee erano cosl predominanti che modificavano tatti 1 caratter,
quelli det povernati come quelli del governant, tanto che o sarebbe fatta
ung pohitica, una morale, ¢, cosa orribile a dirsi, una morale religiosa, che
andavanio d'accordo con lara» (Lettre & M. Chasvet, Opere varie, Milano,
1961; wol. IV, p. 373,

4. Cooper accenna pit volic al fawro che a Veneria 13 piustizia en
solo appazcrite, con un atfeggiamento molto wicino al Manzoni che avewn
softolineatu il profondo conttasto esistente tra la giustida proclamac dalle
Grida ¢ le realta delle cose.
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avvenimenti. Di primo acchito sembra simile al cauto padre su-
petiore dei cappuccini, ma non mancane in lui certe sfumature
che fanno pensare a Fra’ Cristoforo, per un verso, ¢ a Don
Abbondio per un altro. Il religioso, in altre parole, sembra
essere sia il tipico personaggio del suo tempo che capisce le ne-
cessith della politica mondana sia I'uomo dallo spirito nobile
con dei dubbi riguardo alle speciosc ragioni superiori dello
stato che nascondono spesso una realtd ben meschina di cal-
coli e interessi. Quando si sforza di convincere Violetta del di-
ritto che aveva il Senato di sceglierle il marito pitt adatto ®
sentiamo in lui P'uvomo del compromesso che, pur senza rinun-
ciare alla fondamentale onesta del suo carattere, cerca di giu-
stificare e di acconsentire alle ragioni di chi ci governa, Ma se
Violetta difende Camillo Monforte che le aveva salvato la vita
e di cui era innamorata, nonostante le parole in favore del Se-
nato che non permetteva al duca di acquistare il titolo di pa-
trizio veneto in quanto aveva terre in Calabria, si percepisce
nel religioso una lieve esitazione: « Though the voice of the
Carmelite had fallen, he paused and glanced an uneasy look
from beneath his cowl before he continued » *, Pitt di una
volta si accenna al fatto che il suo passato aveva significato
wn soltanto lunghe ore di preghiera e di studio nella reclu-
sione del convento. Quando Violetta & commossa dalla sete-
nata che Camillo suona sotto le sue finestre, il padre sente
pleta e simpatia, Alle accuse di Monforte, di non aver mai spe-
rimentato la tirannia delle passioni, il frate non risponde nulla
ma « receded a pace, like one pricked in conscience, and the
paleness of his ascetic features took a deadly hue. Iis lips mo-
ved as if he would have spoken, but the sounds were smothe-
red by an oppression that denied utterance » *'. In un altro
punto Cooper & ancora pitt esplicito riguardo alla presenza del-
I yomo vecchio’ in Padte Anselmo: quande Camillo, cet-

35, Violerta era orfana, mobile, ricca: secondo Daru la legse la co-
stringeva 4 sposare uf aristoctatico venczlano pet impedire che le sue tic-
thezze uscissern dallo stato.

36, The Bravo, cit, p. 58.

a7 Ehd, hloroh
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cando di ottencre Iappoggio del frate nella sua progettata fuga
con Violetta, menziona lo zio, un importante cardinale a Roma,
« the featutes of the Carmelite flushed, and for the first time the
ardent young noble observed around his ascetic mouth an ex-
pression of wordly pride » %, D'altra parte il religioso non & un
eroc: si sforza di essere onesto ¢ di assistere come pud Violetta,
ma sehza corfere mai un rischio troppo forte, 11 momento cru-
ciale, lora della veriti viene per Iui quando il Doge fa una
domanda diretta riguardo alla morte di Antonio cui, come sap-
piamo, aveva assistito: « The monk endeavoured to answer,
but his voice failed. He stared wildly about him, for the whole
scene resembled some frightful picture of the imagination, and
then folding his arms on his bosom, he appeared to resume his
prayers » ¥, Il suo silenzio avrd terribili conseguenze: dovuto
a un momento di debolezza o forse anche alla convinzione del-
Pinutilita di una rivelazione in un'ora cosi tesa in cui i pesca-
torj indignati erano pronti a scatenare una rivolta, fara si che
Soranzo, I'unico senatore ‘nobile’ del libro, accusi Jacopo
Frontoni. Le buone intenzioni del patrizio **, e la mancanza di
risoluzione del padre, che inutilmente in un secondo rempo
cercherd di salvarlo, contribuiscono alla rovina del protagonista,
permettendo in tal modo all’autore di fare dell'amara ironia,

Si pud anche forse tracciare un parallelo tra le agitazioni
popolari descritte nel Promessi sposi e quelle dei compagni di
Antonio, Se in Manzoni ¢'era una grande compassione che s
estendeva a tutti i protagonisti delle terribili giornate di Mi-
lano, Cooper, pitt semplicisticamente, era convinto che tutto il
male fosse soltanto nclle condizioni poliriche e sociali. Rite-
nendo che in questo periodo ™ Venezia si stesse rapidamente

38, Ikid., ]:-. zz;'.

39. 1bid,

40, -E{DLIZ‘EL ed 111-:& the others, by the manner of only one who
lknew the real cause of Antonio’s death he felt a buman and prdmmorﬂw
desite to make sure that no foul play had exercived towards the wvictim ».
(Tkid., pp. 317-318L

4t. Non & chiaro quando si svolga la storfa, Da molti riferimenti alla
decadenza militare e civile della cittd, dai nomi degli artisti menzionati che
includono quelle di Tidano, moro nel 1576, dall'uso guast universale della
maschera, sembra si possa pensare a una data tra il XVII e i1 XVIIT secolo.
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avvicinando alla fine ¥ era pitt che naturale che I'aristocrazia
vedesse in qualsiasi movimento popolare una minaccia alla
propria esistenza,

Il romanziere ¢ molto efficace nel descrivere il tentativo
di insurrezione dei pescatori. Pur criticando la nobilta anche
egli, d’altra parte, & ben lontano dall’avere un’immagine croica
¢ idealizzata delle masse popolari, che pensava avessero agito
impulsivamente, cedendo alle emozioni e alle passioni del mo-
mento ¥, In genere perd egli & pitr serio e meno incline al sor-
tiso di quanto fossc lo scrittore italiano, come si vede dalla
bella scena solenne del funerale di Antonio, con il corteo di
barche che scivola in gruppo compatto lungo il Canal Grande;
in prima fila una gondola con un solo rematore, il corpo di
Antonio e il carmelitano che dice le orazioni funchti accompa-
enato dal coro della folla. I pescatori sdegnati entrano in massa
nel Palazzo Ducale, deserto se si eccettuano i due alabardieri
di guardia alla Scala dei Giganti e cominciang a gridare « Giu-
stizia in palazzo e pane in piazzal », esclamazioni che ricordano
quelle ben famose promesse di Ferrer, « Pane e abbondanza;
vengo a far giustizia! ». Dopo un drammatico confronto con il
Doge e le minacce di uno scontro ¢ruento, tutto ritorna come
prima; con il sacrificio di Jacopo gli animi si quietano ¢ loli-
garchia veneziana riesce a salvarsi mantenendo intatti i suoi
privilegi,

Dato il soggetto, 1 problemi che vi si agitavano, Dele-
mento di suspense e anche una cerla carica melodrammatica,
cra pitl che naturale che The Bravo godesse di una vasta popo-
larid: immediatamente tradotto in diverse lingue, secondo lo

42. (Juesta situazione precaria della cittd ¢ resa con un’immagine ve-
ramente molto bella e inaspettata per uno scrittorc come Cooper: « dhe was
still strong in her combinations, but they were combinations that had the
vicious error of being formed for the benefit of the minority, and which,
like the mimic fortresses and moats of a scenic representation, needed only a
strong light to destroy the illusion ». (Ikid., p. so7)

43. Si vedano per esempio le reazioni degli spettatori che, durante
la regata, prima insultano e motteggiano Antonio, il povere pescatore che
osava competere con i gondolieri di citth, e poi improvvisamente e illogica-
mente cambiano idea,



32 ALRERTA FARRIS

stesso autore, ispird anche dei quadri e almeno due opere in
musica ®. Bppure il romanzo ebbe anche un lungo strascico
di polemiche sia in America che in Italia, Appena uscito, il
New York American, il 3 dicembre 1831, ne aveva pubblicato
una breve recensione favorevole, ma il 7 giugno 1832, un at-
ticolo a firma di Cassio aveva violentemente attaccato Cooper,
accusandolo fra Paltro di aver plagiato un dramma preesistente,
Abelino. « In the Bravo, we have nothing but the old play of
Abelino, swollen, by a fertility peculiar to weeds and our
author, into nearly 500 octavo pages: as might be expected,
the tares have choked the wheat, — the monstrous multipli-
cation of words has swallowed up the meritorious labour of the
dramatist » ®. Lo scrittore reagl immediatamente alle accuse,
dicendo che « there is as much resemblance in motive, in cha-
racter, in incident, between Abelino and Jacopo, as thete is
between the Lord Mortimer of an oldfashioned novel, and
Tom Jones » “, In realth Cooper aveva ben ragione di difendere
la sua opera come originale anche se & innegabile che il tema
del Bravo e della sua dappia identiti era stato gia sviluppato da
altri prima di lui, a cominciare dal tedesco Zschokke, prolifico
autore di romanzi e navelle, che aveva scritto un Abelino, der
grosse Bandit ncl 1794, ripubblicandolo in forma teatrale nel
1795. Il dramma divenne presto molto popolare ¥, tanto che
Matthew G. Lewis, buon conoscitore della letteratura tedesca,

ne fece nel 1804 una libera vetsione, per noi un romanzetto

a4. Una porrebbe esscre 1T Bravo, melodramma di G. Rossi, musicato
dal Mercadante ¢ dato alls Seala a Milino 11 ¢ marzo 1820,

45. New Yotk American, June 7, 1832 vol. XTITL no, 4igo.

46, Jamies Fesamore Cooeer, A Letter to bir Cowstrymen, New
York, 1824, p. 24.

47. Tradotto in francese dal La Martelitre nel t7go era stato dramma-
tizzato da Guilbere de Pixeréeoutt con il titolo L'bomeme & frois visages, o le
proserit de Vemse, con lageiunta di un ouovo personaggio, Caleagno, il
banchiere ehreo, che costituiva l'elemento comico. Tl testo francese fu a sua
valta tradotto dall'Flliston con il titolo di The Venetisn Outlaw e prodotto
2 Drury Lane nel t8os; nello stesso anno ¢f fu un balletto dbelino or fhe
Rabber's Bride & Tundicl lnglio 1831 un anonimo Rwgantino: the Bravo of
Vemice al Surrey. Nel 1807 Willlam Dunlap adatto 11 testo dello Zschakke e
ne fece ung pidce per il suo teatro a New Vork,
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ptivo di qualsiasi validitd artistica, ancora meno plausibile e
pitt confuso dell’originale ¥, Eppure il libro fu accolto con
grande tfavore, come « highly characteristic of the exquisite
contrivance, bold colouting, and profound mystery of the Get-
man school » ¥: ritoccats in diversi particolari continud ad es-
sere un libro molto letto fino all’ultimo Ottocento. Lo stesso
Lewis fu quindi petsuaso a comporte una versione drammatica
del suo adattamento dal tedesco, un Rugantino che fu presen-
tato con grande successo al Covent Garden il 18 ottobre 1805
in una produzione molto elaborata per la ricchezza dei costumi
e delle scene. Protagonista di tutte queste manipolazioni &
sempre il conte napoletano Rosalvo che appare sia come Flo-
doardo, al servizio della Repubblica veneta, sia come Abelino,
misterioso, feroce bandito; ed ¢ in questo secondo ruolo che
riesce a sventare un complotto che ayrebbe distrutto lo stato
veneziano.

Ora, che Cooper conoscesse qualche wversione di questa
opera ¢ abbastanza probabile, ma ¢ assurdo pensare abbia co-
piato Zschokke o Lewis. Se il motivo base pud essergli stato
ispirato dai lavori citati, soprattutto per quanto riguarda le due
personalita del protagonista, anche se Jacopo Frontoni & un
povero gondoliere e non un nobile napoletano, originale & la
carica polemica che, se mai, oltre che il Carmagnola, potrebbe
ricordare Venice Preserv’'d di Otway.

In Ttalia il romanzo di Cooper fu tradotto per la prima
volta nel 1832 ¢ nel 1838 cra gia arrivato alla quarta edizione.
Un quadro cosi fosco della Repubblica di San Marco provoco
le vivaci reazioni di Pietro Zorzi che nell'Indicatore lombardo
del pennaio 1835 attaccd lo scrittore americano accusandolo di
varie inesattezze. Punto per punto Zotzi cerca di mostrare la
infondatezza di molti presupposti del romanzo: i bravi non
erano usati dalla Repubblica per eliminare persone sgradite, le

48, Lunico critico moderno che abbia scritto in suo favore sembra
essere Montague Summers che in The Gothie Onest dedica un lungo capi-
wlo all'autore di The Mogk

49. Prefazione di Ilenry Morder a The Brave of Venice, New York,
THEZ. 8
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ereditiere veneziane non erano poste sotto la custodia del se-
nato, I'Inquisizione di Stato non era cosi arbitraria e terribile.
Il libro, in conclusione, era giudicato pieno di « leggiadre fan-
donie », tanto pilt pericolose in quanto Cooper era uno scrit.
tore che andava nelle mani di tutti ¢ che si era piceato di scri-
vere un romanzo veritiero basato su attendibili fonti storiche ¥,
Gli attacchi del Zorzi furono ripresi dal Barbieri nel Raccogli-
tore italiano e straniero del 1835 e da Alvise Semenzi che il
27 giugno 1844 lesse nell’Ateneo di Treviso le sue Osservg-
zion crifiche intorno ad dlcune tacce di cui venne accagionato
il veneto governo e in particolare intorno 4l vomanzo intitolato
Il Bravo — storia veneziana.

Le polemiche essendosi ormai acquietate rimane il fatto
che il Bravo pud essere ancor oggi considerato un romanzo di
buona fattura, « one of the most impressive romances Coopet
ever wrote » >, interessante anche perche appartiene a quel fi
lone letterario che dal Seicento in poi aveva trovato la sua
fonte di ispirazione in Venezia, vista nei suoi aspetti pit mor-
bosi, meno solari, simbolo di ttti gli stati e i governi che na-
scondono la loro profonda cotruzione e decrepitezza sotto un
apparcnte rigore e oncsta di forme.

Anche The Heidemmaner (1832) non & privo di inte-
resse. Lo spunto & di nuovo autobiografico, come appate dalla
gatbata introduzione in cui l'autore descrive la sua espetienza
di un viaggio attraverso diversi paesi europei. In una sosta a
Deutckheim, piccola cittd del Palatinato, fu condotto a vedere
le maggiori attrazioni del luogo, i resti di un accampamento
romano, € le rovine di un’abbazia benedettina e di un castello.

59. Interessantc & che il Zotzi titotca le accuse dell’amerivans men
zionande «la schigvith e { martivi di tante migliaia d'infelici, diversi sol-
tanto pel color della pelie, la quale schiavith nel moderno incivilimento, nel
secolo nostro medesimo & tollerata nella sna libera patria che si regge a
governo di popolo ». {Indicatore lonthardo, pennaio 1835, p. 5. Sulla fortuna
iraliana i Cooper si veda Tarticalo di J. Woopsss, « The Tortunes of Cooper
in Italy», in Stedi Americani, N, 11,

51. Grokee Derker, James Feaimore Covper — the Nowelis, Lon-
dori, 1067, p. 134,
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Questi elementi pittoreschi che formano tanta parte del fascino
europeo spinsero Cooper a scrivere un romanzo di ampio re-
spiro, che diviene in parte lo studio di un grande momento
della storia occidentale, 1 prodromi della riforma protestante.
Pit pacato ¢ meno intenso del Bravo, libro veramente tragico
nella sua essenza, The Heidenmaner ¢ costruito intorno a tre
grandi scene, la gara di resistenza all’alcool tra il conte Emich
e 'abate Bonifacio per risolvere la questione di certi tributi del
sisnore feudale all’abbazia, la improvvisa distruzione del con-
vento di Limburg e Pinaspettata ricomparsa del guardacaccia
Berchthold, l'eroe della storia, il personaggio pill simpatico al-
I'autore e il portavoce delle idee luterane, che tutti avevano
creduto morto nel momento cruciale dell’assalio armato ai mo-
naci, Considerata opera di propaganda luterana dallo Spiller e,
viceversa, dal Dekker come « the work of a highly intelligent
and critical Roman Catholic controversialist » essa ¢ importante
al livello della storia e dell’analisi sociale ¢ politica®*. Cooper,
mi sembra, non fa aflatto I'apologia del protestantesimo o del
cattolicesimo ma, con il pubblico americano in mente, si sforza
di mostrare la complessitd dei motivi che spingono gli uomini
verso certe scelte e decisioni. Non esistono il bene e il male,
il buono e il cattivo, ma un’infinita serie di sfumatute, di pas-
saggi graduali. I borghesi di Deutckheim vogliono liberarsi
dall’eccessiva autoritd del monastero benedettino e altrettanto
vuol fare il signore del luogo, uno dei tanti castellani impoveriti
che sfrutta I'aria di tempesta che circola in Germania per ri-
salvere il suo problema particolare. Alleati del momento 1 cit-
tadini si accorgeranno poi di correre il rischio di diventare sog-
getti a una nuova autoritd, quella del conte appunto, 1 tre per-
sonaggi chiave — Berchthold infatti rimane una figura un po’
shiadita — sono il conte Emich, che rappresenta il potere feu-
dale, I’abate Bonifacio, che simboleggia quello ecclesiastico e
{einrich Frey portavoce della borghesia cittadina. Di tutti e
tre Cooper ¢i offre un ritratto illuminante ¢ di grande ricchezza
psicologica, Emich & visto in tutta la sua complessita di uvomo

52, Ibid. p. 138.
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potente e orgoglioso allarmato dalla propria condizione econo-
mica ¢ pronto quindi ad approfictare dell'inquietudine della
Germania di quegli anni, gettandosi nella mischia ed attaccando
il ricco e glorioso monastero benedettino. Egli detesta i monaci,
li disprezza ma nello stesso tempg continua ad essere sotto Iin-
flusso della religione cattolica tradizionale. Le credenze pilr su-
perstiziose e popolari della religione sono sempre ben vive in
lui, tanto che non esita a compiere in un secondo momento un
pellegrinaggio espiatorio per liberarsi dalla colpa che aveva
commesso. Pur non essendo un personaggio del tutto negativo
non si pud non vedere come cgli agisca solo in quanto attirato
dalla speranza di un guadagno personale, cosicché Lutero e le
sue nuove Idec non vengono accettate per una sincera convin-
zione religiosa ma come pretesto per liberarsi delle forze rivali,
Per questo, egli & messo in diretto confronts con Berchthold
in un momento ctuciale della narraziene, quando nel coro della
chiesa contemplano I'effige della Madonna col bambino, Vuole
Cooper demitizzare i motivi che spinsero molti womini ad ac-
cettare le nuove idee del frate agostiniano? Probabilmente no,
ma semplicemente indicare come anche nei grandi momenti di
ctisi ¢ di rivoluzione nella storia dell'umanitd, sussistano una
grande varieta di cause che spingono gli uomini ad accettare o
a tifiutare certe idee e proposizioni. Non molto diverso, sotto
questo punto di vista, ¢ il Busgmeister della cited, Herry Frey,
il tipico borghese che vuole avere una vita pitt tranquilla e
meno governata dalle severe regole dei monaci. Se Emich yuole
allontanare i benedettini per ambizione personale e per desi-
derio di potere, il buon Heinrich sembra invece risentire soprat-
tutto [a tirannia ‘ morale” di quei fraci che gli impediscono di
godere la vita come vorrebbe. Non privo di umaniti e benevo-
lenza, cta stato trasformato dal successo ¢ dalla prospetita che
lo avevano fatto diventare sospettoso: pronto si ad accettare
le idee rivoluzionarie ma purché non toccassero le sue proprieta
né quelle dei suol pari. Tipico in questo senso il suo atteggia-
mento nei riguardi di Berchthold — che stima ¢ che nomina
luogotenente nella notte del grande assalto — ma a cui non
concederd la mano del suo tesoro pils caro, la fighia Meta, (O
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questa era anche opinione di Cooper? Berchthold, di buona
famiglia, ma privo di mezzi sposerd la ragazza che amava sol-
tanto quando il provvidenziale intervento di un vecchio corteg-
giatore di Ulricke Frey gli lascera il titolo e tutti i suot averi).
Anche il boreomastro infatti & contrapposto al giovane guarda-
caccia, meno dominato dagli interessi materiali di quanto lo sia
il maturo borghese, legato al proprio benessere tradizionale e
quindi meno propenso ad agire. Poiché, come dice con una certa
verith lo scrittore, « It is in this gradual manner that ncarly all
salutary moral changes are effected, since they who first entert-
ain them are rarcly able to do mare, in their generation, than
to check the progress of habit; while the duty of causing the
current to fow backward, and 1o take a new direction, devol-
ves on their successor » *,

Non inferiore a questi & il personaggio di Bonifazio, 'abate
che, pur non essendo esemplare, sl impone per la suz ricca
personalith, Tra tutti € il pitt intelligente e il pili perspicace,
anche se troppo preso da intercssi mondani; di gran lunga su-
periore al Suol OppOSILOrl € SPesso ai suoi stessi confratelli,
egli riesce a non sfigurare nemmeno davanti a padre Atnold,
Punico monaco veramente degno del nome che potta, stimato
e lodato da tutti, uomo buono ¢ miscricordiose che ha compas-
sione anche dei suoi nemici, Bonifacio vede i pericoli della st
tuazione, non si illude che le cose tornino come prima e intui-
sce Ja serietd e la portata dela rivoluzione iniziata da Lutero;
¢y nonostante continua nella sua opera di difesa del cattoli-
Cesimo.

Gli altri personaggi hanno un ruolo minore — s¢ Meta @
la timida fanciulla innamorata, abbastanza convenzionale nella
sua pieta e nel rispetto filiale, altrettanto non si pud dire della
madre, una donna che si impone per la dolce fermezza del suo
catattere ¢ che, pur essendo stata corteggiata da uomini supe-
rioti al suo stato, aveva accettato di sposate un borghese, in-
feriore a lei per quanto riguarda intelligenza e qmanita. Un
cenrio patticolare pol meritano alcune belle descrizioni del Pa-

53, James Fonimore CoOPER, The Heidewmaner, New York-London,
s.d., pp. 274275
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latinato, il cul pacsaggio faceva pensare a un’eti primitiva,
barbarica, remota, Nel ritrarte queste zone solitarie e deso-
late sembra che Cooper abbia la mano felice che ritroveremo
nelle memorabili pagine sui solenni e immutati paesaggi ame-
ricani dove le scarse tracce di accampamenti indiani erano I'u.
nico segno visibile di una presenza umana. Lo scrittore che
troppe volte, sopractutto nella trilogia curopea, si era lasciato
tentare dalle descrizioni minuziose da guida turistica, riacqui-
sta ora il suo tono migliore ¢ pit convincente:

The naked rock of the Teufelstein lay in an ancient hed —
where it had propably been left by some revolution of the
earth’s crust, three thousand years before — gray, solitary, and
weather-wotn as at his hour; the grassy common had not 2 hoof o
toot over the whole of its surface; and the cedars of the deserted
camp sighed in the brecze, as wsual; dark, melancholy, and suited
to the traditions which had given them interst %

L’austerita e il fascino melanconico di questo pacsaggio
rispecchiano il tono di tutto il libro, gid molto lontano da
quello incandescente del Bravo che aveva Impegnato tutta
la passione morale ¢ politica dell’antore. Volendo rappresentatre
un momento storico tanto importante Cooper, a differenza di
molti altri, non fa opera di patte, non accusa un sistema pet
fare Tapelogia di un altro: sia protestanti sia cattolici POSSONO
essere nobili e disinteressati, ma la maggioranza € data dagli
altri, da quelli che agiscono spinti da considerazioni immediate
che si riferiscono allz loto piccola vita personale. The Hei-
denmauer & veramente un romanzo * antieroico nonostante
qualche scena drammatica e un non del tutio assente elemento
di suspense, lo scrittore tende ad underplay Pelemento avven-
turoso tanio da poter essere criticato dal Grossman, per la
« respectable dullness »% & molte sue pagine,

I'he Headsman of Bern, il terzo romanzo del gruppo, ¢
giustamente considerato il pit dehole e il meno felice, An-
ch’esso indirettamente ispirato da element autoblografici —

s4. Thid, p. 418,
55. [fawmes Fenimore Cooper, cit,, p. B1.
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nel 1832 Cooper aveva passato un mese a Vevey, sul lago di
Ginevra ed era andato a dorso di mulo al Monastero del Gran
San Bernardo — il libro vuole anche esporre una tesi politica,
attaccando il costume curopeo dei privilegi ereditari. In un
primo momento, come & stato osservato dal Grossman 8 que-
sto motivo sembra esscre trattato con sottile ironia. Tl roman-
siere infatti non descrive i vantaggi dell'aristocrazia, ma il pin
discutibile onore del boia ui Berna, ufficio ereditatio a cui 1
membri della famiglia di Balthazar non potevano sottrarsi, per
quanto restii ad accettare un incatico cosl sgradevole. Questa
difesa sia pure indirerta della pratica democratica e 'ambizione
di mostrare la varietd ¢ la ricchezza dei tipi umani — il libro
per la pit parte descrive una traversata fortunosa del lago di
Ginevra e una difficile ascesa al Gran San Bernatdo — sono
in realth minate dalle varie complicazioni dell’intreccio che ri-
velano da parte di Cooper una grande ambiguita di sentimenti.
A cio si deve aggiungere un elemento tutt’altro che trascura-
bile di melodramma, un indulgere a eccessive sorprese e rive-
lazioni. The Headsman si apre con la descrizione dei vari per-
sonagei che si affollano sul battello che trasporta mercanzie ¢
passeggeri sul lago: Adelbeid, ricca nobildonan svizzera inna-
morata di un giovane mercenario, Sigismund, il padre di lei,
contrario per ovvie ragioni al matrimonio, il Signor Grimani,
Doge di Genova in incognito e amico del barone di Willading,
il mite Balthazar che nessuno sospetta essere il tanto odiato e
disprezzato boia di Berna, il Maledetto, un italiano misterioso,
croico e malvagio nello stesso tempo, molto affine al Bravo in
veritd, Pippo il buffone napoletano, Conrad, un ipoctita pelle-
grino e un frate agostiniano del convento del San Bernardo,
Se The Heidenmauer era forse un po’ noioso, Lopposto si deve
dire di questo romanzo dove predominano gli sviluppi dram-
matici e i colpi di scena: la tempesta improvvisa sul lago con
il rischio di naufragio, la rivelazione di chi sia veramente Chri-
stine al momento del suo matrimonio nella piazza di Vevey,
il quasi miracoloso passaggio del dan Bernardo durante una
terribile tempesta di neve, la scoperta del cadavere di Jean

56. 1bid.
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Colis, ex-fidanzato di Christine f{iglia di Balthazar, la ricetca
del colpevole e il ritrovamento del figlio perduto del Doge di
Genova. Per controbilanciare questa serie di avvenimenti a
volte petfino sconcertanti e difficili da seguire abbondano le
lunghe descrizioni particolareggiate del Lemano, di Vevey e
della montagna — descrizioni abbastanza modeste in verita e
in cui manca affatto quel senso solenne della natura che aveva
caratterizzato il romanzo precedente. Né del resto la tesi * de-
mocratica’ di Cooper & sostenuta in modo convincente, Ade-
lheid ama, & vero, Sigismund anche se & solo un soldato di
fortuna; ma quando viene a conoscere le sue origini, non sa
trattenere un moto istintivo di orfore. Ancora pit rivelatori
sono i suoi sentimenti quando ne incontra 1 genitori e rimane
profondamente turbata sebbene sia pronta ad aiutare la so-
rella di Sigismund, Christine, che, promessa in sposa con ['al-
Jettamento di una forte dote, era stata poi pubblicamente in-
sultata ¢ ripudiata nella piazza di Vevey, Ma se Adelheid cetca
di superate repulsione e pregiudizi, molto meno nobile e sim-
patico ¢ Sigismund in cul si nota, sempre secondo il Grossman,
una « corrupting ambiguity » ¥, Il giovane ha pieta per i suoi
genitor] ma & anche pieno di amarezza verso di loro in quanto
pur avendolo allontanato da casa per fargli sfuggire la male-
dizione che lo perseguitava, non gli avevano mai nascosto la
sua origing. La fine del romanzo vede il trionfo delle conven-
zioni pit victe: Adelheid sposera si Sigismund, ma un Sigi-
smund ben diverso, non pin il figlio del boia ma quello pieno
di ricchezze ed onori del Doge di Genova che, rapito da bam-
bino, era stato accolto ed allevato dal buon Balthazar,

La poverta innegabile di The Headsman fece pensare che
Cooper fosse finito: tornato negli Stati Uniti, invece, in un
pacse cambiato radicalmente e dove molto lavrebbe sctrpreso
e sdegnato, il romanziere trovd la forza di scrivere ancora li-
bei come The Deerslayer o Satanstoe, ambientati in un Ame-
rica OTmal SCOMPparsa ma pet questo tanto piu vagheggiata €
rimpianta.

ALBERTA ['ABRIS

s7. Ibid; p. 83.
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