T. S. ELIOT: LA FIGLIA CHE PIANGE

Grover Smith, lo studioso di Eliot il cui contributo
ha ayuto recentementc un notevole riconoscimento ! com-
mentava, a proposito di questa composizione, tratrarsi di un
«much praised poem», da ritenere «among the best of
the shorter pieces » 2. Tuttavia, anche se, come vedtemo di
volta in volta, non sono mancate osservazioni di rilievo, né
lo Smith, né, a2 mia conoscenza, aleri critici prima ¢ dopo di
lui hanno offerto un’interpretazione unitaria ¢ sistemarica di
La Figliz Che Pignge, che fosse in grado di definirne ade-
guatamente la struttura, per comprendere il pit possibile
la ragione della «lode » ad essa generalmente triburata,

Cost, mnanzitutto, dopo il preliminare chiarimento d’ob-
bligo, che considererd fra breve, relativo all'otigine pros-
sitia ¢ oceasionale dell’opera, quasi tutri i commentatori han-
no prelerito limitarsi a citate, pur nel generale rispetto di
netivi fondamentali del pusto e della cultura cliotiani degli
anni intorno al zor1, possibili « fontl » che si sono via via
in gtan numero accumulate, senza perd quasi mai tentar
di wverificarne il rispettivo significato attraverso un’analisi
contestuale 7,

r. Cft. IL HowartH, Nofer om Some Fisares Bebind T. S Elivt,
London 1965, p. X1

2, Cfr. T. 5 Elior’s Poetry and Plays — A Study in Svurces and
Meaning, Chicago 1060 {rist. terza), pp. 27-2%.

3. Appate possibile ¢ ncoessario distinguere tali < fontis in due
groppi: quelle che propongono immagini caratteristiche di una simbologia
stilngvista e dantesca {cfr, ad es, G. Wirrtavisos, A Reader's Guide o
T. § Flivi — A Poem-byPoowm Apeluis, New Yotk o6, p. 851 v quelle
che suggeriscone modelli moderni, da The Blessed Damozel del Rossert
(ricordata da quast tuttl § commentatori] 4 « some. .. tomantic postures »
della. Mawed del Tenmyson (cfr. G, Sy, T, 8. Elior’s Poetry and Plays ., -

|
i
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Se, infatti, ¢ possibile ¢ opportano per un autore come
Eliot studiarne le immagini muovendo innanzitutto dalla lore
origine squisitamente intellettuale e letteraria, tale punto di
vista interpretativo va pol affrontato per ogsi poesia, tenen-
do lo sguardo sempre rivolto sia al latente confronto con i
modelli, non sempre peraltro univocamente riconoscibili, né
crificamente utilizzabili senza ampie cautele, sia alla poesia
stessa considerata nel suo complesso e nella sua storica col-
locazione entro la carriera del poeta, Ebbene, mentre tante
altte opete eliotiane, particolarmente le pitt famose, hanno
potuto csscte suggestivamente esaminate anche operando in
questa direzione critica, nel caso di La Figlia Che Pisnge non
soltanto si & forse abusato nel voler precisare i assoluio
i riferimenti, senza poi articolarli in un discorso ampio ¢
aperto, ma si & quasi paradossalmente, tenuto ben poco
conto dell'unica indicazione indubbiz che, in tal senso, il
pocta volle offrire al lettore,

L'epiprafe virgiliana apposta al componimento, « O guam
te wmemarem virgo .. », € stata perlopit ignorata dal commen.
tatori, quasi per la tacita, quanto inattendibile, ipotesi che il
poeta 1n cui « nulla €., , casuale », perché « tutto & nella sua
opeta dosato alla perfezione come nelle provette di un
chimico » %, soltanto in questa poesia confetisse a un exergo
nulla pitt che un valore comunque trascurabile: questo,
dopo che Eliot gid aveya assegnato una ben piti importante
e riconosciuta funzione ai wversi danteschi premessi al Loge
Song of [. Alfred Prufrock®. Ma anche i pochissimi studiosi

eif, L oct), dal «symbolizing of woman » baudelaitiang (cfr, (5. WinLiam-
son, A Reader's Guide.. ., eit, L cit) agli attcegiament emblematici e al-
lusivi del romanzo, in patticolare di H, James (cfe. T. O MarTHiESSEN,
The Ackieverment of T. S. Eliot — An Hssay on the Nature of Pociry,
New Vork & London, 1958° pp. 6o70). Sopratturo, sempre in guesto
secondo gruppo, va ricordate 'unanime accenna all'influsse di J. Laforgue,
che, anzi, qualche criticn tende 4 considerare esclusivo di ogni altro (cfr.
ad es, R. Tavem, «The Classicsm of T. S. FEliots. trad, ingl, in:
Syaposinm, TT (r932), 1, p. 76)... J e
4. Cfr. C. Tzzo: La Letterature Nord-Amerizana, FirenzeMilano 1067,
p- 525.

5. UCerramente tale epigrafe 2 du considerare « eceezionalmente cspli-
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che non hanno voluto ignorare la citazione virgiliana, si sono
perd generalmente limitati a scorgervi un significato del
tutto estrinseco rispetto al testo poetico, piudicando che essa
¢ deve riferirsi soprattutto» al fatto che « Eliot cercd
Pimmagine della fanciulla ma non poté trovarla »$: ciog,
alla nota telazione della poesia con una stele funeraria omo-
nima che su indicazione di un amico, ma senza successo,
Pautore avrebbe voluto osservare in un museo dell’Ttalia
scttentrionale durante il primo suo viaggio europeo del ror1 7,

Credo bensi anch’io, come mostrerd pitt avanti, che da
un diverso punto di vista tale « known origin» della poe-

cativa » (clr. R. Sawmsi, Per wne letture di T. 5. Eliot, premesso a:
FPoesie di T. §. Eliot, Milano 1966°, p. 31): ma con riferimento a quella par
ticolare poesia, non perché non lo siano analogamente fafe lo eplgrafi
usate da Eliot! ... Sempre a tale proposito, del resto, sard ugualmente
da ticordare Portrait of @ Lady, anchessa anteriore a La Figlia Che Pignge . . .

6. Cosi intende, ad es., R. Sanpst, Per ana lettura di 1. 5. Eliot, cit,,
p. 35; non diversamente lo Sarte, T, 8. Eliot's Poetry and Plays . . ., cit., L. cit.
Soltanto per (;. Wirriamson, in mode pili acuto e sugpestivo, « the Virgilian
epigraph . .. epitomizes the poem’s problem of emotional recollection », s1 che
essa «acquires an importance bevond this pocm, posing a question of
emational barmony » (A Reader’s Guide .. ., cit, pp. 8185

7. Tale origine & provata da due testimonianze indirette, ma del
tutte attendibili. La prima wenne resa da ] Ilavwaep, amico e collabo-
ratore di Eliot durante una conferenza radiofonica nell'Aposto 1048: « ... The
poem in fact is one of speculation and resret, about a statue which Mr,
Eliot had looked for in a4 museum i Italy but had failed to find»
(cit. da H. Garoxer: The Art of T. 5. Elior, New York 1950% 0. 2
p. 107); la seconda, un po’ pill ampia nei partcolari e attribuita esplicita-
mente a informazione diretta, ¢ di K. Saor: «, .. as Fliot has told
me, the phrase «La figlia che piange» was the name given to an old
relief preserved in a muscum in Northern Italy. Eliot, travelling in Italy,
was advised by a friend to po and see this pilece of sculpture, but failed
to find its (cfr. Poetry and Belief in the Works of T. §. Eliot, London
196T% p. 41; va ricordato che questopera fondamentale fu dapprima pub-
blicata nel 1949, a cura dell’Accademia Norvegese di Scienze e Lettere),
Queste, e queste soltanto, sono le fonti cui fa rtiferimento G. Samrry
(T. 5. Eliot's Poetry and Plays. .., cif, n. 21 del cap, IL, p. 306}, il quale,
peraliro, rapionevolmente inferisce trattarzsi di stele funeraria, aggiungen-
do che «the gitl depicted on the grave-monument should presumably he
visualized as a conventionally sculptured libation-bearer in a posture of
sorrow » (ibid., p. 27: si pensi al secondo verso della poesia, «Lean on
a garden wn»! Non & impossibile, anche se nom necessatio, che il poeta
fosse debitore all'amico europeo di una sommaria descrizione della sta-
tua, tale da lasciar tacda almeno in questo particolare della raffisurazione).
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sia si rivell «helpful in surmounting its perplexities » %,
Ma non credo che abbia un'importanza neppure relativa
« the detail of Eliot’s having failed to see the stele » °, voplio
dire quella particolare stele, né che davvere si possa par-
lare, comunque si analizzi il brano, di « poem ... of spe-
culation and regret abeut a statwe », come voleva lo Hay-
ward: " si scadrebbe, se non altto, proprio in quella « criti-
cal biography » tanto deprecata da Flior:" e non dissimile
nei ptesupposti dall'interptetazione « romantica », che ugual-
mente ¢ notorfamente Eliot avrebbe potuto deprecare, dei
tanti lettori che, come lo stesso Hayward riferiva, potevano
essere « deceived into supposing that The Weeping Girl must
have been a real girl with whom the poet had been in
love » ®. Non a caso lo Hayward piustificava tale « mistake »
volendo riconoscerne Porigine nell’epigrafe virgiliana ¥, di
cul in tal modo anch'egli, non meno di quei lettor, frainten-
deva la funzione ... In realtd, per ricorrere all'esempio pri-
mo ¢ gia ricordato, come & Impensabile chiarire la ragione
dell'epigrafe dantesca premessa al Love Song se non si coglie
il tono di quel particolare episodic dell'Inferno, altrettanto &
impensabile utilizzarc criticamente l'indicazione qui offerta
dalle parole virgiliane senza ricondursi al brano relativo del
poema latino,

St tratta, come ¢ noto, del passo in cul Enca, fortuno-
samente approdato il giorno prima al lido di Carragine scam-
pando alla tcmpesta suscitata da Giunone, ha deciso all’al-
ba di «esplorare quali luoghi isnoti B quali tcrre avessero
raggmanto .. . E ritornate, poi, nunzio ai compagni » ¥, B in
lui viva la responsabilich di chi ha guidato ¢ ancora deve
guidare i superstiti di Ilio alla ricerca di una nuova patria:

8. Cosi G, Seute, T, 8. Lliaes Poetry and Plavs .., cit, o T 1

9. 1bidem; 1 carsive & nel jesto.

o, Cft. 0o 7 dioguesto articoln.

7. Cr, ad es, Ow Poetry and Poers, London teér (rist, cerma,
Wi A

2. Git. da IL Guwowsr, The Ax of 7. 8. Elior, ¢t 1. cit,

13.  Ihidem,

14, Aem I, 306 55 fad. A Baccrreion),
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ma vi & insieme, piu ancora che lincertezza provocata dalla
novita del luogo, la pit profonda perplessita di chi ormai
troppe volte ha visto la divinith inopinatamente avvetsa e
creduto ingannevoli i responsi oracolari relativi alla missione
affidata dal Fato. Fcco, perd, che la notte turbata da amari
pensieri © lascia luogo all'improvvisa apparizione di una gio-
vane cacciatrice, sotto le cui mentite spoglie leroe ricono-
sce immediatamente una creatura divina alla quale chiedere
aiuto;

Ma come debbo, versine, chigmarii?
Ché tu nen hai volie morsale, e il suong
della tua voce umano a me non giungel
Certo sef dea! O forse la sorella

di Febo Apollo? O una delle Ninfe?

Ma tu, chiungue tu sia, tu a noi benipna
il nostro affanno allevia, ¢ dimmi almeno
sotto gual ciclo ¢ in guali ignote lande
della terra vaghiame ... %

E anche sc la conclusione dell’episodio, quando nclla
divinitd che si rivela in tutro il suo splendore Peroe rico-
nosce la madre che si dilegua, suscita nell'vomo che & in lui
tutbamento e parole di rimprovero nel credersi anche da lei
ingannato, ncl vedere anche da lel riffutato lo scambio
di comprensibili, umani rapparti ¥, subito la coscienza eroica
del dovere lo sospinge innanzi per la via che la madre stessa
ha indicato *, Perché se il dramnma, e la ragione non ultima
di grandezza poetica, che anima la prima parte dell’opera
consiste nel fatto che Vitgilio ¢ presenta Enca durante i

15, Ofr. i v, ses. che introduce Pepisodic con drammatico con-
trasto, dopo che, a conclusione del passo precedente, &1 & manifesiata la
volontd di Giove che 1 Trofani siano accolti benignamente dai Cartaginesi
e possann cosl ripremdere i cammine verso I'Tmalia: « A pius Acncas per
noctem plucima valvens . .o»

eh. fhid., vv. 327 9

L7 bkl wiroAds 88

18, Ihid, w. 418 «Corripuere viam interea gqua semita monstral »,
che richiama iovite finale di Venere [v. qo1): « Perge modo eof, gua e
ducit wia, dirige gressumt v,
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suoi « errores », « nicht als ein von Anfang an fertiges Ideal,
sondern als einen in der Schule des Schicksals werdenden
Helden » ¥, nondimeno ai, per quanto forte possa essere il
rimpianto per una sorte diversa, di trofano antico e non di
futuro romano, erce dimentica la propria particolarissima
condizione di « pius», di croe religioso per eccellenza il
cul compito trascende i limiti di un'esistenza individuale *.

Ma da nessuna missione, da nessuna fede Eliot-Prufrock
sentiva giustificati e assistiti i suol moderni «errores »; le
sue « Osservazioni » non gli suggerivano il disegno di una
¢ allmahliche Aufhellung des Fatums »*, cui il poeta antico
aveva sapientemente ¢ segretamente guidato il suo erce, ben-
s1 U'impictoso attuarsi dell'impossibilita, gia decisa in partenza
per il poeta non meno che per D'« eroe», tanto pilt legati
alla stessa rassegnazione da un ironico sdoppiamento (« Let
us po, then, you and I...»), di affrontare « an overwhelm-
ing question », di cantare, ben pit che «the proposal of
marriage to a Lady », la fede nell’amore divinamente ispi-
rato e beatifico®, E se & vero che, proptio in tal senso,
« Prufrock must take its place not simply as a beginning,

19. Somo parole di R, Hemze, lo studioso che ancor opgi emerpe
come sommo nella storia della critica virgiliana (cfr. Virgils epische Technik,
Lieipzig und Berlin o153, p. 273) Con ragione lo Heinze, in una nata a pie’
di pagina inseria nella rersa edivione, s1 compiaceva che il grande filosofo F,
Leo, recensendo il volume nel 103, avesse indicato tale sugeerimento inter-
pretative « come una scopetta essenziale alla comprensione del poema nella
sua totalith »!

20, Ancora nel Libro Quacto, a Didone che lo timproverers di
pretendersi passivo strumento del destine che lo yvuole lontano da Carta
gine, 'eroe tispondera: «Me si fata mels patetentur ducere vitam Auspiciis
¢t sponte mnea componere curas, Urben Troianam primum dulcisque meorom
Relignizs colerem, Priami tecta alta manerent Et recidiva mann posnissem
Pergama victis...» {vv. 340 ss]. Ma gid nellepisadic ora esaminato del
Libro Prime, durante il colloquio con Vencre e prima di dolersi delle sue
peregtinazioni di esule, egli cosl i presenta alla divinity: « Sum pius Acneas,
raptos ¢ui ex hoste penatis Classe veho mecum .. Italism quaero patriam
et genus ab love cummo . .. Matre dea monstrante viatn, data fata secutus »
(wvy. 378 =8,

2. Cit. R. Heimge, Virgils epische Techuik, cit, p. 84.

22, Cir, B. Rajan, ¢ The Overwhelming Question », in+ T, 5. Elior -
Ihe Man and hiv Work, Bd. by Avien Tate, London 1967, p. 360
@... it is plain... that the overwhelming question is more than the
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but as a beginning which looks forward to an end, and
which defines the terms of the unending enquiry » %, pure,
nell'uvomo che camminerd sulla spiageia in pantaloni di fla-
nella bianca, nell’Odisseo disilluso e smarrito che nulla pi
conserva del semidio, sembra destinata a esaurirsi la possi-
bilita stessa della ricetca; davvero il suo canto troppo uma-
no, ignorato dalle Sircne, vuol essere, come gid osservava
S. Baldi, il « vanitas vanitatum di chi non crede al divino »,
e l'impossibile dialogo con le figlie del mare il simbolo de-
cadente della sterilitd della Musa ®,

Certo, nell’etd in cui, per chi naviga, « the sea of doubt
is man’s natural element », accade pur sempte che «the
perilous balance of understanding requires the quest to be
entered again and its conclusions renewed » ®, Di qui, nella
scia di una stimolante lettura virgiliana, la possibilita che il
divino ritorni sulla scena, sia pure non, come per un Enea,
nella veste di ideale destinato a durare e a pervadere di sé

proposal of marriage to a Lady, that the love song must eventually be
sung to Beatrice...ws,

23. Ibid., pp. 368-8o.

24, Cfr. 5 Batnt, «La possia di T. & Eliots, im: Conpivewer, X,
mar-apt. 1938, p. i143. Opportunaments E. R, Cumrios (cfr. Krifische
Ersays zur ewropitichen Liferatur, Bern rosa’, p. 330) riconosceva nella
coscienza eliotiana di una « Sterilitéie seiner Muse » linflusso pill profondo
della poesia francese del secondo Ottocento, Ma osserverei che il tor-
mento per tale « Unfruchtbarkeit », prima di essere «ein zentrales Motiv
des Waste Lawd », potendo in tal modo appatiee caratteristica credita di
uno « Hauptthema won Mallarmés Poesie», era gid presente nella prima
grande operd, sotto la suggestione, pivttosto, di Laforgus. 51 pemsi ai Der-
aiers Vers, nei cul brani « & tutto 1l presagio della poesia contemporanea »
(cfr. L. Frezzs, « Introduzione » a Poesie i Jales Laforgwe, Milano 1965,
p. xxxviir) a Simple Agonie, per esempio, in cui il poeta prossimo a mo-
rire non soltanto, con ribellione anti-tomantica, avverte itonicamente ostili
«les sympathics de mais («April is the crucllest months!...: cfr. C
Tezo, La Letteratura Nord-Americana, cff., pp. 525-26), ma sembra, nello
stesso semso, trovare tifugio estremo a un amore impossibile nell'ayvilire
la propria inaridita vena poetica (v, lss.): «O paria! — Et revoid les
sympathies de mai. Mais tu ne peux que te répérer, & honte! ... Et tu sais
fort bien, & paria, Que ce n'est pas du tout ¢a...» («... That is not
what I meant at all — penserd Prufrock — That is not it, at all...s:
cfr, The Love Somg.. . vv. T09-I0).

25, Cfr. B. Raran, « The Overwhelming Question », ¢if, p. 368, «cit.
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il futuro, qualunque sia il rimpianto e il sacrificio di umaniti
cui si andrd incontro, bensi in quelle di un'occasionale appa-

i’-'. rizione destinata a porte fine a un'esperienza gia conclusa.
‘~' La Figlis Che Pignge, infatti, secondo I'unanime e age-
§ vole interpretazione dei commentatori, propone la raffigura-
H zione di un commiato fra duc amanti: testimonianza, di per
| sé simile a quella di aloe Osservazions, di un fallimento

gia accettato. Eppure, se I'immagine di una fanciulla con e
braccia catiche di fiori presuppone gid qui, come poi in
it The Waste Land, che tale «vision of idealized loveliness
attendant upon the first adolescent awakening of sex to be
a fundamental human experience », emerga soltanto nella
il consapevolezza della perdita di tale belleza «in the failure
\ of actual sexnal experience » %, non <&, perd, nel poeta
: che wuel raffipurarla mentre stringe a sé i fiori « with a pai.
ned surprise », Uimpletosa insistenza con cui egli ossetvava
i in Porérair of @ Lady la donna che, non sapendo rassegnarsi,
continuava a supplicare « slowly twisting the lilac stalks » %,
La fanciulla non si tormenta e non fmplora « like the insi-
stent outof-tune Of a broken wiolin » #, né la sua presenza
svanisce « some afternoon ... grey and smoky ... With the
smoke coming down above the housetops », accompagnata
dall’amaro ¢ cinico artifico di wn « dying fall » musicale @,
* Poeta dell’assenza, per il quale amore, oltre che come

avvilente csperienza, pud emergere solianto, ¢ in forma am-

bigua, nella tardiva occasione di un inevitabile commiate,

anche qui kot propone il tema suoe fondamentale di una

« failure of communication, of a positive relationship between

a man and a woman» " ma Pimmagine della fanciulla si

dilegua lasciando dietro i € non solo ¢ non tante i Hori

gettali al suolo e il fugpitivo risenumento dello sguards, ma

i =l -5

Ui 26, Cir. F. O, Marmmnsser, The Achivvewane of 1. §. Blint, it
_ P 150
i a7 TE v des.
o FE [ e o i (O
29, fhad., T, vy, 328
so. Cie. Lo Uncee, T. 5. Elior, Minneapalis 1061, P, o lancora oon
dferimento alla  « overwhelining question s o Prufrodk),

e -

113 P
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soprattutto un desiderio accorato che non si perda la luce
del sole che ayvolge i suoi capelli: « But weave, weave the
sunlicht in vour hair »,

Al di 1a dei vv. 4-6, che ritraggono il modo del commia-
to, il verso finale della prima strofa ripropone il terzo, mio-
dificandolo bensi con la congiunzione iniziale da cui traspare
la consapevolezza dell'impossibilita che si realizzi quello im-
perativo « lieve, come di preghicra » ¥, ma nello stesso tem-
po ricvocando con accento ormai patetico limmagine quale
era apparsa un attimo prima nei versi introduttivi: non fi
gura umana che pud vivere soltanto nel suo necessario dile-
guarsi, ma, cosi sembrava, apparizione divina, che « prende
forma nel silenzio assolato di un gpiardino » 2, remota dal
paesaggio quotidiano e triviale delle Observations e che ap-
pena tollera, dell'osservatore, la presenza indiscrera, Un'« an-
gelica forma », si sarebbe detto, le cui parole, se fossero srate
udite, sarebbero suonate « altro che pur voce umana », come
quelle di una Laura e come quelle della dea virgiliana: # pon
4 caso. come si ¢ accennato, numerosi commentatori hanne
pensato a ung simbologia di tipo stilnovista. E da tale tradi-
zione, in clleuti, che deriva Pimmagine fondamentale dei capel-
li accostatl alla luce del sole, necessariamente collepata a una
presenza « divina » * e risolta qui in ardita metafora — « Wea-
ve, weave the sunlight in your hair » — secondo il gusto del
petrarchismo europeo ¢, in particolare, della poesia metafisica
cara allo Eliot . Né fuor di proposito, certamente, quasi tutti
i commentatori hanno insistito nel richiamare, per suggerire

3n. Cfee R, Sanesy, Per awa letrura . cib, p. 4.

32, [hidem.

33.Cfr. il sonctto petrarchesco FEvamo { capét doro, wv. o11,

34. Cfr., ad es,, la canzone petrarchesca §i & debile i fio, wv. Br-8a:
« Lz trecee d'or che dewvelen fare il sole Diinvidia melta ir pieno, .. ».

35. Propongo, a puro utolo descmpio, per la metafora dei capelli
immeginati come una rete tessuta con i ragei del sole, un passo di Variery,
poesia che H. (GARDNER ascrive al Dwbia nella sua recente edizione di
V. Dowve, The Elegier and The Songs and Sommets, Oxford 1965, pp. 104
§5.: %... lhe last T saw in all extreames is faire, And holds me in the
Sun — heames of her haire; Her Nymph-like features such agreements have
That I eould venture with her to the grave...» [wv. 25 ss.).
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analogie di tono, un poeta come il Rossetti, che lo Eliot
ben conobbe nell'« usuale corso dell'adolescenza » * ¢ che
tanto predilesse il Dolce Stile; cosi come, oltre The Blessed
Damozel e per occasionale affinita di gusto pre-raffaellita, si
potrebbe continuare ricordando, tale & I'analogia con I'imma.
gine in questione, la fanciulla mallarméana di Apparition, che,
ridente nella sera, ¢ avec du soleil aux cheveux », evocava per
un attimo alla fantasia del suo poeta ancor giovane un sogno
luminoso dell'infanzia, «la fée au chapeau de clarté» . E
da notare, peraltro, come in questa ulteriore tradizione, ri-
spetto agli antichi modelli, ben diversa si rivell la visione del
« divino », si che non appare lecito associare indiscriminata-
mente 1 probabili influssi dell'una ¢ dell'altra per definire il
tono dell'immagine eliotiana: non pin Juce intellettuale in sé
beata, anche se come un « miracolo » pur essa « pate » agli
vomini nel pitt celebte sonetto dantesco, ma espressione di
languido ¢ sensuale misticismo con la Damozel rossettiana ™
ovvero, con U'Apparition di Mallarmé, « fulgurazione di un
attimo meraviglioso » che romanticamente risospinge "animo
a un'esperienza simbolica, ma strettamente personale, petduta
in un « passato remoto e fiabesco » %,

Ebbene, nell’apparizione della fanciulla eliotiana quale ci
¢ offerta dai primi tre versi della poesia, non tanto scorgerei
tale qualita di tono, che 1 poeti del secondo Ottocento comu-
nemente feceto poi propria, ereditando anche dal pre-raffacl-
lismo quell'elegiaco « culto della bellezza » a cui affidare il
compito di creare «una nuova mitolopia » %, espressione di

36. Cr. T. 5. Loior, The Use of Poetry and the Use of Criticism,
London 1933, p. 23

37. Per il commento 4 questa poesia, di cui mi riferisco qui ai v
IT 55., € in particolare, per la sua osservana di ¢ un cetto preraffaellismo di
maniera . .. forse da imputare al soggiorno londinese del poeta s (51 pensi so-
prattutto ai versi inizialil), cimando & S. Marraemf, Poesie, a cura di
L. Frrzza, Milano 1966, p. 174

38, Ctr. M. Praz, Storia della Istteratnra inglose, Tirenze 1962, p. 367.

39. Cir. L. Frezza, in: 8. Maisarwy, Poesie, cit, 1. cit.

40. Cir. A, Lomsarvo, Lo poesia inglese doll'Estetinmn ol Simbo-
lismo, Roma 1950, p. 106,
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una pilt vasta « poerica dell'irrazionale » ¥; un amore sterile
in cul spesso si esauriva il decadentismo minore, confondendosi
con lesigenza di evadere dalla banalita quotidiana attraverso
il filtro di sepsazioni e di associazioni misteriose ¢ inquietanti.
Di tale gusto, del resto, e del rifugio nell’irrazionale che esso
intendeva offrire, Eliot aveva avvertito chiaramente i limid in
una pocsia pubblicata due anni prima di La Figliz Che Piange
e quando gid, ancora studente a Harvard, andava elaborando
Portrait of a Lady

I soggetto di On a Portrait, apparsa sullo Harvard Ad-
vocate del 26 gennaio 1909 e non accolta poi nelle Observa-
tions ®, solo apparentemente si risolveva nella vena di un in-
quicto misticismo contemplativo da ricollegare idealmente,
con diversitd di sfumature, al primo Keats, al Rossetti, al Pa-
ter ¥ una « immaterial fancy of one’s own » che emerge eva-
nescente a seta, « unknown To us of restless brain and weary
feet, Forever hutrving up and down the street »: apparizione
di arcano mistero, turbata allucinazione di una « pensive lamia
in some wood retreat », i cui occhi tacchiudono, impassibili, se-
greti che rimangono « hid from us, Beyond the citcle of our
thought ». Ma proprio perché cosi manietisticamente arcana
¢ « fatale » ®, la donna del « Ritratto » non poteva giustificare
¢ placare il turbamento di un giovane e originale ingegno gia
attento alla diversa e pit complessa nota decadente di una
ironia dissolvitrice: di qui Pinatteso scatto del distico finale
— « The parrot on his bar, a silent spy, Regards her with a

41. Ricorro qui alla formula eritica adotrata da L. Awceschi per de-
scrivere il sorgerc della cultuta poetica italiang del nostto secolo; efi.
« Le poetiche del Novecento in ltaliawn, in: Mementi e Problemi di Storia
dell'Estetica, Milano 1961, pp. 1614 ss.

42. Per la cui data e eircostanve di composizione, cfr. R. Sanpsi, Per
una lettura di T. S. Eliot, cit, p. 416, -

43. Cfr. T. S. Erior, Poesie giopanili, tradotte da R. Sanpsr, Milano
1967, pp. 42-44 €, por Ja nota filologica, p. 65.

44, Cfr, A, Lomearoo, Lo poesis dnglese. .., cit, p. 57 e passim.

45. Per Timmagine estetizeante della « faral woman» e per la sua
detivazione romantica, oft. A. Lomsaroo, ibid; nonché M. Praz, Sioria
della letteralura implese, cit, | cit. e, soprattutto, La Carse, [z Morte ¢ il
Diavolo nella letteratura romantica, Firenze 19487,
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patient cutious eye» — che, « apparentemente fuori tono
nei confronti di quanto era stato descritto nelle prime tre
quattine » %, ridimensiona la « immaterial fancy » in oggetio
fra gli oggetti di un salotio alia moda dal gusto vagamente
esotico ed estetizzante.

Non, invece, « Among a crowd of tenuous dreams » @
orende forma La Figlie Che Piange, non un‘immagine dai con-
torni sfumati e sospesa fra languore ¢ mistero ci sta dinanzi
nei primi tre versi della poesia dell’'rz, bensi proprio, si direb-
be, quella « tranquil goddess carved of stone » © che [a con-
venzionale « fantasia» del « Ritratto » non poteva e non
voleva essere. Ma, lo si & detto, solo nei primi tre vetsil
Perché Daspirazione, che si sarebbe voluto definire serena-
mente neoclassica, a fermare una figura miracolosa nel gesto
concluso e armonico di una statua subito si risolve, per il
poeta consapevole dell'illusorietd del divino, nel dramma di un
diverso e ben piu profondo decadentismo, che rinuncia al ten-
tativo vano di impedire il dilcguarsi nel [{luire del tempo di
un'immagine, di un mito felice della tradizione illustre di cui
pitl non sembra di poter essete eredi.

A torto, io credo, per riprendere un precedente accen.
no ¥, si & voluto non tener conto a guesio proposita delle au-
torevoll testimonianze relative all’origine « iconografica » della
poesia, ritenendo che « even the word of Eliot himself » non
riuscirebbe a convincete che avesse « very much to do with
marble » una lirica la cul prima stofa 2 cosl ricca di movi-
mento e di luce ™, Se, ripeto, si considerano i tre versi intro-
duttivi, ¢ in particolare il primo, proprio « a poem beginning:
Stand on the bighest pavement of the stair™ suggerisce,
se ben si riflette, tale « origine », che il poeta stesso ritenne

46, Cit, R, Sanpst, Per wna lfeltwra .., cit, p, 17

a7. Cfr. O a Porfrait, ot v 1.

48 Ihd, v. 50 «Not like 2 tranguil soddess carved of stone But
CVANGSCEDT . . . b,

49. Cir. . 8,

50. Cir. M. €. Brawspoog, 1. S5, Fifo, LondonNew York-Toronto,
1060°%, B L4

51, Ibidem.



T. & EBLIOT: LA FIGLIA CHE PIANGE 237

opportuno precisare al di [a di ogni particolare secondario,
Né soltanto perché quel verbo, cosi fortemente rilevato dal-
I'accento in prima posizione secondo un modulo ritmico abba-
stanza anomalo rispetto alla tradizione poctica inglese, non-
ché alle stesse Observations *, di per sé eyoca, anche nel-
Petimo, un atteggiamento « statuario »: ma anche, e congiun-
tamente, perché il rilevarne la presenza e il non equivoco si-
gnilicato consente, dopo quanto si & gid detto, di penetrare
ulteriormente nel mondo di cultura e di affetti da cui emerse
I'ispirazione eliotiana.

Mi sia consentito, a tale proposito, il richiame a un
problema interpretativo singolarmente analogo per cid che si
riferisce all’'origine del componimento, quello relativo a uno
degli ultimi « Canti» leopardiani: Sopra i ritratto di wna
bella donna scolpite nel monumento sepolcrale della mede-
sima . Non v'e dubbio che colga nel giusto il critico moderno
che, lontano per educazione crociana ¢ per finezza di sensi-
bilita e di giudizio dalla maniz erudita della scuola storico-
positivista, non esita ad affermare che «vano &... cercate
quale opera d’arte offrisse lo spunto al Leopardi, o se affatto
immaginario sia il ritratto di cul qui si parla », rivolgendo in-
vece la propria attenzione allo stile™, Pure, non poco della

52. Fondamentali, al riguardo, slcune osservazioni di H. Garoner.
Dal punto di wvista del ricmo, « two important poems in the 1917 volome
are exceptional »: trattasi appunto, oltre che di Mr, Apollimax (ma per ra
gloni opposte! ...), di La Tiglis Che Piange. L. riguardo a quest'ultima la
Gardner precisa che « though many of the lines if met separately would be
identified as common vatiants of the heroic line, the incantatory repet-
tions of certain variants, such as the repeated stromg stress om lhe firsr
syflable, take the poem too far from that metrical norm for us to be aware
of it as an underlving thythm .. .» (Cit. The Art of T. 5, Eliof, cit, pp. 17
18; il corsivo & mia).

s3. Cfr. G. Leoparpi, Camed, con introduzione e commento di M.
T'uema, Edizione rifatia con la collaborazione di E. Bier, Torino 1068,
pp. 223-25.

s4. 1bid., p. 223. 3L pensi, per contrasto, alle note della wecchia edi-
zione di A. Straccari, e O, Awroswon: (Firenze 1911% la prima edizione
risale al 1802), metd delle quali & dedicata a congetture sull’ubicazione del-
Pipotetica « effigie » in rapporto alla possibilitd, per il Leopardi, di «averla
mirata » . . .

17
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poesia si perderebbe se si trascurasse che, conformemente al
lindicazione non certo casuale contenuta nel titolo, fu neces-
sariamente un monumento sepolcrale, poco importa se « af-
fatto immaginario », a suggetite lispirazione della stanza ini-
ziale e, quindi, del brano mtto: « Tal fosti: or qui sotterra
Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango Immobilmente
collocato invano, Muto, mirando dell’etadi il volo, Szz, di
memoria solo E di dolor custode, il simulacro della scorsa
beltd ,..». Ed & fondamentale, per il problema da me af-
frontato, il fatto che proprio da questa poesia leopardiana si
sentl attratto a distanza di oltre mezzo secolo Fzra Pound,
che, ancor giovane, ne diede una traduzione non indegna
dell'originale: « Such wast thou, Who art now But butied
dust and rusted skeleton. Above the bones and mire, Mo-
tionless, placed in vain, Mute mitror of the flight of specding
years, Sole guard of grief Sole guard of memory Standeth this
image if the beauty sped...» ™. Se non ¢ azzardato presu-
mete che il vetso iniziale di Le Figlia Che Pignge possa es-
scre debitore di ispirazione diretta all’'ultimo della stanza poun-
diana ora citata, ancor meno dovtebbe esserlo il rilevate che la
fanciulla di Eliot, immagine che la mente vorrebbe, ma non
pud, fissare in plastica, perenne contemplazione, simbolo tor-
mentose di « a moment of beauty and its loss by a glimpse
of a girl » ™, appare debitrice della stessa atmosfera cnlturale
che ispirava quasi contemporancamente la « Image » di Pound:;
la cultura del decadentismo europeo nel suo aspetto forse pil
originale e fecondo, che, prediligendo e trasformando deter-
minati motivi del mondo romantico, trovava il motive suo

« pit autentico » con il concepire «la wvita nel suo tragico
aspetto di attimo fuggente » ¥,

55- dono i v, 1.9 di Her Monwment, The Image Cut Thereon —
From the Italian of Leopardi, poesia appartenence a Personiae of Ezre Pound
(rgod, 1909, rgroj: cfr. Selected Poews, Bd. with an intred, by T. 5. Eutor,
Londen 1967, pp. 64-65.

s6. Cost F. O. Marmizssen, The Achievement of T. 5. Fliot, cit,
p. T36.

57. Chr. Ao Lomparoo, Lo poesia inglese.. ., cit, p. 46.
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Né percid, riassumendo, sard possibile considerare la
presenza dell’epigrafe virgiliana come mero indizio della « ro-
mantica » delusione di un innamorato che abbia visto dile-
guarsi troppo presto l'oggetto della sua passione, né come
traccia storicamente piti artendibile **, ma ugualmente imprecisa,
di un rimpianto « decadente » per una mancata espericnza di
tipo estetizzante, da collegarsi alla conoscenza di un'opera
figurativa nota a pochi iniziati®, Confermerei, invece, l'in-

58, Il sostrato decadente che non prescinde, certo, dal mondo 1o
mantico, ma che opportunamente ne deve essere distinto, agisce in eiletti
come momento fondamentale dell'ispirazione eliotiana {cfr, ancora, A. Lom-
BARDU, La poesia fnglese. .. cit, pp. 22-23). Di qui la necessits di segna-
late un difetto di fondo nella interpretarione smithiapa delle Observations,
che pet Lg Digliz Che Piamge si riflette, ma non solo, come si disse, per
lo Smith!, nel fraintendimento dell’epigrafe e della poesia nel suo com-
plesso in chisve biografica e romantica. Se pud corrisponders a veritd Taf-
fermate che Eliot «was temperamentally a romantic, abhorting the gap
between the actual and the ideal» {cfx. T. 5. Llier’s Poetry and Plays ..,
¢it, p. 3 cfr. anche O. Macyl, «T. S. Elior e il classicismo», n: Le
Rassegna d'ltaliz, 11, 3 (marzo 1y47), p. 40), si rischia, eccedendo 1 limit
dell'osservazione, di precluders la comprensione dell'esperienza decadente
in Fliot poeta {da un Laforgue egli non avrebbe appreso alro che «some
sensible technigques for dissuising ordinary romandie material...», op. it
p. 28), nonché, nello stesso tempo, il significato dellideale classicista n
Fliot critice {« The clichés about his impersonality and classicism ate all
sterling on the outside, but they have a corc of pewter» .. . ibidem).

s9. T ipotesi che formulo o stesso, per integrare ¢ meglio chiatire
queste osscrvazioni sul peculiare « decandentismo» eliotiano e, nello stesso
tempo, per prospettare pi ampia soluzionc al corrclativo problema del
sno « alessandeinismo» (cfr. E. R. Comrwos, Kritische Essays..., cit., pp.
317 ss.). Se Dipotesi ora enunciata fosse valida, Bliot nen avrebbe pro-
babilmente neppur scitto Le Figlia Che Piange, vna wvolta che la visione
della stele, insieme con la sun esatta collocazione, gli risultarono per un qual-
siasi motivo impossibili! [n effetti, a proposito di esperienze di questo fpa,
quando, fin dalla prima paging del primo sue romanzo, il D'Annunzio sen-
tiva il bisogne di «dipingere » la sncllerea ¢ il candore di «certe coppe di
cristallo » in possesso dello Sperelll proponende «a similirudine ... quelle
che sotgon divtro la Vergine nel tomdo di Sandro Borticelli alla Galleria
Burghese . .» {cfr, I Romanzi dells Rose — 1! Piacere, Milano 1940, p. 5),
a quando anche il Pound, per celebrare Pimmortalith dell’arte come fede
del Rinascimento fiorentino, si rvolgeva, in Kipesfer (1912), a una hon
cotto notissima Veuere sdraiata di T, del Sellaio (cfr. Selected Posms, cit,
pp. 84-85), nellno e nell‘altro caso, come in tanti alwi che si potrebbero
agevolmente clencare, Veffetto estetico si affidava necessariamente all'impos-
sibilita, non solo per il lettore comune!, di sottrarsi contemporaneamente
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trinseca attinenza dell’epigrafe al testo, se veramente quest'ul-
timo, come ho cercato di chiarire, suscita con il suo inizio la
sensazione di una presenza divina legata all'ereditd classica
e al particolare dramma virgiliano della ricerca. Ma occor-
rerd ripetere che quel dramma era destinato a comporsi nella
coscienza di un disegno provvidenziale, senza che, proprio
per questo, il suo protagonista mai potesse mettere in dub-
bio la realta di un’epifania, E opportuno infatti precisare che
la perplessiti di Enca, espressa dallinterropative « O guam
te memorem, virgo ., .2 », non si riferiva sicuramente alla na-
tura, divina o mortale, della fanciulla, bensi soltanto al fae
to che, non potendo riconoscere la madre sotro il travest
mento, ['eroe pensava potesse trattatsi di Diana o di una Nin-
fa... " Ma & vgualmente da osservare che, anche se Eliot
avesse frainteso nel modo ora indicato il senso della domanda
di Enea®, cid non modificherebbe nella sostanza le osserva-
sioni fatte, tale domanda potendo essere stata altrimenti in-
tesa soltanto come un breve dubbio dell’eroe prima della cer-
tezza positiva quasi subito manifestata ® mentre, restando in
tal modo ferme # vdore di opposizione funzionde dellepi-
grafe, I'« eroe » eliotiano dopo il dubbio, o Pillusione, quasi
subito ritorna alla ccrtezza del carattere umano, non divino,
dell’apparizone.

allo. .. shigottimento per la propria ignoranzs e all'ammitazione per 1 Pochi,
¢ I'Unico, in grado di intendere un raffinat preziosismo o capact di ren-
derne puntualmente conto con Ty menzione pit o meno concisa ed eleran-
T s
6o. Pet linterpretazione esatra del passo, sulls base dells sog i
dubbla derivazione omerica, ofr. K. Biichwe, Virgilio, od. it. a cura di
M. Bowsnia, Brescia 1963, p. 400 e la rlativa n. 30,

61, «O .., goaw fe wemarest, virgn?s “o... come devo chiamarti,
fanciulla? *, sint. dea o mortale?w, & crrata interpretazione mon solo di
commentatori meno noti (ho citato qui come gsempin un'edizione scola-
stica del Libro Primo curata da U. Norrovs, Milano ro6o, p. 33), ma anche
di opete pilt sccreditate come Ia recente versione ialiang a cura i E. Ce-
ttangolo: cosi mi sembra sl dall’arbitraria puntegsiatura attribuita al
verso, con gl ingiustificati due pung prima del voeative («40... come
devo chiamart: fanciufla? »: ofr, P, Voo Marong, Turte le Opere,
introduzione e note di E, Cotransors, con un saggio di A4 L4 Pruws, Fi
renze 1966, p. 250).

G2. Cir. il verso seguente, il 328: «o des certe, .. . ».
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Tanto piu, allora, riprendendo accenni precedenti, acqui-
sta rilievo altamente drammatico, nel segno di una consape-
vole e lucida crisi dell’'Umanesimo, il fatto che non « il giorno
benedetto del. .. primo bacio » il poeta vorrebbe far vivere
in estatica contemplazione, come nell’« apparition » del primo
Mallarmé ©, né il pianto malinconico di un’anima che, ormai
in cielo, finisce col rimpiangere inquieta il distacco dalla fe-
licitd interrotta, come nella patetica strofa finale di The Bles-
sed Damozel, bensi il momento tutto terreno del distacco
stesso, sentito come liberazione dalle illusioni, ma che pur si
votrebbe avvenisse conservando come un’eco del divino, at-
teggiato in linee di classica scmplicita e chiarezza: « But weave,
weave the sunlight in your hair ».

In tal senso, mi sembra, acquista perfetto rilievo la sug-
sestiva osservazione di I, Gardner sccondo cui, commen-
tando Pimpressione suscitata dalla prima strofa eliotiana, « this
is how a parting should take place, not clumsily and painfully
as it does in life » ®: modcllo ideale di commiato, che resta
P'unica possibile « divinitd » della crisi contemporanea, Nelle
sue immagini si coglie benst la « regressione dalla moderna
all'antica Musa Metafisica, dal simbolismo inteso in senso
individuale, arbitrario, dei moderni... al simbolismo dan-
tesco di carattere universale, spersonalizzato »®, secondo la
descrizione che il Praz ha suggerito della « carriera poetica
di Eliot »; e cid oltre lo stesso modello di Dante, attingendo,
per la prima volta in tale carriera, la radice pih antica, quella
vitgiliana: ma per il poeta delle Observations, la cui statua
irrimediabilmente si anima per dileguarsi con fuggitive risen-
timento negli occhi, il modello dell’« antica Musa Metafisica »,
nuovamente intuito oltre le deviazioni del gusto tardo-roman-
tico, non significa i termine di riferimento per un progetto
positivo che ne riscarti il fiducioso possesso, bensi, al con-

63. Op ok, v 5 (ediz cit).

64 o The et of T 5 Eliadiceit. Bl by,

65. Cfr. M. Praz, «T. S Eliote, in: Terzo-Programma, 1065, 2,
D II5.
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trario, 'occasione per dectetare un distacco apparentemente
definitivo.

Di qui la difficolts di accettare senza riserve l'interpre-
tazione neo-idealistica di Sergio Baldi, cosi limpidamente for-
mulata a suo tempo, quando il critico, relativamente all' an-
tica poesia dell’Eliot », contrapponeva '« intenzione » pru-
frockiana di « un mondo . .. vuoto grigio e desolato » a «un
certo filo classico, subito perduto di vista », che, in quanto
ipoteticamente sottratto alla « tortura del simbolo » per rea-
lizzarsi, invece, nell's cstasi della contemplazione », appariva
al critico « forse il pit ricco » %, Veto & che l'individuare nel-
I'ambito di tale « dimenticato primitivo filone » la prima stro-
fa di La Ficlia Che Pignoe, per pol connettere la sua immagine
floreale ai « Roman hyacinths » di A Song for Simeon, ov-
vero, ancora pitt in 13, a « certe altre immagini spetdute nel
filosofare di Burnt Nortow » ™, consentiva al Baldi per pri-
mo, e forse non soltanto in Italia, di proporre una rilettura
della pocsia giovanile, sottracndola al destino di brano « me-
no notevole », perché esclusivamente carattetistico della « se-
rie dei primi Poems »®; e ¢id nel momento stesso in cui lo
studioso precotreva tentativi pitt recenti di interpretazione at-
traverso le immagini dell’'opeta poetica cliotiana nel suo com-
plesso ®, E perd altrettanto vero che l'unilateralica del meto-

66, Cfr. «La poesia di T. 8. Eliot », cit, pp, 16465, Sgnificativa per
limpostazione critica del Baldi, da collepare alla distinzione crociana di
poesia & non pocsia, leplerafe desanctisiana premessa all'articolo e tratta
da una celebre pagma dantesca della Sworiz delle lesterarura italianz {cfr.
Vediz, a cura di L. Russo, Milano 1g6o? 1, p, 178): «... L'nomo non fa
quello che vuole, ma qucllo che pud. 1l poera si metee allopera con la
poetica, le forme, lc idee e l= precccuparioni del tempo; e meno & artista,
pitt il mondo intenzionale & reso con esatterza, .. Ma se il poeta & attista,
scoppia la contraddizione, vien fuord non il monde defla sua intenmione, ma
il mondo dell'arte ... ».

7. Ufr. « La poesia di T. §. Tlior s, cit., 1, cis.

68, Cosi E. MoNtate aveva presentato pochi anni prima Ja poesia
al pubblico italiano, offtendone waa cradusdone sepuita poi dallo stesso Baldi,
proprio in contrapposidone a A Somg for Simeon, rtitenuto caratteristico,
come anche [ourney of the Muasf, dells «pill revente maniers epica » conse-
guente alla conversione telizgiosa del pocta: cfr, a presentazione montaliana
in: Cireeli, 111, 1033, pp. soss,

6y. Devo qui riferiomi & sndi almeno in parte gk citati ... Da ricor
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do critico, come non consentiva una lettura pit duttile e com-
plessa del primo Quartetto, cosi conduceva non soltanto 2
isolare arbitrariamente, in La Figlia Che Piange, I'immagine
della fanciulla con i fiori dal « filosofare » delle due strofe
successive (della prima di esse soprattutto!), ma addirittura

X

a fraintendere quella stessa immagine, recisa dalla poetica (e
dalla poesia) di Eliot-Prufrock.

Ma sorte non diversa questa difficile lirica ha incontrato
un po’ ovunque e sempre: non solo presso altri studiosi ita-
Hani, pottati magari, paradossalmente, a condividere i risul-
tati di un'impostazione crociana che pur avrebbero voluto
bandire ™, ma anche presso i critici stranieri, le cui osserva-
zionl spesso appaiono suggestive, per certi aspetti gid in parte
notati, ma non csaurienti. E, infatti, opportuno considerare le
immagini defla prima strofa (la luce del sole, il giardino, la
scala, gli occhi...) per ricondurle a simboli permanenti del-
Iispirazione eliotiana destinata a definirsi pin compiutamente
nei Poems e oltre ™; ma cid non rende legittimo prescindere

dave, fra altri, F. O. Marrimessen, The Achievemens ..., cif, p. 150; H.
(raroxer, The Arf of T. 8 Eliat, ¢t pp. 10758, K. Ssuvy, Poetry and Be-
fief ..., cif. pp. 175, 192 e 207; L, Uncer, «T. 5. Eliot’s Images of Awa-
reness », in: T. 8. Blist — The Man ond bis Work, cit., pp. 203ss.; H.
Kennen, The Invisible Poet: T, 8. Elipf, London 1g6e?, p. 25.

=, Tale rilieve mi supgerisce il sagpio introduttive pit volte citato
di B. Sanesi. Dopo aver dichiarato i optare per una «lettura della. .. poe
sia condotta in chiave relaziomisiica », capace di sostituite « un'estetica di
tipo ancora essenzialmente idealistico (che) non permetterchbe che la com-
prensione parsale, se non il rifinto, dell'opera di un poeta come Eliot» (p.
11), il critivo, nel passo gid prima ricordato per il problema dell’episrafe
olire che per walide osscrvazioni particolari, non vede perd, in modo assa
simile al Baldi!, alero che «una dolcezza ... una guiete che possono ticor-
dare soltanto la Lady di Ash-Wedresday o di The Dy Salvages » (p. 27). Scon-
certante, poi, & la conclusione dell'analisi, quando, trasoarando complera-
mente la seconda e la terza strofa, il Sanesi afferma; «Non ko comunbgue
la sensazione che per questa poesia slanp necessari particolati interventi sul
piano del significatn. Le Figlis Che Prange e tutt'altro che oscura, ¢ comun-
que si spisga da sé» (p. 28).

=1. Per la prima immagine, con riferimento soprattutto allo « shaft
of sunlight » di The Dry Salpages (¢ an almost permanent symbol of such
maments of Mhanination »), cofr. ¥, Ssapr, Poectry and Belier . . ., cit, p. 175;
per la seconda, ibid., p. 207; per la terza, L. Uncer, T. 5. Eliof, cif, I cit,
e . Erwxer, The Invirible Poet. .., cit, L dat: per Pultima H. Garpnez,
Tee Arr o0 T, & Eliot, oit, 1. ait,
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dal particolare contesto in cui tali immagini sono calate al
loro primo apparire, o perché si trascuri del tutto 1l resto della
poesia, o perché un’analisi non approfondita induca a insi-
stere oltre misura sulla differenza di Le Figlia Che Piange
« from all the other poems (in the Prafrock volume) and indeed
from anything before Ash-Wednesday» ...

Occortera ribadire che la « mood of adoration » ™ che i
poeta assume verso l'improvvisa apparizione non puo essere
considerata, gia nell’ambito della prima strofa, se non in re-
lazione drammatica al suo rapido dileguarsi. E proprio il i
cordo di Ash-Wednesday suggcrisce a tale proposito, e 1i-
chiamando le osservazioni relatve al « modello » virgiliano,
di accogliere l'immagine non come espressione di un imper-
turbato « filo classico » capace di resistere al cupio dissofv: di
Prufrock, secondo interpretazions del Baldi, ovvero, in senso
non diverso, come un « beautiful dream » gia vive « in pure-
ly personal and artcligious memorics », prima di poter
diventate, molti anni dopo, «an article of faith » ™ bensi,
al contratio, come prima testimonianza della difficoltd estrema,
se non dell'impossibilitd, di scoprire, secondo una penctrante
osservazione di G, Wilson Knight, una via alla salvezza « within
a humanistic, or Renaissance, field » ™; ¢i che pih tardi, ce-
lebrando nel Mercoledi delle Ceneri Ja prima tappa del suo
Putgatorio, alla luce di una diversa fede religiosa, il poeta
sembrera definitivamente rinunciare, nel riconoscimento del-
la inadeguatezza dell'vomo, alla « human swholeness » per la
prima volta cosl drammaticamente intulta nella poesia del-
g ™

72. Cir, fra alorl simili, H. Gaponen, ihidem,

73 Gt K Smamr, Poetry gnd Belief ... &t p. 207

?4. Lbidese: cfr, anche p. 192,

Ch, «T. 5, Eliot: Some Litcrary Impressions », in: T. §. Hiior -
The ‘Lim and His work, oif., p. 249,

76. Nelle prime strofe di Ash-Wednesday, scrive 1l Kyieur, Lot
todossia cristiana «is being regarded, with a striking poetic honesty, as a
secomd-best to the «blessid facew of some more immediately authoritative
expericnee, If the fissthest s tecorded in the eady «La Figlia che Pian-
ge», we cin relate the «poses of that poem to much of the later Elion
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Non put esservi, qui, epifania del divino in senso pieno
e reale; nella « virgo » che deve dileguarsi, si rinnova '« ama-
ra stiducia » baudelairiana nella possibilita di conquistare |’ « ar-
chetipo » vagheggiato da una « millenaria tradizione » ¥, E
come gia in Baudelaire, nell’alba livida della poesia europea
contemporanea, anche qui larchetipo rimane il perno di un
dissidic tormentoso e irtisolto, « oggetto di un disperato de-
siderio e nello stesso tempo di beffardo disprezzo » . In-
sieme con la fanciulla, che ne & il simbolo, non yuol dileguare
completamente, come si & visto, il ricordo del divino; se « even
true love is doomed to futility », se « even the purest affection
cannot lead to the consummation of a complete union between
two human beings » ¥, nondimeno la preghicra accorata che
conclude la prima strofa di La Figlia Che Piange ancora fari
echeggiare in quella finale il rimpianto per la mancata unio-
ne: ma tale stato d’animo riappare solo dopo che i versi cen-
trali avranno raffigurato 'idea di un distacco in modo oppo-
st0 al priml ora csaminati.

Soltanto G, Williamson, fra i pochi critici che hanno esa-
minato pit estesamente la poesia, ha osservato con chiarezza
la presenza in essa di una « mixture of moods » che determina
i contrasti di tono fra le tre sezioni: dalla contemplazione com-
mossa della prima all'impietoso infierire della scconda al tur-
bamento che, malgrado la seconda, riemerge nell’ultima®. In
realtd, perd, mentre non scorgerel affatto, dope guanto detto,
l'espressione di un incipiente atteggiamento cinico gid nel
I'aggettivo « fugitive » con cui al sesto verso si vorrebbe mani-
festato il risentimento della fanciulla ¥, sard da osservare che ta-
le « cynical mood », che nella sccondo strofa effettivamente pro-
pone uno scioglimento del dramma consono al disprezzo bau-

He was venouncing a human wholeness through recognition of human
inadequacy » [ibdd. 1.

7z, Ofr. il sageio di I Aveesacn, Buwdelsives Flemrs du Mol womd das
Frhabene, premesso in trad, it a: €, Bauperare, [ fiori del sale, a cura di
L. pe Marpre, Milano 1968%, p. il

78, lodd, p. oo,

7g. Lir. K. Ssipr, Poesry amd Beleef. . ., it p. 141

Bo. Cfr. A Readers Guide. . ., cil., pp. B4-85.

21, Ibidem.
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delairiano, anche se filtrato, come vedremo, attraverso la
ironia amara di un Laforgue, non & idealmente « later » rispet-
to alla « former emotion » destata nel poeta dalla visione del-
la prima strofa®.

So I would bave had him leave,

So T would have had her stand and grieve,
So he would have left

As the soul leaves the body torn and bruised,
As the mind deserts the body it has used

Non si & insistito abbastanza sul fatto che la scena del com-
miato, cosl come gui si desidererebbe che cssa fosse avvenuia,
si pone non a commento della precedente apparizione, bensi
come perfetta antitesi, espressione, come tale, di un propo-
sito anteriore a quello enunciato nella prima strofa, Non vi
era in questa una « weeping oirl », ma Pimpressione di una
trascendenza appena velata dal trbamento: pertanto ana-
fora avverbiale — «So... So... So...» — non va intesa
come conclusiva rispetto alle immagini precedenti, bensi in
funzione esclusivamente prolettica, esptimente ipotesi irrea-
le, rispetto alle conglunzioni comparative — « ... As ... As»
— che vorrebbero introdurre una situazione del tutto distinta
dalla precedente, una situazione in cui sarebbe mancata # priori
la possibilita di illudersi, di prospettare un commiato idea-
lizzato nella luce dell’arte. Pit non si vorrebbe qui adombrare
nella donna né il « seraph love » dei preraffaclliti ® né, ben
al di fa di esso, la « virgo » che si offr) improvyisa al vagare in-
certo @i Enea, ma soltanto, con antitesi di tono e brusco 1i-
torno alla realtd «infernale » delle Observations, un corpo
che lo spitito lascla « torn and bised », deponendolo come
una veste. Metafora ¢ agpettivazione che ricordano assai da
vicino la veste «torn and stained» della prostitura di
Rhapsody on 2 Windy Night, cupa apparizione notturna di una

82, Thidem,
83 Cosl appare tipizzala limmagine femminile, ad es, nella penul-
tima sieofa di uma poesia di G, Meredith, Love s the Valley,



T, 5 ELIOT; LA FIGLIA CHE PIANGE 267

spietata desolazione dei sensi *; non personificazione dell’amo-
re ideale che sorprende senza sottintesi lo sguardo, tessendo
nei capelli la luce del sole, ma 'amore venale che « hesitates
toward you in the light of the door Which opens on her like
a grin»; non gli occhi il cui risentimento, per non essere
stati compersi, «makes us feel our own insufficiency, our hollow-
ness », ma occhi il coi sordide ammiccare suggerisce in
modo tanto pilt cinico, se non pit amaro, questa stessa « in-
sufficienza », questo stesso « essere yuoti » 2,

Forse il carattere della stele che ispird la poesia, emergen-
do finalmente nella seconda strofa I'immagine della « weeping
girl » con la connessa meditazione sulla morte naturalmente
affine all'impressione di un commiato cost funeteo, avrd qui
suggerito a Eliot-Prufrook un inconsueto richiamo alla possi-
bilitd per 'anima di un distacco dal corpo come preludio non
a una fine totale, ma al sollicvo ultratetteno dagli atfanni, se-
condo un ¢ tépos» fondamentale della tradizione cristiana,
troppo noto perché debbano ricercarsene « fonti » particola-
ri ¥, Forse, piuttosto, ove non si consideti « mind », al v. 12,
come semplice variante del precedente « soul » ¥, I'angoscia

84, Vv, 16ss. Osseryo che il particolare «torns» & partcolarmente
caro a Lliot per esprimere metaforicamente V'angoscia ¢ la sterilitd dell’amore
ferrenc: cosi anche la « Ladv» of Silencess di Ash-Wednesday sard « torn
and most whele » (11, vv. 298]

85, Cosi H. Garoner a proposito di The Hollow Men, ma con di
rotto riferimento al v. 6 di Le Figlis Che Piange (cfr. The Art of T. S.
Eliot, cit., p. ico).

86. Che nell’espressione cliotiana si debba intendere metaforicamente
il corpo come wveste dell'anima appare ovvio, cltre che garantito, cosi mi
sembra, dal parallelo qui addette con i versi di Rbapsody. Resta perd il fatto
che prosso la tradizione scolastica il corpo non & tanto, o nen soltanto,
« il tabernacole terreno che opprime ln mente agitata da molti pensieris,
come mella Bibbia {S#p. g9,15), bensi anche, o soprattutto, secondo le pa-
role del Poeta pitt care a EBlior, «la westa ch'al gran di sard sl chiaray
(Purg. 1, 50 cft. S. Paolo, 1T Cor, 5, 3-5). Non pare, viceversa, che le patole
di Eliot, tanto pitl in un simile contesto « infernale », lascino aperta la via
4 un ottimismo escatolopico: opterei, percid, per lipotesi qui di seguito
tormulata . . .

2. Ofr. The Oxford English Dictiosary, VI, po 461 (111, 17}, con
oli esempi ivi addotti. Soltanto K. Sampr cfr. Poetry amd Belref ..., af.
p. 11g) ha sugsetito un'interpretazione pitt complessa, che si richiama, nel:
Pambita della cultuta filosofica eliotiana di quegli anni, alla distinzione




268 FAUSTO EIUMI

puritana per il peccaro della carne avrd qui stabilito un primo
incontro con 1 testi della filosofia brahmanica; in particolate,
con il dualismo pessimistico della teoria Simkhya, secondo
cui, concependosi la metempsicosi come processo di espiazione
e di liberazione dell’anima immortale, sussistono come « vei-
colo » di questa, dopo Lestinzione dello anna (« body »), lo
spitito vitale, o prane («soul »), e la facoltd intellettiva, o
manas (¢ mind ») ... %

In opni caso, qualunque possa egsere indicazione che i
versi iniziali della strofa suggeriranno a proposito di un credo

aristotelica « between soul and mind as between the more and the less
comprehensive (o distinction which may be possibly alluded to.., in «La
Viglia che pianpes), per cul «the mind ... wolike the soul I conceivable
apart from the body which it inhabitss, Ma =i tratta di unipotesi che se
ha il metito, del vesto incerto!, di aver prospettato il problema {pur senua
aver pol trovatv cco aleuna in alle studiosi), pon mi sembra motivata da
un'esigenza intersa alla pogsia gui considerata ¢ ai relativi versi

88. Por In concordanza dei termini inglesi, efr, A. A, MacoongLL,
A Practical Samsceit Dictionary, Oxford 1054, 5. v per la loro mutua
relazione in rapporto alla sopravvivenza dello dimds, o anima individuale,
cfr. Lo Dhagavad-Gird, trad, frawe, di 1. E. Marcemir delledizione com-
mentata i 5. Rapoaxrisewarw, Parls 1954, p. 121, Vale la pena di citare
1 wersetti ivi riportati che contenplane una metafora del tutto simile a
quella eliotiana: « Ainsi qu'une personne rejette des whtements usés et en
revet dauttes qui sond nouveaux» (11, 22} ... Ia datwdene di Le Figlia
Che Pignge non appate rigidamente vincolata all'anne 1g11, potendo essere
stata sctitta, sehza pregiudizie, mi sembra, per nessuna delle tesi prospet
tate in questo studio, ron proprio in BEuvopa, dove pur ne nacyue l'idea
prima, ma nel sucoessivi anni harvaediand (cfr. 11 cavola cromologica pro-
posta da IL Kewver, The lusisible Poet... eit, p. 30 gli anni fra il
iz e il ‘14 ducinte © quali, come & ben note, Elior estese «his study
of metaphysics, logic and pswchology 1o include also Indic philolosy and
Sanskrit » (cfr. F. O, Marteigsson, The Achievement ..., cit, p. xx). Ma
anche ammertendo o datazione pili alta e comunements accettata della
poesia, non si pud escluders o possibility che gid nellanno europeo e
pariging Lautore fosse venuto a contatio con i testi sacri indiani, anche
se non nella versione originale. Dol testo, il pitt diffuse tra quesd, che
ho proprio era ricordato, la Blugavsd Git7, 11 oui seconde capitolo offre
un'csposizions compivta della dotteina Sambéhys e che insieme ad altre opere
aftini avrebbe pol avulo hotevole importanza per Eliot, da The Waste
Land a Fowr Quariets [ch. G. Svumn, T. 5. Dlior's Poetrs and Plavs ...
cif., pp. 281-83), era gl ampiamentc noto alla cultura del New England nei
primi anni del secolo {cfr. H. Howarts, Notes on Some Figares. .. cit,
T D). ; ; ;
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filosotico-religioso ¥, rimane certa la consapevolezza dell’im-
possibilitd di un accordo fra sensualith e amore, fra terreno
e trascendente: la donna delude I'aspirazione al divino, nel
distacco dall'womo non meno che nell’esperienza ormai consu-
mata. Di qui il desiderio che Pimmaginatio commiato, il dram-
ma a cui dar vita, preveda un atteggiamento cinico, con la
donna che «sosta», bensi — «So I would have had her
stand and gricve » — come nella prima raffigurazione —
« Stand on the highest pavement . . . » —, ma, ben diversamen-
te da B, in lacrime, mentre T'womo si allontana in vece sua,
wrascurandola affatto dopo averne usato . ..

La variazione temporale che presiede alla seconda parte
della strofa riconduce al presente — « I should find » —,
allo stato potcnziale della immaginazione; & come se artista,
turbato poco prima da un’apparizione inconsueta, da uno sta-
to d’animo inatteso che aveva allontanato il primitivo, crudo
proposito — « So I would have had him leave . ., » — volesse
ora ritornare allimpietosa e disincantata consapevolezza di
altre Observations, a quella « self-possession » che, ad esem-
pio, in Porérait of a Lady doveva difendere da impepni di ami-
cizia capaci di rendere temporaneo il distacco e di trasformare
un’esperienza fallita nella promessa di un rapporto di com-
prension¢ umana %,

I should find

Some way incomparably light and deft,

Some way we both should understand,

Simple and faithless as a smile and shake of the hand

Un distacco definitivo, cosi si vorrebbe, senva confronti « abi-
le », capace di acquietare il rimorso nel rimuovere da sé ogni

8¢. A parte notevoli riserve, come quelle di patura cronelogica di
cul alla nota precedente, & hen chiaro che « the identification of ... passascs
where Dliot's memaories of Sanskric have been at work, we have to await
itom the critic with specialized lknowledge » (cfr. H. HowartH, ihid, p.
p. 202). L'ipotesi qui suggerita intende soltanto prospettare un  possibile
sbocce per il problema che probabilmente si nasconde dietro Papparente
avviectd della metafora eliotiana,

o, 1T, wv. zrss.
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preoccupazione ideale, con un sortiso di circostanza e una
banale stretta di mano da cui nessuna fede ingannevole af
fiori, senza tormento per « entrambi». Di qui la possibilita
che in questo pronome-soggetto, dal riferimento intenzio-
nalmente ambiguo, si intenda la comune disillusione del-

Il I'amante ¢ della donna e, quindi, il loto agevele accordo in
U un « cynical understanding »*; ed & ipotesi che pud essere
?;‘;; : i confermata dall’ultimo verso della strofa. La sua derivazione
B laforguiana, notata ma non approfondita da molti critici 2,
e rievoca, infatti, Vinizic di Péition, poesia assai significativa
L del DE‘?’EE;‘E’?‘.T Vers, quar:fda 1I+p+oeta. francese, perseguitate
0 fino all'vltimo dal sogno impossibile di un « Amour absolu »,
T vi contrapponeva con amaro sarcasmo lartificio venale di
e donne « jamais franches », con le quali tutte « Pamour s’échange
; 1, Simple et sans foi comme un bonjour » ... ® La seconda pos-
i sihile interpretazione di « we both » differisce, ma non nella
'“ sostanza, dalla prima: non I'amante e la donna doviebbero qui
; intendersi, bensi Pamante ¢ il poeta, dei quali nci versi prece-
iy’

| denti della strofa si pretendeva con ironia upualmente lafor-
._“ | guiana lo sdopplamento fra osservatore imparziale e soggerto
Y tormentato dell’azione *, ncll'affiorare, come in Laforgue, del
« gusto decadente della mediazione artistica come unica con-
e solazione allo scordato accordo del rapporto con la donna »*,
' Ma la ricomposizione di tale sdoppiamento & solo apparente,
rimane un’aspitazione negativa, perché in realtd, dopo il tur-

S 0 bamento suscitato dalla visione della prima strofa, il poeta
{
8 « would mocl or deny any emotional concern, but his cfforts
|
3
3!
IJ; or. Cir. G. Wiinimsow A Reader’s Guide ... cit, p. 84,
e 92, Cosl, fra gli aleri, anche M. Praz, 4 proposito del « periodo J'in-
|, el flussi dei simbolistt francesi» e di Laforaue in particolare: cofr, «T. §.
W, Eliot », cit., p. go).
';z{ I 93 Vv, 1-6.
- e 94. Vv. 8s5: «So [ would have had Pém leave.., so be would
/AR have left...». Per tale interpretazione di «we both #, cfr, K. Swmor,
R LA Poetry and Belief ... cit, p. 8.
| 95. Cir, L. Frezza, Introd. cif, p. xxxvin Per la derivazione la
el | forguiana del « trick of doubling», cfr. G, Smrm, T, §. Efiot's Poetry and
<O Plays..., ¢, p. 28,
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are vain » *; inutilmente egli vorrebbe concludere con questi
versi gli «errores » prufrockiani (« Let us go then, you and
I... ») ritrovando una propria identiti di uomo, che non chie-
de nulla piti di un’avvilente csperienza, ¢ di artista, destinato
all’« osservazione » cinicamente impassibile di commiati senza
speranza.

Cosl come inutilmente il tipo di donna che questi versi

soitintendono e che, in particolare, potrebbe scorgersi defini-
tivamente nel penultimo, in quel « we both », cerca di pro-
porte una soluzione franca e brutale al rapporto fra i sessi, ca-
pace, nello stesso senso, di porre fine agli « errores »; non una
donna ammalata di estetismo, che per I'addio prepari « An
atmosphere of Juliet’s tomb ... for all the things to be said,
or left unsaid » ¥, mentre si accinge a chiedere « amicizia » per
il futuro, ma una donna che consenta di buon grado 4 una
stretta di mano « senza fede », sullo sfondo neutro di una sero-
fa che non conosce immagini.
E significativo, d’altra parte, che, per raffisurare simile
liberazione attraverso guesto modo di commiato, il poeta ticor-
ressc a una formula che nella poesia citata di Laforgue suo-
nava, al contratio, come testimonianza di ininterrotto tormen-
to, di fronte al disgusto per tali « noces de sexes liveés 3 la
grosse », in cul « s’éteint la divine Rosace », simbolo di inat
tingibile luminosita e perfezionc ®. Ma se la « supplica » del
poeta francese, parimenti deluse dall'« Idéal », si volgeva poi
a vagheggiare « simplement d’humains échanges », che il sogno
recuperava e trasfigurava dal perduto mondo dell’adolescen.
za®, alla ricerca eliotiana era preclusa Paffettuosa ¢ nostalgica
confidenza di un’anima fondamentalmente romantica.

« Men Dieu, que I'Tdéal La depouillat de ce réle d'ange!
Qu'clle adoptit I'homme comme égall ... » ™ mentre pro-
prio all’« Tdeale », consegnato alle immagini della tradizione

96. Cfr. G. Wirtiamson, A Reader’s Guide .. ., cit, p. 85,
o7. Cft. Pordrait of a Lady, I, wv. #8.

of. Pénution, b, vv. 810,

go. Ihid, wv. 495s. e, in particolare, wv. 53 ss,

roo - fhid. we. 49-51,
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poetica, ritorna invece, nella ultima strofa di La Figlia Che
Piange, I'animo non placato dal distacco « incomparabilmente
lieve ¢ abile » con cui i versi precedenti sembravano spegnere
ogni Iuce rinnovata di poesia, e ansioso di ritrovare nell’imma-
gine femminile la traccia di una presenza superiore all'espe-
rienza dell’vomo, la luce del sole che si & dileguata, ma che il
ricordo non pud lasciare del tutto.

She turned away, but with the autumn vweather
Compelled my imagination many days,

Many days and many hours:

Her hair over her arms and her arms full of Jowers . .

Mentre la scconda strofa si epponeva nettamente alla pri-
ma attraverso significativi patticolari stilistici, pur rimanen-
dole prossima ncllo svolgimento temporale della riflessione, al
motmento decisivo della ptima si connette L'ultima, che pur se
ne distacca da un punto di vista idealmente cronologico.

L'immagine della fancinlla che si dilegua abbandonandoe
i fiori — « Fling them to the pround and furm ... » — € ti-
presa nel primo verso dell'ultdmo periodo metrico — « She
turned away ... » —, a suggellare come definitivo, ben dopo
che esso & avvenuto, il commiato ritratto nella prima strofa,
assai diverso, come si & visto, nella situazione e nel tono, da
quello immaginato nella seconda. Malgrado ogni proposito di
cinica indifferenza suggerito dall'vomo, quell’immagine ha « co-
stretto » la fantasia del poeta petr « molti giorni. Mold giotni
e molte ore ». Ma non perché cgli gid non avesse saputo darle
vita, evocandola in versi licvi e impetiosi 4 un tempo, mentre
invece semplice desiderio (« I should find ... »!) era timasta
U'immagine contraria che I'abitudine e la noia dell’uomo avrchb-
bero voluto, ma che il pocta, al di 13 di altre Observations, non
ha pitt potuto raffigurare,

L'ossessione laforguiana della fugacitd dell'ora, in un’al-
tra bellissima poesia dei Derniers Vers, nasceva anche e pro-
prio dalla rinunzia, gii osservata in Pétirion, ad appagarsi di un
« Tdeale » antitetico sia al compromesso wvenale, sia agh
« humains échanges » in cui avrebbe dovute realizzarsi la dimen-




T, &, ELIOT: LA FIGLIA CHE PIANGE 273 !

sione autentica dell'esistenza: di qui non soltanto « la coscien-
za dell’inutlita di tutto e di quello stesso amore se si fosse
realizzato » "', ma, per quanto qui o riguarda, Iimpossibilita ;
del ricordo « pour P'automne qui vient », del sopravvivere di &
un attimo luminoso che si era voluro esclusivamente umano 1%, 8

Ed ¢ significativo che la « Supplica » del poeta francese
avesse in tal modo coinvolto nel disgusto non soltanto le « no- :
ces de sexes », ma anche una presenza angelica, troppo remota
da altri tempi che Pavevano wista nascere e che avevano pro-
fondamente creduro in lei per non trasformarsi, in un secolo
tanto meno fortunato, nelle « Circés Sombrement coiffées a la
Titus » nelle « beautifiques Vénus etalées », pronte a intimare
il silenzio non pet rispetto della propria testimonianza reli-
slosa, ma per favorire « sacriléges domestiques » 1™,

« With the autumn weather » Eliot poté invece conser-
yare non artefatta, ma nitida del suo splendore originario, una .5
immagine solare proprio perché, come gid accennato altrove,
profondamente dissimile nella sua classica semplicita da certe K
morbose deviazioni estetizzanti che, se avevano disgustato la -
tomantica aspirazione laforguiana alla sanita del scatimenti,
eranc pol state vinte dal poeta inglese fin nei suol esercizi pre- L |
liminari ',

« We shall not come here again »: un verso che riecheg- |
gia come un presentimento rileggendo uno di quegli esercizi, £
quando il poeta, pochi anni prima di La Figlis Che Piange,
aveva riclaborato nella moda del tempo il mito di Circe, rafli- i
yurando fiori mostruosi « fanged and red With hideous streak
and stain », fiori strani « that no man knows » ', E mentre
poco dopo, nella gia ricordata On g Portraif, la vena ironica o

et ".E--E':l"-l _{- s
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T, it L. Fregza, Torad. o, 1 ot

102, Mi riferisco a Solo de Tape e, in particolare, ai wv. go s8.: « O 4B
lugacité de cette heure ... Oh! gquiil y et moyen De m'en garder 'dme 1
pour lautomne qui vient...».

103, Péurion, cit, wv. 13 85

104. Mi riferisco, oltre a cid che ora dird, a quanto gid osservato
relativamente a On a Poriratt . .. _ i

1a5. Cfr, Circe’s Palace, in Poesie giovanili, cit., pp. 4o-41: in par i
ticolace, 1 wv. I-7. }

I#
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tenderi a dissolvere il mito della « fatal woman », che aveya
costituito nella stessa poesia precedente il presupposto di si-
mili raffigurazioni ', effettivamente Eliot non sarebbe piy
ritornato in seguito a immagini precluse dalla riconquistata
ispirazione classica: «Ifer hair over her arms and her arms
full of flowers ». Mito floreale antico ¢ nuovissimo, non pil
legato a un gusto decorativo linc a se stesso e storicamente ef-
fimeto, ma destinato a ripropotsi in tutto il suo valore simbo-
lico nella desolazione dei grandi Poems '™, a incominciare dai
versi stupendi di The Burisl of the Dead: « You gave me
hyacinths first a vear ago; ... yet when we came back late,
from the Hvacinth garden, Youwr arms full, and your hair wet,
I could not Speak, and my cyes failed . . . » 1%,

Peraltro, anche e proprio nel precotrere la drammatica
« failute » della opera maggiore, il verso di La Figlia Che
Piange non pud esserc, una volta di pity, plenamente inteso se
lo si sottrae al monde delle Observations, che dei Poews costi-
tuisce la necessaria premessa. Perché immagine rispecchia ben-
s1 ung conguista, o 1na riconquista, nel dominio dell’arte, ma s
propone, appunto, come realizzazione definitiva di un commia-
to, con tutta P'amarczza di ¢hi avverte che la Poesia in tanto
puo ancora vivere nelle sue forme perenni in quanto testimo-
nianza di una sconfitta che sempre si rinnova, non di un'espe-
rienza positiva in cui credere ¢ che si intenda comunicare come

tale.

And I wonder how they should have been topether!
I should have lost 4 gestare and a pose,
Sometimes these cogitations still amuze

The troubled midnight and the noon’s repose.

Dictro al poeta che ha rirrovato un‘immagine, che ha ri-
dato vita alla forma al di 13 di una cronaca hanale @ avvilente,

106. Circe’s Palace apparve su The Harpard Advocare nel novem
hre 1908; ivi, due mesi dopo, seatd O o Porirair (che. R. Sanest, ed ci,
p. 65

107, Rimando anche qui a osservazioni in parte gia svolie; ofr, per
tattd, G, Witiiasasow, 4 Reader's E T B T

108, Cir. The Waste Lond, 1, v, 35 ss.
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riemerge diverso da [ui T'uomo, ma ormai lontano con la sua
occasione perduta. I poeta ha potuto fissare nella memoria
«a gesture and a pose », ha potuto idealmente raffigurare la
parvenza pilt salda, la statua che sembra resistere sul piano pid
alto della scala; ma, oltre Pilluminazione felice dell’« imagina-
ton », egli ¢ rimasto solo con le sue « cogitations », come
quando il dominic voluto imposre ai sentimenti e alla fantasia,
per non restare indifeso dinanzi alla triste nofa di resoconti
guotidiani in cui si confonderanno banality e tragedia, veniva
meno solo in apparenza « with the smell of hvacinths across
the garden Recalling things that other people have desired »:
perché, appuarto, quella sensazone indistinta di un approdo
fantastico, e forse felice, aveva potuto esscre di « altri », non
di chi, disincantato, la piegava a una riflessione dissolvitrice:
« Are these ideas right or wrong? » ',

La vita non pud ricevere luce ideale, non pud comporsi
nella forma se non quando il simbolo si rivela esistenzialmente
inutile: nelly perdurante, essenziale ambipuita di Lo Figlis Che
Pignge si coglie non solo un segno fra i pitt alti della proble-
matica ¢ infernale » dello Eliot, ma arche una testimonianza
perfetta, come nel romanzi di H. James, ovvero, di i a poeo,
nel teatro pirandelliane, del conflitto fra csistenza e forma, del
dramma profondo che I'Estetismo decadente nascondeva in sé
al di 1i delle tante suc superficiali manilestazioni 12

Né pero va dimenticato che, ancora una volta, proprio il
confronte con altre Observations, ¢ in particolare con il brano
di Portrait of a Lady ora ricordato, mostra che tale irrisolta
ambiguith contempla, come clemento dialettico positivo, un
mito pitt profondo di guello che insidiava in quel brano Ia
« countenance » di BEliot-Prufrock: non Vimmagine indistinta
che, associandosi al profumo dei fiori, sembrava emanare da

109. Clr, Portrait of @ Lady, 11, wv. 2243

110. Sulla necessith di apprefondire «cimilatities » fra Eliot & James,
€ proptio prendende spunte da Le Frglis Che Prange!, ha insistito meglio di
alirt I, O. Mavrniessex, The Achicvement . ., cit, pp. 6ovo. Cfr. anche
J. H. Wrivsiers, « Pirandello e T. 5. Eliot: identitd e contrastis, in Le pa-
role ¢ l¢ idee (gepn-gm. 1962), pp. s5-30.
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« SOME WOIN-out COmmen song», ripetuto da un organetto
laforguiano « mechanical and tred », ma immagine fulgida,
apparizione « divina » e piii antica che non si é dilepuata dalla
memotia.

Non direi, percid, con il Maxwell, che la conclusione della
poesia suoni « briefly ironical » ! Un vetso come « The trou-
bled midnight and the noon’s repose » non mi sembra affatio,
sia in sé e per sé sia per quanto sin qui detto, tradurre un’iro-
nia verlainiana'? | bensi esprime la persistenza e la prospettiva
di un dramma che ncssuna ironia, nessuna « cogitation » pud,
né¢ vuole, dissolvere, in attesa che alla notte turbata succeda
nuovamente il miracolo del giardino pieno di sole.

Si & visto all'inizio come il simbolo presupponga il primo
tecupero, put necessarfamente problematico, di un momento
fondamentale della civiltd poetica europea e della coscienza
storica opetante in essa fino ai termini imprescindibili del poe-
ma virgiliano: un orizzonte di ticerca e di espressione che am-
pliava quella possibilitd di « allusione alla tradizione lettera-
ria » in cui proprio il Maxwell, con chiarczza esemplate, ha
fissato « the primary objective correlative in Eliot’s poetry » 12,
E si comprende forse allora, per concludere il ciclo delle osset-
vazioni contenute in questo studio, una delle ragioni che po-
terono suggerire al poeta nel 1917 di assegnare a Lg Figlia
Che Piange il compito di chiudere la prima raccolta in volume
delle sue opere.

Credo, infatti, che non si dovrebbe tener particolare conto
dell’« ordine stabilito dal poEta », come vorrebbe il Sanesi 11‘;:
solo nel easo in cui tale ordine rispondesse con piena evidenza
a criteri puramente cronologici, vuoi dal punto di vista della
composizione, vuoi, anche, da quello di pubblicazioni sparse
antetiori alla raccolta stessa. Ma ove cid non si verifichi, ed

irr. Clr, Poesry of T. 8. Eliot, London 19607, p. 67.
11z, Il Maxweil allude al verso finale di Collogue Sentimental: « Lt
la nuit scule entendic leurs paroless ..,

. 113. Op. cif, 0.t p, 39, 4 proposite della prima sezione di The Waste
and.

114, Per ana lettura .., cir, p. 21,
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¢ indubbiamente il caso, come ora vedremo, di Prufrock and
ather Observgtions!, perché svalutare a priori, o ammettere
come semplice comodita di introduzione didattica, la conside-
razione di argomenti che possono illuminate, anche parzial-
mente, la poetica di un autore '®? Ritengo, piuttosto, che non
vada trascurata un’osservazione di G. Smith che servi in parte
gia per avviare queste analisi, secondo cui, 2 proposito di La
Figlia Che Piange, « this much praised poem unquestionably
meant a good deal to Eliot, in view of his having assigned it
the terminal position in his first collected volume s 16,

In cfietti questa posizione finale non si spicga affatto
pensande alla data di composizione, da circoscrivere in ogni
caso agli anni fra 1l T911 e il 714 ' ¢, comunque, anteriore alle

115. Esigenza, divei, da osservare a maggior rasione da parte di chi
glustamente desidera studiare le possie di Eliot « non come frammenti statici
e astratti e asirattamente disscuionabili, ma piuttosto come aspetti — relazio-
nabili sempre fra loto, con cid che & stato e econ cid che potra cssere di una
unita in conlinuo articchimento ... » (ibid., p. 17: ofr. anche a. 70 di questo
articalo!). Del resto, non sard fuor di luogo osservare che wna « lettura della
... pousia condorta in chiave « pelavionistioa » ¢ tenendo presenti fagi i motivi
— storici, esteticl, spintuali ¢he hanno coniribuito a dererminarla s (ibid.: il
corsive & mio) non pub essere che awspicabile per ogwi poeta (¢ di fatto
tante yoltc cssa & stala rcalizzata, anche indipendentemente dal pur sup-
gestivo inscgnamento i E. Paci, cul esplicitamente il Sanpsr rimanda:
ipid., 1. 1 p. 12). Mi sia consentito, infine, riguardo al problema di un ordi-
namento nella pubblicazione di versi interpretato come aspetto cmergente di
una poetica in aito, rinviare ancora, a titolo di esempio, alla storia della cric
tica leopardiana e alle osservazioni di M. Framn relative alla data di COIMPO-
sizione del Parsero solitario in rapporto alla sua collocazione nei Canti (cfr.
cd. cil., pp. 110-I1),

116, Cfr, n, 2, Che si tratti di « posizione » privilegiata, non diver-
samente dalla prima, ¢ constatazione quasi owvia, che trova peraltro notevole
conferma, forse particolarmente suggestiva per un Lliot o per un Pound pil
che per altel, nella tradizione classica della lirica europea. E noto infatti che,
mentre per lo sillogt romanze di poeti contava come posio dlonore il prime
[cfr, ad csempio, E. Mozzari, « Note sulla protostoria della filologia iraliana »
— con le osservazioni relative alla « Sillope Arasonese s —, in Preistoria e
Storig degli Studi Romanyi, MilanoVarese 1065, pp, 180-81), diversamente
avveniva da parte dei singoli poeti nell'ordinamento dei rispettivi Canzonieri,
quando 1l posto iniziale e quello finale apparivano ugnalmente degni di essere
attribuiti a4 componimenti di particolare significato (si pensi, come esempio
prime e pin ifllastre, al Petrateal).

17, Uity by, 88,
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sei poesic composte nel 1915 ™. Ma non si spiega neppure
qualora si voglia risalire alla data di prima pubblicazione: an.
che se va osservato che La Figlia Che Piange fu effettivamente
fra le ultime composizioni che uscirono su rivista prima della
edizione in volume di poco successiva, né essa apparve per
ultima sul numere di Poetry del 6 sett. 1916 ', né comunque
le poesie ivi raccelte insieme ad essa mantennero poi fuffe, in
Prufrock, un ordine di precedenza risperto a quelle pubblicate
per la prima volta in epoca antetiore... '™,

Come, dunque, non & comprensibile la posizione iniziale
conferita al Love Song nella raccolta del "r7, nonché il titolo
della raccolta stessal, ove si pensi soltanto alla data di prima
pubblicazione, né tantomeno, anche in questo caso, a quella
di composizione ¥, potendosi e dovendosi invece rifletiere sul

sio compito di introdurre il lettore fin dall'inizio nel cuote

stesso della problematica eliotiana *?, analogamente occorrerd

118, Si tratta di Merning st the Window, The Borton Ewvening Tran-
seript, Aunt Helen, Cossin Nancy, Mr, Apollinax, Ilysteria; cfr. G. Sxiurh,
T. 8. Eliot’s Poetry and Plays. .., cib, pp. 3055 Solo per la ptima di queste
si mmtre qualche dubbio, ma anche essa non & siowamente antetiore al set-
rembre 1914 (ibid, p. 30)

trg. Cfr. Poetry, VIIL, 6 sctt. 1916, pp. 29235 Ivi, fra altre poesie
raccolle sotto il dtolo di Observations, essa comparve per la prima volta fra
Conversation Galante e Mr. Apollinax.

120, Nellediziane del 17, infazd, non solo mutd rispetto a Poetry
Fordine delle e poesie rvicordate nella nota precodente (la muova e definitiva
successione fu, come & nota, Mro Apollingx, Conversation Galamfe, Lg Figlia
Che Pignge, venondo peraliro Hysieriz a insertirsi dope la primal, ma la
stessa Morsing ot the Window, 2 sua wolta comparsa per ultima sa quel
namero di Postry, wenne anteposta a tre alire che la stessa rivista aveva gla
pubhlicato guasi nn anno prima, nell’ottobre del 1915; The Boston Foewing
Transcript, Aunt Helen, Cousis Nancy . ..

r27. Ricordo che il Love Somg fu composto fra il tgro e i 1911,
mentre aglt anni {ra il o9 ¢ il 'ro dsale Porsvait of @ Lady (cfr, G. Sy,
T. 8, Eliot's Pociry and Plays ... ek, p, o). Nella raccolta del 'tz Pordine &
inverso, anche se cio potd essere innanzitutto motivato dal fatto che il
Loge Sonp fu, in effetti, la prima poesia eliotiana ad apparite su rivista (ape-
sett. 1o15: cft. I O. Mattenessen, The Achicveszent . ., ¢it.,, p. 331

122. Non o caso, a distanza di anni dalla composizione e pochi mesi
prima della pubblicazione in volume, Pautore confessava di preferire guests
poesia a ogni altra da lui scritta fino al 1o711 (cfr. Ia lottera a H. Monroe
del 7 gingno Tat6, cit. da G. Swre, T 8. Elioes Poetry and Plavs ..., oit,
e R : 4

sy
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riconoscere altrove che nella cronologia, o nel puro caso!, il
motivo della posizione finale di La Figlia Che Piange, anch’essa,
per cosi dite, privilegiata, pur s¢ per ragione diversa. E mia
opinione, alla luce di quanto detto in precedenza, che tale
motivo sia dipeso anche, se non forse esclusivamente, dalla
particolare complessitd della poesia tanto nei confronti delle
altre composte dopo di essa nel 'r5 "2, quanto soprattutto, per
quel che qui ¢ riguarda, nei confronti di Conversation Galante,
che ben prima di queste a sua volta era stata composta, ante-
riormente aila stessa Figlia Che Piange, nel 1909 ',

Era stato, quello, un anno di particolare importanza, du-
rante il quale erano maturati i primi frutti della lettura di La-
forpue, destinata ad alimentare in misura tanto notevole 'ispi-
razione delle prime pilt grandi Observations di i a poco com-
poste, Portrait of @ Lady ¢ il Love Somg. E in quell’anno, ap-
punto, oltte a brani che non sarchbero parsi indegni di figu-
rare nella raccolta del 17", Eliot scrisse, con Conversation
Galante, « la pitr dacisa imitazione laforguiana » di wtta la sua
opera, inoltrandosi nell’atmosfera infernale « che si puo dire
abbia inizio da questo punto » .

Ma proprie di un inizio si era tractato, perché se si puo,
e si deve, riconoscere a questa poesia « a highly imitative qua-
lity », non sfugpe alla sua considerazione retrospettiva il fatto
che essa degnamente illustra, nei confronti del « corrclativo
oggettivo » espresso dal mondo laforguiano, « the first stage
of influence » 2, Ché se, per un vetso, in altre grandi Obser-
vetions, prima fra tutte il Love Somg, quel mondo si sarebbe

123, Cfr. n. 18, Né peraltro, accetterci senza riserve un giudizio del
Batul secondo cul in possie cume Awni [Ielen o Mz, Apollinax, e con la sola
eccesione di Hysteria, 11 «solo valore non tecnico » sarebde < unitonia tutta
provincialmente americana, anzi bostoniana »: cfr. « La pocsia di T. 5 Eliot »,
cit, p. 143); cfr. anche G. Snorw, T. S, Effot's Poetry and Plays. .., cit,
p, 30, Per una pilt cquilibraty valutazione e da ricordare F. O, MATTHIESSEN,
The Achievement. .., cif, pp. 104 38

124, Cft. G. Ssunw, 1. S. Eliot's Poctry and Plays ..., vit, p. 9.

125. Penso, in particolate, a Nocfwrse, ma anche, per ragioni gia
esposte, a On o Porlrart. _

126. Cfr. R, SanEs1, Per una letiura . ., cit., pp. 25-26.

var, Cfr, L. Ungrk, 1. 8. Eliod, cit,, p. 8 (il comsive € mia).
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articchito e apptofondito integrandosi con altre fonti di ispi-
razione, a cominciare dall’Inferno meno « privato », pitt si-
gnificativo ¢ universale di Dante, sarcbbe poi avvenuto in
La Figlia Che Piange che la sua ironia disincantata e amata spe-
rimentasse il proprio significato, e il proprio limite, informando
di s¢, ma anche lasciandosene informare, un’ereditd ancor pit
antica, quella dell'Eneide, che il radicale pessimismo di Pru-
frock trovava consegnata alla tradizione sotto U'opposto segno
di un messaggio positivo, di un paradiso da realizzare nella
stotia atiraverso la fede e il sacrificio di sé.

In tal modo, subito dopo che il volume del ’17 ha ripro-
posto in Conversation Galante esperimento di mimesi crono-
logicamente primo e consapevole, la prima, ancor limitata cer-
tezza di una vocazione classicista, il congedo dalle Obserpations
dimostra con prospettiva assai pilt ampia che, in conformita a
rale vocazione e a misura del cammino percorso ¢ da essa scan-
dito, « the progress of an artist i3 a continual self-sacrifice, a
continual extinction of personality » 1%, Né gia perché il let-
rore distratto potrd scorgere nel poeta moderno un centona
tore, magari raffinato, di opere prestigiose, bensi, al contrario,
perché il lettore attento « will not find it preposterous that
the past should be altered by the present as much as the pre-
sent is directed by the past » 1%,

Favusto Frumr

128. Cir, « Tradition and the Individual Talent», cit. da T, 5. Efior,
Selected Prose, Harmondsworth, Midds, 1963 (erist terzd), p, 25,
12g. Ihid, p. 23.
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