LA POESIA DI PAUL BLACKBURN

... but now I know what thing is worth the having
and fear the impetfection in my singing

Questa dichiatazione di maturitd e di consapevolezza si
trova In una delle prime poesie pubblicate da Paul Blackburn !
e coincide con Pinizio della ricerca poetica di quello che * val
la pena di avere’, ¢ insieme con la chiara consapevolezza che
pilt ditheile di ogni altra cosa sard riuscire ad esprimersi con per-
fetta aderenza al sentire; subito dungue Blackburn pone con
serietd il problema che & alla base di osni arte ¢ che da ogni
artista sara risolto in modo diverso.

L'importanza di questo aspetto del lavoro poetico & cvi-
dente in quesia prima raccolta, fatta di pocsie brevi, dense di
sviluppi e calcolatissime nell’cspressione, niente affatto artifi-
¢lose per duesto, ma pill precise, per meglio mettere a nudo
il significato senza sbavature eflusive, come in « The Fune-
ral », che & un vero e proprio racconto in cui ogni parola,
ogni virgola, ogni spazio sono indispensabili all'equilibrio del-
I'insieme:

Returning from the funeral

I saw her and liked her. The air
was very quiet

near spring.

For a week I had opportunity to flirg;
and the last three days of the sccond week,
fortunate enough to shate certain

spaces with her,

1. « The Birds», in The Dissolving Fabric, Highlands, N, €. The
Divers Press, 1935,
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384 ANMALISA GOLDONT

Le poesie del periodo ‘europeo’? sono per lo pin di-
stese e lievi, mai amare come spesso in seguito, e gli episodi
della vita quotidiana sono pretesti per abbandonarsi allo scher-
z0 ¢ per assaporare meglio ogni atimo di esistenza: due de-
liziose composizioni con del gatti per protagonisti ¢l danno la
misura della giofosith di atreggiamento che possiede in quel
momento il poeta. Il carattere pitt evidente di The Dissoleing
Fabric & la vitalitd di ogni esperienza, per cui persino ghi op-
gelti posseggono una qualita *attiva

The marble blocks gnarding the gates to the park are monsters
wobbling, crushing in as we try to get in
{4 The Sudden Tears)

La raccolta si conclude tuttavia con lespetienza del do-
lote, tale da sconvolgere la prospettiva finora seguita, fatta di
realta di sensi ¢ di aspirazioni giovanili, per metrere in forse
la possibilita di comunicare agli altri e di esserne compreso:
la ricerca deve riprendere da capo:

He who has his own wound
cannot speak of it
(« The Dissolving Fabric » )

Comincia anche a prendere corpo in questo momento un
tema che andrd articolandosi fino 2 scandire le fasi della poe-
sia di Blackburn: quello della gente per strada. Caffe, feste,
spiagge spagnole sono il reatro vive ¢ indolente insieme di
molte poesie, e della Spagna celi fa sua Paperta disponibilita
a lasciarsi vivere:

The Ladies sit at café tables n twos
An old man sits

reading at a table alone

the new day’s news
lerting his beer get warm
letting the sky be enough :
(« Alaméda »)

3, Blackburn ha lavoraco presso IUniversith i Toulouse dal 1054
al 1956 ed ha wvissuto in Spagna in varie riprese dal tg54 al 1037,
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L’esperienza europea, come per altri scrittori negli anni
cinquanta, significa appunto un rifiute dell’ America pit ovvia,
con la sua corsa al successo, il suo materialismo, la sua ristret-
tezza mentale ¢ culturale, il suo asservimento al meccanici-
smo; mentre vivere fuori dai confini degli Stati Uniti da la
possibilitd a ciascuno, individualmente, di sfuppire all'ingra-
naggio e, in posizione di osservatore, fare una scelta libera.
E allora possibile, e per Blackburn essenziale, la ricerca del
ritmo naturale, del modo giusto di vivere, che per lui in quanto
artista, coincide inevitabilmente con il modo giusto di fare
poesia:

When will we learn
so naturally to
quit, when what we have to do
is done?
(« Affinities II »)

Ma prima di poter creare, bisogna separare le cose morte,
inerti, da quelle vive, che tignardano il sentire; durante un
viaggio in treno il poeta nota la differenza tra i modi di vi-
vere del vari paesi: mentre in Francia o in Italia non si pud
fare 2 meno di sepuite Palzarsi e I'abbassarsi dei fili telegra-
fici a lato del treno in corsa, in Spagna

there is always something
to touch or feel or smell or see or people, vou
never notice the wites
(« Song of the Wires »)

In diverse occasioni insiste sul rifiute dell’intellettuali-
smo fine a se stesso che, incapace di vedere il mondo naturale,
preferiscc limitarsi all’esperienza costruita e atificiosa e rie-
sce ad allarpare lo sguardo solo quando la narura, nel caso
specifico la primavera (« rue du Taur »), violenta la sua fra-
gile corazza difensiva, penctrando nell’essere attraverso i sensi;

THE MIRACLE HAS happened.
Here, after long winter, to see
this man
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looking at his town,

Not a glance at the window of the bookstore
which has taken five minutes of his attention
cach time he has passed it
all winzer

Tutto ¢io che & sovrapposto al reale, che tenta in qual
che modo di alteratlo, & per Blackburn finzione, distruzione
della capaciti di amare ¢ di vivere. Da rale convinzione nasce
Pinvettiva contto Toulouse (in « Sirventes »), dove ha wis-
suto dal ’s4 al ’56 con scarsa soddisfazione, stando alle ac-
cuse rivolte alla citch, contro la quale invoca tutti ghi dei, in
uno show-off di crudizione messo in atto per satireggiare que-
sta citth interiormente vuota e putrefatta, mentre ancora pilt
feroce si mostra nel lasciarla:

Having left that town
we have left nothing behind
(« Song for a Cool Departute » )

Se per Blackburn Toulouse & una cite maledetta, quasi
da inferno dantesco, ¢i sono anche e soprattutte le citid amate
e fra tutte quelle in cul ha vissuto New York & la pitr signifi-
cativa, ad cssa ha dedicato il maggior numero di poesie ¢, di-
sersamente dalle altre, essa non & legata ad un solo stato di
animo, ma coinvolge un’ampia gamma di sensazioni ed espe-
vierze. La New York che il poeta pili sente &, come sempre,
quella delle strade, dei luoghi di ritrovo, con la loro varia e
patetica umanitd. Pitt di ogni altro luogo, comunque, quello
che desta Pinteresse costante di Blackburn & la metropelitana,
tanto da dedicarvi una brevissima raccolta del 1960, Brooklyr-
Manbattan Transit®. Da un lato, 1 brevi soggiorni nei vagoni
della metropolitana lo actitano perché costringono insieme ua
gruppo eterogeno di persone, ed ogni viaggio porta ad una
combinazione diversa, sicchd Patmosfera che si crea dipende
esclusivamente dal caso, suscitando il fascino delle infinite

3. New York, Totem Press, 1960.
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possibilita degli incontri; da un altro lato, il paesaggio conti-
nuamente mutevole che accompagna il viaggio, sia pur esso a
volte costituito soltanto dalle stazioni del percorso, lo disan-
cora dall'immediato presente, dilata all'infinito lo spazio in cui
vivere, mentre vedersi tiflesso nel vetro lo riconduce all’io
attuale e limitato {« We enter the tunnel. / The dirty window
gives me back my face »).

In The Cities? ¢'¢ come una vera e propria immersione
nella folla nel tentative di wivere sempre piu intensamente,
assorbendo anche la vita degli altri, e gli basta allora osservare
m volto, scambiate qualche parola in metropolitana o al bat
per sentirsi partecipe di mille vite. Poeta cittadino quant’aliri
mai, per scelta, per vocazione, Blackburn ha bisogno di sen
tirsi intorno gente, fiumi di gente, di vedere strade e caffe, di
essere avvolto dal rumore del traffico, per non sentirsi solo.
La solitudine & una cancrena che minaccia di corrompere ogni
gicia e si va facendo strada sempre piu profondamente, la sentia-
mo insinuarsi lentamente fino a far parte integrante della sua
poesia, Tale situazione ¢ tanto pit dolorosa in quanto tutto il
lavoro di Blackburn ¢ una ricerca di comunicazione e di dia-
logo, in ultima analisi, d’amore. Seno gh uomini, anzi ¢ 'uomo
il protagonista assoluto: il poeta vuole capire 'uomo per po-
tergli parlarc, per provarc il sentimento della comunanza e
percid pilt importante di ogni altra conoscenza, perche I'unica
con cui possiamo superare i confini individuali, diviene quella
d’amore, che richiede « interesse »;

To create the sitnation / is love
and to avoid it, this is also
Love
as any cate Of awareness, any
other awareness might might
(« Park Poem »)

Dell’amore fra uvomo ¢ donna Blackburn ha fatto il cen-
tro della sua problematica, ¢ prima di tutto su di un piano

4. New York, Grove Press, 15967,
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358 ANNALISA COLDONI

personale il problema dell’amore & affrontato nelle sue mille
diverse manifestazioni e definizioni, senza peraltro attivare
mai alla cettezza, tanto che in una delle sue ultime poesie 1.
conosce di non averlo ancora abbracciato interamente:

And love? What is that
many-faceted mother? 7,

Liespressione fisica dell’amore & importantissima in Black-
burn e continuamente ticotrono descrizioni di sessualita, vio-
lente spesso, ¢ le parole nsate sono quelle pid ovvie e meno
eufemistiche, mai volgari in Tui, perche usate naturalmente,
senza premeditazione, per cosi dite, né intenzione, almeno al-
Vapparenza, di scandalizzare, ma scmmal di scuotere ¢ di es-
sete, come sempte, il piti aderente possibile alla realta.

Il rapporto sessuale non &, come potrebbe esserlo in un
Ginsberg, punto d’arrivo, felicitd sicura; & piuttosto un in-
contro necessario, vitale, che contiene infinite possibilitd e solo
si conclude in se stesso quando ¢ pura soddisfazione dei scnsi.
Perché il rapporto sia felice & indispensabile una stessa parte-
cipazione delle due persone, sia che tale partecipazione signi-
fichi momentaneo desiderio, o passione, o amore, Quando Vin-
contro ¢ provocato volutamente, meditato, diviene tormentoso
e problematico, come in « The One-Night Stand: an approach
to the bridge »:

It will not do
I have been ar this life's edge

and hutt too many hours

Nella concentrazione sul sesso, The Cifies tispecchia senza
dubbio un periodo di crisi e, nella poesia appena citata, di ir-
risolta meditazione, Si avverte la fine di un rapporto senti-
mentale dopo la felicita, e percio il distacco & tanto pilt bru:
ciante ¢ malinconico,

5. « Halfway Down the Coastw, in The Natiox, n, 208, p. o6, 12
Maggio ro6g.
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Aside,

that you wd not come to me

that neither of us can, nor want to
shate the other, nor can help it

(« Signals I1 »)

Il linguaggio & semplicissimo, corrisponde perfettamente
a quello parlato, le parole sono le piti usate, e inesorabili.

In tutte le liriche di Blackburn & sempre riscontrabile
un'estrema nitidezza nelle immagini e nella scelta dei voca-
boli. Malgrado I'attenzione puntuale prestata anche alla orga-
nizzazione visiva della poesia, non vi & nulla del compiaci-
mento lezioso che troviamo a volte negli sconvolgiment ti-
pografici di e.c. cummings, anche sc a quest’ultimo si do-
viebbe pilt sovente riconoscere il merito di aver liberato il
verso dagli schemi tradizionali.

La poesia di Blackburn & caratterizzaia da una struttura
articolata, aderente ai canoni della * projective theory ' di Ol-
son, per cul veramente in lui ogni percezione immediata-
mente ¢ direttamente conduce ad una percezione ulteriore.
Blackburn da tutto di s¢ nella sua opera e si avverte cosi in-
tensamente la realtd e la partecipazione di cid che dice che
viene a cadere il distacco tra autore e lettore: qui la poesia &
tramite reciproco e diretto di espressione. S5i veda [Passoluta
padronanza della parola e del ritmo in « This Couldn’t Happen
Again », un esempio di * projective poetty " in cui oghi verso pot-
ta all’altro naturalmente, di slancio, in una compenetrazione di in-
telletto e di sensi che richiama assai da vicino la poesia me-
tafisica:

the heavy pressure

of the presence of your body in the room
moving

O love,

is the end of my

imaginings

this latc afternoon

feeling again at this window

the scnsation of weight received

T e ey v

i e
o v e e b5 Lomaieom L Sodaan o -

e T

T

ifL,
4
.




Ui
g iy

Sy

S
=

= e

it
v — =
D s & =
.

LE &

e, = PR AT

- e
o o — -
ot 1 -r = -~
T b - '-l':
: » = B

Ty
-l

i

e el S e

b I T e e e
- _

e e

Sl
e

e

..-
o

RS e g

a??ﬂ"'

& -

R

390 ANMALISS GOLDOND

in that displacement
the small waves
lapping against me
constantly

Questa lirica d’amore ¢ senz’altro una delle pid belle
della poesia contemporanea insieme a quelle di Denise Lever-
tov, anche se, quanto la sensibilicd della Levertov & squisita-
mente femminile, tanto quella di Blackburn ¢ inconfondibil-
mente maschile. La diversitd si sente soprattutto nel tipo di
linguaggio usato, come indica il Rosenthal, uno dei rafi csi-
tici che si sono occupatl di questo poeta:

Like Miss Levertov's, his basic talent makes for a simple
Iyric poetry, inwardly directed and existential in its preocoapations . . .
but his colloguialism is usually racier, more cnergetic and mascaling
than hers. He has a sharper ear for the American lingo than
the British-botn Miss Levertoy®,

Tutti e due i pocti operano peraltro nello stesso ambita,
quello del Black Mountain, e si dichiarano ispirati dalla poe-
sia di William Catlos Williams. A lui Blackburn ha dedicato
due poesic legate alla sua malartia (« Phone Call to Ruthet-
ford ») e morte (« Obit Page ») ¢ da Williams ha ereditato,
piu ancora che la virth di porte « no ideas, bur in things »,
la sua assoluta serieta ¢ « integrith » 7 nel lavoro.

In . On . Or About the Premises® i di Vimpressione
che la vita interiore del poeta si sia come disintegrata, dopo
aver raggiunto 1l convincimento della frammentariety dell’esi-
stenza. Pur restando intensissima la partecipazione dell'autore
alla sua matetia, pare che egli rifiuti totalmente Iazione, o
forse la speranza; pili frequente & per esempio la presenza
deflaleool, ormai in funzione consolattice pilt che come ele-

6. M. L. Rosewtnar, The New Poets, New York, Osford University
Press, 1067, p. 180

7. Secondo l'espressione wsata da Glauco Camben nel suo sagsio su
W. C. Williarus, in Tematica ¢ Swiluppo dellz Poesiz Americans, Roma, Bdb
zioni di Storia e Letteratura, Tos6.

8. London-New Yotk, Grossman - Cape Goliard Press, 1ué8.
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mento di esaltazione quale era visto in passato. Nella provvi-
soria complicita del bar egli cerca lillusione di vivere insieme
ad altri, ma per sentirsi sempre un outsider rispetto a coloro
che sono davvero uniti, gli innamorati;

One feels an intruder and walks
AWy
slowly
back
toward the lights, the light surf repe-
titions, dull in the ear.

(« On .the Rocks »)

Altrove (¢« AT & T Has My Dime »} ¢ troviamo a meta
strada tra il mondo ‘ normale ’ e quello * anormale ’; una poe-
sia assal romantica in sostanza, in cui il poeta investe della
sua solitudine cit che gli sta intorno, mentre il mondo esterno
si fa complice del suo sentimento, Iinverno gli si stringe vi-
cino, un camion lontano diventa anch'esso ‘ solitario ’. Siamo
in presenza di wan pocsia confidenziale, che scivola nel pate-
tico con l'ultima ammissione di incapacitd a reagire, mentre gli
rimanc solo la forza di buttar git una birta per rimediare a
tanta solitudine, In questa sua disperazione, trova naturale
immedesimarsi nei personagei pit reietti della societa, bar-
boni, vagebondi, vecchi senza nessuno, Un senso di frustra-
zione sembra avvolgere tutto il swo io, insieme alla convin-
zione di non esser pit in grado né di agire né di reagire;

Last of Eden is mountains & desert & every
thing creeps up on you & comes in the night,
unexpectedly.
when one would least put out his hand
to offer, or to defend.

(¢« Ritual X.: The Evening Pair of Ales »)

A conclusione di questa sezione, * The Ale-House Poems ’,
sta una breve composizione che riassume sconsolatamente tutto
il bisogno di comunicazione che va perduto perché non ri-
cambiato:
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3 ANKALISA GOLDOMI

Why has Life put such
a heed to talk inside us,
when there is nobedy to talk to?

([« Qld Question »)

La seconda sezione del libro, ‘ The Bakery Poems’, &
una setie di quadrettt d’ambiente con alcuni personaggi ricor-
renti e ad andamento aneddotico. Blackburn stesso appartiene
a queste storie, e del resto abbiamo visto che la maggior parte
della sua produzione & autebiografica. Interessante ¢ qui il
ritorno ai ricordi d'infanzia, nella nostalgia di cibi o di giochi
pieni di ‘ gusto s il cibo sostituisce il rapporto umano, ed ha
valore per la tradizione a cui & legato, come le patate arrostite
che sono un ricordo del tempo in cui il quartiere era abitato
dagli irlandesi.

In « The Wartchers » il discorso nasce osservando il la-
voro di una gru che nel muoversi goffa e lenta, traccia delle
lettere nel cielo; da qui I'associazione mentale con Mercutio
che inventd le prime sette lettere dell’alfabeto greco osset-
vando le gru (uccelli}; la poesia s sviluppa ora su due piani
perfettamente patalleli: quello contemporaneo che riguarda
la costruzione in corso dell’edificio, ¢ quello passato che -
guarda la formazione dell’alfabeto greco e il significato dei
numeri, mescolando insicme storia e legeenda.

Gia in The Dissolving Fabric appare il valore tangibile
dei numeti considerati come oggetti veri e propri {in « The
Search » troviamo per la prima volta l'insistenza sulla prect-
sione delle cifre: « I have been looking for this animal for
three days now / and four nights ... It is small, it has four
legs and fur. »); essi sono usati per lo pitt a indicate una
quantitd di persone, a defimire la loro presenza o assenza,
creando un quadro cosi preciso da raggiungere una sospen-
sione assoluta del tempo ¢ dello spazio:

Six men stand at the har
seven men sit at the tables
now eight
now nine
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a sixteenth man in the urinals

Matty behind the bar

George in the back

Silence there is & 2 conversations
sometimes 2.

It is March oth, 3:30 in the afternoon

(« The Island »)

Altrove 1 numeri assumono il potete di cambiate la pro-
spettiva a seconda del modo in cui sono visti e interpretati,
a seconda delle implicazioni che vogliamo loro attribuire sino
a raggiungere la magia e il mito;

THE & of the Ballantine truck reversed is
{6

less than 7,

tyrice 3, that

a [ 6 reversed again

reflects upon
the face of a small man in a grey hat
teading the menu in the bakery window.

..........

THE NUMBER ¢ is the number of
fecundity in Mediterranean myth

(«The Despair »)

Iinteresse di « The Watchers » sta nel comprendete un
po” tutta la parte teorica che sta di stondo all’'arte di Black-
burn: & un poema sulla conoscenza e sui due canali principali
attraverso cul si arriva ad essa: il pensiero e i sensi. Tutto si
riconduce alla capacitd di ‘ vedere’, propria del poeta (nella
pocsia la testa della Gorgone ha dato a Persco « pawer of
sight / poetty »). Il libro si apre con una indicazione e si
chiude con un’affermazione, ambedue attinte al pensiero greco;
la citazione introduttiva & infatti tolta dalla Metafisica di Ari-
stotele e vale la pena di riportarla qui per intero:

All men by nature desite to know. An indication of this is
the dclisht we take in our semses; for even apaft from theit
uselfulness they are loved for themselves; and above all others
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the sense of sight, For not only with a view 1o action, but even
when we are not going to do anything, we prefer seeing (one
might say) to everything else. The reason is that this, most of
all the senses, makes us know and brings to light many differences
between things.

Nasce torse da qui una nuova fase della poetica di Black-
burn, pi vasta e solida, ora che l'esperienza personale & stata
assimilata ed elaborata, lasciando maggior spazio ad una vi-
stone pill complessa accompagnata da una tinnovata fede nella
potenza creatrice della poesia;

The Watchers are the gods

The leaves butgeon.

Axnariss GOLDONI
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