LA FOLK-SONG AMERICANA NELL'OTTOCENTO

T rapidi sviluppi cui abbiamo assistito in gquesti ultimi
decenni nel campo dell'antropologia, dell’etnologia, della so-
ciologia e delle scienze umane in generale sembrano avere in-
contestabilmente posto in primo piano limportanza della can-
zone popolare per lo studio e la comprensione di una cultura.
D’altro canto, da quando, superata Destetica crociana, si &
potuto guardare ai fenomeni letterari senza prescindere da un
contesto storico ¢ sociale, ma anzi investigando dialettica-
mente sui rapporti fra societd e manifestazioni culturali, i
compartimenti stagni che separavano letteratura e scienze so-
ciali hanno perso molta della loro rigidith e della loro capa-
citdi di tenuta, E quindi oggi tutt’aliro che azzardato affer-
mare che un quadro generale della cultura ameticana non pud
essere complelo senza una attenta considerazione del folklore
statunitense, del quale la folk-music & soltanto un rame.

Sono passati ormai alcuni decenni dalla pubblicazione
delle fondamentali opere della Rourke ¢ del Blair!, mentre
per quel che riguarda la folk-music in particolare & nota da
tempe in tutto il mondo Dattiviti instancabile di Alan Lo-
max e ancor prima quella del padre John Alan, ai quali si
deve fra 'aliro P'eccezionale raccolta di musiche popolari ame-
ticane conservate alla Library of Congress di New York.

In Amctica a questi ptimi nomi (ma pilt csalto sa-
rebbe risalire addirittura a quello di Cecil B, Sharp, studioso
inglese nel cui campo di interessi rientrarono, ancora nei pri-
missimi anni del Novecento, le canzoni di origine inglese rac-

1. CowsTaxce Rourke, American [lwwor, WNew York, 1931, ¢ War-
TER Diame, Native American Humor 1doo-rgeo, New York, 1037.
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colte negli Appalachi) se ne affiancarono ben presto aleri, co-
sicché & particolarmente importante il contributo degli sebo-
lars americani ai fini del revival iniziato verso gli anni 50
con lattivitd dei « Weavers » 2 e tutt’ora estremamente vivo
¢ rigoglioso nonostante l'atteggiamento <« highbrow » degli
studiosi stessi ®,

Il contributo italiano alla conoscenza del problema fu
estremamente tardivo, ma non per questo meno appassionato:
valgano per tutti (anche se il numero a dire il vero & piutto-
sto esigno) 1 nomi di Roberto Leydi e soprattutto di Alessan-
dro Portelli, ai quali si devono delle antologic intelligenti e
interessanti ¥,

Su questo sfondo, quindi, pur se sommariamente accen-
nato, si inquadrano le nostre pagine.

Per ipotesi di lavoro si impone subito una distinzione:
la canzone popolare americana pud dividersi in due rami:
quello che genericamente definiremo « sociale » e quello che
ancor pill genericamente definiremo « archetipo »,

Va da sé che il primo tipo nasce direttamente dalle con-
dizioni di vita del popolo (sociali, cconomiche, geografiche,
storiche, ecc.). L'altro tipo, invece, sembra fondare Je sue
origini su fenomeni e accadimenti non connessi con ragioni
« sociali », La cosa, diciamolo subito, non & affatto vera: non
esiste una « coutting song », ad csempio, che non mostri per
lo meno indirettamente una componente economica o comun-
que « sociale », Certo, questa componente & spesso di lettura
meno facile che in altre canzoni. E questo ci basta per una
distinzione che, come abbiamo detto, & soltanto di comodo.

2. DPete Seeger, Fred Hellerman, Ronnie Gilbert ¢ Tee Hays.

3. 51 veda per tutti la nota di presentazione al disco Tolbways 3548,
« Guy Carawan, wvol. I1», Primavera 1950, pubblicala in tradusione italiana
su Marcatré, 23/25, Giugno 1966, pp. 13-r4, che porla la firma dello stesso
Alan Tomax,

4. Rowemro Leymi (in collab, con TuLwuio Kezrcw), Ascolts Mr Bil
bof, Milano-Roma, r9s54; R. Levmi, Froi e fuorilesge nells ballata potolare
americand, Milano, 1958; Aressaworo Porrerir, Folk Somgs, Parma, 1966.



L& POLE-RONG AMERICANA NELLOTTOCENTO 187

Quali sono, guindi, i temi della canzone archetipa? Ne
abbiamo di vario tipo: dalla religione, in una celebrazione
dei passi del Vecchio e del Nuovo Testamento, in una spe-
ranza di vita futura e in una conferma di fede, a temi che
sono in buona parte comuni alla canzone inglese, scozzese e
irlandese (storie d’amore e di morte, diavoli beffati, miste-
riose canzoni che parlano di strani luoghi, di re e di regine,
in contesti spesso gquasi completamente monsensical, storie di
fantasmi, ecc.), a temi amorosi facilmente reperibili presso
qualsiasi tradizione popolare, come il desiderio di accasarsi
{soprattutto da parte di ragazze), ¢ rclative « warning songs »,
« courting songs » ecc., fino alle canzoni per bambini o a
quelle di celebrazione di determinare lestivita.

La tradizione inglese & presente in quanto I’America co-
loniale ne era stata veicolo ancora nel '6/700. Ma le colonie
del New England e il Nord in generale fondavano buona
parte della loro economia sul commercio marinaro e conse-
guentemente non alimentarono una tradizione precisa e sta-
bilita (anche in virtti della conseguente foritura industriale).

Quelle del Sud, invece, come Virginia e Carolina, ac-
quistarono subito un carattere economico  prevalentemente
agricolo, ¢id che esclude frammistioni etniche e contatti di co-
stumi gquali invece il Nord commerciale ¢ industriale cono-
sceva bene,

Questo non toglie che il materiale « meridionale » in
questione non andasse soggetto a mutamenti, di musica e so-
prattutto di parole. Prendiamo U'esempio di una canzone come
« Yankee Doodle », nata con un precise intento di satira an-
tiamericana durante la lotta per l'indipendenza delle colonie.
Il motivo inglese diventa a poco a poco satira, si, ma della
scombussolata figura di un villano che arriva in cittd 5, mentre
le parole originali facevano precise allusioni all’esercito e alla

5. Tigura, vorremmo aggiungere, non molto dissimile dal prototipo
dello « stage yankee » introdotto nel teatro americano da Rovall Tyler nel
1792, Per questa figura cofr. Carro Izzo, Storiz dells letteratura nord-ameri-
curna, Milane, Tof3, pp. I75-77.
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guerra in questione. Oppure il caso pit Southern di « Dixic »,
canzone apparentemente « bianca », che perd nella sua prima
versione presentava strole di sapore squisitamente biblico,
tanto che ancor oggi ne sono incerte le radici e Iattribuzione ®,
O ancora uno spiritwal come « Michael Row the Boat Asho-
re », che presenta nella cadenza, oltreché nelle parale, indubbi
elementi di «boat song», o pit genericamente di « work
song » .

Tralasciando ora distinzioni geografiche ¢ flologiche e
proscguendo pitt particolareggiatamente all'interno della can-
zone « archetipa », il materiale pit sostansioso che si incontra
¢ senza dubbio quello relativo alla « love song » (come d’al-
tronde in qualsiasi tradizione popolare). Dagli avvertiment
amorosi alla gelosia, dalla separazione alle insicurewse senti-
mentali, su su fino al delitto, il campo & estremamente vasto.
Diamogli una rapida scorsa,

Fra gli avvertimenti si possono citare gli esempi  di
« Kansas Boys », con la raccomandazione di non fidarsi dei
suddetti ragazzi, o « Single Girl », rimpianto di una giovane
moglie che confronta la spensierata vita precedente con quella
ben piti severa ¢ spossante che sta vivendo, I ovvio, quindi,
che su questo tema si innesta spesso quello ancor pitt pres-
sante del matrimonio: genitori che interrogano le figlie sulle
loro intenzioni coniugali, ragazze ritrose o estremamente de-
clse, ece. I1 tutto su un piano spesso scherzoso con frequenti
tiprese delle precedenii strofe, o anche seguendo un tema
a botta e risposta (qualcosa di simile alla nostra « Madama
Dore »). Quando poi si & fatto il grande passo non sempre a
dolersene & la donna, come nella gia citata « Single Girl »,
ma anche l'vomo, il quale si accorge che a volte a indossare
i pantaloni & la moglie, come nella piacevole e didattica « De.
vilish Mary ».

In tema di ayvertimenti e consigli amorosi spicca, co-

6. Cfr. C. Rourkr, op. i, bp. 85-87.
7. 1bid, pp. 3788,
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munque, « Come All You Fair and Tender Ladies », nota an-
<he con il titolo « Little Spatrow (o « Tiny Sparrow »). La
forma fissa « Come All You» & sicuramente di origine in-

glese, se non addirittura irlandese, ed & una costante di molte
canzoni in lingua inglese ¥;

Come all you fair and tender ladies

Take warnin’ how you court your men
They're like the stars on a summer mornin’
They first appear and then they’re gone.

Importante ¢ rilevare che fra le numerosissime varianti
ne esiste una col titolo <« Silver Dagger ». Su una melodia
abbastanza simile, « Silver Dagger » cspone le estreme conse-
guenze dell’avvertimento della versione originale, e ciog la pil
totale, amazzonica misantropia di una giovane donna nei ti-
guardi del corteggiatore:

Don't sing love songs. vou'll wake my mother
She's sleepin’ here right by my side

And in her right hand a silver dagger

She says that I'll not be yvour bride.

All men are false says my mother
They'll tell you wicked lovin’ lies

And then thev go and court another
They leave you there to pinc and sigh

My [ather is a handsome devil

He's got a chain five miles long

And for ev'ty link a heart does dangle
Of another maid he loved and wronged.

Go court another tender maiden

And hope that she will be vour bride,
For T've been warned and I've decided
To sleep alone all of my life.

8 Cfr. il bel lbro di A. L. Liovn, Folé Sowg in England, (1967),
London, xat9, pp. 356-57.
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Si noti sullo sfondo la potente immagine della madre,
ispiratrice dell’odio verso l'aliro sesso, € la [ipura del pa_dr{:,.
visto come un affascinante demonio. Oyvia & linterpretazione
matriarcale della canzone, come ovvio & il simbolo sessuale
della daga d’argento stretta nella destra della madre.

Con « Silver Dagger » gid si intuisce un clima di trage-
dia: cid che era nato quasi come uno scherzo si colora di
sangue. Un ricchissimo filone amoroso & appunto quello del
delitto, molto spesso triangolo, a volte dialoge, a volte ancora
suicidio. 11 movente & spesso la gelosia (¢ in questo senso il
tema & comune alla tradizione americana e a quella inglese).
A volte si tratta di canzoni sortc dalla pura fantasia (« Banks
of the Ohio », per csempio, anche se c'¢ chi giura, come Ir-
win Silber?, che questa canzone ha origini in un fatto di cro-
naca ormai dimenticato, di cui la canzone resta unica testimo-
nianza), oppure nate da un fatto di cronaca accertato di cui
si conoscono tutti pli estremi (ad esempio « Poor Ellen
Smith ») . Notevole & che molto spesso la fantasia popolare
abbia idealizzato, mitizzato certi fatti di cronaca nera per
porli in una sfera strettamente sentimentale e passionale. E
il caso di quel che avvenne dopo l'esecurione di Thomas C.
Dula, veterano confederato, impiccato il 1° maggio del 1868
a Wilkes Country, North Carolina. 11 Dula aveva ucciso una
certa Laura Foster, avendo da essa contratto una malattia ve-
nerea. Subito si pensd all'eterno triangolo e Dula (noto an-

9. Clr, Irwmy Sieer, American Hootenanny, Book 11, New York,
1964, p. 25 In realtd « Banks of the Ohios presenta quasi tutti gli ele
mentt strutturali di pin antiche canzoni itlandesi quali « Banks of the OBD »
¢ « Banks of Red Rosesw, per cul non & diflicile intuirne una diretta di
scendenza,

0. La storia di « Poor Ellen Smith» & interessante: a Mont Ay,
North Carolina, fu assassinata il 23 Tuglio rfg3 Vomonima ispiratrice della
canzone. L'imputato Peter De Graff fu condunnato sulla base della sua irre
peribilita subito dopo l'assassiniv ¢ per una lettera trovata indosso alla vit-
tima. 5i pensa che la canzone sia stata scritta dallo stesso De Graff in pri-
glone In attesa della propria esecuzione. Molti considerarono il De Graff
vittina di un crrore giudizizrio e Pesecuzione della canzone fu proibita dalle
autoritd timorose di eventuali violenze.
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che come Dooley) passd alla storia come vittima dell’amore:
cit¢ che in fondo fu.

Nel caso « triangolare » ricntrano, per fare altri esempi,

anche « Illora» (0 « The Lily of the West »), « Fair Ellen-
der », « Bow and Balancc », « Darl-eyed Sailor », ecc. Dif-
ferenze interne non ne mancano: « Fair Ellender », di origine
inglese, presenta un triangolo dove ad essere duc sono le
donne; « Bow and Balance » presenta lo stesso caso, ma con

in pit una particolarc atmosfera favolistica nel motivo della
rivalsa di una sorella sull’altra nella corsa al potente ¢ ricco
partito; « Dark-eyed Sailor », invece, introduce nel tema ele-

menti costieri estranei al rerreno di proliferazione di questo
tipa di canzoni.

E importante notare che per tutte queste canzoni I'at-

mosfera che si respira & tipicamente favolistica: da « Shady
Grove » a « Bow and Balance » fino ai pilt tremendi assas-
sini, troviamo un mondo di «-ini» e di «-ettin, di «lily

white hands », di « pretey little blue eyes », di « golden
chains », di « ten thousand miles away », di « deep flowing

waters », ecc. Un mondo, quindi, piuttosto gentile e delicato,

fatto di laghetti e di fresche rive di fiumi, che purc a volte

sono teatro di morti violente e sanguinose. Tipico, insomma,
¢ il carattere « sognante », parzialmente eufemistico dell’ani-

ma amcticana: e questo spiega come nel Novecento ci si possa

trovare di {ronte a un genere di canzone aulica anche in per-
sone direttamente impegnate in una lotta sociale che non sem-
brerebbe lasciare spazio a una « genteel tradition » musicale 1L,

Per tornare ora ai nostri temi, un posto abbastanza im-
portante & occupate da quello del distacco forzato. Normal-
mente le ragioni sono economiche (e questo dimostra, se pure
ce ne fossc bisogno, che la nostra iniziale distinzione era sol-
tanto di comodo): o la ricerca di un lavoro in terre lontane
o il rifiuto dei genitori di uno o di ambedue gli innamorati a

tr. WYalga per tutti l'esempio di Woody Guthrie, inpaggiato nel 1o4r

dall’Amministrazione Roosevell come cantante compositore ufficiale delle die

ghe di Botneville & di Coules sul Columbia River.
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causa della povertd dell’alero. Per fare un titolo esemplifica-
tivo del primo caso potremmo citare « He's Gone Away »,
per il secondo la bella « Wagonet's Lad » (nota anche come
« Precty Mary »):

Your parents don’t like me
They say I'm too poor
They say I'm not worthy
To enter your door

Un elemento pariicolarmente interessante della « parting
song » ¢ senza dubbio la figura dello zingaro, mediata, come
d'altronde le stesse canzoni, dall’Inghilterra. Ne sono esempi
cospicui canzoni come « Gipsy Davy » e « Gipsy Laddic »,
che presentano una importante analogia strutturale con certe
ballate della tradizione inglese, Lo zingaro con il quale la mo-
glic dell'uomo fugge, infatti, ricopre in fondo il tuclo che era
stato del demonio in « James Harris » (0 « The Daemon Lo-
ver »), in America nota come « Ship Carpenter » (0o « Housc
Carpenter »); 1l Male con 'Emme maiuscola, insomma., Per
sottolineare ancor piti 'intervento malefico le canzoni parlano
dei bambini abbandonati dalla madre nella snaturata fuga; ed
€ curioso notare la coincidenza dei temi ¢ della loro tratta-
vione sentimentale in « James Harris » e in « Gipsy Davy »:
in ambedue P'unico rimpianto & il pensiero dei figlioletti ab-
bandonati, salvo pol andarsene lo stesso. Rimpianto che non
troviamo affatto in « Gipsy Laddie », canzone persino lasciva
e crudele con quell’accennc alla moglie che giace sul prato ab-
bracciata allo zingaro mentre il marito la scongiura di ritor-
nare a casa. Una cosa & certa: mentre in una canzone di fuga
come « James Harris » 1'csca era stata abbastanza biblicamente
la ricchezza ¢ il lusso promessi dal demoniaco seduttore, nelle
altre la passione & data da qualcosa di pit sottile e, caso o
intenzione, di pit americano. Con « Gipsy Davy » e « Gipsy
Laddie », varianti molto simili di uno stesso tema, siamo di
fronte al primo esempio di « hobo song » nella canzone popo-
lare americana: I'amore del viaggio e dell’avventura, uno Spri-
rito « pionieristico » che non si accontenta delle cose che ha
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attorno (in « Gipsy Davy » sono fatte chiare allusioni alla
agiatezza della vita precedente: il contrario di « James Har-
ris »). Ovviamente in queste canzoni il fascino di una vita
rambling & abbastanza chiaramente condannato, dal momento
che Ja situazione che fa da presupposto si presta facilmente a
un giudizio morale tradizionale %, La « hobo song » nasce da
una situazione sociale urbana e industriale molto chiara, e in
questo senso le due tradizioni non hanno nulla di comune,
Ma gia & indicativo 'inserimento di un dato tipicamente ame-
ricano in canzoni direttamente detivate dalla ballata inglese.

Un accenno brevissimo faremo al tema religioso, che pet
la musica « bianca » si incarna nel White Spiritual, il quale
per la sua importanza e bellezza meritcrebbe una trattazione a
parte. Si tratta di canzoni o canii a temi appunto squisita-
mente religiosi, tipici dello spiritual negro, ma scritte e can-
tate da bianchi. Fra le tante differenze (alcunc di carattere
musicale) ve n'® una fondamentale: mentre lo spiritual ne-
gro, anche se a volte involontariamente e minimamente ac-
quistava sempre un carattere di rivendicazione umana pilt che
sociale, [iducia in una condizione di eguaglianza che se non
ottenuta in ferra era certo sicura in cielo, e mentre in csso le
immagini erano sempre celestiali ¢ candide figure di carri ce-
testi, di ali divine, di simboliche navi delle anime, nell’alero
il primo motivo ovviamentc non veniva toccato e venivano,
invece, per lo pitr sottolineate le triholazioni, le avversita, le
difficaltd del viaggio terreno, anche se a volte non mancavano
pacifiche visioni di ccleste beatitudine. La ragione & abba-
stanza chiara. Il « bianco » americano dell’Ottocento & il di-
retto crede del rigorismo puritano e calvinista del '6/700.
Ma una canzone non pud trattare temi teologici o discutere
sull’essenza del peccato: essa si limitera tutt’al pitt a glorifi
care Dio. Ma qual &, da un punto di vista putitane, il modo

12. Ancora nei primi decenni del Novecento, nella sua « Irene Good-
night » Leadbelly scriveva una strofa come questa: « Stop your ramblin’,
stop your gamblin® / Stop stagin out late at night / Go home to VOur
wife and family / 8it down by the freside hright ».

13
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migliore di glorificarlo? Cantare la nostra debolezza, se & vero
che ogni avversitd, ogni tribolazione & un piolo in pit della
scala che porta al Paradiso. Certo, concezioni calviniste come
quella del denaro o simili qui non sussistono, I valorl umani
in gioco sono scarsissimi, ¢ quei pochi sono ormai cose che il
pellegrino si lascia alle spalle in vista del mondo futuro, quan-
do, come dicevamo, non siano addirittura d'ausilio alla vita
futura come maggior titolo di gloria per essa, ¢ conseguente-
mente per Dio.
Citiamo da « Poor Wayfaring Stranger »:

I am a poor wavfaring stranger
Travellin® throush this world of woe.
There 1s no sickness, no toil nor danger
In that bright world to which I go.

I'm goin’ there to see my father,

I'm goin’ there, no more to roam.

I'm goin® there right over Jordan

I'm goin’ there right over home.

Filoni intercssantissimi, ma pit che strettamente ameri-
cani universamente anglosassoni, sone le canzoni momsemsical
¢ le « children songs »,

Il tema monsenmsical & caro a tulta la cultura anglosas-
sone, dalla canzone alla letteratura, all'umorismo in generale .
Il pensiero corre ovviamente alle opere di Lewis Carroll e ai
Limericks di Edward Lear, ma anche a parecchi momenti del
watro elisabettiano fino alle prove infantili di Richard Hu-
ghes. Dal canto suo la canzone americana ha certo mutuato
molto in questo campo da quella inglese. Uno degli esempi
pitt interessantl & « Derby Ram », tipico campione di owver-
statement popolare probabilmente connesso a riti totemici.
Ma pit interessantc ancora & « Nottamun Town », anch’essa
originatiamente inglese. Ne diame il testo per intero:

3. Cfr. a questo proposito il cap. dedicaws al somsense da Cario
Izzo nel suo Usmorisii ingles, Roma-Totino, 1963,
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In Nottamun town not a soul would look up

Not a soul would lock up, not a soul would look down
Not a soul would look up, not a soul would look down
To show me the way to fair Nottamun town.

I rode a gray horse that was called gray mare,

Gray mane and gray tail, green stripe down her back,
Gray mane and gray tail, green stripe down her back,
There wa'n’t a hair on her be-what was coal black.

She stood so still, she threw me to the dirt,
She tore-a my hide and btuised my shirt.
From saddle to stirtup T mounted again,
And on my ten tocs I rode over the plain.

Met a king and a queen and a company more,
A-walkin® behind and a-ridin’ before,

Come a stark-nekkid drummer a-beatin’® a drum,
With his hands in his bosom come marchin’ along.

I bought me a quart to drive glandness away
And to stifle the dust for it rained the whole day.

Sat down on a hard, hot, cold{rozen stone,

Ten thousand stood around me and yet I's alone,
Took my hat in my hands for to keep my head watm,
Ten thousand got drowned that never was born.

La canzone, come si vede, non soltanto & di tipo #on-
sensical, ma fornisce un’immagine di « mondo alla rovescia »
rintracciabile in parecchie culture popolari ™. Jean Ritchie, ec-
cczionale interprete di canzoni popolari americane, peraltro
sempte molto informata sul proprio repertorio, non sa nulla
di preciso in merito all’origine di questa canzone™; e Bert

14, 51 wveda il bel libro di Givseeer Cocourara, I monde alla ro-
vescig, Torino, 1963, o anche linteressante introduzione di Giuseppr Maz-
70TTT a Bl mondo roverso, Treviso, 164, opera che riproduce pregevoli ce-
ramiche wvenete oltocentesche a  carattere  gonsensical.

15. La Ritchie, comungue, riticne c¢he la canzone sia da porsi in ree
lazione con gli antichi « Mummers’ Plays ». Cir. la presentazione della Rit-
chie ai suoi due wvelimi « Jean Ritchiew, Eleltra 125, e «'The Best of Jean
Hitchie », Prestige 13003.
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Jansch, noto folk-singer inglese, riporta le parole di Bert
Lloyd, secondo il quale la canzone ha un « high sexual con-
tent » 16,

Resta inteso, una volta ancora, che nella suddivisione
dei tipi di canzone abbiamo adottato un criterio di comodo:
in parecchi casi non mancano, infatti, esempi di clementi di
un tipo uniti a quelli di un altro.

La « children song » possiede in quantita minore questa
capacitd combinatoria, ma in compenso si presenta sotto molte
forme; la ninna-nanna, la filastrocca, la canzone di gioco, o
anche quella celebrativa relativa a determinate feste, cec.

Del primo tipo famosissime negli Stati Uniti sono « All
the Pretty Little Horses », « Go to Sleepy Little Baby » o
anche la bella « Hush Little Baby »; del seconde potremmo
citare « Fiddle-I-Tee », che nelle parole ricorda molto da vi-
cino la nota « McDonald’s Cave » (la nostra « Vecchia fatto-
ria »), nella quale a ogni verso di animale aggiunio si ripe-
tono 1 versi degli animali gia imitati; del terzo tipo, « It’s
Rainin’ », e cosl via.

Su « It’s Rainin’ » in particolare vale Ja pena soffermarsi,
Aleuni anni fa ne fu incisa una versione che ne contaminava

il nucleo primitivo con le parole di altre « children s50ngs »
tradizionali. Ecco il testo:

It’s rainin’, it’s pourin’, the old man is smorin’,
Bumped his head, he went to the bed and he couldn’t
Get up n the mornin’.

Rain, rain go away, come again some other day,
Lady Bug, Lady Bug, fly away home,

Yout house is on fire and vour children

They will burn.

It's rainin’, it’s pourin’ . . .

I won't be my father’s Jack,

6. Cfr. la presentazione di Bert Jansch al suo volume « The Dert
Jansch Sampler », Transatlantic 10.
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I won’t be my mother’s Jill,
I'll be a fddler’s wife
And fiddle when I will.

I1 testo, inciso dal trio Peter, Paul and Mary, presentava,
inoltre, le parole di un animato « hide and seck », un « rim-
piattino » in picna regola, con tanto di conto di attesa e for-
nito di tutto Papparato gergale di questo universale tipo di
gioco infantile. Ma l'importanza del testo & ben altra: esso,
infatti, si presta ad intctpretazioni insospettate e particolar-
mente feconde da un punte di vista metodologico.

Nei primi versi, intanto, abbiamo lo strano accenno al-
I'« old man », che ha quasi il sapore di una figura demoniaca
beffata di medicvale memoria (si noti la « head bumped »).
Poco dopo, il «rain go away », che potrebbe sottintendere
abbastanza esplicitamente un’invocazione a elementi naturali
e risultare connessa a riti di fertilita 7, Nella « Lady Bug»
che seguc possiamo, su questa strada, intendere un residuo
totemico. E tanto pill importante in quanto gli insetti non
compaiono mai in relazioni totemiche negli Stati Uniti, se
non presso una tribit Sioux del Sud, gli Osage (in particolare:
l'ape, la formica rossa, la cavalletra e un insetto del grano, il
« corn-beetle »: importanti, questi ultimi due, in quanto sot-
tintendono una economia agricola che a sua volta avvalore-
rebbe la tesi dell’invocazione alla pioggia di cui sopra™), La
contaminazione, quindi, sarebbe meno casuale di guanto po-
trebbe sembrare.

Non vogliamo, certo, ora fare dell’antropologia culturale,
ma ci sembra importante un’analisi di questo tipe nel campo
delle « children songs » (e delle stesse canzoni weomsensical),
in quanto a tutt'oggi essa ¢ la sola atta a fornire la probabile

17. Nella maggior parte delle versioni inglesi della canzone troviamo
Pinvocazione nella forma «rain, rain go to Spain»: qualsiasi commento &
superfliug,

18, Mon a caso fitroviamo la stessa canxone, o per lo meno la stessa
immagine in un famoso romanzo del Sud, il Tom Sawyer di Mark Tworain,
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chiave di testi o sottovalutati o comungue non giustificanti la
loro stessa ragione di essere. Dire che i bambini, a livello psi-
cologico, operano irrazionalmente & solo rinviare il problema
o sottintenderlo. La psicologia moderna ci ha insegnato le
analogie della mente nei rapporti fra etd e stati di cultura,
quando additittura non ci abbia insegnato che l'irrazionalita
pura non esiste. Il discorso ci porterebbe lontano, ed & me-
glio fermarci qui. Valga genericamente a sottolineare che nella
canzone popolare, come d’altronde in qualsiasi altra forma di
manifestazione culturale, Je cose possono essere diverse e pit
comprensive di quanto a prima vista non sembti.
Indipendentemente da qualsiasi interpretazione antropo-
logica, un’altra immagine di « It’s Rainin’ » & particolarmente
importante, quella della « fiddler’s wife ». In effetti, incon-
triamo questo apparentemente strano desiderio di essere la
moglie di un suonatore di violino anche in altre canzoni ame-
ricane; ad esempio, in « Daughters, Will You Marry? », nella
quale le figlie, interpellate dal padte su chi mai vogliano spo-
sare, rifiutano l’agricoltore, il medico, il maestro, l'avvocato
e il pescatore, asserendo di preferire, appunto, un « fiddler ».
L’aria, molto allegra, sottintende la preferenza per una vita
spensierata; il suonatore di violino, infatti & una delle figure
pitu rappresentative e importanti in ambito sociale rurale. Egli
& la colonna delle feste di campagna, il fondamento esecutivo
delle affascinanti e rustiche « square dances », danze semplici
e movimentatissime. Figura di primo piano, insomma, sempre
connessa a un'atmosfera di festa, di gaezza, di spensieratezza.
La preferenza delle figlic si spiega cosl abbastanza facilmente.
Abbiamo detto pit volte che la divisione netta della folk-
song americana in due filoni ben distinti & una distinzione di
comodo, un'ipotesi di lavoro. Questo appare con vistosa evi-
denza nelle « drinking songs » e in tutte quelle canzoni che
nei loro testi mostrano direttamente il tessuto sociale dal
quale nascono, e che pur mantengono un tono di piacevole
disimpegno. Mentre le « drinking songs » ameticane sono in
huona parte di chiara derivazione inglese (ma citeremo co-
munque come originale « Likes Likker Better Than Me », ta-
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cendo di tutte le altre), un tipo di canzone squisitamente ame-
ricana di genere « disimpegnato » of sembra estremamente in-

teressante:; il « Talkin’® Blues ». Iccone una delle tante ver-
sioni:

If you wanna go to Heaven let me tell you what to do,
Gotta grease your feet in a little mutton stew.

TJust slide out of the devil’s hand

And ooze over to the Promise Land.

Take it easy, boy, but go greasy, slippin’ and slidin’.

Mama’s in the kitchen preparin’ the yeast,

Sistet’s in the pantry, lookin' for some ease.

Papa’s in the cellar mixin’ up the hops, :
Brother's at the window, just watchin’ for the cops,
Drinkin’ home-brew, makes you happy.

Well, it ain’t no use of me workin’ so hard,

I got a girl in the rich folks yard.

They kill a chicken, she sends me the head,

She thinks I'm workin’, but I'm lying up in bed;
I'm dreamin’ about her . .. and two other women.

Nobody liked the way 1 talked

So I went out and I took a walk,

I decided to go to some institution,

Get them to teach me elocution:

How now, brown cow? Right now, green bulll

1 was down in the hen house, down on my knees

When I thought I heard a chicken sneeze.

But it was only the tooster saying his prayers,

Thankin® the Lord for the hens upstairs.

What with a rooster prayin’ and all the hens a-laying,
Little pullets just plaggin’ away the best they knew how.

Va subito notato che in alcune versioni troviamo « white
folks yard » invece di « rich folks yard »: il che farebbe sup-
porre o una priotith negra della canzone o una influenza della
stessa sulla tradizione negra. Pili probabile & la prima ipotesi,
dal momento che in genere le influenze « bianche » sulla tra-

—r gy
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dizione negra sono sempre state, in ambito musicale, poco ri-
levanti. D'altro canto, & certo che la forma musicale del « Tal-
kin’ Blues » & strettamente imparentata con il giro armonico
della « squate dance » e con il discotso appunto « parlato »
che regolava | movimenti di questa forma di ballo (qualcosa
di abbastanza simile alla nostra quadriglia, ma con un rirmo
di comandi molto piti scandito ¢ sincopato)®. Da quanto si
¢ detto fino ad ora del « Talkin® Blues » si sard gid intuito
che esso non & tanto una canzone quanto un vero ¢ proprio
genere musicale; wvale a dire, una « base » ritmico-musicale
sulla quale possono venire adattati testi sempre diversi, Sard,
anzi, coi primi movimenti sindacali ¢ con I'apparire sulla scena
folk americana dell’eccezionale personalitda di Woody Guthrie
che il « Talkin’ Blues » perderd il suo carattere « disimpegna-
to » ¢ vedra adattati alla sua struttura ritmica testi di vera ¢
propria rivendicazione economica da parte delle masse ope-
raie americane; ricordiamo il « Talkin’ Union », il « Talkin’
Dust Bowl » di Woody Guthrie, incentrato sull’esodo degli
okies dall’Oklahoma verso la California negli anni 1927-35 2
fino aghi incisivi, caustici « Talkin® Blues » contemporanei,
come ad esempio, il notevole « Talkin® Vietnam » di Phil
Ochs.

L'utilizzazione del « Talkin’ Blues » in senso protesta-
tario o comunque di commento a vicende storico-sociali ci
porta direttamente al secondo gruppo di folk-songs americane
che abbiamo appunto definito gencricamente « sociali» in
quanto legate a matrici di ispirazione strettamente connesse
alle vicende storico-economiche del Paese che le ha generate,

In ordine cronologico uno dei fenomeni in questo senso

19, Se ne possono trovare tracce cvidenti in canzoni ancor opel ese-
guite nelle feste sociali rurali come « Ctipple Creek », «Uncle Toes, ecc.

20, Woody trarrd spesso ispirazione da  questa tragica pagina della
sua storia personale (che & la storia di pran parte degli Stati Uniti del
tempo), come dimostrano canzoni tipo « Tom Joad » (nells quale epli natra
in musica la storia del noto personaggin di Steinbeck per coloro, come egli
stesso disse, « che non hanno i soldi per comprarsi il libre o ptlr vedere i1
film» /di John Ford/), o anche « S0 Long, It’s Been Gaod To Know You s,
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pitt importanti che presenta I’America ottocentesca (e non
solo ottocentesca) & dato dall’immigrazione. Le sue ragioni

sono note, o comungue intuibili: I’America & grande, & ricea,

c'¢ per tutti un posto dove farsi, o rifarsi, una vita; oppure
¢ l'irrequietezza, 'avventura, la curiosita a spingere gualcuno,

il desiderio del non wisto, dell’immenso, della natura che at-

tende impassibile chi ne carpira il segreto. In un modo o nel-

I'altro, nell’indigeno sogno americano ¢'¢ posto anche per lo

straniero,

Era comunque gente povera quclla che si dirigeva, sdra-
iata su un umida ponte di nave, verso la Terra Promessa:
contadini, piccoli artigiani, muratori, {abbri, ecc. Gente umile,

proletaria. Ma proprio queclla che & depositaria di una tradi-

zione: giunsero in America con ¢ssa nuovi modi, nuovi co-
stumi. B anche nuove canzoni, Certo, il grosso di questa in-

{fluenza rimane inglese, irlandese e scozzese; ma vi furono an--

che altri apporti, e oggi Pete Seeger pud dire di una canzone

come « Oleanna », largamente nota negli Stati Uniti, che ne

esistono versioni italiane, greche, svedesi, ucraine, ecc.

Si imporrebbe ora un lungo discorso sulle ragioni del
fotte apporto anglosassone ¢ celtico e del minimo apporto
del ceppo neo-latino al folklore musicale americano, Potremmo
cercare di sintetizzare brevemente la cosa in questo modo:

1) E ovvio che & pit facile inserirsi in una tradizione:

popolare sostanzialmente fondata sulla medesima lingua. Cosi
un irlandese, magari su un motivo tradizionalmente celtico,

puo adattare nuove parole dettate da una precisa, particolare:

situazione (cfr. « Paddy Works On the Railway »), o addirit-
tura importarla pressoché tale e quale dal suo paese, quando
il tema ancora bene si adatti alla situazione stessa (cfr. « When
Johnny Comes Marching Home », conosciuta, perd, anche nella
versione <« Johony [ Hardly Knew Ye », di tutt’altro spirito).
Una comunitd di estrazione etnico-linguistica totalmente di-

versa €, per ovvie ragioni, meno aperta a un compromesso di

questo tipo, mantenendo ¢ perpetuando le cose nel modo in
cui la tradizione originaria del suo paese gliele ha consegnate.

Conseguentemente, si potrebbe porre I'obiezione che, in

I
§
1




e

202 FRAMCO L4 POLLA

fondo, € nonostante tutto, su uno stesso motive, poniamo ita-
liano, potevano, come per il suddetto esempio irlandese, es-
sere inseriti appunto nuovi testi.

2) A questo si pud rispondere: g) data la diversa ma-
trice linguistica & molto pilt difficile per un neolatino un con-
tatto indigeno diretto e tempestivo; b) il carattere latino &
essenzialmente lirico, a differenza del sassone, notoriamente
corale, per cui tutto un largo terrenc di inserimento viene ad
essere praticamente escluso 2,

3) Non dimentichiamo, ancora, Ia resistenza a una vera
e propria integrazione opposta dagli elementi indigeni (che
erano poi i discendenti dei primissimi immigrati) nei confronti
delle affluenti nuove ondate immigratorie (e non soltanto la-
tine o scandinave, come ad esempio dimostra una « No Irish
Need Apply »}. Essere in un paese straniero dove non si &
particolarmente graditi cementa incalcolabilmente l'ideale le-
game con la madrepatria; legame che ovviamente si estrinscca
nel conservare e alimentare le varie forme della sua tradizione,
musica compresa. E un problema costante, quello « integra-
zionale », e sempre, da ambedue le parti, affrontato con or-
goglio e durezza,

Non dimentichiamo, inoltre, che la maggior parte del
corpus musicale anglosassone entrd in America quando questa
ancora non aveva coscienza di una possibile, reale unitd e indi-
pendenza nazionale, Il fatto che canzoni inglesi (addirittura
clisabettiane, come testimonia, ad esempio, « The Devil and
the Tarmer’s Wife ») e irlandesi siano reperibili con facilita,
anche se in parecchie varianti, soprattutto nel Sud, accusa chia-
ramente un loro ingresso in tempi prerivoluzionari, Diversa-
mente, infatti, esse, per quanto magari alterate, sarebbero rin-

2r. MNon che nella canzome statunitenze manching esntession]  liriche
Pensiamo 4 una certa parte dfllﬂ_CaHZﬂI'lE‘EGﬁfbﬁ?‘#_, ad esempio. Ma nep-
pure dimentichiamo che gli stansiamenti immigratorli si attwavano su un
terreno prevalentemente costiero (New England in particolare), terreno. cios
T Cha P o : : e i

4 carallere sgquisitamentc associativo (artivith marinare, comemerciali
¥
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tracciabili anche nel Nord (cosa che avvienc ben pili rara-
mente). L'Ottocento vede un’America non ancora unitaria,
ma certo diversa dall’arlecchino secentesco e settecentesco:
Pili compatta, anche di fronte alle ondate immigratotie.

La tradizione anglosassone, insomma, oltreché facilitata
dall’estrazione etnica e linguistica, & arrivata in tempi migliori,
pitt recettivi. Di come questa recettivita fosse andata via via
scemando testimonia molto bene « No Irish Need Apply »,
la quale, al di I3 di conflitti d’orgoglio segna anche un punto
a favore del brio e delle spitito irlandese, A un datore di la-
voro che non desiderava irlandesi, un « decent boy just lan-
ded from the town of Ballyfad » risponde in modo alquanto
perentorio:

I couldn’t stand it longer, so a-hold of him I took,

And gave him such a welting as he'd get at Donnybrook.

He hollered « Millia Murther » and to get away did try,

And swore he'd never write again « No Irish need apply ».

Well, he made a big apology, I bid him then good-bye,

Saying, « When next vou want a beating, write ‘ No Irish
[need apply ’ ».

Some do think it a misfortunc to be christened Pat or Dan,
But to me it is an honor to be born an Irishman.

Integrazione o no, il sogno americano ebbe le sue con-
quiste. Una certa storiografia e un certo cinema ce le hanno
porte rivestite di tutti i crismi del mito. La Ferrovia & una di
queste conquiste, o se vogliamo, di questi miti. Mito posi-
tivo, naturalmente, mito di progresso e di benessere. E visto
in questa prospettiva ampia ¢ storica lo si puo anche, in ge-
nerale, accettare. Ma il piccolo respiro, la miseria del singelo,
il valore individuale, questo, lo sappiamo, la storia e i miti
che da essa traggono alimento non ce li possono dare, Restano
le voei di guel giorno, di quell’ora, come testimonianza di cio
che il fondamentale ottimismo a posteriori della storia del
progresso ha trascurato. In questo caso la voce ¢ vienc ancora
dall’Trlanda, la quale forni abbondante manodopera alle ferro-
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vie americane dopo l'esodo dovuto alla grande carestia del
1840 (ricordiamo a questo proposito la struggente « The Pra-
ties They Grow Small »). 11 Paddy del titolo denuncia ampia-
mente 'origine itlandese della canzone: « Paddy Works On
the Rﬂilwa}r B

In eighteen hundred and forty one
I put my cord’roy breeches on

I put my cotd’roy breeches on

To work upon the railway.
Fi-li-mi-oree-orce-ay (fre volie)

To work upon the railway.

In cighteen hundred and forty two

[ left the old world for the new,

Bad cess to the luck that brought me through
To work upon the railway . ..

Tn eighteen hundred and forty three
"Twas then T met sweet Biddy MaeGhee,
An elegant wife she’s been to me

While working on the railway . ..

In eighteen hundred and forey five

I thought myself more dead than alive
I thought myself mote dead than alive
While working on the railway . . .

It's Pat do this and Pat do that
Without a stocking or crawvat,
Nothing but an old straw hat
While working on the railway ., ..

In eighteen hundred and forty seven

Sweet Biddy MacGhee, she went to heaven,
1f she left one kid, she left eleven

To work upon the railway ...

Il tune stesso della canzone & pieno di ritino ed esube-
ranza. Ma non bisogna lasciarsi trarre in inganno: essa & molio
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piu triste di quanto non sembri a prima vista, E la storia di
tutta una vita di lavoro e di stenti che si perpetua nei figli,
quasi un eterno ciclo nel quale la morte (nella fattispecie,
quclla di Biddy MacGhee) non segna alcuna tappa, alcun punto
fermo; anzi, contribuisce essa stessa a una perpetuazione del
lavore (il nuovo figlio che immancabilmente entrerd a far
parte della catena). E sullo sfondo, potente, gigantcsco e im-
passibile Leviatano, la Ferrovia, signora e padrona della vita
di chi le & sottomesso. Con « Paddy Works On the Railway »
siamo di fronte a uno dei piu alti drammi testimoniati dalla
folk-song americana, degno in tutte di canzoni come « The
Days of "49 » 0 « So Long, It’s Been Good To Know You ».

La ferrovia, comungue, non era P'unico mezzo di locomo-
zione, e in ogni caso prima del suo avvento i viaggi, come &
noto, erano aflidati a carri riuniti in carovane. Ma questa
gente chi era? Gia prima della « Gold Rush » del ’49 si erano
avuti spostamenti verso 1'Ovest. Corrispettivi reali del mito
impersonato da Daniel Boone o dal leggendario Maggiore Ro-
gers, si trattava sposso di medsfiss, di sradicati, quando non di
fuorilegge, che in un modo o nell’altro, impossibilitati a in-
serirsi nel contesto sociale dell’Est, tentavano la via geografi-
camente e socialmente opposta: 'Ovest. Aggiungiamo lo spi-
tito pionicristico caratteristicamente americano (e giustificato
dalla disponibilitd naturale del paese) e avremo in fondo qual
cosa come gli antenati dei moderni hobos, da Woody Guthrie
a Jack Kerouac. Tntendiamoci: fatte le dovute differenze fra
Woody e Kerouac, questi potremmo definirli degli hobos di
concetto, programmatici. Senza la letteratura di un Kerouac,
senza la potente critica sociale di un Guthrie, si trattava sol-
tanto di gente incapace di « settle down », di sistemarsi una
volta per tutte, Questo, almeno, per i singoli, Le famiglie, in-
vece, non desideravano altro. La California e le terre che ad
essa portavano (fatta eccezione pet i deserti del Colorado e
dell’Arizona) crano ricche e fertili: posto ce n’era, perché non
prenderlo? Ma si sa, ogni possesso, prima di divenire tale
vuole uno stadio propagandistico. La vera, grande miccia sCop-
pio verso la fine del 1848, con la scoperta, ad Ovest, della
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ptima pepita d’oro: e fu la volta della « Gold Rush ». Gente
d’ogni genere si lancid all'Ovest, alla ricerca di una fortuna
che sembrava a portata di mano. Fu allora che pilt che mai
pressante si pose un problema che si era fatto sendre fin dai
primi anni dell’Ottocento (dai primi tempi, cioe, in cui I'Ovest
fu battuto): gli Indiani,

Il problema indiano, nelle sue linee generali, non nasce
certo nell’Ottocento. Sin dai tempi delle guerre fra Inglesi,
Francesi e Spagnoli, e piit tardi in quella d'Indipendenza, gli
Indiani si erano ampiamente distinti per fedeltd all’'uno o al-
I'altro contendente, Si trattava, perd, di Indiani dell’Est, Con
I'Ottocento, come si diceva, sorge il problema relativo a quelli
dell’Ovest.

Che gli Indiani non fossero cosl violenti e bellicosi come
una certa oleografia ha voluto far credere lo dimostrano que-
sti dati:

Cappo: popolo agricolo, scacciato nel Texas dalla Loui-
siana e dal Mississippi nel 1835,

Creroker (Irochesi): scacclati dalla Georgia nellOkla-
homa nel r838/39.

CrEEK: soggiogati nel r8r3/14, furono nel 1836 scac-
ciati nell’Oklahoma dall’Alabama.

Crow (Sioux): all’artivo dei Bianchi si ritirarono sulle
Montagne Rocciose dall’Est Montana e dal Dakota.

Pawnee:  civilissimi, scacciati dal Nebraska, nonostante
fossero stati in precedenza scouts dell’esercito americano, Eb-
bero la cittadinanza americana nel 1892,

SHAWNEE: stabilitisi in Pennsvlvania nel XIX sec., fu-
rono poi scacciati verso 'Oklahoma,

Questi pochi, incompleti dati sono sufficienti a darci la
immagine di popoli cui la ferra veniva continuamente sot-
tratta; popoli pacifici che rinunciavano al combattimento, o
che se combattevano non lo facevano certo per incivilta. Non
dimentichiamoci di questo leggendo alcune delle strofe di
« Sioux Indians » (e non dimentichiamo nemmeno che pto-
prio ai Sioux si devono le migliori cose della tradizione musi-
cale indiana, come « Minnetonka Water » o « Red River »):



LA FOLE-30NG AMFERICANA NELL'ODTTOCENTO 207

We heard of Sioux Indians all out on the plain
A-killing poor drivers and burning their train,
Ackilling poor drivers with arrow and bow,
When captured by Indians no merey they'd show.

While taking refreshments we heard a low yell,

The whoop of Sioux Indians coming out of the dell;

We sprang to our rifles with a flash in each cye.

« Boys », says our brave leader, « We'll fight till we die ».

They made a bold dash and came near to our train,
The atrows fell round us like hail and like rain,

We fought them with courage, we spoke not a word,
Till the end of the battle was all that was heard.

We shot their bold chief at the head of the band,

He died like a warrior with a gun in his hand;

When they saw their bold chiel lying dead in his gore,
They whooped and they yelled, and we saw them no more.

L'undici marzo 1824 fu creato I'Indian Scrvice, alle di-
pendenze del Ministero della Guerra, ma fin dal 1789 era
stato varato un generico « programma di assistenza » agli In-
diani. Nel 1849 I'Indian Service passd alle dipendenze del
Ministero degli Interni. Fin dalla fine del 1700 era proibita
agli Indiani la vendita di terra ai Bianchi: wvale a dire che i
loro territori di caccia ¢ di raccolto venivano usurpati dai co-
loni, quando non dalle truppe, senza che essi potessero otte-
nere il minimo compenso. La ferrovia, poi, faceva il resto:
enormi masse di gente in arrivo con formidabile incremento
delle occupazioni bianche, Aggiungiamo le stragi di bisonti e
bufali e l'ulteriore incremento demografico dovuto alla « Gold
Rush » e capitemo (rotture di patti a parte) le ragioni della
« aggressivitd » pellirosse, Almeno dei pellirosse, come quelli
sopracitati, i cui problemi rimanevano insoluti.

Nel 1848-49 parte degli Indiani era gid « domata », ma
non tutti. Rimanevano, ad cscmpio, i Cheyenne, tribli sulla
via per I'Ovest, che continuarono le ostilitd fino al 1874;
ncl Texas e nel Messico i Comanche, che operarono fino al
1875: 1 Navajo, nel Nuovo Messico e nell’Arizona, fino al
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1868; i Nasi Forati, nell'Oregon, con la leggendaria figura
del loro capo Joseph, fino al 1877.

Le asprezze belliche non valgono comunque ad evitare
la formazione di miti, quale, ad escmpio, quello universale e
romantico dell’'amore fra lo « straniero » (il Bianco) e la ra-
gazza indigena (di solito figlia del Capo), simboleggiante un
legame fra le due razze venute a contatte, Hsempio tipico
pud essere una canzone come « Shenandoha ». Ricordiamo, i1
questo senso, un romanzo inglese, Pocabontas di David Gar-
nett, o un intelligente tentativo cinematografico, L'amante in-
diang (1950} di Delmer Daves, film che dara il via alla « ria-
bilitazione » indiana sullo schermo, aprendo cosi la strada ai
posteriori Un womo chiamato cavallo (1969) di Elliott Silver-
stein e all’ancor piti audace Soldato bluw (r970) di Ralph
Nelson.

Ma torniamo alla « Gold Rush », dalla quale era partito
il discorso sugli Indiani. Non faremo ora la storia di queste
cceezionale periodo della storia americana, dalla prima pepita
all’uliima. Basterd dire che essa fu montata, almeno in parte,
dalla fantasia popolare e da una certa politica demografica
aperta all’Owvest. Per i pochi che si arricchirono troppi rima-
scro, quando addirittura non sprofondarono, in miseria attra-
verso gli investimenti shagliati dei loro giid miseri capitali.

La « Sweet Betsy from Pyke » (che & appunto il titolo
di una canzone dell’epoca) divenne il simbolo della animosa,
pur se rozza, compagna del fortyminer, pronta a rallegrare
con uno show improvvisato l'intera carovana, come a soffrire
I'arsura del deserto: salvo poi alla fine divorziare shraitando
dal suo alirettanto rozzo e geloso compagno. Il suo corrispet-
tivo maschile si incarna, sempre in ambito di canzone popo-
lare, in « Joe Bowers », altra macchietta {(ma non tanto, in
fondo) dell’epoca.

Unico, indiretto dato positivo della grande corsa fu una
piti avanzata colonizzazione dell’Owest; Los Angeles, Sacra-
mento, 5. I'rancisco naequero praticamente in quell’epoca.

Venti anni dopo, di quella infatuazione, di quell’entusia-
smo, di quelle speranze non rimaneva pit nulla. Soltanto le
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cittd, e ih esse, raminga, la triste, solitaria figura pietosa di
qualche vecchio forty-miner, nei cui occhi brilla non tanto la
immagine dell’oro e della ricchezza vanamente cercati, quanto
quella dei momenti perduti della sua giovinezza. B la storia
del veechio Tom Moore, segnato a dito quando passa per una
citrd, superstite testimone di aleri tempi. Ma & anche qualcosa
di piii: & la storia dei miraggi della giovinezza, dei suoi sogni,
ormai frustrati e perdudi, Ta storia di un vomo che si ritrova
vecchio senza avere raggiunto nulla di cid di cui una volta
aveva fatto la ragione della sua vita: compatito quasi come
un demente e condannato a vagare fino alla fine, Un uomo che
agli ideali e alle speranze della giovinezza tenta di sostituire
i ricordi, che si fabbrica miti, i quali tutti ticonducono a una
unica matrice: la sua gioventu perduta, « The Days of 49 »,
perché di questa canzone si tratta, & uno dei piti alti gridi di
dolore che la folk-music americana ci abbia dato:

I'm old Tom Moore from the bummer’s shore,
In the good old golden days.

They call me a bummer and a ginsot, tao,

But what care I for praise?

T wander around from town to town,

Just like a rovin® sign.

And the people all say, « There goes Tom Moore
Ot the days of 49 ».

My comrades, they all loved me well
A jolly saucy crew.

A few hard cases I will admit,
Though they were brave and truc.
Whatever the pitch they would never flinch,
Thev would never {ret nor whine,

Like good old bricks they stood the kicks

In the days of '40.

r

There was old Lamc Jess, a hard old cuss,
Who never did repent;

He never was known to miss a drink

Nor to ever spend 2 cent;

14
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But old Lame Jess, like all the rest,
To death he did resign

And in his bloom went up the flume
In the days of '40.

There was Poker Bill, one of the boys,
Who was always in for a game.

Whether he lost or whether he won

To him it was all the same;

He would ante up and draw his cards,

He would go you a hatful blind,

In the game with death Bill lost his breath,
In the days of '40.

There was New York Jake, the butcher’s boy,
He was always gettin’® tight,

And ev'ry time that he'd get full

He was spoiling for a fight;

But Jake rampaged apainst a knife

In the hands of old Bob Stein,

And over Jake they held a wake,

In the days of '40.

There was Ragshag Bill from Buffalo,

1 never will forget,

He would roar all day and he'd roar all night
And T guess he's roaring’ yet;

One night he fell in a prospect hole

In a roarin’ bad design,

And in that hole he roared out his sonl

In the days of "49.

Of all the comrades that I've had

There’s none that’s lefr to boast;

And I'm left alone in my misery

Like some poor wand'rin® ghost;

And as I pass from town to town

They call me the ramblin’ sign.

There goes Tom Moore, a bummer shore,
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In the days of “40.

In the days of old, in the days of gold,

How oftimes 1 repine

For the days of old when we dug up the gold
In the days of ’49.

Gli avventurosi che si lanciarono ad Owest non raggiun-
sero tutti la California. Molti si fermarono sulle fertili pia-
nure dei territori che strada facendo incontrarono. I'u cosi
che il mito dell’Ovest trovd nuovi alimenti, Quello che era
stato 'oro per la povera gente dell’Est e del Sud, lo diviene
ora la terra. L'Ovest diventa il paradiso di chi ha buone brac-
cia ¢ buona volonti, di chi sogna una vita forse non ricca di
denaro, ma ricca di lavoro e di libertd naturale. Chi partiva
con un capitale partiva ovviamente in vantaggio: danaro o
volontia, si formarono in breve tempo grossi latifondi e pic-
coli proprietari, con le conseguenze che possiamo facilmente
immaginare. Seguendo un passaggio economico frequente, al-
I’economia agricola si affiancod un’economia di tipo pastorizio:
e furono le lotte fra agricoltori e proprictari di bestiame (per
non dire poi delle « guerre civili » fra pastori ¢ mandriani).

Naturalmente la « scoperta » del West non fu una stretta
conseguenza della « Gold Rush ». Questa, infatti, fu solo
causa di maggior incremento, Fin dal 1825, in effetti, come
riscontriamo dalla nota « E-RI-E », il West ebbe le sue con-
quiste di colonizzazione. Il 1825 segna l'apertura dello Erie
Canal, che congiunse la citta di Albany con quella di Buffalo.

Anche la colonizzazione dell’Ovest ebbe i suoi miti, Ad
esempio, nelle Utah, lo stato colonizzato dai Mormoni. Verso
il giugno del 1848, dopo che i Mormoni si erano stabiliti a
Salt Lake City, una improvvisa, tremenda ondata di caval
lette si abbatt® per tre giorni sulle lore coltivazioni frutto di
un anno di lavoro. Furono istituiti riti e preghiere collettive.
Improvvisamente, alla fine del terzo giorno, a mille miglia di
distanza dal mare, un colessale stormo di gabbiani spazzd via
oli insetti devastatori. La storia & vera: ancotr oggi, ¢i in-

b
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forma Irwin Silber #, a Salt Lake City si pud ammirare in
Temple Square il monumento ai provvidenziali volatili. Ne
nacque una canzone, naturalmente: « Sea Gulls and Crickets ».
Altre canzoni di coltivatori che potremmo citare sono « The
Farmer Is the Man », col suo fiero sapore di rivalsa econo-
mica sulle alire fondamentali occupazioni sociali, come il ban-
chiere, il mercante, ecc.; o l'altra, simile ma ancor pitt sprez-
zante, « The Dodger Song ». Mentre il Sud era stato essen-
zialmente agricolo e, in fondo, la situazione e la fisura del
contadino dell'Ovest non differivane molto da quelle del con-
tadino meridionale, I'cconomia di tipo pastorizio era quasi una
novitd, almeno nella tipologia dei suoi elementi umani ba-
silari. Trattandosi spesso di parecchi capi di bestiame, &
ovvio che il lavoro del singolo non basta. Nasce cosi la figura,
in sostanza non troppo romantica, del cow-boy, dell’addetto
al pascolo del bestiame e al suo trasporto ai mercati delle
grandi citta.

("¢ una grossa discussione fra studiosi, ¢l informa Mar-
garet Larkin %, sul fatto se i cow-boys usassero o no di canti
per richiamare le bestie. La conclusione di alcuni autorevoli
folkloristi & che alcuni ne wusavano, altri no. Certo & che tutti
i cow-boys sapevano modulare il caratteristico yodel, ben noto
alle nostre montagne trentine. Pare anche assodato che spesso
nelle canzoni si facesse uso di allitterazioni ad imitazione dei
tichiami e dei muggiti delle bestie stesse, o addirittura del
galoppo dei cavalli di cui i mandriani si servivano per gli spo-
stamenti e la sorveglianza. Esempio abbastanza chiaro ne & la
famosa « Chisholm Trail », di cui si hanno due versioni fon-
damentali. Se ne conoscona circa cento strofe diverse e dov-
zine di varianti, a seconda delle localith di uso e dell’inventiva
personale. Il Chisholm “I'rail era la maggiore pista pet il be-
stiame, importante quanto quella di Santa Fe lo era per il
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commercio: cssa andava dal Texas al Kansas: dieci miglia al
giorno crano un’ottima media, Diamo qui alcune strofe della
canzone:

I started up the trail October twenty-third
Started up the trail with the 2-U herd
Coma ti vi youpy, vippy, vay, vippvray,
Coma ti vi youpi, vippyyary.

Thete’s a stray in the herd and the boss said kill it
S50 1 shot him In the rump with the handle of skillet
oM .,

Ropin’ and a-brandin’ all day
U'm a-workin’ mighty hard for a-mighty litile pay
5

I went to the boss and we had a little chat
And T hit him 1n the face with my old slouch hat
Coma . . .

Anche una semplice occhiata basta per individuarne il
grande potenziale allitterativo e il ritmo incalzante.

Il cavallo, dicevamo, era un elemento fondamentale di
questi lunghissimi spostamenti. L'amore che il cow-boy por-
tava alla sua bestda & ben testimoniato dalla notissima « I
Ride an Old Paint »:

I ride an old paint, lead an old dam,

Goin’ to Montana to throw the houliban.

Feed ‘em in the coulees, and water in the draw,
Tails are all matted, and their backs ate all raw.
Ride around little dogies, tide around ‘em slow,
They're fiery and snoffy and rarin’ to go.

When I die take my saddle from the wall,

Put it on my pony, lead him out his stall.

Tie my bones to his back, turn our faces to the West,
We'll ride the prairie that we love the best.

Ride around. ..

Una curiositi: abbiamo detto, introducendo la folk-song
americana, dell’involuzione di una canzone come « Yankee

e
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Doeodle » in pura parodia. Ma « Yankee Doodle » era parodia
sin dall’inizio, anche se con altri intenti. Un mutamento,
meno sostanziale da un punto di vista contenutistico, ma no-
tevolissimo come intento, ce lo presenta « Oh, Bury Me Not
On the Lone Prairie », parodia sentimentaloide della pres-
soché sconosciuta « The Ocean Burial », che recava come sot-
totitolo « A Favorite and Touching Ballad », Interessantissima
¢ il fatto che la parodia & condotta in modo molto sottile,
tanto che non & difficile prendere la canzone per qualcosa di
serio (ancor oggl piu di uno studioso la considera tale): essa,
infatti, sembra fatta apposta per concederc la maggior parte
delle sue immagini al peggior gusto kitsch. Dai coyores che
uwlulano sulla tomba del cow-boy morto alla metafora del ba-
cio dei serpenti ai capelli del giovane, abituati a ben aleri
baci, dalle « pallid lips » {(cost disgustosamente letterarie) a
quelle trite « death’s shadows », con puntate che a volte ca-
dono nel grottesco. Insomma, una canzone che sembra scritta
apposta per il coto di Norman Luboff. Ma per un pubblico
educato alla scuola delle lacrime vittoriane, ancorché plau-
dente ad un mito di forza ¢ rusticitd, Punione delle due ten-
denze in una sola canzone non era un’operazione difficile a
compiersi.

Di molte altre canzoni potremmo patlare: da quel ma-
nifesto filosofico sulla vita del mandriano che & « The Cow-
boy » (su una vecchia aria inglese, ¢ quindi, come gia ab-
biamo detto, importata dal Sud-Est, scalo fondamentale della
tradizione folk britannica negli Stati Uniti) alla « scoperta »
di John Lomax, « Buffalo Skinners », con un interessante ac-
cenno alle ostilita indiane nei confronti dei mercant di pelli
di bufalo.

Molto bella anche la lamentosa « Fair Lady of the
Plains », nota in particolare nel Missouri e introdotta nel
tardo Ottocento dalle Thomas ¢ Walsnor Families, ma proba-
bilmente piti antica. E Ia storia d’amore di un cow-boy per
una « fair lady » di cui cgli nulla conosce, la quale, come
uscita dal nulla, si affianca a lui aiutandolo nei suoi lavor,
Egli, dal canto suo, le insegna a sparare e, insomma, a so-
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pravvivere a quel duro tipo di vita. Durante un attacco in-
diano, perd, la donna viene uccisa e il cow-boy lamenta la
compagna perduta, Cosi, la bella, evanescente « Dame Sans-
Merci », arrivata all’Ovest, si & trasformata in un deciso pio-
niere. Di lei, una volta ancora, non si sa nulla, ma, parente
stretta della dolce Betsy di Pyke County, questa volta essa ¢
venuta per dare una mano. Mal gliene incoglie: le belle crea-
ture misteriose & meglio se ne stiano nel loro limbo, almeno
nel West. Diversamente, sono destinate a una brutta fine.

Non mette conto, ora, citare tutta la produzione dete-
riore, della quale le colonne sonore hollywoodiane sono le di-
rette cpigone. Il fatto, poi, che « Home On the Range » di
Stephen Foster fosse la canzone preferita del presidente Roo-
sevelt nulla toglie alla sua dolciastra finzione. Si sa, il mito di-
venta tale quando perde il suo vigore per imbastardirsi:
quando diventa « produzione ».

Da quel che si & detto sino ad ora balza abbastanza evi-
dente un Ovest selvaggio, mde, pericoloso: uno scalino an-
cora, ed ecco il tema dei fuorilegge. Il fenomeno del banditi-
smo negli Stati Uniti dell'Ottocento ha per lo meno due ma-
wrici fondamentali: I'Ovest ¢ la Guerra Civile. L'oro, la terra,
il bestiame non potevano non particolarmente far gola in zo-
ne ancora in fase di colonizzazione, 12 dove la legge non sem-
pre trovava adeguati rappresentanti. Sorsero, cosi, pii o me-
no nutriti gruppi di fuorilegge. Ne prendiamo uno per tutti:
Billy the Kid, alias William H. Bonney. Billy operd nclla se-
conda metd dell'Ottocento. Come o riferiscono i biografi, di-
venne fuorilegge in segnito a una crucnta contesa fra allevatori
di bestiame. Visse in Kansas, Colorado e Nuovo Messico, tro-
vo il tempo per sposarsi, pur morendo ventunenne con ven-
tun omicidi sulla coscienza. Aveva ucciso per la prima volta
a dodici anni.

Chi conosce il folklore e la letteratura anglosassone sa che
I'immaginazione mitica di questo ceppo opera su campi di
[orza prevalentemente negativi. Pensiamo a un’opera in que-
sto senso ben smitizzante, come The Playboy of the Western

-
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World di John M. Synge. La cosa per Billy non ando diver-
samente, Il bandito divenne, ancor vive, leggenda,

Mitizzare in questo modo il Male pud essere un modo
per scongiurarlo. O forse ¢ un luogo dell’anima dove i gesto
cccezionale, buono o cattive, acquista un unico valore asso-
luto, sempre positivo, almeno finché esso mantienc un livel-
lo d’azione individuale, Giriamo il problema allo psicologo e
limitiamoci tristemente a consiatare che Pat Garrett, i suo
siustiziere (0 assassino?) fu destituito dallincarico di scerif-
o, anche se prosciolto da ogni accusa, ¢ moti ramingo in una
sparatoria. La canzone, va dctto, presenta a volte una strofa
in pit nella quale si allude chiaramente alla « strada shagliata »
imboccata dal giovane Billy,

Le ballate sui [uorilegge sono infinite. B la maggior par-
te di essc scgue appunto la via celebrativa di cui si & detto.
Cosi quella sue Sam Bass, chiamato addirittura « kinder-hear-
ted », Interessante & notarc il procedimento csattamente op-
posto a quello mitizzante di cui si diceva, nella ballata su
John Hardy, gigantesco nepro che in un momenio di ubria-
chezza uccise un compagno di poker. Nella ballata in questio-
ne John Hardy dice di essere stato la causa della morte di
molta povera gente: in realid egli uccise un nomo soltania,
e quasi per caso. Inolire, davanii al patibolo ebbe parole sem-
plici & nobili sulla caitiva influenza dellalcool ¢ delle carte,
ammonendo i giovani a starne lontani ¢ a non scguire la sua
strada. Non & tendenziositd affermare che John Hardy era un
negro ¢ che questo potrcbbe spiegare 'ssagerazione negativa
della sua figura.

Anche la Guerra Civile fu alla hase del fenomeno del
banditismo americano nel secondo Ottocente. Iu, quella della
guerra (e del dopoguerra), un'etd di violenze ¢ di caos. Nu-
merose bande di razziatori, rapinatori e assassinl fiorirono in
quel periodo all'ombra dell’'uno o dell’altro esercito.

Uno dei pill famosi fuorilegge oggetto di queste ballate
fu W. Clarke « Chatley » Quantrill, sudista, per gquanto nato
nel Maryland. La sua banda fu quasi un passaggio obbligato
per buona parte dei pitt famosi bandig dell'epoca, da Frank
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e Jesse James ai fratelli Younger. Sarebbe interessante se-
guire dettagliatamente le gesta di Quanerill e degli alerd, dal
massacro di Lawrence a quello di Centralia (a quest’ultimo
parteciparono riunite anche altre due famigerate bande: quelle
di Anderson e di Todd}. Rimandiamo chi ne {osse interessato
al libro di James Iloran, lavoro che cerca di porre in esatta
prospettiva e nella Joro luce reale le « gloriose » figure dei
suddetti criminali, nonché di altri ®, Diciamo solo questo:
quando Stand Watle, che si era messo in luce nella guerriglia
per la causa sudista, si senti paragonare a Quantrill dagli
stessi confederati ammirati, rispose: « Io non sono un assas-
sino! ». Non mancarono, comungue, esempi infami da parte
nordista: bastino i nomi delle bande di Lane e di Montgo-
MELy.

Banditi a parte, la Guerra di Secessione fu un imponente
terreno di produzione di canzomi oggi ormai entrate nel re-
pertorio popolare degli Stati Uniti: esempio particolatmente
vistoso ne & « Jobn Brown’s Body », forse la pill nota in
assoluto, Fssa era in origine un inno metodista, « Say, Bro-
thers, Will You Meet Us? », attribuito al compositore meri-
dionale William Steffe. La rivendicazione integrazionista fer-
veva gia anni prima della guerra; ma mentre 1 pit si limita-
vano a pensare, o anche a parlare, un uomo, John Brown, del
Kansas, si impadroni il 16 ottobre 1859 dell’arsenale di Har-
per’s Ferry, in Virginia, insieme a pochi uomini a lui fedeli.
Subito le truppe federali (¢ non 1 negri, come invece egli ave-
va sperato) accorsero, Ne nacque un conflitto a fuoco. Di di-
ciannove uomini ne morirono dodici, fra cui due figli di John
Brown. Questi, con altri sei, venne processato secondo le
leggi della Virginia e impiccato.

Scoppiata la guerra, & per prime il 12° Reggimento dcl
2" Battaglione della Milizia dei Volontari del Massachusetts a
intonare il wvecchio inno con le nuove parole (I'autore delle
quali & rimasto anonimo) inncggianti al wecchio abolizionista
del Kansas. La canzone ebbe un successo travolgente, La me-

24, Jaries Honan, Usweini disperaty, Milano, 1966,
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lodia fu adottata come canzone di marcia delle truppe negre,
¢ in particolare del 1° Reggimento dell’Arkansas. Pud darsi
che in quest'ultima versione vi sia la mano del capitano Lin-
dley Miller, bianco. All'origine essa contava, oltre al ritor
nello, otto strofe. La stessa melodia servi in séguito, oltre che
per il « Battle Hymn of the Republic », per « James Brown »,
rivendicante la giornata lavorativa di otto ore, e per « Soli-
darity », canzone sindacale scritta da Ralph Chaplin,

Un altro inno che cbbe una vastissima popelaritd, tanto
da esscre adottato come inno ufficiale dell Unione, fu « Battle
Cry of Freedom ». Il suo autore, George I'. Root, fu anche
il firmatario di altre famose canzoni nordiste, fra cui una delle
pitt belle e tristi fu « Just Before the Battle, Mother », o una
delle marce pilt note ¢ cantate tu, sia al Nord che al Sud,
« Tramp, Tramp, Tramp ». Va notate che le melodie di Root,
piuttosto scmplici e spesso fondate su accordi elementari, si
prestavano perd ad armonizzazioni particolari ed estremamente
suggestive.

Il « Battle Cry of Freedom », scritto nell’estate del 1862,
in un momento pluttosto triste per I'Unione, ebbe un cffetto
estremamente positive sul morale delle truppe nordiste. Nel
1865, quando la bandiera del Nord fu issata su Tort Sumtet,
nel porto di Charleston, fu questa canzone che la banda
SI0N0.

Bisogna dire che Root, sopratiutto nelle canzoni senti-
mentali tipo « Just Before the Battle, Mother », usd di una
retorica piuttosto scoperta, D’alironde, fu propric quella a
rendere carc al cuore di migliaia di soldati alcune sue canzoni.
In essc Patria, Madre, Nemico, Morte, Nobilt} erano con-
cetti e argomenti largamente trattati. In questo senso Root fu
an produttore di ideali di notevole portata, un « fuochista
del sentimento » sempre vigile ¢ attentissimo. Ciononostante
tiesce sempre gradevole. Purtroppo la sua lunghezza d’onda
cra tale da poter esscre facilmente percepita dai mestieranti
hollywoodiani, e la cartapesta di Vig col vento fu ampiamenic
decorata dalla gia fragile carta velina di certe sue cose:
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Just before the battle, mother,

I am thinking most of you.

While upon the field we’re watching
With the enemy in view,

Comrades brave are round me lying,
Filled with thoughts of home and God
For well they know that on the mortow,
Some will sleep bencath the sod.
Farewell, mother, vou may never
Press me to your breast again,

But, oh, you'll not forget me, mother,
If I'm numbered with the slain,

Oh, T long to see you, mother,
And the loving ones at home,
But T'll never leave our hanner
Till in honor I can come.

Tell the traitors all around you
That their cruel words we know,
In every battle kill our soldiers
By the help they give the foe.
Farewell, mother. ..

Hark! I hear the bugles sounding,

“l'is the signal for the fight,

Now, may God protect us, mother,

As He ever does the right.

Hear the « Battle Cry of I'reedom »
How it swells upon the air.

Oh, ves, we'll rally 'round the standard,
Or we'll perish nobly there.

Farewell, mother . . .

Si noti Iindulgenza di Root (senz’altro scusabile) all’au-
tocitazione: Root stesso & Pautore del « Battle Cry of Free
dom », fra le cui parole, inoltre, figura proprio il verso « While
we rally round the flag, boys! ».

Altro compositore nordista di rilievo fu Henry C, Work,
autore, fra Taltro, di « Marching Through Georgia », nella
quale viene esaltata la campagna del generale Sherman (il
quale taglid in due il Sud nel 1864), e di « Kingdom Co-
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ming », che fu scritta a imitazione del dialetto negro (Work
era un fervente abolizionista), ¢ nella quale si allude alla fu-
tura liberazione in modo abbastanza allegro.

Notevole paroliere fu, ancora, Jesse Hutchinson, prove-
niente da una famiglia di cantanti e musicisti, autore di « Lin-
coln and Liberty », sull’aria di un tipico pezzo irlandese per
violino ¢ pipe, « Rosin the Beau », e di « Clear the Track »,
sulla musica di « Old Dan Tucker », canzone dell’anteguerra,
ma che Hutchinson riteneva appartenesse al folklore negro
tradizionale.

Tralasciando altri nomi e altre notizie, ¢’# perd una cu-
riosita molto intercssante per Uappassionato. Esiste infatti una
cpera monumentale sulla ballata popolare inglese e scozzese
che reca la firma illustre dell'inglese Francis James Child, Or-
bene, il Child fu anche raccoglitore di canzoni popolari di
propaganda antischiavista ncl volume War Somgs for Free-
men, nel quale cgli introdusse una canzone le cul parole scrisse
epli stesso. La musica era quella di ung antica canzone poli-
tica inglesc, « Lilliburlero », atiribuita addirittura a IHenry
Putcell. La versione del Child ha per titolo « Quvertures from
Richmond » ed & un atracco 4 una possibile rinuncia agll obict-
tivi antischiavisti della guerra da parte degli unionisti, in nome
di eventuali trattative di pace alla lunga compromettenti. Que-
sta notizia introduce un altro tema: quello degli antichi re-
frains politici usati come base musicale 4 muove parole dettate
dalla situazione bellica. In questo senso, particolarmente in-
teressante & « Johnny Is My Datling », che prende il titolo
e la musica da una antica canzone scozzese, « Charles Is My
Darling », nella quale Charles & il famoso Stuart giacobita,
Le parole e Padattamento musicale sono di upn non meglio
identificato Padre Reed.

Naturalmente anche i Confederati chhero le loro can-
zoni, dalla satira di John R. Thompson « Richmond Is a
Hatd Road To Travel » {derivata da una canzone relipiosa
negra, « Jordan ») alla parodia della gid citata « Tust Before
the Battle Mother »: « Farcwell, Mother », al
eversiva « Oh, I Am a Good Qld Rebel >

la penosamente
del maggiore In-
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nes Randolph, sulla musica della fory-miner « Joe Browers ».
Per non parlare della famosa « Dixie », inno sudista ¢ origi-
natiamente canzone d’argomento biblico, ma riclaborato da
Emmet e spesso a lul attribuito. E, comungue, per lo meno
strano che la pit famosa canzone sudista sia stata scritta al
Notd da un unionista fra I'altro per uno spettacolo musicale
di « Blackface Minstrels », nel 1859: anche se & wvero che
molte canzoni della Guerra Civile furono strappate dalle scene
nuowayorkesi per il ben pilt scomodo e triste campo di bat-
taglia.

Fra i compositori del Sud citeremo ancora Harry McCar-
thy e John Hill Hewitt {originario, questi, del New Lngland).
La cosa pitt famosa del McCarthy ¢ « Bonnie Blue Flag », tut-
t'altro che aliena da retorica:

We are a band of brothers, and native to the soil,

Fighting for the property we gained by honest toil:

And when our rights were threatened, the cry rose ncar
[and far

« Hurrah for the Bonnic Blue Flag that bears a single star! »

Hurrah! Hurrah! For Southern rights, hurrah!

Hurrah for the Bonnie Blue Flag that bears a single star.

As long as the Union was faithful to her trust,
Like f{riends and brethren, kind were we, and just;
But now, when Notthern treachery attempts our rights
| to mar,
We hoist on high the Bonnie Bluc Flag that bears a
[single star.
Hurrah! TTurrah! . ..

Iirst gallant South Catolina nobly made the stand,

Then came Alabama and took her by the hand:

Next, quickly, Mississippi, Georgia and Florida,

All raised on hight the Bonnie Blue Tlag that bears a
[ single star.

Hurrah! Ilurrah! .. .
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Ye men of valor gather round the banner of the right,

Texas and fair Louisiana join us the fight;

Davis, our loved President, and Stephens statesmen are;

Now rally round the Bonnie Blue Tlag that bears a single
[ star.

Hurtrah! Hurrah! ...

Innumerevoli sono le canzoni che si potrebbero ancora
citare, del Sud e del Nord, dalla struggente « Who Will Care
For Mother Now? » all'orgogliosa marcia confederata « Ma-
ryland, My Maryland! », dalla malinconica « Weeping Sad and
Lonely » all'irresistibile parodia « High-toned Southern Gen-
tleman »: pare che il periodo bellico ne producesse circa die-
cimila.

Una cosa va sottolineata: a parte ogni altra considera-
zione, la Guerra Civile contribui a uno sganciamento della
tradizione musicale americana da quella inglese. Mentre nel
lungo periodo precedente la guerra notevolissima & la fioritura
di canzoni mediate o pressoché trapiantate dalla Gran Breta-
gna, in America (a parte i pur vistosi casi della tradizione
western) la musica popolare si afferma da questo momento
come totalmente autonoma, grazie anche alle forme di spetta-
colo in cui essa veniva impiegata. Gia abbiamo accennato ai
« Blackface Minstrels »: attraverso queste imitazioni del pa-
trimonio artistico-interpretative negro, per esempio, una co-
spicua tradizione entra in contatto con il grosso pubblico.
Qualcosa come una presa di coscienza, un retaggio che, bene
o male, & dovuto alla Guerra Civile. Mai come in questo pe-
riodo, poi, si ebbero compositori al lavoro. F se pure su al-
cune canzoni tradizionali, poniamo, inglesi potevano wvenire
adattate nuove parole (vedi il caso gia citato di « Lillibutle-
ro» o di «Charles Is My Darling ») era, questa, un'’opera-
zione impossibile ad attuarsi meccanicamente, 1o spirito e la
inventiva venivano sollecitati, ¢ poco impottano i primi ri-
sulrati: il successo si ebbe, la propaganda lo richiedeva. E la
nUOva Canzone americana era in martcia,

Cost Johnny lirlandese se ne tornava a casa dopo i fasti
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di tutto l'anteguerra. Con Patrick Gilmote, autore del testo
di « When Johnny Comes Marching Home » (sul vecchio mo-
tivo di « Johnny 1 Hardly Knew Ye ») la tradizione d’oltre-
atlantico da ['ultimo saluto alla sua allieva americana:

When Jonny comes marching home again, hurrah! hurrah!
We'll give him a hearty welcome then, hurrah! hurrah!
The men will cheer and the boys will shout,

The ladies they will all turn out,

And we’ll all feel gay when Johnny comes marching home.

The old church bell will peal with joy ...
To welcome home our darling boy . . .
The village lads and lassies say, with roses they will strew

[the way,
And we'll all feel gay. ..

Get ready for the jubilee . . .
We'll give the hero three times three . . .
The laurel wreath is ready now to place upon his loyal

[brow,
And welll all feel gay . ..

Let love and friendship on that day . ..

Their choicest treasures then display . .

And let cach one perform some part to fill with jov to the
[warrior’s heart,

And we'll all feel gay. ..

Un filone particolarmente suggestivo della folk-song ame-
vicana nel quale tradizione inglese e tradizione indigena si
fondono strettamente senza possibilita di autonomia, ¢ certa-
mente quello delle canzoni di mare, con le quali chiuderemo
il nostro discorso.

La «sea song » prescata una sua ben definita ripartizio-
ne: shanties e « foc’sle songs ». A loro volta i primi si divi-
deno in « Short Drag », « Halliard » e « Windlass » (o « Cap-
stan ») shanties.

Shanty (forse dal francese « chant ») indica un canto di

e s e
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lavoro, atto, clog, a segnare un tempo, a dare un ritmo al la-
varo dei marinai. Vediamo singolarmente i tre tipi.

SiorT  DDRAG SHANTY: 81 tratta probabilmente  della
prima ¢ pin elementare forma di canto marittimo. Il ritor-
nello & di solito formato da una frase vocalica di 4/5 sillabe,
quasi corrispondente della forma « yodel » di cui dicemmo
per i cow-boys. Erano normalmente usati per il tiraggio e il
fissagsio delle varie corde e gomene durante la partenza, Ogni
marinalo con una lunga esperienza alla spalle usa di un suo
« short drag » personale, e gli studiosi giurano che non & fa-

cile acquisire un’esperienza musicale tale da peterlo permet-

tere. Lo « short drag» ha anche un effetto visivo particolat-
mente spettacolate. Le singole corde vengono, infatti, tirate e
tenute tese una alla volta, e ognuna da un solo marinaio, il

quale nell’operazione lancia il s#o « short drag», E quindi un

diverso susseguirsi di tensioni e di frasi mmsicali monodiche,
le quali, raggiunto l'esaurimento, danno [idea visiva di una
babelica geometria alla cui formazione la stessa musica ha con-
<orso come elemento essenziale. Feco aleune strofe di « Pad-
dy Doyle »:

To me way-ay-ay hal
We'll pay Paddy Doyle for his boois!

To me way-ay-ay hal
We'll all shave under the chin!

To me wray-ay-ay hal
We'll all drink whisky and gin!

Anche a una semplice lettura appare chiaro che gli ac-
centi pitt forti cadono sulle ultime sillabe delle coppie di
versi: in questo caso lo « short drag » setviva per Dissaggio
di una vela e la manovra di strappo corrispondeva, appunto,
all’accento pilt marcato,

ITALLIARD SHANTY: crano usati soprattutio per lavo-

i piuttosto lunghi e pesanti. La loro forma generale & molto

regolare, senza le personali forme dello « short drag ». Di so-
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lito, un verso per il solista, uno per il coro {della stessa lun-
ghezza metrica), poi ancora il solista e poi ancora il coro. A
volte sul verso del coro cra innestato un doppio movimento
di lavoro (ad cscmpio, due trazioni di corda su due accenti
del verso). Normalmente ci si limitava, comunque, a un solo
movimento. Eeco, di mettica alquanto rozza, « A Hundred
Years Ago», di origine inglese, ma notissima anche presso
gli equipaggi americani, la quale corrisponde probabilmente
a una pin antica canzone, « A Long Time Ago »:

A hundred years is a mighty long time
(Coro) O yes o

A hundred years was before my time
{Coro} Haul away Joe!

We sailed away for Milford Bay . ..

And the girls are on the wharf saying we've got vour half
[pay ...

The boatswain shouted to the crew . . .

I'm going to find you to do , .,

‘Then up aloft the vard must go . . .
For Mr. Mate he told me so..,

Then we heard the old man say . ..
One more pull and then belay . . .

And now we're bound for Bristol town. ..
Yes my lads we're homeward bound . . .

Our gallant ship up channel steered . . .
The cliffs of Dover soon appeared . ..

Soon we'll be in Bristol town , ..
And the girls will be in their Sunday gowns ...

WinpLass (o CapsTan) SHANTY: usati solo nei pro-
cessi di lavoro continui, come il levare 'ancora, o nelle ma-
novre di attracco. A volte gli stessi « halliard » erano usati
in questo senso. Dopo la Guerra Civile alcuni canti che bene
si prestavano per la loro struttura furono usati come « wind-

15
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lass » (ad csempio, la ormai sfruttatissima <« John DBrown’s
Body »). La strofa dei « windlass » era, come negli « halliard »,
di guattro wversi, ma, mentre in guesti 1 versi del coro erano
dello stesso numero melrico, nei « windlass » il quarto wverso
(secondo del coro) era notevolmente pitt Inngo, per dare una
ininterrotta, compatta continuita al lavoro che su di essi si
modulava. Inolire, allo stesso fine, Tultima sillaba dei singoll
versi era sempre troncata o dal coro o dal solista (a seconda,
cvviamente, di chi dovesse « entrare »). John Masefield, poeta
laureato, grande ammiratore ¢ studioso dei canti marinarl, con-
cidera 1 « windlass » le canzoni pitt belle mai cantate sulle
navi. Diamo qui le parole della stupenda « Santy Anno », ben
nota sia agli equipaggi americani che inglesi:

0 shellbacks have you heard the news
{Coro) Hooray! Santy Anno!l
The yankees took Vera Cruz
All on the plains of Mexico!

Brave Gencral Taylor saved the day. ..
Drove those Mexicans away ...

() Santy Anno had a wooden leg. ..
Wore it for a wooden peg . . .

O Santy Anno fought for famec. ..
That is why we sing his name ...

I thought I heard the old man sav ...
II¢’'d give us grog this very day...

Mecnire di moltissimi canti di guesto tipo non sapplamo
praticamente nulla, per « Santy Anno », invece, possiamo con
cortezza dire che esso data a poco dopo la gmerra degli Stati
Uniti contro il Messico (1846-48). Un’altra particolarita in-
teressante & che nclla maggior parte delle versioni di questa
canzone (e sono moltissime) il generale Santa Ana, messicano,
viene esaltato come un prode, mentre Zachary Taylor, il suo
vincitore, & disprezzato e vilipeso, Probabilmente Teroica di-
fesa di Buena Vista da parte di Santa Ana, all'inizio della
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guerra, fece molta impressione all’opinione pubblica ameri-
cana, tanto da far prenderc in relativa considerazione la pe-
sante sconfitta messicana di Monterey, verso la fine della
guerra, quando Desercito di Santa Ana fece press’a poco la
stessa fine che esso aveva riservata agli eroi degli Alamo poco
tempo prima. Rimangono, infine, le « foc’sle song ». Quando
calava la sera e sulle navi erano stati ormai predisposti i turni
di notte, coloro che rimanevano liberi si radunavano sul ponte
di prua (foc’sle = before the caste, il castello di prua) per
cantare e danzare. Gli strumenti preferiti erano il violino e la
fisarmonica (strumento, quest'ultimo, stranamente odiato da
ogni « secondo »). Ricercalissimi per queste serate crano 1 ne-
ori, grandi enterfainers. 1 temi delle canhzoni erano svariatis-
simi: dalle canzoni belliche e patriottiche (come ad esempio,
« The Stately Southerner »} alle ballate inglesi (tipo « High
Batbaree »), per alcune delle quali i marinai furono veri e
propri depositari; dalla commemorazione di rudi, criminali
uomini di mare (ad esempio, « Captain Kidd ») ai piti emozio-
nanti momenti della vita marinata (come « There She Blows! »:
canzone, come il titolo stesso mostra chiatamente, di bale-
nieti). Feco qui la buffa e metaforica « Ratcliffe Highway »:

As T was a-walking down Ratcliffe Tlighway

A flash looking packet I chanced for to see,

Of the port that she came from I cannot say much,
But by her appearance 1 took her for Dutch.
Singing toorali laddie i-toorali laddie,

I-toiorali laddie, i-toorali-ay.

Her flag was three colors and her masthead was low,
She was round at the counter and bluff at the bow,
From larboard to starboard and so sailed we,

She was satling along with the wind blowing free.
Singing . . .

She was bowling along with the wind blowing free,
She clewed off her topsails and waited for me,

T fired my bow chaser, the signal she knew,

She backed her main topsails and for me hove to.
Singing . ..

|
i
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I hailed her in English, she answered me clear,
« ’'m bound for the Black Arrow, bound to the Shake-

[speare &,

So I warshipped and weather-warped and what do you
[ know,

She passed me her hawser and I took her in tow.

Singing . . .

I tipped her me flipper, and I tock her in tow,

And yardam to yardam away we did go,

She then took me up to her own private room

And there all the evening we drank and we spooned,
Singing . . .

Riassumendo: mentre gli shanties rispondevano a una
precisa esigenza materiale, quella di regolare e stabilizzare rit-
micamente determinati tipi di lavero, le « foc’sle songs » ave-
vano uno scopo di puro diletto e potevano assumere le forme
poetiche ¢ musicali piu diverse.

Riallacciandoci a cid che dicevamo inizialmente sui canti
marinati, non & certo strano ritrovare shanties di evidente ori-
gine inglese in uso sui ponti americani, in quanto, dato il loto
carattere funzionale, essi non si esaurivano in un ambito stret-
tamente britannico, ma potevano anzi venire ottimamente Im-
piegati anche da equipaggi yemkee, soprattutto in grazia del-
Uaffinitd lingunistica.

Ancor pit avvie sono le ragioni del reperimento dell’ab-
bondante materiale stranicro fra le « foc’sle songs »: da un
lato la presenza di elementi stranieri nell’equipaggio, dall’al-
tro Ja natura stessa del viagpio marittimo, che & contatto di
popoli, tradizioni, costumi (e valga, anche se qui il processo
di assimilazione & inverso, cid che si & detto pitt indietro a
proposito del New England marittimo-commerciale e della sua
« disponibilitd » a nwove assimilazioni di costume),

Piace chiudere questo outline sulla folksong americana
ottocentesca con un’immagine di contatto di popoli e di scam-
bic culturale. La folk-song americana ha, in conclusione, per-
scguito una sua ben precisa strada maestra, allargando nel
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tempo sempre pitt la sua tradizione e la sua claborazione della
tradizione stessa, B, quindi, un dualismo salutare e coerente
quello che vede da un lato il fiorire di canzoni « pratiche »,
pragmatiche quali le « cow-boy songs » o gli shanties, e dal-
Paltro le filastrocche nonsensical o le « love songs ». Non ci
sentiremmo, d’altronde, di affermare questo dualismo come
squisitamente americano. Certo ¢ che nella tradizione statuni-
tense esso si evidenzia in modo particolarmente vivo ¢ ape-
tante fin dall'Ottocento, se mon prima, per continuare poi
anche nella produzione novecentesca.

Nuovi temi ¢ nuove forme gid urgevano, alle soglie del
Nowvecento, nel campo della canzone popolare americana. La
realtd industriale stava ormai prendendo piede per tutto il
Paese, ¢ con essa la rivendicazione sindacale userd largamente
della canzonc per i suoi scopi. D’altro canto (ed ecco rispun-
tare il dualismo di cui si diceva) proptio quella realtd indu-
striale trovera i suoi oppositori irriducibili, dando il via ad
un fenomeno che era gia in #uce nella cultura e nella storia
americana: la rivolta passiva dello hobo, del pittoresco vaga-
bondo, spinto da un destino di rambler. Sarebbe interessante
analizzare in un contesto culturale pili ampio di quanto non
sia stato fatto® la figura di questi moderni Rip Van Winkle,
alla inconsapevole ricerca di un mito autoctono e puto, ignari
di essere essi stessi « mito» in un’America che giorno per
giorno muta, cambia senza che essi se ne accorgano, Ma forse,
a differenza di Rip, la nuova America lo hobo non la vedra
mai, perché, in ultima analisi, egli ha scelto il sonnoe. Anche
se in quel sonno non ¢ diflicile trovare una canzone.

Franco La PorLpa

25. Cfr. Kesseru Avisor, Ribelli vagabondi nell America dell'wltima
frontiere, Bati, 1c60.
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