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RACCONTO PSICOLOGICO £ ROMANCE
IN DAISY MILLER

Duaisy Miller & uno dei piti noti « racconti internaziona-
li » di Henry James; come ¢ noto, sotto Petichetta « tema in-
ternazionale » si & soliti raggruppare un certo numero di opere
in cui mcorre la opposizione tematica tra America ed Europa,
laddove America sta per libertd, spontaneita, enefgia morale,
verginitd culturale e spirituale, ed Furopa sta per convenzione
sociale, condizionamento, tradizione culturale, esperienza. Tale
ctichetta perd, pur rispecchiando indubbiamente un motivo te-
matico fondamentale, rischia di nascondere, in molti casi, la
struttura profonda che sottende gli schemi relativamente sem-
plici e facilmente individuabili del « motivo internazionale »,
e ciot di un insicme di personaggi ¢ situazioni tipiche di cui
James si & servito, in un certo periodo, per darc vita al suo
messaggio.

Cosa rimane allora, in un racconto semplice e lineare
quale Daisy Miller, se mettiamo in secondo piano le vicissi-
tudini della ragazza-americana-bella-ricca-ingenua a confronto
con il corrotio e tenebroso mondo curopeo? Rimane una strut-
tura, entro la quale questi episodi si inseriscono, acquistando
un senso nuovo, o meglio partecipando, solo cosi, al senso del
messaggio. Sard questa struttura che ci permettera di conti-
nuare il discorso iniziato, anche quando non ci saranno pitt né
« pretty American girls » né « dark FEuropean ladies ».

Dovendo descrivere in poche patole Daisy Miller, dicia-
ma che questa & « la storia di una ragazza americana in Eu-
ropa, vista attraverso gli occhi di un tetzo personaggio, Win-
terbourne », Questo ¢i consente gid di fare una prima distin-
ziope tra la storia, ossia la evocazione di una certa realtd e di
certi ayvenimenti che si susseguono, e il modo in cui questa
viene raccontata, ¢ recepita dal lettore. Dobbiamo vedere il
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tacconto svilupparsi lungo due piani paralleli: # piano delle
azioni, di cul & protagonista Daisy, costituito dalla catena ir-
reversibile dei fatti che conducono, o meno, il soggetto al rag-
giungimento di un certo obbicttivo; il piano della narrazione,
sul quale questi stessi fatti vengono proiettati, arricchendosi
di nuovi valori e nuove connotazioni. Questo secondo piano &
costituito dal punto di vista di Winterbourne il quale, mentre
non incide sullo svolgersi degli eventi, incide sulla nostra ri-
cezione di essi. I due personaggi principali del racconto agi-
scono quindi a livelli diversi: Daisy domina la sfera delle
azioni propriamente detra, Winterbourne invece & il protago-
nista di quello che potremmo chiamare « il piano delle azioni
riflesse »,

La presente analisi si compone di tre momenti:

1) in cui cercheremo di isolare il livello delle azioni, e
di ricostruire la catena sintagmatica degli eventi;

2) 1n cui rimonicremo questi sintapmi isolati forzata-
mente dal Joro contesto nella impalcarura che li regge, ossia
il punto di vista di Winterbourne;

3} in cui cercheremo di vedere questi due piani in rap-
porto tra loro, un rapperto di opposizione; abbiamo infatti la
storia di due personaggi; uno che agisce, secondo la logica ti-
pica, lo vedremo, del racconto di azione: e une che reagisce,
ncl senso che la sua funzione, di riflettere e interpretare cid
che accade al primo livello, & da questo strettamente dipen-
dente.

Potremmo dire, in altre parole, che a questi due piani
paralleli e distinti corrispondono duc diverse concezioni nar-
rative che, a questo stadio della produzione di James, coesi-
stono ¢ si sovrappongono continuamente: quclla del « romanzo
psicologico » e quella del romance, inteso quest’ultimo come
forma dialettica, basata sull’azione di un personaggio centrale,
che passa attraverso una serie di avventure, in vista di una
esperienza finale, che & Poggetto della ricerea,

Fatta questa distinzione di piani narrativi, fermiamoc
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ora al livello delle azioni: qui ritorniamo, & inevitabile, al
tema internazionale.

Abbiamo un soggetto, Daisy, che muove verso un og-
getto, I'Furopa. Il fatto che Daisy, all’inizio del racconto, sia
fisicamente diretta verso I'Ttalia, centro ideale dell’Europa, e
anzi verso Roma, centro dell’Ttalia, riflette fin da ora il tema
della ricerca; e vedremo che ¢’ una rispondenza omologica
tra le tappe geografiche del viaggio di Daisy e le tappe spiri-
tuali dell’altro Viaggio di iniziazione che Daisy, come tutti i
pellegrini americani di James, sta compiendo in Europa. L'Eu-
ropa, in guesto caso idealizzata e concentrata in Roma, & un
punto da raggiungere e unha esperienza fondamentale da com-
plere.

Quello di Daisy appate come un cammino a spirale verso
un punto centrale che la attira come un polo magnetico, e la
coinvolge in una serie irrevetsibile di passi; il suo « tendere »-
verso VBuropa infatti & piti che un progetto, o un desiderio:
¢ un’ansia che ha dell'irrazionale e dell’ineluttabile 1.

Quando la storia ha inizio, il volo circolare di Daisy si
sta avviando alla sua fase conclusiva: siamo infatti in Sviz-
cera, alle soglie dell’Ttalia.

Tutta la prima parte, che si svolge in Svizzera, ha una
funzione preparatoria nei confronti della seconda: qui, certi
contrasti, che sono il motivo tematico fondamentale a questo
livello, sono attutiti, e percepibili solianto come indizi.

La prima unita sintagmatica, che apre la catena delle pos-
sibilita, & costituita dall’entrata in scena di Daisy, annunciata
ufficialmente dalle parole di Randolph,

« Here comes my sister! — cried the child in a moment —

She’s an American gitl ». Winterbourne looked along the path
and saw a beautiful young lady advancing 2.

1. L'impossibilita di sottrarsi alla esperienza del wiaggio in Europa &
presente in tutti 1 racconti intermagionali: « ... it's a kind of craziness »,
« ... one has tow. (Foar Meetings) «... there's a duty that calls them to
those wonderful countries ... » (Europe).

2. Honey Jimes, ¢ Daisy Miller », in; The Complete Tales of Hewry
James, London, 1962, Vol. IV, p. 114.
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Fin dal primo istante, Daisy & un personaggio in movi-
mento, in posizione di avanzamento.

Che ella @ diretta in Italia, lo sappiamo subito; l'infor-
mazione ci viene fornita dalle poche parole Daisy-Randolph,
¢ poi Daisy-Winterbourne.

Subito dopo, abbiamo una seconda « mossa» di Daisy,
che esptime il desiderio di andare a visitare il castello di Chil-
lon, e, praticamente, propone a Winterbourne la gita.

Il castello di Chillon, verso cui Daisy punta il suo om-
brellino, & il primo punto da raggiungere, il primo tradursi in
fatto concreto di quell'ansia irrazionale di cui parlavamo:

« I want to go there dreadfully, OF course T mean to go there.
I wouldn’t go away from here without having seen that old castle » .

La gita & in progetto, ma la funzione rimanc in sospeso,
perché la scena viene interrotta da Fugenio, il corriere ita-
liano, che pone fine alla conversazione Daisy-Winterbourne,

Prima di arrivare alla realizzazione del progetto, abbiamo
un cpisodio intermedio, che ha una funzione di ridondanza,
nel senso che sottolinea una situazione gia in atto.

Siamo nello stesso giardino in cui si svolge la prima
scena, ma di notte; anche questa volta, Daisy fa una proposta:
andare in barca al chiaro di luna con Wintetbourne; e anche
questa volta Eugenio, che « appare » dal bulo, interrompe la
scena, e interferisce nel progetto di Daisy, che rinuncia a met-
terlo in atto.

Subito dopo, abbiamo la realizzazione della funzione ti-
masta sospesa, ¢ la pita a Chillon. Andate a Chillon & chiara-
mentc un sintagma di avvicinamento verso « I'Europa », di
cui non mancano gli accessori tipici e le connotazioni « sini-
stre » (corkscrew staircases, oubliettes, the history of the un-
happy Bonivard . . .).

La visita a Chillon, che conclude la prima parte, segna
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dungue la prima tappa nel cammino di Daisy, che procede i
senza conflitti e senza complicazioni, se si eccettua la funzione I
di disturbo di Eugenio, e una pausa, appena percettibile, in Sl
questa trionfale avanzata dell’eroina. Mi riferisco ad un mo-
mento in cui, per la prima volta, vediamo Daisy fermarsi; ella 1
ha capito, dall'atteggiamento di Winterbourne, che Mrs. Co- tiil
stello, zia di lui, si & rifiutata di conoscerla; la pausa improv-
visa € sottolineata da una allitterazione:

Miss Daisy Miller stopped and stood locking at him ... « She _
doesn’t want to know me! Why don’t you say so? You needn’t be .
afraid. I'm not afraid ». And she gave a little laugh *.

ma & solo un attimo; subito dopo la vediamo riprendere il suo
cammino:

.. the young lady, resuming her walk, gave an exclamation
quite in another tone,

Sebbene la complicazione sia quindi gia scattata, l'im-
pressione che ¢f di tutta questa prima parte & quella del cam-
mino trionfale dell’« American Girl » verso ['Europa; impres-
sione sottolineata da una atmosfera piena di luce e di colore; i
il giardino di Vevey, da cui vediamo apparire Daisy raggiante i
in una maitina d’cstate, & il giardino incantato delle favole,
I'ambiente dal quale Daisy-Principessa prende le mosse .

Ma restiamo al livello delle azioni.

All'inizio della seconda parte, Daisy & gia a Roma; una
altra tappa e un altro successo: la conquista della societd ro-
mana, che si traduce nella immagine di Daisy che varca la so-
glia del salotto di Mrs. Walker. Una situazione scenica uguale
a quella iniziale: anche qui la ragazza, annunciata uflicialmente

T {4 P e b

5. [immagine della principessa, a proposito della ® American girl’, €
assai frequente, come pure cuella della eolomba. Qui abbiame: «... as she
moved awav, drawing her muslin furbelows over the gravel, Winterbourne
said to himself that she had the tonrnure of a princess s,
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dal maggiordomo e preceduta da Randolph, avanza trionfal-
mente verso il centro della scena:

Ile had hot been there ten minutes when the servant came in,
announcing « Madame Mila! ». This announcement was presently
followed by the entrance of little Randolph Miller, who stopped
in the middle of the room and stood staring at Winterbourne. An
instant later his pretty sister crossed the threshold®,

Sola lo sfondo & cambiato; non piti il giardino assolato
di Vevey, ma il piccolo salotto color porpora di Mrs. Walker;
il cerchio si va stringendo; da un ambiente libero e aperto, in
cui & pitt facile comunicare, a un piccolo mondo chiuso e 1i-
sidamente definito. Subito dopo questa seconda entrata frion-
fante di Daisy, avvertiamo che il conflitco & gid in atto; la
socicth che Daisy ha conquistato comincia ad interferire nel
suo cammino, attraverso una seric di divicti; la funzione di
disturbo, che avevamo notato, al livello di indizio, nella fi-
gura di Eugenio, viene ora esplicata, in modo piti ditetto, da
Mrs. Walker, che vuole importe a Daisy un codice di com-
portamento che non 2 il suo.

Abbiamo una breve sequenza, in cui Daisy riesce ancora
una volta a superare l'ostacolo, ¢ a realizzare il suo progetto:
la passeggiata al Pincio con Giovanelli,

«1 am going to the Pincio » said Daisy smiling.

« Alone, my dear, at this hour? » Mrs. Walker asked ... «1
don’t think it’s safe. mv dear... don't walk to the Pincio at this
hour to meet 4 beautiful Ttalian » 7,

Il divieto & esplicito, ma Daisy riesce a sbloccare la si-
tuazione, proponendo di farsi accompagnare da Winterbourne;
¢ il senso di vittoria & evidente nelle parole che ella rivolge a
Eugenio, uscendo di casa: « Good-bye, Bugeniol — cried
Daisy — I'm going to take a walk! ».

e P
A B L
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Ma il conflitto si ripresenta subito dopo, in modo pe-
Tentorio.

Siamo al climax della storia, al punto in cui Daisy si pone
apertamente in Jotta con la societd e accetta di continuare il
cammino da sela.

Mi riferisco alla scena in cui Mrs. Walker, andata a rag-
giungere Daisy al Pincio, le chiede di lasciare Giovanelli e di
salite in carrozza con lei; la risposta di Daisy restringe enor-
memente il campo delle possibilita:

« ... I this is improper, Mrs, Walker, then I'm all improper,
and you must give me up. Good-bye; I hope vou'll have a lovely
ride! » 8,

Da questo punto, assistiamo al processo di peggiora-
mento di Daisy, che perde una ad una tutte le posizioni con-
quistate; abbiamo infatti: il rifivro di Mrs. Walker (party in
casa di Mrs. Walker); il rifiuto della societd romana in genere
{scena in Piazza S. Pietro); il rifiuto di Winterbourne (scena
al Colosseo).

La parabola dei successi di Daisy, che si era aperta con
Winterbourne, nel giardino assolate di Vevey, si chiude con
Winterbourne, nel buio sinistro del Colosseo.

Il rifiuto di Winterbourne rappresenta per Daisy il crollo
della sua ultima posizione, e la impossibilita di froire della
esperienza compiuta; di qui la rinuncia: « I don’t care — said
Daisy — il T have Roman fever or not », ¢ pol la morte della
rﬂgﬂﬁza.

Ma, questo & importante, Pesperienza si & compiuta, il
punto verso cui Daisy tendeva all’inizio, « I'Europa », & stato
taggiunto. Sotto questo aspetto, la scena al Colosseso & esem-
plare,

Si parlava di un cammino a spirale di Daisy verso il suo
oggetto, fatto di cerchi sempre pitt piccoli, di tappe sempre

8. Ibid, p. 1Rs.
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pitt sertate ¢ di alternative sempre pii limitate, L’abbiamo
trovata in Svizzera, ormai alle soglie del viaggio conclusivo;
I'abbiamo vista © calare’ verso 1'Italia, centro spiritnale del-
I’Europa; verso Roma, centro dell'Ttalia; ed ora, vediamo che
il Viaggio si conclude nel punto pilt centrale possibile del Co-
lossco, un edificio circolare nel centro di Roma.

... Winterbourne approached the dusky circle of the Colos-
scum . .. Then he passed in among the cavernous shadows of the
oreat structure, and emerged upon the clear and silent arena . . . one
half of the gigantic cirews was in deep shade; the other was sleeping
in luminous dusk .., Winterbourne walked fo the middle of the
atena . ., The great cross én the cemire was covered with shadow .. .
Then he saw that two persons were stationed upon the low steps
which formed its base. One of these was a woman, seated...?

Seduta ai piedi della grande croce al centra dell’arena,
Daisy Miller & ghunta al termine della sua ricerca, ha rag-
eiunto il punto verso cui gravitava da quando, pellegrina in-
consapevole, era partita dall’America; un Viaggio irreversibile,
¢ a cui non poteva sottrarsi,

« T was bound to see the Colosseun by the moonlight; I
shouldn’t have wanted to go home without that » 1%

¢, poco prima di allontanarsi delimitivamente:

« Well, T have seen the Colosseum by the moonlight, that’s
one good thing » ',

Dopodiché, abbiamo la rinuncia di Daisy, e il suo defi-
nitiva allontanarsi dalla scena:

Upon this, the cab driver cracked his whip, and they rolled
away upon the desnltory patches of the antique pavement ™.

o. Ihid, p. 201

10, Thid, p. 203, sono guasi le stesse parcle che Daisy aveva usato
parlando di Chillan, altro punto chiave del viasgio,

1. Ihid., p. z2o3. Il cotsiva & mel testo.

12, b, p. 204
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L'ultima unita sintagmatica della storia & in perfetta an-
titesi alla prima; abbiamo wvisto che il « viaggio » comincia
con immagine di Daisy che avanza radiosa lungo il sentiero
del giardino assolato di Vevey; lo wediamo ora concludersi,
dopo che il punto focale & stato loccato, con la immagine ana-
loga di Daisy che si allontana dal buio sinistro del Colosseo;
la scena iniziale si svolge al mattino, quella finale a mezza-
notte; un ciclo si & compiuto; il movimento ciclico si ritrova
anche nell’alternarsi delle stagioni: Iestate nella fase iniziale,
in Svizzera; linverno nella fase pin acuta del conflitto, a Ro-
ma; la primavera nella fase finale, che segna il momento di
iniziazione dell’croe, la rinascita ad una nuova wvita.

Si parlava all'inizio di romeance; secondo il Frye, due sono
gli elementi caratteristici, che danno forma letteraria al roman-
ce: la ricerca portata a termine con suceesso, che si ha di so-
lito passando per tre stadi: lo stadio del viaggio pieno di pe-
ticoli e delle avventure preliminari, la lotta cruciale e infine
Pesaltazione dell’eroe; e la tendenza a creare dei moduli con-
venzionali secondo i quali la narrazione tende verso una dire-
zione idealizzata.

La storia di Daisy Miller, per quanto ci consta a questo
punto dell’analisi, si muove intcramente nell’ambito del ro-
PRANCE, Sl 1N Ssenso sintagmatico che paradigmatico,

Abbiamo visto che Daisy & il soggetto di ogni episodio;
¢ sempre lei che, con una sua mossa, fa avanzare il sintagma,
provocando una reazione da parte dellambiente circostante,
che crea una situazione nuova, da cui & di nuovo lei a pren-
dere le mosse; il suo graduale avvicinarsi all'oggetto della ri-
cerca & segnato da episodi in cui si ripete, in termini sempre
pit intensi, una situazione analoga:

1) Daisy esprime un desiderio, o formula un progetto.

2) 81 pone un ostacolo, sotto forma di interferenza
da parte di altri personaggi.

3) Superamento dell’ostacalo,

Abbiamo visto le due interferenze di Eugenio, che pon-
gono [ine momentaneamente alle azioni intraprese da Daisy;
la prima ¢ una semplice interruzione, la seconda ha gi il ca-
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rattere di divieto: « I think you had betier not to go out in
a boat, mademoiselle » ¥,

Abbiamo visto poi i due interventi di Mrs, Walker, in
cui si parla di « salvare » Daisy, che suonano gia come mi-
nacce; il divieto di recarsi al Colosseo, infine, & implicito, in
tutta la seconda parte, nei continui riferimenti alla « Roman
fever ».

Le infrazioni di Daisy a tali divieti sono altrettante prove
da superare, altrettanti cerchi magici che le si richiudono at-
torno. Il raggiungimento finale corrisponde al momento di
csaltazione dell’etoe, che si @ rivelato come tale anche se non
sopravvive al conflitto.

Ma gli elementi del romance incidono soprattutto al li-
vello paradigmatico, ciot negli attributi dei personaggi, nella
presenza di certe immagini archetipe, nel rispetto di certe con-
venzioni narrative tipiche.

La scena iniziale, in cui viene presentata Daisy, & I'inizio
di una « fairy tale »: dopo la determinazione spazio-temporale
{« At the little town of Vevey, in Switzerland, there is a par-
ticularly comfortable hotel. .. »), ecco che si avvicina lungo
il sentiero florito « a beautiful young lady »; anche la formula
vetbale & tipica: l'uso dell’articolo indefinito, che ayvolge nella
indeterminatezza il personaggio che sta avanzando, e poi quel
« beautiful », I'aggettivo pit ingenuo e pit immediato per in-
dicare la bellezza; quello usato appunto per la « bella fan-
ciulla » delle favole, e che mai, invece, viene usate da Win-
terbourne; e poi la descrizione del westito, bianco, tutto pizzi
¢ ricami; e, solo pit tardi, il nome della bella fanciulla, il
nome di un fiore.

Al contrario Eugenio, che ha tutte le connotazioni del-
Pantagonista ¥, « appare » all'improvviso sulla scena:

...but at this moment another person — presumahly Euge-
nio — appearcd 1.

Pl i B S
14. Ibid., p. 153,
e TRED, HLa6s,
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La secconda « apparizione » di Eugenio ¢ decisamente si-
nistra:

« It is eleven o'clock, madam » — said a voice, with a foreign
accent, out of the neighbouring darkness; ...he had appatently
just approached 6.

In quanto agli attributi dei personaggi ¢ alle immagini
archeripe, ritroviame qui, quasi al completo, ["apparato mitico
{un mito ovviamente trasposto in dirczione umana), de]l mondo
del romance, il mondo che Northrop Frye chiama « 'analogia
della innocenza ».

Innanzitutto, il personaggio Daisy, che & un archetipo
evidente; tra le figure umane di questo mondo, quella del
bambino e quella della giovane donna vengono in primo pia-

no Y7: gli attributi di Daisy sono quelli della principessa delle
favole: Bellezza — Innocenza (in cui & implicita I'idea di ver-
ginitd) — Regalitd; il colore di Daisy & il bianco; il wvestito

di mussola bianca, insieme all’ombrellino, al ventaglio e ai
mille « frills and flounces », & un accessorio immancabile della
« American Gir] ».

Abbiamo gid notato la funzione del giardino fiorito di
Chillon, che si inserisce nel paradigma del « locus amoenus »
e del giardino incantato; questo fa da sfondo a tutta la prima
parte, in cui Punica immagine di abitazione & il castello (Chil-
lon), meta tipica dell’'eroe del romance.

Le immagini di acqua sono presenti nei frequenti riferi-
menti al lago, ora illuminato dal sole ora dalle stelle.

Nella seconda parte, tutto 'apparato Immaginario si spo-
sta verso connotazioni pit sinistre e insicme pit ricche: scom-

16, S veda a quesio propesito il saggio di G. MeLciuori, « Un per
sonaggio di Henry Tames», in Studi Amcricani, Roma, 1956, vol. 11, pp.
175194,

17. Il personaggio Daisy si arricchird e si svilupperd in seguifo in
quello pitt misteriosn del bambino, che, per la sua stossa natura, sfugge al-
Tantitesi morale di bene e di male, di eroi e di malvagi.

1fi
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pare il giardino, e viene in primo piano la cittd, con i suoi
salotti e le sue rovine., Compare lapparato simbolico del Cri-
stianesimo, che culmina nell'immagine finale del Colosseo e
della croce al centro dell’arena. E evidente, infine, come l'ar-
chetipo del Viaggio sottenda tutta la narrazione.

In quanto all’altro aspetto del romance, ciogé la tendenza
a una visione idealizzata e stilizzata, possiamo ben dire che, a
questo livello, Ia storia di Daisy Miller fa parte di quella con-
cezione narrativa; abbiamo wisto finora un mondo di wvalori
puri, di eroi e di antagonisti, di bene ¢ di male; le opposi-
zioni tematiche sono precise e facilmente individuabili: Ame-
rica—Furopa; Individuo—Societd; Luce—Ombra; guestulti-
ma dicotomia sard un patfern ricorrente fino apli ultimi rac-
conti di Henry James, che la userd in modo meraviglioso per
rendere P'ambiguitd e la contradditoriety di certe situazioni;
per ota, invece, l'opposizione & netta: la luce del giardino di
Vevey — punto di partenza; Ja notte sul lago, illuminata
dalle stelle — prima pausa di Daisy; il buio del Colosseo —
punto di artivo,

Quello che abbiamo visto finora & solo una parte del-
'asse sintagmatico del racconto; abbiamo lasciato fuori tutto
cid che non incide sullo svolgersi dei {atti e che pertanto non
fa parte del livello delle azioni.

Rimontiamo ora questi sintagmi isolati a forza dal loro
contesto nella struttura che li sorregge e 1i collega; in altre
parole, proicttiamo il piano dell’azione, cosi come lo abbiamo
visto, sul piano della narrazione, dato dal punto di wista di
Winterbourne, e avremo un « piano dell’azione riflessa », cioé
una realta arricchita e complicata dalla continua analisi di una
mente estremamente sensibile e critica.

Per recuperare questo secondo livello, dobbiamo fare due
tipi di operazione: 1) prendere in considerazione delle unitd
narrative nuove, che non incidevano sulla catena dei fatti, do-
minata interamente da Daisy; sono, infatti, i momenti in cui
Daisy non c’t. Queste nuove unitd narrative sono principal-
mente di due tipi: 1 monologhi interiori di Winterbourne e
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i dialoghi tra Wintetbourne ¢ la zia, Mts, Costello. 2) consi-
derare di nuovo le unitd narrative del primo livello, e vedere
se € come queste vengono arricchite dal punto di vista di
Winterbourne,

Con la prima operazione, avtema 'asse completo del rac-
conto, e vedremo come la vicinanza con altre unitd narrative
alteri il campo semantico dei fatti esaminati; la seconda ci
permettera di notate come il « punto di vista » non influi-
sca solo al livello distribuzionale, cioé orizzontalmente, ma
soprattutto verticalmente, al livello integrativo, filtrando i
fatti stessi; siamo ora in un campo, quello appunto dclla
« tecnica del punto di vista », che ¢ stato studiato dalla critica
in tutti i particolari; pertanto, non mi dilungherd su questl
fatti, e saranno sufficienti pochi esempi.

Dicevamo che le nuove unitd narrative somo costituite
principalmente dai monocloghi interiori di Winterbourne e dai
dialoghi Winterbourne-Mrs. Costello. Questi ultimi hanno una
funzione ben precisa nell’economia dell’opera: una funzione
equilibratrice, nel senso che portano in campo la componente
europea di Winterbourne, per controbilanciare il fascino eser-
citato da Daisy; analoga funzionc hanno i parenti di Daisy,
che evidenziano gli aspetti negativi dell’America (mancanza
di raffinatezza e di cultura) e accentuano il fastidio di Win-
terbourne.

Riprendiamo la sequenza che ha dato inizio alla « ste-
ria »: « Daisy avanza lungo il sentiero necl giardine di Ve-
vey »; abbiamo notato come questa sia, sotto tutti gli aspetti,
una entrata trionfale, un primo passo verso loggetto della
ricerca; ora, se rimontiamo questo sintagma nell’asse del rac-
conto, vediamo che, quando Daisy arriva, ha gid avuto luogo
un breve dialogo Winterbourne-Randolph, che getta una sfu-
matuta leggermente diversa sull’'eroina in arrivo; ella ¢, si, la
bellissima fanciulla vestita di mussola bianca, ma & anche la
sorella di Randolph, un ragazzino invadente e maleducato,
che arrota la “r’ e parla in modo volgare.

E infatti, vediamo che, subito dopo, Winterbourne os-
setya:
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...and though it [the young lady’s face] was eminently deli-
cate, Winterboutne accused it, vety forgivingly, of a want of finish.
He thought it possible that Master Randolph's sister was a coquette;
but in her bright, superficial little visage there was no mockery, no
irony '8,

Con il primo monologo interiore di Winterbourne scatta
la complicazione di questo livello, data dalla incapacita di
Winterhourne di capire ¢ giudicare la vera natura della ra-
gazza; da ora in poi, ogni nuova mossa di Daisy che, abbiamo
visto, la fa avanzare verso il proprio obbiettivo, ripropone a
Winterbourne il suo problema inizale:

Was she simply a pretey gitl from New York State ... or was
she also a designing, an audacions, an unserupulous young person?

ed & ancora, ogni volta, una nuova mossa di Daisy, che mette
in crisi le successive diverse soluzioni di Winterbourne.

Vediamo cosi che, non appena Winterbourne, rilassato
pet aver trovato la prima « formula », riprende la sua posi-
zione di osservatore, la formula comincia a non funzionare
pit1.

But this young gitl was not a coquette...; she was only
a pretty American flirt,. Winterbourne was almost grateful for
having found the formula which applied to Miss Daisy Miller, He
leaned back in his seat. .. he wandered what were the reeular con-
ditions and limitations of one's intercourse with a pretty American
i1

« Have you been to that old castle? » asked the young gir],

pointing with her parasol to the far-oleaming walls of the Chateau
de Chillon 2",

Tra il progetto della gita a Chillon, e la sua realizzazione,
si inserisce il primo dialogo Winterbourne-Costello, che in

T8, Dairy Miller, cif| p 147,
re. odeid p. 1St
20, I&id
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questo caso ha la funzione di attenuare lentusiasmo di Win-
terbourne per la gita progettata; il corredo attributivo di Daisy
si arricchisce ancora: accanto a « innocent, pretty, unsophi-
sticated », si pomgono « common, wild, uncultivated ».

Avevamo notato come la prima parte si chiudesse sulla
nota del successo di Daisy che compie, con Chillon, la prima
tappa del suo viaggio; dobbiamo ora inserite perd una bre-
vissima uhitd narrativa, la cui funzione viene saturata solo a
questo livello; cid che in effetti chiude la prima parte & an-
cora un dialogo Winterbourne-Costello:

« She went with vou all alone? »

% All alone »

Mrs. Costello sniffed a little at her smelling-botile.

« fnd that — she exclaimed — is the young person you
wanted me to know! » 4L

Direi che & gia evidente come procede la catena narra-
tiva, ai due livelli; il viaggio di Daisy, che abbiamo visto svi-
lupparsi secondo tappe precise, subisce, se proiettato su que-
sto secondo asse, continue battute d’arresto.

Non abbiamo nuove azioni, ma una continua interroga-
zione di una rcalth che non offriva, di per s&, problemi inter-
pretativi,

Senza soffcrmarsi sulle singole funzioni di questo secondo
piano natrativo, possiamo farci un’idea dell’arricchimento se-
mantico cui & sottoposta la materia che gid conosciamo, se-
gucndo la dinamica del termine « innocence », che, abbiamo
visto, riflette il tema dominante del primo livello, ma di cui
soltanto ora si patla, nei monologhi interiori e nei dialoghi di
Winterbourne,

La parola (‘innocence’ o ‘innocent’) ricorre quindici
volic nel testo, ed ogni volta si carica di ambiguita e di nuove
connotazioni. La troviamo per la prima volta preceduta dal
verbo ‘looked’, che introducc una nuova opposizione tcma-

T o i
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tica: quella Apparenza-Realtd; mentre, subito dopo, I'avver-
bio « exceedingly » suggerisce i possibili valori negativi della
parola stessa, quali superficialiti, o ignoranza *; innocenza e
ignoranza diventano infatti sinonimi durante la prima conver-
sazione romana tra Winterbourne e Mrs, Costello: « They
are very ignorant — very innocent only , . . » &,

La possibilitd di coesistenza di valori opposti & sottoli-
neata dal concetto di « mixture »: « She seemed to him . ..
an extraordinary mixture of innocence and crudity » *, e, pill
tardi;

But Daisy ... continued to present herself as an inscrutable
combination of audacity and innocence &,

dove notiamo che « innocence » & passato al secondo posto.

La opposizione Apparenza-Realtd sembra  irriducibile,
quando si parla di « her innocent-looking indifference », dove
¢ innacent " e 'looking * sono ormal una parola sola. Quando
il termine ritorna, & in chiave decisamente ironica:

.. . holding oneself to a belief in Daisy's * innocence ' | tra wir-
golette nel testo] came to seem to Winterbourne more and more
a matter of finespun gallancry 26,

e, nella sequenza finale al Colosseo, lo troviamo irrimediabil-
mente deformato e ncgato:

What a clever litde reprobate she was, and how smartly she
played an injured innocence! ¥,

Ma dopo la scena al Colosseo, che chiude il livello delle

22, Thid, p. 1510 «DMiss Daisy Miller looked extremely innocent.
Some people had told him thar, alter all, American gitls were exceedingly
innocent . .. ».

e o 15T SR S T e

24. ThHd., p. 170

25, Ibid, p. 182

26, IFid., p. 198,
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azioni, il racconto continua, e il problema della innocenza di
Daisy Miller entra definitivamente nella sfera dell’ambiguita:

At last he [Gilovanelli] said: « She was the most beautiful
young lady 1 cver saw ... and the most innocent »,

« The most innocent? »,

« The most innocent » %%,

Ma, dicevamo, I'ambiguitd che riscontriamo a questo li-
vello non & data soltanto dalla presenza di nuove unitd nat-
rative, che sollecitano esplicitamente il lettore a uno sforzo
interpretativo; assai piu efficace & I'ambiguitd che attraversa
verticalmente tuto il racconto, ¢ che nasce da un modo par-
ticolare di presentarci i fatti stessi, da una narrazione che &
di per st estremamente connotativa. Il disagio che anche il
lettore finisce per provare davanti alla figura sfuggente di
Daisy non & provocato tanto dalle parole di Winterbourne o
di Mrs. Costello, quanto da sensazioni immediate ¢ difficil-
mente individuabili, suscitate ora dalla scelta di una parola,
ora da un accostamento ambicnte-personaggio, ora dalla rap-
presentazione fugace di un attcggiamento.

B difficile dare degli esempi che non facciano apparire
banale quello che & gid un gioco raffinato che pervade tutto il
tessuto narativo: dalla prima immagine di Daisy, che ci ap-
pate in una nuvola di « white muslin, with a hundred frills
and flounces », in cui la generica impressione di candore & in-
separabile da una connotazione di frivolezza (quasi la legge-
rezza e la impalpabilitd si trasferissero dal tessuto a Daisy
stessa), in cui gioca anche una certa suggestivitd fonica; al-
Paltra immagine analoga di Daisy che si aggira saltellando per
gli ambienti cupi del castello di Chillon, in cui la connota-
vione informativa (innocenza-frivolezza), nasce dall’accosta-
mento di valori opposti, quali la gonna frusciante di Daisy,
che ¢i rimanda allo stesso campo semantico dei ‘falpald’, e
la scala a chiocciola, simbolo archetipo di angoscia; due im-

28. Thbid, p. 205.
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magini che sono legate anche ad un gioco di allitterazioni:
« Daisy tripped about the vaulted chambers, rustled her skirts
inn the corkserew staircases ... »; al gioco luce-ombra, cui ab-
biamo gid accennato, e che ora, nelle mani di Winterbourne,
si fa pitt raffinato: quella realtd che sembrava esaurirsi in un
viaggio dalla luce all’oscurith, dal mattino alla mezanotte,
dalla innocenza alla espericnza, viene ora proicttata in una
mezza luce ricca di toni diversi che si oppongono e si sovrap-
pongono: quella mezza luce che fa da sfondo a tutta Ja scena
al Colossco, nella cui oscurity anche Winterbourne, con una
« improvvisa illuminazione », crede di trovare la prova della
non-innocenza di Daisy:

There was a waning moon in the sky, and her radiance was not
brilliant, but she was wveiled in a thin cloud-curiain which seemed
to diffuse and equalize 1t ... Winterbourne approached the dusky
circle of the Colosseum . .. Then he passed in among the eavernous
shadows of the great structure, and emerged upon the clear and
silent arena . .. one half of the gigantic circus was in deep shade,
the other was sleeping in Tuminous dusk . . . The great cross in the
centre was covered with shadow ... It was as if a sudden ilhami-
nation had been flashed wpon the ambiguity of Daisy’s beha-
WO s

Arriviamo ora al terro momento dell’analisi.

Il punto di vista di Winterbourne non & solo questo, un
mezzo tecnico atto a caricare di ambiguiti una realtd narra-
tiva che sembrava definita; nel momento stesso in cui esplica
la sua funzione di « rumore », per dirla con gli informazioni-
sti, Winterbourne si realizza come personaggio, si fa cgli stesso
soggetto di una ricerca, e di una « storia »: la storia di Win-
rerbourne che osserva ¢ cerca di capire Daisy,

Se al primo livello avevamo:

Flaey: P90, s Tty

za. [Thid., p. zar.
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al secondo abbiamo:

V5,

I e e

Quello che era il punto di partenza diventa punto di at-

rivo, il soggetto incontrastato del piano delle azioni si fa og-
getto della ricerca di Winterbourne; & Uintero asse, anzi, che:
diventa oggetto: tutto c¢id che era un trionfo della soggetti-
vitd, della infziativa individuale, dell’azione, vicne inglobato
sul nascere dalla riflessione di Winterbourne, viene scompo-
sto, analizzato, classificato, Due son quindi le « storie » (si
potrebbe patlare di  story within the Story’), ma struttural-
mente diverse; da una parte una favela, basata sull’azione di
un personaggio centrale, che si crea da s& i propri sintagmi,
ossia trova in se stesso i presupposti per progredire nella sua
ricerca; dall’altra il racconto psicologico, in cui non esiste
azione, ma ncgazione dell’azione, che viene distrutta dall’ana-
lisi nel momento in cui nasce; da una parte una serie di tappe
precise e consequenziali, dall’altra un continuo dilazionare e
annullare giudizi appena formulati, decisioni appena prese.

Usando una terminologia di T. Todorov, diremo che al
primo livello abbiamo una logica basata su un rapporto di
« casualité evenementielle » (un fatto » un altro fatto);
al secondo, un rapporto di « casualité psychologique » {(un fat-
to —— > una reazione psicologica).

E a quesio punto che io parlerei di una profonda oppo-
sizione tematica-strutturale, in cul si pud inserire anche la di-
cotomia BEuropa-America, senza il rischio di sminuirla a sem-
plice fatto contenutistico, identificando, per esempio, il va-
lore America-Libertd con le impennate e i capricci di Daisy.

Non & nei battibeechi tra Daisy ¢ Mrs, Walker che va ricer-

cata la opposizione, ma nella struttura bi-assiale del racconto,

che oppone, evidenziandole, due concezioni narrative ¢ due

modi di affrontare la vita: quello dell’eroe attivo, immediato,

diretto, libetamente creativo; quello dell’eroe passivo, che,

vittima di un esasperato senso analitico, perde di wvista la
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realtd nell’insieme, e alla fine della sua ricerca si ritrova, con
un mucchio di frammenti, al punto di partenza.

Rivediamole ancora una volta queste due storie, que-
sti due eroi di due mondi diversi; consideriamo la situazione
iniziale, punto di partenza delle due ricerche:

— Winterbourne, sitting, looking idly about him —
— Daisy, advancing along the path —

Al movimento diretto di Daisy, si contrappone subito

Pandamento di Wintetbourne, incerto, frazionato, studiato:

He got up and stepped slowly towards the voung gitl ... He
wondered whether he had pone too far; but he decided that he must
advance racher than retreat ... %0

Abbiamo visto come la bellezza di Daisy fosse un ele-
mento paradigmatico sempre vivo e molto importante al pri-
mo  livello, che faceva parte dell’avanzamento dell’ercina;
« she was strikingly, admirably pretty », Ma mentre & ancora
vivo il fascino di questa immagine, ecco Winterbourne gia in-
tento alla sua opera di arricchimento--scardinamento  della
realtd;

... she gradually gave him the benefit of her glance; and then
he saw that this glance was perfectly direct and unshrinking. Tt
was not, however, what would have been called an immodest
glance, for the young gitl's eves were singularly honest and fresh.
They were wonderfully pretty eves: and, indeed, Winterbourne had
not scen for a long time anything prettier than his fair country-
woman's warious features — her complexion, her nose, her ears, her
teeth. He had a great rclish for feminine beauty: he was addicted
to observing and analysing it; and as regards this young lady’s face
he made several cbservations. It was not at all insipid, but not
exactly expressive; and though it was eminently delicate, Winter-
bourne accused it, very forpivingly, of a want of finish ... 3%

Una affermazione scmanticamente e sintatticamente indi-
scutibile, espressa in guattto parole (she was strikingly, ad-

zo. Datsy Miller, cit, p. 145.
ol e
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mirably pretty), si frantuma, si disperde in mille frammenti
{glance, eyes, nose, teeth, complexion ...), cosi come & fran-
tumato il discorso, in cui giad si notano gli elementi tipici del
monologo interiore jamesiano: gli incisi, anche se solo al li-
vello di avverbi (however, indeed, very forgivingly), che an-
nullano e modificano continuamente una affermazione prece-
dente; I'abbondanza di avverbi lunghi, pesanti, (perfectly, sin-
gularly, wonderfully, exactly, eminently), che ritardano il di-
scorso e attutiscono anch’essi la immediatezza di certe affer-
mazioni; la tendenza a collegarsi con un elemento della frase
precedente (glance ... glance; eyes... eyes; pretty... pret-
tier), che equivale a ritornare su un concetto appena espresso;
I'uso di parallelismi, mediante cui si accostano, seppure mo-
derati dagli avverbi, concctti opposti: « not insipid / not ex-
pressive; delicate / want of finish ».

Il bel viso di Daisy scompare dietto una serie confusa
¢ illeggibile di particolari; ed & sul particolare che Winter-
bourne ama di nuovo soffermarsi, rilassato, dopo aver fatto
il grande sforzo di dare un primo giudizia, di accettare la si-
tuazione nell’insieme (« she was only a pretty American tlirt »):

He leaned back in his seat; he remarked to himself that she
had the most charming nosc he had ever seen ., ..

Se i verbi di movimento (walk, advance, move towards)
hanno sempre per soggetto Daisy « stand » ¢ il verbo di Win-
terbourne; ogni volta che Daisy compie una tappa, Winter-
bourne & li, poco discosto, che osserva: «hc stood looking
after them », dopo la mossa « Chillon »; « Winterbourne
stood looking after her », dope la proposta di Daisy della gita
sul lago; « Winterbourne was standing near the door; he saw
it all ». quando Mrs. Walker rifiuta ufficialmente Daisy; « he
stood there, looking at her . .. », scena al Colosseo, questo per
citare solo qualche cscmpio; mentre Daisy percorre tutta la
sua parabola, Winterbourne rimane fisso nel suo angolo di
osservatore,

Abbiamo gia notato il patallelismo tra la situazione ini-

“©
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ziale e quella finale: Prima scena — Wintetbourne, fermo,
ossetva Daisy avvicinarsi; Ultima scena — Wintetbourne, fer-
mo, osserva Daisy che si allontana. Un ciclo si & compiuto,
Daisy & giunta al termine del suo Viaggio, e della sua ricerca,
e anche Winterbourne vi & giunto, ma per ricrovarsi, con un
mucchio di frammenti, al punto di partenza.

Infatti, nell'unico momento in cui anche Iui si muove,
dando finalmente un giudizio su Daisy, sbaglia; e nel sin-
tagma successivo, dopo la morte di Daisy, abblamo visto che
il problema della innocenza della ragazza si ripresenta, e di
nuovo Winterbourne « stood staring at the raw protuberance
among the April daisies ».

Questo ritrovarsi al punto di partenza lo vediamo anche
nel fatto che il racconto si chiude con un altro interventa di
Mrs, Costello, ¢ con un periodo finale, introdotto da « ne-
vertheless », in cul si ripete, quasi con le stessc parole, la
presentazione iniziale di Winterbourne:

Nevertheless, he went back to live to Geneva, whence there
continue to come the most conlradictory accounts of his motive of
sojourn: a report that he is « studying » hard — an intimation
that he is much interested in a very clever foreign lady *.

Una struttura circolare dungue, ma non nel senso di col
avevamo parlato a proposito del cammino a spirale di Daisy
verso 1'Europa; il cerchio della realtd, che Daisy continua-
mente affronta e rompe, & un ostacolo insormontabile per
Winterbourne che, fermo sulla tangente, ¢ incapace di penc-
trarvi, lo osserva girare, cogliendone ora l'uno ora laltro
aspeito, contraddittorio,

Lc immagini della circolaritd saranno sempre pilt fre-
quenti e complesse in James, man mano che si approfondisce

32, Daisy Miller, cit., p. 207. All'inizio, avevamo: «... when his
{riends spoke of him, they usually said that he was at Geneva, « studying »
. when certain people spoke of him they affitmed that the teason of his
spending so much time at Geneva was that he was oxtremely devoted to a
lady, a forcign ladv...w.



RACCONTCO PSICOLOGICO E ROMANCE IN DATSY MILLER 233

la tematica della esclusione dal mondo e del ripiegamento su
sc stessi; anche se per Daisy Miller non si pud ancora parlare
di un vero linguaggio simbolico, mi pate che questo tema si
risolva, eideticamente, nelle immagini ricorrenti dell’ombrel-
lino e del ventaglio di Daisy che, aprendosi davanti agli occhi
di Winterbourne, lo escludono da quel mondo di cui essi sona
gli accessari tipici: il mondo dell’American Girl, del romance,
della « analogia della innocenza »; ¢ non & un caso che questi
due oggetti, pilt di qualsiasi altro, suggeriscano anche la op-
posizione tra Apertura (libertd, spontaneitd di rapporti, con-
tinua espansione spirituale), e Chiusura (condizionamento, pas-
sivitd, ripiegamento su se stessi), il che non & altra che ritor-
nare, con parole diverse, sulla profonda opposizione che ab-
biamo individuato nella struttura bi-assiale del racconto.
Nella prima parte, alla fine della scena iniziale, abbiamo:

« Oh, well, we'll go some day — said Miss Miller — and she
gave him a smile and turned away. She put up her parasol and
walked back to the inn beside Eugenio. Winterbourne stood looking
after them , .. »,

Sempre nella prima parte, durante la scena notturna sul
lago, immagine dell’enorme ventaglio (the largest fan he had
cver beheld — her enormous fan) che Daisy continuamente
apre e chiude, ora mostrando ora nascondendo il wiso, accen-
tua Pimpressione di ambiguith ¢ di inafferrabilita della realea
che si nota anche nel gioco luce-ombra; le due coppie di op-
posizioni (Luce/Ombra, Apertura/Chiusura), sono anzi stret-
tamente collegate:

Her prettiness was still visible in the darkness; she was opening
and closing her enormous fan.

... her pretly eyves were gleaming, she was swinging her great
fan about,

Ancora pitt indicativa & la scena al Pincio, che rappre-
senta, come abbiamo visto, il momento di maggiore « azione »
per Daisy; anche per Winterbourne, questo & chiaramente il
momento di una scelta; Mrs. Walker lo mette davanti a una
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alternativa; o rimanere in carrozza con lei, o andate vetso
Daisy ¢ Giovanelli; Winterboutrne scende dalla catrozza,
scartando quindi la societd di Mrs. Walker: « Winterbourne
stood there: he had turned his eves towards Daisy and her
cavalier . . . », ed ecco il solito gioco huce-ombra, ¢ di nuovo
I'immagine del parasole che lo esclude:

The western sun in the opposite sky sent out a brilliant shaft
through a couple of cloud-bars; whereupon Daisy’s companion took
her parasol out of her hands and opened it; then, still holding it,
he let it rest upon her shoulder, so that both their heads were hidden
from Winterbourne.

Winterbourne sembra muovere ancora: « This young
man lingered a moment, then he began to walk », ma:

But he walked — not towards the couple with the parasol, —
towards the residence of his aunt, Mrs. Costello .

dove sull’ultima parola, che non a caso & « Mrs. Costello »,
si accumula tutto un senso di depressione e involuzione, sot-
tolincato dal tonema discendente; al contrario, il tono ascen-
dente di « not towards the couple with the parasol » sembra
sottolineare I'ultima possibilita di Winterbourne di accedere a
un mondo pitt aperto, libero e costruttivo.

Ancora una volta, a Winterbourne non ¢ successo niente:
la « Bestia nella Giungla » & gia in agguato, :

Grovanns MocHr GroLl

33. Idid., p. 187
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