J. D. SALINGER E L’ESTETICA DELL'INNOCENZA

(Quando si considera nel suo complesso la produzione nar-
rativa di J. D, Salinger, dal 1948 in poi, ¢ facile provare la
sensazione di un progressivo impoverimento delle capacitd in-
ventive dello scrittore, la cui conclusione logica sembra proprio
essere il silenzio in cul Salinger si ¢ chiuso da molti anni.

La spiegazione piu frequente della “ crisi’ salingeriana, i
cui primi sintomi si avvertono in alcuni racconti pubblicati tra
il 1953 e il 1055 (mi riferisco in particolare a « Teddy » e a
« Raisc High the Roof Beam, Catpenters »), consiste nel far
coincidere il declino di Salinger con il manifestarsi nelle sue
opere «i una tematica religiosa venata di misticismo, dalla
quale dipenderebbe la sempre minor nitidezza del suo mondo
poetico L.

Certamente, questo modo di interpretare 'involuzione let-

1. Frederick L. Gwynn e Joseph L. Blotner seno stad 1 primi a in-
terpretare Pevoluzione salingeriana nef termini di un progressivo ravvicina-
mento a una problematica rcligiosa, associato a una decadenza della qualith
artistica dei risultari (F. L. Gwyxy, J. L. Brotner, The Fiction of |. 1)
Salinger, University of Pirtsburg Press, 1958, IV-V). Un'interprelazione ana-
loga dello sviluppo tematico della narrativa salingeriana & proposta da Maz-

well Geismar {«'The Wise Child and the MNew Yorker School of Fiction »,

riportato in Salinger; A Critical and Persomal Porfrait, a cura di lenry Al
GruvwaLb, Pocket Docks, Inc., New York, 1963, pp. g5-111), il quale per-
altro si esprime negativamente su tutta la produzione dello serittore. Critico
nei tignardi dell'ultima narrativa di Salinger ¢ anche Warren Frencu (. D,
Salinger, College and University Press, New Haven, Conn., 1963, pp. 139-
170). French definisce « Sevmour: An Introduction » una sorta di « self-in-
dulsent *Kitsch’». Jouy Uppike (« Frannie and Zooey», in Salinger: A
Critical and Personal Porirait, cif., pp. 58-62) individua, tra i diversi sintomi
della “svalta’ salingeriana, una sostanziale trasformazione del personaggio di
Irannie nel tacconto « Zooey », rispetto alla Trannie Glass protagonista di
« 'rannic ».
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teraria di Salinger si basa su considerazioni valide, ma non
costituisce una spiegazione del tutto convincente: prima di
tutto, perché rischia di fondarsi sull’equazione © arte mistica —
cattiva arte ’, che pud essere sempre smentita dalla realtd; in
secondo luogo, perché si trova a dover ignorare alcune precisa-
zioni di Salinger stesso sul contenuto della propria produzione
narrativa, in netto contrasto con la tesi interpretativa cui si &
accennato ?; infine, perché — come cercherd di dimostrare —
Vinterpretazione in chiave mistica delle ultime storie salinge-
riane porta inevitabilmente (e ingiustamente) ad attribuire al-
cune grosse ¢ immotivate contraddizioni a Salinger, nel suo
modo di esporre il tema religioso. 11 difetto di questa interpre-
tazione risiede probabilmente nel fatto che essa wvalorizza un
singolo aspetto della tematica salingeriana a scapito degli al-
tri, risolvendosi di conseguenza in un patziale fraintendimento
del significato globale del " messaggio ' contenuto negli ultimi
racconti dello scrittore.

Una valutazione sufficientemente oggettiva dell’evoluzione
narrativa salingeriana pud forse essere raggiunta attraverso l'e-
same delle sue singole fasi da un doppio punto di vista: di-
stinguendo ciot I'analisi della ¢ tematica® salingeriana dall’ana-
lisi stilistica (attribuendo al termine * stile ® il significato pin

2, w4 3omewhere in The (rear Gatsky (which was my Tom Sawyer
when I svas twelve, the wouthful narrator remacks that evervhody suspects
himself of having at least one of the cardinal virtues, and he goes on to say
that he thinks, hless his heart, is honesty. ‘Mine’, I think, is that I koow
the difference between a mystical story and a love story, I say that my cur-
rent offering isn't a mystical story, or a religious mystifying story at all I
say it's a compound, or multiple, love Story, pute and complicated » [« Zoo-

<y », in Frannie and Zooey, Boston, Little, Brown and Company, 1961, p. 43,

« At this point, it doesn’t seemn 10 me merely chutmtmy to mention
that I've written about my brother before- For that matter, with a little

good-humored cajoling 1 might conceivably admit that there’s seldom been a

tume when I haven't written about him, and if, presumably at gunpoint, I
had to sit down tomorrow and write 2 story about a dinosaur, I don’t doubt
that I'd inadvertently give the big chap one or two small mannerism reminis
seent al Seymour g singularly endearing way of hiting off the top of a hem-

docl, say, or of wagging his thirey-foot rail » [« Seymour: An Tntroduction »,

in Raise High the Roof Beas, Carpenters, and Seymour: An Introduction,
Penguin Books, 1964, p. 86,
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formale possibile, tendente a identificarsi con quello di struttu-
ra dell’intreccio). L’approccio critico su due piani diversi per-
mette infatti una verifica dell’interpretazione e, allo stesso
tempo, obbliga in ogni momento a una valutazione prudente
degli elementi considerati,

Volendo anticipare le conclusioni di questo tipo di ricerca,
direi che per mezzo di essa si possono delincare tre dati impor-
tanti: in primo Juogo, una sostanziale unitd tematica nella pro-
duzione globale salingeriana; in secondo luogoe, la presenza qua-
si costante nei racconti di Salinger di una ‘ formula narrativa’
fissa, che tende col tempo a meccanizzarsi e a stilizzarsi, rive-
lando (inevitabilmente} il proptio carattere artificiale di for-
mula. Infine, si pud quasi rilevare nell’ambito dell’ultima pro-
duzione salingeriana — ma il discorso a questo livello si fa
opinabile — una scrie di tentativi mancati, diretti al rinnovo
delle strutture narrative impiegate in precedenza.

Per risalire dai problemi piti semplici a quelli pili com-
plessi, conviene alfrontarc per prima la questione del tema
enunciato nelle storie dello scrittore.

In proposito, va detto subito che la presenza di una pro-
blematica religiosa, come connotato specifico dell’ultima pro-
duzione salingeriana, non pud essere in alcun modo negata;
quindi, dal modo in cui essa viene interpretata dipende in lar-
ga misura il scnso della distinzione tra il * primo ” e il * secon-
do ’ Salinger.

La prima smentita di ogni interprerazione in chiave mi-
stica delle ultime storie salingeriane ci vienc dallo scrittore
stesso, il quale dichiara di non essere mai stato un sostenitore
dello Zen, in polemica non csplicita ma cvidente con quei set-
tori della critica che avevano affermato il contrario*. Ma Dar-

3. «1 am neither a Zen archer nor a Zen Buddhist, much less a Zen
adept ... I'm profoundly attracted to classical Zen literature of Mahay;‘ma
Rudidhism one might a week at college, but my life couldn’t very conceiva-
bly be less Zenful than it is... Largely bﬁ‘aus‘e Sevmour _hzmse]f literally
begged tne to do so» («Seymour: An Introduction », op. cit., pp. I53-154).
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gomento forse pitt decisivo contro I'interpretazione in senso
mistico degli ultimi racconti di Salinger & da cercarsi nel modo
in cui di fatto lo scrittore fa vivere lesperienza religiosa ai
SUOL personaggi.

E indubbio che il problema di Dio sia quasi sempre pre-
sente nei personaggi delle ultime storie di Salinger, in una
forma che spesso influisce sul ritmo della narrazione: ma &
anche vero che quanto pit lo scrittore chiarifica Videale reli-
gioso dei suoi personaggi, tanto pilt questi risultano essere
lontani da esso®. Si ha ciod una contrapposizione metodica
tra un'ideale adesione mistico-poetica alla realtd, costruita
sulla rottura di qualsiasi legame con la realtd stessa, e la si-
tuazione concreta di una serie di personaggi, i quali non te-
scono mai a sottrarsi all’alternativa ‘ mondo dei sensi-mondo
dello spirito ’, e sono invece costretti a viverla angosciosamente
in ogni attimo della loro esistenza. Seymour Glass, ad esem-
pio, il personaggio attorno al quale ruota Pultima narrativa
salingeriana, & cosl poco dotato di serenitd religiosa, da tro-
varsi a chiudere la propria vita con il suicidio; ed & anche cost
lontano dal ‘dominio dei sensi’, da provare gid nella prima
infanzia stimoli sessuali tipici di un womo adulto .

4. In termini per pift versi analophi si & gid espresso Daw Wake-
FIELD (« The scarch for love s, in Salinger: A Critical and Personal Portrait,
cit, pp. 193-210). « Frannie, scrive Wakefield, like all the children of the
Glass family, is concerned with the possibility of mysticism as an answer to
her search, but she is nar, nor are any of her brothers or her sister, a my-
stic who find a mystical answer» (p, 207)

5. «There is a manumental work to be done in this appearance, of
partially undisclosed natere, and T wrould cheerfully prefer to die an utter
dogs death than be distracted ap crncial moments by a porgeous, appealing
nlane of rolling contonr of goodly fesh. My time is 100 limited, quite to my
sadness and amusement. While T intend, to be sute, to work on this sensual
prablem withomt ceasing, it would be guite a lictle windfall if vou, dear Les,

as my dear father and hearty friend, would be a complete, shameless, open
book with regard 10 vour ow

; L pressing sensvality when you were our
ages .o I am asking something worse; I am asking to know what imaginary
sensual acts gave lively, unmentionable Enterlyinment to your mind, Without
the mind, sensuality has no organs ro call her own! T fervently urge you to
be shameless in rhis matter ... Tndeed, all forims of human folly and be-
suality touch a very sympathetie chord within oge breasts! & {« Hapworth
16, 1924 », New Yorker, June rg, 1965, P, 36). ]
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Il personaggio di Seymour Glass, in veritd, considerato
in tutti 1 suoi elementi, risulta essere 'immagine di un falli-
mento spitituale, piuttosto che Pemblema di una soluzione
mistica e religiosa ai problemi della vita. Se tutto cio & vero
per quanto tiguarda Seymour, lo sard ancora di pili per quei
personaggi che Salinger presenta come meno  perfetti’ di
Seymour (in particolare, i suoi fratelli, Buddy e Zooey).

A questa ‘logica del fallimento spirituale *, in verita, scm-
brano fare cccezione due personaggi salingeriani, nei quali la
problematica religiosa ha, almeno in apparenza, uno sbocco
positiva: mi riferisco al caso di Teddy, protagonista del rac-
conto omonimo, e a quello di Frannic Glass, sorella di Sey-
mour, In proposite, va subito osservato che, di tutti 1 perso-
nagei di Salinger, Teddy & quello che ha raggiunto i livelli
pitt alti di saggerza e di spiritualith: I'unico che riesce a vi-
vere distaccato dalle cose terrene e a sforare la piena ‘ illumi-
nazione interiote ’, A differenza di Seymour, Teddy possiede
una notevole serenitd; ma come Seymour, Teddy deve mori-
te — e infatti muore — non essendo possibile, nella logica
pessimistica del mondo salingeriano, una vittoria dello spitito.
Non & il motive della morte I'unico elemento indicativo del-
I'incapacith di Teddy a preesntarsi come * eroe dello spirito’, in
un mondo che ha perduto il senso della spiritualita: il fatto
stesso che Salinger abbia voluto attribuire a Teddy il corpo di
un bambino sottolinea la fragilita patetica del personaggio e
ne rende quasi grottesche le qualith intellettuali ¢ morali.

Quanto a Trannic Glass — lunica, tra le eroine salinge-
riane, a manifestarc un esplicito interesse per la religione — &

difficile poter attribuire un valore oggettivo al suo entusiasmo
per i problemi dello spirito. Nel racconto « Frannie », la ° crisi
mistica * della ragazza non & altro che la sublimazione di un di-
saglo interiore, dovuto essenzialmente alla scoperta che il de-
stinatario del suo amore, Tane Coutell, non & altro che un
prodotto mediocre dello snobismo culturale * Ivy League”. Il
ptimo a non prendere sul serio lo zelo mistico di Frannie ¢ del
resto Salinger stesso, il quale fa ampiamente risaltare il vellei-
tarismo religioso della ragazza: in « Zooey », il lungo collo-
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quio tra Frannie e il fratello &, da questo punto di vista, quan-
to mai indicativo (come & indicativo il fatto che Trannie, libe-
ratasi con l'aiuto di Zooey dai suoi falsi problemi, si abban-
doni, come unica reazione, a un « deep, dream-less sleep »).
In conclusione, neanche nel caso di Prannie & possibile tro-
vare il segno di un atteggiamento fiducioso di Salinger verso
le possibilith religiose dell’'uomo,

Se dungue si conviene che nell'ultima produzionale nar-
rativa salingeriana non si nasconde alcun ‘ messaggio’ reli-
sioso pusitivo, viene spontanco pensare che, probabilmente,
il senso delle ultime storie di Salinger sia sostanzialmente ana-
logo a quele delle prime: che esse vadano ciod intese come
“ yariazioni ” sul tema dell'vomo dotato di sensibilitd interiore
(morale ed artistica ad un tempo), il quale si trova nell’im-
possibilita di scegliere tra P'adesione a una realtd brutale, di-
sumanizzata, e il rifiuto di essa, in nome di una piti auten-
tfica — ma purtroppo impossibile — affermazione della na-
tura ‘ spirituale * dell'voma.

Ridotto a questi termini, il * messaggio * salingeriano mo-
stra sostanziali connessioni con temi elaborati dalla produzio-
ne letteraria del passato® Salinger stesso, peraltro, sembra

6. Si & a lungo discusso sugli serittori che possono aver influenzato
l'arte di Salinger. Da pitn parti si & patlate di un debice salingeriano nei ri-
puardi di Mark Twain: Epcar Brancy, ad esempio, ha dedicato un saggio
{« Matk Twain and J. D. Salinger; A Study in Literary Continuity », im
Salinger: A Critical and Personal Portrait, cit, pp. 226-24) a guesto speci-
fico problema. ARTHUR Huisermanw e James E. Mroarr Jr. (« Some Crazy
Cliff », in Salinger: A Critical and Persowal Portrait, cif., pp. 216-225) ri-
prendono il parallelo Jl"ﬂ..’:li]’!-ﬁﬂl-l.[lg&r, ma mon si fermano ad esso (1 due Cri-
tici collocano Holden Caulfield e Huck Finn in una tradizione di erol mirici
— da cssi definita « tradition of Quest» — la quale risaliebbe addirittura
all'Tlisse ommetico).

Legami tra Salinger e il romanticismo tedesco sono posti in rilievo da
Wianrrsm Wikeanp (« Seventy-cight Bananas », in Selinger: A Critical and
Persoal Portrait, cif, pp. 135-140). Secondo quantn afferma Wiegand, gli
croi salingeriam sarebbero piti vicini al Werther gocthiano, o al professor
Aschenbach di Morte g Venezia, che ai grandi personamsi della tradizione let-
teraria americana. DN romanticismo  salingetiano”  parla anche Carr F.
STRAUCH {« Kings in the Back Row: Meaning Thiough Structure — A Rea-
ding of Salinger’s The Catcher in the Ryes, in Wisconsin Stmdies, 1T, Win-
ter 196, pp. 5-301 Per quanto rignarda i nessi di Salinger con la tradizione
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suggerire un paragone tra le angosce di Seymour Glass e le
ansic amorose di Jay Gatsby’, quasi volendo con cid rico-
noscere un proprio debito nei riguardi di Titzgerald; ma &
possibile guardare pitl lontano, e riscoprire ad esempio ana-
logie tra gli eroi salingeriani e alcuni personaggi di James,
condannati a ‘ morire pet amore’ (James, vale anche la pena
di ricordare, in « The Turn of the Screw » ha descritto molt
anni prima di Salinger la tragedia del bambino condannato a
portare in s& Panimo di un adulto). Quanto poi alla tradizio-
ne europea, la sua incidenza sulla narrativa salingeriana po-
trebbe essere documentata, anche se, probabilmente, si tratta
di ur’influenza indiretta, filtrata attraverso lopera di scrit-
tori americani (in questo ambito, bisognerebbe forse parlare
ancora di James e delle sue ‘analogie’ con alcuni filoni del
decadentismo) che hanno avuto particolari contatti con I'Eu-
ropa, Se tuttavia si spingesse il discorso in questa direzione,
esso assumerebbe proporzioni assai ampie, senza divenire per
¢id stesso pitt chiaro; & quindi pit prudente evitare paragoni
che potrchbero superare il piano della vaga affinita soltanto
attraverso un’interpretazione non del tutto obiettiva dei testi
confrontati,

Peraltro, pur evitando di approfondire il problema delle
“fonti * di Salinger, vale la pena di notare come nella sua pro-
duzione narrativa lo scrittore manifesti talvolta una sorta di
“yena decadente ’, in forme particolarmente interessanti, spe-
cie per quanto riguarda il livello artistico del risultato: inten-
do riferirmi al modo in cui Salinger presenta il mondo del-
Pinfanzia.

lelteraria ameticana nol suo complosso, AcosTiNe Lomearpo («La Parola e
i1 Silenzio» e « Intermezzo Mistico », in Il Mordo, 1o-17 marzo 1964) ha
individuato nel conflitto fra arte e morale (vissuto dalla maggior parte degli
eroi salingeriani) un elemento che rende apgevoll numerosi paragoni, Cirea I
rapporti tra le tendenze letteraric del dopogucrra alle quali Salinger sembra

essere particolarmente legato, ¢ la tradizione, il saggio di Umeerto Eco Lo

Zen e P'Occidente » (pubblicato in appendice a Lo Zen, di Avan W, Warts,
Bompiani, 1o59) ofre lo spunto per una serie di utili riflessioni.

7. Cfr. nota 2 e T'he Catcher in the Rye, p. 41, Bantam Books, New
York, rgtd.

wrt
[
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A prima vista, il valore che lo scrittore attribuisce al
mondo infantile potrebbe essere inteso come il segno di una
fiducia non del tutto distrutta nella vita; si potrebbe pensare
che per Salinger, il mondo dell'infanzia costimisca una sorta
di uscita di sicurezza, un appiglio al quale aggrapparsi al mo-
mento della sconfitta. Ma si tratta di una sensazione inganne-
vole: Salinger fa vivere a moltl suoi personaggi l'illusione di
potersi rifugiare nel mondo dell’infanzia, ma per portarli poi
alla piena disillusione. Per citare un esempio indicativo, nella
prima delle Niwe Stories, « A Perfect Day for Bananafish »,
il contatto fra Seymour Glass e Sybil Carpenter non apre al-
cun autentico canale di comunicazione tra i1 due, né aiuta
in alcun modo Seymour a uscire dalla sua grave crisi depres-
siva; al contrario, si pud quasi pensare che Seymour riceva
dalla bambina un inconsapevole invito al suicidio.

Egualmente indicativo & il modo in cui, in The Catcher
i the Rye, Holden Caulfield — gia al livello di ideale irrea-
lizzabile, quindi al di sopra di ogni possibilitd reale — conce-
pisce una propria funzione nel mondo dell’infanzia: il ragaz-
zo sogna di poter vivere per Ieternitd in un universo inconta-
minato di soli bambini, ma non pensa in alcun modo di poter
partecipare attivamente ad esso; gli unici compiti che si at-
tribuisce sono quelli di spettatore esterno e di guardiano che
vigila in lontananza,

Nel suo amore per il mondo infantile, Salinger sembra
proprio voler vedere in esso I'unica realtd in cui innocenza e
poesia riescono a sopravvivere; ma questo amore, che lo scrit-
tore comunica ai suol personaggl, si esaurisce nel momento
della contemplazione, senza avere consegmenze positive sul
piano etico. La tensione morale verso il bene, in un mondo
in cui il male trionfa, rifluisce nella passivita della condi-
zione contemplativa, nella quale Salinger colloca i suol per-

sonaggi; si trasforma, potremmo forse dire, in una sorta di
estetica dell'innocenza.

Passando dall’analisi dei temi delle stotie salingeriane ad
aleuni rilievi sullo “stile” dello scrittore, vorrei soffermarmi
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prevalentemente su un elemento specifico, comune a quasi
futti i suoi racconti e riscontrabile a un livello pili pro-
priamente * formale > di quello sul quale ¢i siamo mantenuti
finora ®: clemento che potrebbe cssere definito come ‘dop-
pio livello narrativo’. E bene spiegarsi subito con un esem-
pio: in The Caicher in the Rye, esiste un rapporto tra Holden
Caulficld e suo fratello Allie, assai diverso dalle relazioni che
legano Holden agli altri petsonaggi del romanzo; sc ne pos-
sono riassumere in breve 1 tratti pit salienti: prima di tutto,
Allie & morto, ed & percid presente nella storia soltanto come
personaggio * interiorizzato’ da Holden; in sccondo luogo,
Allie rappresenta per Holden un ideale di perfezione irrealizza-
hile, ed & allo stesso tempo la persona cui il ragazzo si sente
pitt affine. Tutto cid comporta che la relazione Holden-Allie
si qualifichi in due sensi: come legamc ‘ gerarchico’ (nel
senso che Allie & pitt vicino di Holden alla * perfezione ') ¢
come rapporto di parallelismo (in quanto & simile a Holden).
11 risultato finale & che il personaggio di Holden risulta come
“ duplicato ’ del personaggio di Allie, e che quindi la storia
di Holden si riflette in quella di Allie: in questo senso cre-
do si possa parlare di un doppio piano narrativo’. lorse
sembrerd strano il darc tanta importanza a un personaggio
in apparenza sccondario come Allie Caulfield; tuttavia, se si
cerca di cogliere il senso globale di The Catcher in the Rye,
la funzione di Allie risulta essenziale, in quanto Iolden mani-
festa el suo legame con il fratello morto la sostanza pit pura
del suo idealismo: va anche detto che la morte di Allie, data
I'affinita che lo lega al fratello maggiore, costituisce una con-
ferma quanto mai indicativa dell'inevitabilc fallimento di
Holden.

Analoghe forme di ‘ doppio livello narrativo’ si trovano
in « For Fsmé — with Love and Squalor », nel parallelismo

2 La critica mon sembra essersl particolarmente addentrata nell'ana-
lisi della *serittura’ salingeriana su un piane propriamente formale, al
fine di individuatne i ‘congegni tecnici’. Alcune intercssanti osservazioni
in questo ambito sono state peraltro formulate da Guipo Finvck (& Salinger

=1
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tra il Sergente X e il padre di Esmé; in « The Laughing Man »,
nel modo in cui il narratore-protagonista proietta se stesso
nell’« Uomo Ghignante »; in « Raise High the Roof Beam,
Carpenters », nell'analoga relazione che unisce Buddy a Sey-
mour; in « Uncle Wiggily in Connecticut », nel rapporto tra
la protagonista, Eloise, e il fidanzato morto, Walt Glass; in
« Zooey », nel rapporto Zooey-Seymour. Una forma di paral-
lelismo & presente anche in « A Perfect Day for Bananafish »,
tra la storia di Seymour e le vicende dei ‘ pescibanana ’.

In tutti questi casi, gli elementi che erano stati messi in
luce a proposito del rapporto IHolden-Allie, vale a dire il mo-
tivo della morte, quello della maggiore  perfezione * del per-
sonaggio di sfondo e il motivo dell’affinith sono costantemen-
te presenti,

Questo genere di rapporti tra personaggi, per mezzo dei
quali si realizza una * doppia storia’, non ha soltanto la fun-
zione di arricchire il disegno dei personagei protagonisti; in
aleuni casi, la relazione tra il protagonista e il suo * alter ego”
diviene lo strumento con cui lo stesso protagonista cerca di
comunicare con il prossimo. Cid si verifica quando i prota-
gonisti dei racconti di Salinger si trovano a dover esternare i
loro ideali e problemi pit intimi: in The Catcher in the
Rye, ad esempio, quando Holden cerca di spiegare alla sorella
cio in cui crede veramente, I'unico concetto che riesce ad
csprimere & «I like Allie»?; in « Uncle Wiggily in Con-
necticut », Eloise ricsce a comunicare con la figlia Ramona at-
traverso il ricordo di Walt Glass; tra il Sergente X ed Esmé,
in « For Esmé — with Love and Squalor », la mediazione al
dialogo & offcrta dall'immagine del padre di Esmé: in « Zooey »,
Zooey riescc a farsi capire da Frannic grazie all’aiuto imma-
tetiale di Seymour; in « A Perfect Day for Bananafish » il

dialcg.r:) tra Seymour ¢ Sybil passa attraverso la faba dei
‘ pescibanana ',

0 la magia del nome proprios, in Studi Americani n
259-276).
g o MCFRisE _cpel | 1o,

. 12, Homa, 1966, pp
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La struttura del ‘ doppio livello narrative’ non & pre-
sente In tre racconti, aventi ciascuno per protagonista un per-
sonaggio femminile: « Just Before the War with the Eski-
mos », « Down at the Dinghy » e « Frannie »; essa manca
anche in « Pretty Mouth and Green My Eyes» ¢ in « De
Daumier-Smith’s Blue Period » . Le analogie tra questi rac-
conti ¢ gli altri gid considerati sono tuttavia numerose, an-
che sul piano ‘ stilistico ’; per esaminarle a fondo, bisognereb-
be perd spostare il discorso a un livello analitico molto pit
accentuato di quello su cul ci si ¢ mantenuti finora. Ritengo
comungue che questi ultimi racconti rappresentino pili una
serie di ‘ wariazioni’, rispetto allo schema narrativo gia con-
siderato, che Despressione di una ispirazione poetica qualita-
tivamente diversa.

Peraltro, lo schema del ‘ doppio piano narrativo’ si ri-
leva particolarmente utile nell’esame della produzione salin-
geriana pilt recente, ciogé quella che va da « Teddy » (1953) a
« Hapworth 16, 1924 » (1965). In « Teddy » si ha infatti
la sensazione che Salinger abbia tentato una sorta di * utiliz-
zazione parziale ’ del meccanismo drammatico basato sul * dop-
pio livello narrativo’; egli ha infatti concepito un personag-
sio come Teddy, sullo stampo di quei personaggi che nelle
storie precedenti restavano sullo sfondo ¢ venivano * filtrati’
dalla coscienza del protagonista, ma non ha interposto alcun
“intermediario > tra Eddy ¢ chi legge; si potrebbe dire che
la storia di Teddy & in un certo scnso, la storia di Allie
Caulfield, raccontata in forma diretta da Salinger, senza la me-
diazione di Holden. Teddy & infatti ‘ perfetto’ come Allie,

ro. In veritd, in « De Daumier-Smith Blue Period », se non & riscon-
trabile un wvero e proprio ‘ doppio livello narrative’, € comungue acccnnaie
un parallelismo tra il dramma del protagonista e la leggenda del monaco
Ahelatde (per Pesattezza, & De Daumier-Smith a rispecchiarsi idealmente nel
petsonagrin di Abelardn). Gwynn e Blomer danno a questo elemento un
valore specifico ai fini della comprensione del senso del racconto. I1 signifi-
cato che 1 due auwtori attribuiscono alla contrapposizione De Danmier-Smith
— Abelardo & molto vicina a cid che ho cercato di definire come ° doppio
livello narrativo’: «By calling himself a ¢ Peter Abelard-type man’ the
vouth identifics himsell both as what he would like to be... and what his
fantasics roveal him actually to be psychologically » (ep. eff, p. 36L



404 NICCOLG  ZAPPOMI

ma & anche diverso da Iui, per il fatto che nessuna delle DET-
sone che gli sono vicine lo ha adottato come eroe personale:
nessun personaggio della storia proietta il proprio ‘io’ in
Teddy.

Dal punto di vista estetico, questa novitdh adottata da
Salinger si risolve in una perdita di pathos, che non viene
recuperato neppure alla fine del racconto con la morte d
Teddy, evenro prevedibile fin dalle prime pagine.

Il “ doppio livello narrativo’ & ripreso in « Raise High
the Roof Beam, Carpenters », ma anche questa volta i risul-
tati lasciano perplessi. Tra la storia di Buddy, personaggio che
si muove in primo piano, e quella di Seymour, personaggio
di sfondo, non si crea il parallelismo riscontrato nei primi
racconti i Salinger. Ta consegucnza & che non si riesce a
siabilire con certezza chi sia il protagonista del racconto, se
Buddy o Scymour; se infatti si sceglie la prima alternativa,
atta la parie del racconto dedicata al diario di Seymour ap-
pare come una inglustificata deviazione della trama, se invece
si attribulsce a Seyvmour la funzione di protagonista, tutta la
parte della storia in cui vengono narrate la peripezie di Buddy
risulta superflua,

In « Zooey », il meccanismo dei piani narrativi sovrap-
posti s1 complica [ino al virmosismo, dando luego a un conti-
nuo giuoco di sovrapposizione e (i rispecchiamenti, che rag-
giunge il suo apice nella telefonata di Zooey a Frannie (come
forse si ricorderd, Zooey, parlando al telefono, si finge Buddy,
poi manifesia la sua identitd e infine usa Je parole di Seyvmour).

Con « Seymout: An Introduction » {come gid in « Teddy »)
Salinger tenta di valorizzare | ¢ piani profondi ’
cedenti storie, a scapito dei ¢ primi piani ’;
cio influisce negativamente sulla dinamicit
mour: An Introduction » & infaet una s

delle sue pre-
ancora una volta
del racconto. « Sey-
orta di opera-fram-
mento, sprovvista di una vera e propria trama; il gioco dei
‘doppi pilani’ si & ormal ridotto al TAPPOLLO £ra 1N narratore
agiografo (di per sé non essenziale) e un personageio © nar-
rato ’, le cui azioni non ricscono A Organizzarsi Enh;una vera
¢ propria storia,
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Giungiamo cosi all’ultimo tentativo di Salinger, « Hap-
worth 16, 1924 », nel quale lo sforzo per infrangere il siste-
ma delle strutture narralive sovrapposto sembra essere mas-
simo. Lo scrittore fa infatti parlare Seymour in prima per-
sona, climinando la pur esigua intermediazione 'di Buddy. Ma
Seymour, divenuto protagonista e narratore, non sembra es-
sere in grado di occupare da solo la scena: dietro di lui, inevi-
tahilmente, si affacciano nuovi ‘ Seymour’ ¢ vengono a svol-
gere il suo ruolo tradizionale e di personaggio di sfondo. Tro-
viamo in questa funzione sia Buddy, sia Griffith TTammersmith,
un altro personaggio del racconto, che finisce per essere pitt
simile a Seymour, quale & presentato nelle storie precedenti,
di quanto lo sia in quest'ultimo racconto Seymour stesso.

NiccoLd ZAPPONI

—
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