L’EPIFANIA DELLA MORTE IN EMILY DICKINSON

Nel tentativo di fare della monte una dramatis persona,
Emily Dickinson opera talvolta un’animazione di oggetti o enti
fisici, altre volte una personificazione vera e propria, seguendo
sempre 1impulso a concretizzare un concetto visualizzandolo
in un’immagine,

Tra i processi i animazione, il caso piu interessante &
quello della poesia « "Twas such a little — little boat » {107) 1,
ove la morte prende Paspetto del mare e dell’onda. Vedremo
che la Dickinson rappresenta spesso lal di 14 come mare o
come porto, e l'atto stesso della morte come varo, immagini
la cui giustificasione viene dal concetto sotteso che il mare &
misterioso come la morte. In questa poesia il mare & chiamato
gallant, parola oui possiamo dare il significato di galante, in con-
siderazione del fatto che, proprio tra le pensonificazioni della
morte, si trova quella della morte come cavaliere, corteggiatore,
amante,

Ne risulta dunque che mare=mistero=morte, ma anche
che — si pensi alle immagini marine di una delle pocsie pin
erotiche della Dickinson, « Wild Nights - Wild Nights! » (249)
— mare = eros = morte, fatto dhe anticipa il concetto della mor-
le come resurrezione e vita, dal momento che essa & mare, prin-
cipio wvitale, ed ¢ amore.

Se la morte & amore, essa pud incarnarsi nel cavaliere di
« Because 1 could not stop for Death » (712), oppure nel pitt
indefinito ‘He' di « He put the Belt around my life » (273),
o ancora nell'ambiguo Lord di « Tie the Strings to my Life, my

1. Le indicszioni numeriche si riferiscono all’zdizione critica curata
da Thonmas H. Jonwsow, Cambridge, Mass., 1955,
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Loxd » (279). In queste due ultime poesie, la morte diviene una
‘vestitura con forti allusioni erotiche, ad esemplificare che la
cerimonia del matrimonic ¢ quella della morte per la Dickinson
sono identiche: la morte e il matrimonio sono due sacramenti,
simili anche, come constateremo, per la powssibilitd che hanno
entrambi di conferire sfatus e regalitd, quello status che & uno
dei cardini della dottrina puritana degli ‘eletti’,

11 tipo di personificazione della morte varia continuamen-
te: per la Dickinson, patlare della motte significa sperimentare
una definizione o unlimmagine atte a svelare i tre misteri col-
legati della morte, della immortalita e dell’esistenza di Dio, ma
queste, appena csaminate, mostrano la loro precatieta e spingono
ad mna nuova ¢ magari opposta spenimentazione. Nel suo mondo
poetico non esiste stabilitd e le immagini diventano ambigue
e fortemente allusive, come la materia che si propongono di
csplorare.

L'unico tratto costante iche si pud individuare & quello
del mistero, gualcosa che la morte non pud perdere, ma deve
difendere, come in « Give little Anguish » (310), in oui il si-
lenzio € lo sttumento della sua autodifesa:

But make no syllable — like Death —
Who only shows his Marble Disc —

Nei wversi miportati, I'immagine emersoniana del disco di
marmo, olite a richiamare I'immagine della tomba, suggerisce
un senso di completezza ¢ di autosufficienza, in accordo al con-
cetto che sta alla base di tante poesie della Dickinson, quello
della morte come conoscenza e di quest’ultima come circonfe-
renza, in guanto arca di compronsionc.

Non «’¢ aspetto della fenomenologia della morte che la
Dickinson nen abbla indagato: ogni momento potrebbe offrirle
il segno premonitore in grado di risolverle il dilemma della
morte ¢ dell’eternitd. Ecco quindi che il trapasso viene pitt volte
esaminato: addirittura, in alcune poesie, lio poetico non & so-
lamente osservatore, ma anche prolagonista di tale momento,
¢ nel suo autoesame registra sensazioni fisiche e movimenti
psichici.



L'EPIFANIA DELLA MORTE IN EMILY DICEINSON o

La lettura della fenomenologia del trapasso & raramente
sistematica, ‘ma accentrata su un determinato aspetto: indebo-
limento, irrigidimento, raffreddamento, perdita della sensibilita,
dell’udito, della vista. Tale atteggiamento pud sembrare a prima
vista essenzialmente analitico, Tnvece, il particolare non sta gui
come un momento del tutio, ma & gia la sintesi del mtro:
I'analisi vera ¢ propria & precedente alla creazione della poesia.

Il tono talvolia distaccato si rivela non solo come un
mezzo per cogliere un segno rivelatore, ma anche un modo di
controllare un fondo intensamente emotivo. I problemi che la
Dickinson toceca nelle sue poesie sono sempre affrontati come
momenti cruciali in cui essa ¢ coinvolia, ed & proprio questa
disposizione ad allontanare 4l pericolo di cadere in una sorta
di realismo pseudo-soientifico.

La poesia « I felt @ Funcral, in my Brain » (280) offre
un’accurata descrizione della morte della protagonista: la de-
scnsibilizzazione preannuncia la perdita della coscienza fino al-
"annebbiamento della mente:

I felt a Funeral, in my DBrain,

And Mourners to and fro

Kept treading — treading — till it seemed
That Sense was breaking through —

And when they all were seated,

A Service, like a Drum —

Kept bearing — beating — till T thought
My Mind was going numb —

La drammaticitd del momento & segnata dagli stivali di
piombo che trasportano la bara, stridendo nell’animo di chi
sta motendo;

And then I heard them lift a Box
And creak actoss my Soul
With those same Boots of Lead, again,

L’intera poesia corre su due binari paralleli: ad una certa
realtd sensibile si accompagna un realtd inleriore, nel momento
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in cui viene compiuta un'indagine per accertare l'esistenza o
meno di una terza realtd superiore e soprasensibile. Dapo aver
condotto la poesia al limite cstremo tra razionale e non-razio-
nale, la Dickinson compie un passo indietro e non confronta
il soprasensibile. L'ultimo wverso tibadisce il concetto che la
motte & conoscenza, ma non rivela che cosa wiene conosciuto:

And Finished knowing — then —

Il contaito con il Mistero genera angoscia, ma, contem-
porancamente, anche estasi derivante dal sapere che tale Mi-
stero sta per essere chiarito: si veda « A throe upon the
features » {71):

A throe upon the features —
A hurry in the breath —

An extasy of parting
Denominated « Death » —

An anguish at the mention
Which when to patience grown,
T've known permission piven
1o rejoin it's own.

Lo swdio fenomenologico della morte prosegue in una
sepie di poesie in cui la Dickinson si cimenta con la descrizione
dell’aspetio del cadavere. Compiendo questo esame, la Dickinson
¢ particolammente colpita dalla immobilita del corpo: questa
immagine ritoma spesso, ossessiva, anche sc talvolta nascosta
sotto forma di metafora,

Le poesic « There’s something quieter shan sleep » (45)
¢ « How many times these low feet staggered » (187) mostrano
che due immagini, quella del sonno ¢ quella della pietra, sono
spesso utilizzate dalla Dickinson per rafigurare l'immobilita
del cadavere.

.La prima di gueste immagini — si pensi alla apertura della
poesia 45 — concorde al concetto assal convenzionale della
morte come riposo, € affiancata, nella stessa poesia, dall’imma-
gine simile e collaterale della idle hand. .

L'immagine della pietra porta alla mente quella della tom-
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ba, nello stesso tempo in cui conferisce al cadavere solennitd

e maestositd: si legga la seconda poesia citata, permeata da
capo a fondo da immagini di immobilita:

Try - can you stir the awful rivet
Try — can vou lift the hasps of steel!

Stroke the cool [orehead — hot so often —
Lift — if you care — the listless hair —
Handle the adamantine finpers

Never a thimple — more shall wear -

Le dita sono diventate adamantine ¢ la morta & una indolent
housewife.

Il gusto metaforico della Dickinson genera una poesia
come « A Clock stopped » (287), in cui la rigidezza ¢ Pimmo-
bilita del corpo morto vengono descritte sotto la metafora del
guasto irreparabile di un orologio, Tl cadavere diventa oggetto
di una vera trasfigurazione poetica:

A Clock stopped —

Not the Mantel's —

Geneva’s farthest skill

Cant put the puppet bowing —
Thate just now dangled still —

It will not stir for Doctor’s —
This Peadulum of snow —

La fenomenologia della morte si conclude in una serie di
poesie dedicate a tutto quel complesso cerimoniale funebre —
la preparazione e la veglia del cadavere, il funcrale e il seppel-
limento — che, nellopera della Dickinson, ha Paspetto di un
rito cclebrato di volta in volta nella camera ardente o nel cimi-
tero. In questo rito, Pofficiante & il sacerdote, spettatori sono
gli astanti e protagonista & il defunto, la cui veste, come si con-
viene ad un iniziato, ¢ sempre di un bianco immacelato, come
in « Delayed till she had ceased to know » (58), in cui la veste
¢ sostanziata di neve:
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Delayed till in it’s vest of snow
Her loving bosom lay —

L’associazione meve-veste funebre potrebbe avvenire sem-
plicemente sulla base del conceteo che la neve & fredda come il
cadavere ¢ la sua veste, ma basterd ricordare il significato della
white election di « Mine — by the Right of the White Elec-
tion! » (528), oppure riallacciarsi alla Bibbia, in cui il bianco &
molto spesso il colore del rigenerato, pet comprendere che I'im-
magine non & usata solo per suggerire il senso della glacialita
dcl morto, ma per darc anche, se non principalmente, l'idea
della sua rigenerazione, dal momento che, come ho gia accen-
nato, la morte & vista spesso come resurrexione ¢ vita,

L'idea fondamentale che sottende ogni poesia sui rituali
funebri & che tale cerimoniale & wna manifestazione tendente
a sottolineare il nuovo status di regality della persona morta.
A definire il funerale, vengono spesso usate parole come parade
Q frati, s1 incontrano assiduamente cavalieri, cocchi, carrozze,
ghirlande, drappi, nappe e campane: spunta, ciod, il desiderio
della Dickinson di definire pocticamente un oggetto impostosi
alla sua mente, cd & da questo atteggiamento che mascono le
mnmagini pin ambigue ¢ suggestive della sua poesia. I pro-
blema maggiore &, quindi, individuare il complesso substrato
su cul prende vila un’associazione talvolta oscura.

Se di facile ¢ ovvia interpretazione & I'immagine della bata
come casa — ne abbiamo un esempio in « There’s been a Death,
in the Opposite House » (389) — quella della stessa come cit-
conferenza, che troviamo in « A Coffin — is a small Domain »
(943), & assal pill interessante:

To Him whe on it’s small Repose
Bestowes a single Friend —
Circumference without Relielf —-
Or Estimate — or End —

I quanto questi versi richiedono un riallacciamento al con-
cetto dickinsoniano della morte come conoscenza e della circon.
crenza come simbolo di questa, ma qud, perd, la circonferenza
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sta anche a rappresentare il dolore di chi ha perso un amico,
perché anche il dolore & una forza capace di abbracciare ogni
cosa in un unico movimento, ¢, al pari della coscienza portata
al suo massimo sviluppo e alla sua perfezione dal processo della
conoscenza, un’arca di comprensione,

Altre immagini di facile interpretazione sono quelle della
tomba come letto o come chamber, room, parior, abode, apari-
ment, house, cottage, palace, castle, esttemamente frequenti in
tutta la poesia della Dickinson. Merita rilevare, semmai, che
Puso di patole come parlor, palace, castle, indica chiaramente
che la Dickinson vuole rendere un senso i maestosita ¢ di son-
osith, come in « Safe in their Alabaster Chambers » (216),
in cui tale intenzione si concretizza nelle immagini dell’alaba-
stro e del raso:

Sale in their Alabaster Chambers —

[Intouched by Morning —

And untouched by Noon —

Sleep the meek members of the Resurrection —

Rafter of satin,
And Roof of stone.

La morte & sonno, & resurtezione, ma ¢ anche un nuovo séafus
di sontuosa regalita, & 1l momento dell’alabastro e del raso.

Naturalmente, il carattere che la Dickinson attribuisce alla
tomba ¢ multiforme e questa assume tutte le connotazioni pos-
sibili, Addirittura, pud essere il luogo in cui si realizza lin-
contro erolico di due amanti in « If T may have it, when it’s
dead » {577):

Until they lnock it in the Grave,

“Tis Bliss 1 cannot weigh —

For tho' they lock Thee in the Grave,
Myself — can own the key

Think of it Lover! T and Thee
Permitted — face to face to be —
After a life — a Death — We'll Say —
For Death was That —

And This — is Thee —
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Qi direbbe che all’origine di questa poesia stia un com-
plesso di colpa, nascosto dalla connotazione positiva che la
tomba acquista grazie al fatto di essere il luogo d’incontro ero-
tico e sentimentale per due persone che hanno costantemente
atteso tale incontro lunge tutto l'arco di una vita che, in quanto
attesa mai appagata, si qualifica come morte.

Nella sua poesia, la Dickinson non ritrae la morte solo
come principio negativo, conclusione dell’esistenza tertena, ma
anche come principio positivo, introduzione ad una vita nuova,
se vera. Questo rifletterc Pambiguitd stessa della morte, vera
porta di Glano, giustifica tutte le connotazioni tra loro contrad-
ditorie che si possono incontrare, ¢ spicga 'apparente incon-
gruenza di una poesia come « The Sunset stop ped on Cottages »
(950), in cui la tomba & simultaneamente Iuogo di oscurita e
luogo di Tuce:

The Sunset stopped on Cottages
Where Sunset hence must be

For treason not of His, but Lifes,
Gone Westerly, Today —

The Sunset stopped on Cottages
Where Motning just begun —

What difference, after all, Thou mak’st
Thou supercilions Sun?

Quando la Dickinson affronta il problema della morte,
questa assume essenzialmente aspetio e il significato di una
mutazione, ad un tompo di luogo € di condizione, Ancora una
‘&fcr]ta, il suo metodo & sperimentare una |pamla, un concetto,
un'immagine che si dimostri atta a sondare Pabisso del Mistero,
o, almeno, a renderne intera la complessita. Nuovamente, Ia
morte non presenta un’unica faccia, ma ¢ multiforme, conclu-
sione ed inizio, tramonto ¢ mattino, buio e luce, angoscia ed
estasi.

Aleone rafhigurazioni dell’al di 1a sono estremamente con-
venzionali e non hanno bisogno di alcuna chiarificazione. Tn
particolare, 'immagine dell’al di 13 come luogo misterioso, oltre
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ad essere comune, ¢ ovvia In un corpus poetico che presenta
tra i suoi temi fondamentali proprio quello della morte come
mistero,

Invece, la caratterizzazione dell’al di [ come luogo posto
fuori del tempo, che troviamo nella poesia « Great Streets of
silence led away » (1159), offrc la possibilita di compiere al-
cune considerazioni importanti:

By Clocks, ‘twas Morning, and for Night
The Bells at Distance called —
But Epoch had no basis here

For Period exhaled.

Se 1 concetti di epoca e periodo con cui 'vomo misura il
tempo non hanno pit valore, questo, allora, non & che una fin-
zione della mente umana destinata a cadere non appena la
morte abbia messo l'wvomo faccia a faccia con DPesistenza del-
leternitd, tempo non misurabile e, in quanto tale, negazione
del concetto stesso di tempo. Ma Ial di 13 — dice Ia Dickinson
— & anche spazio infinito, La sua incommensurabilita nega,
di consegucnza, anche il concetto di spazio che si rivela un’al-
tra finzione. Basterd aggiungere che per la Dickinson Dolire-
tomba & il mondo dell’incorporeo, la etherial zome di « From
Us She wandered now a Year » (890), per comprendere che
esso ¢ per lei sostanzialmente una entitd metafisica per cui tutti
i concetli e tutte le categotie create dalla mente umana non
hanno pitt consistenza,

La dclineazione dell’al di 1a nel scnso ora tracciato & perd
soltanto un momento di una ricerca pilt vasta. Se nella poesia
« On this wondrous sea » (4) I'al di 12 si presenta come ovest:

In the peaceful west
Many the sails at rest —

in « A Wife — at Daybreak I shall be » (461) & visto
Ccome est:

Then — Midnight, I have passed from thee
Unto the East, and Victory —
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concordemente all’ambiguitd posseduta dalla morte che ¢ ad un
tempo conclusione e inizio.

Il facto che la Dickinson caratterizzi 'al di la come punto
cardinalc non vuol dire che essa tenti di darne una localizza-
zione precisa, in quanto sa bene che il tentativo sarchbe desti-
nato al fallimento, e si accontenta di porlo olfre qualcosa, ad
esempio la rosa di « If T should cease to bring a Rose » (56),
oppure il sole e le stelle di « Ile outstripped Time with but
a Bout » (865, immagini che, in ultima analisi, affermano l'im-
possibilith di definire e condannano alla rcsa.

Si & gid wista la possibilith di formare dei paralleli seman-
tici molto significativi con i termini el mare, del mistero e
della morte. L'immagine del mare — ed dinsicme una seric di
immagini a «questa strettamente collegate, guali quelle della
spiageia e del porto — & infatti frequentemente usata dalla
Dickinson nei suoi tentativi di dare una rappresentazione poe-
tica dell’al di la. Vediamo alcuni esempi:

Exultation is the going

0Of an inland soul to sca,

Past the houses — past the headlands —
Into deep Etcrnity — {+6)

oppure, dalla pocsia « On this wondrous sea » (4):

Knowest thou the shore
Where no breakers roar —
Where the storm is o’er?

o, ancora, dalla poesia « A poor — torn heart — a tattered
heart » {78):

Thete — gathered from the gales —
Do the blue havens by the hand
Lead the wandering Sails.

5i noti, perd, che le tre immagini del mare, della spiaggia
e del porto, pur essendo strettamente collegate, sono in realty
diverse, in quanto nelle ultime due & implicito un senso di si-
curezza ¢ di conforto che manca alla prima. In questo senso,
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quindi, csse sono in opposizione tra di Joro. Inolire, queste
immagini sono gia un esempio di come spesso nella poesia della
Dickinson 'oliretomba sia un’entitd non pill metafisica, ma
puramente fisica, e di come la Dickinson venga di fatto a co-
struire per 1'al di 12 una geografia rispecchiante quella terre-
stre in cui compaiono, olire al mare, alla spiaggia e al porto,
valli e giandini, villaggi e cittd, abbazie e scuole, case e palazzi.
L'al di la & per escmpio, una valle in « There is a morn by
men unseen » (24), un villaggio in « The {eet of people walking
home » {7), una scuola in « I shall know why — when Time
1s over » (193], Luso della parola homze, poi, nella poesia 7,
assai pin usata della parola bouse, oltre a dare il senso della
morte come ricongiungimento ad un nodo di affetti perduto,
conferma 'impressione che la Dickinson tenda costantemente
a dare all'al di 13 una dimensione familiare, al fine di addome-
sticarc cid che altrimenti potrebbe suscitare un senso di terrore
¢ di sgomento.

In molte poesic, 'oltretomba assume una connotazione
nettamenie positiva, quasi a compensare il defunto delle ristret-
tezze soffertc in wita, conferendogli tranquillith ¢ sicurezza,
gioia ed cstasi, ricchezza e regalita. Conviene sollermarsi su
quelle che hanno fatto wsare il termine rococo per definire la
qualiti di certe immagini dickinsoniane, ciog su quelle poesic
in cui I'al di 13 & visto come un luogo esotico ¢ fastoso, regale
e maestoso: s1 pensi allimmagine della spiagpia di Pizarro e
al territorl color porpora di « Who never lost, are unpre-
pared » (73):

Who ncver climbed the weary league —
Can such a foot explore

The purple territories

On Pizarro’s shore?

Di questo gruppo di immagini, le pitn frequenti sono
quelle di regalita, tramite le quali I'al di 1i si qualifica come
un regno o una reggia. Si ¢ gia incontrato questo tema della
poesia della Dickinson a proposito del rito del funerale, e lo
ritroveremo parlando dello starus dei morti ¢ della morte come

3
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conferimento di tale stafus, ma merita ricordare qui la poesia
« He outstripped Time with but a Bout » (865), che accenna
alla presenza di troni nell’al di la:

And then, unjaded, challenged God
In presence of the Throne

per tiavvicinare quest’immagine a quella delle Rivelazioni:

The Revelations of John, 4, 2 - 3: « At once I was in the spirit,
and lo, a throne stood in heaven with one seated on the throne! ».

Questo luogo regale non & soltanto un bel luogo: come
la tomba, & il posto in cul due amanti possono finalmente in-

-

contrarsi, ¢ ancora una volta home:

‘Twas a long Parting — but the rime
For Interview — had Come —
Before the Judgment Seat of God —
The last — and sccond time

These Fleshless Lovers met —

A Heaven in a Gaze —

A Heaven of Heavens — the Privilege
Of one another’s Hyes —

No Lifetime set — on Them —
Appareled a5 the new

Unbotn except They had beheld —
Born inhniter — pow —

Was Bridal —— der like This?
A Paracise — the Host —
And Cherubim — and Scraphim —
The unobtrusive Guest —
{625)

Qui non ¢’¢ pitt alcun senso di colpa, ma il matrimonio
con Pamante ¢ la dovuta e giusia ricompensa ad una vita che
¢ stala costante rinuncia e separazionc, Amore e morte non

sono opposti, ma anzi sono P'una da condizione dell’altro, e
Pattesa della morte & artesa dell’amore.
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IT fatto che gli amanti della poesia riportata siano fleshless
indica che 1 misteriosi abitatori sono immateriali come la ethe-
rigl zowe in cui vivono. In questa condizione eterea sono in
pace e felici, ormai vele al sicuro da ogni tempesta, come in
« On this wondrous sea » (4), oppure esseri maestosi come in
« My wheel is in the dark! » (10):

Some with new — stately fegl —
Pass royal thro' the fate —
Iinging the problem back

At you and T!

in cui appate chiaro che la motte, con il suo processo di cono-
scenza, dona alle anime non solo maestosita, ma anche una
sorta di rinnovamento,

Questo senso di solennitd ¢ maestositd & reso dall’'uso di
parole come bost, array, rank, procession, pageant, throng che
portano 'immagine dei morti come schiera o corteo di anime,
Accanto a queste parole si trovano termini militari come #ni-
form, epauletted, martial, aggettivi come solemn e grand, so-
stantivi come pomposily, triumph e kinsman, parole con forti
allusioni bibliche come pentateuchal, mentre il colore domi-
nante ¢ il rosso porpora.

Ma le immagini piti frequenti e pit pervasive sono quelle
di regalita che richiedono un esame particolare, in quanto spie-
gano perché sia possibile porre Paccento sopra lidea di status
nella poesia dickinsoniana; si pensi alla frequenza con cui com-
palono immagini quali quella dell'nomo di corte, del regno,
della corona e dell'incoronazione, di pietre preziose e di abiti
regali, immagini in cui & facile individuare un certo gusto rococo.

Questo senso della morte come conferimento di status per-
vade da cima a fondo una poesia come « One dignity delays
for all » {(98):

One dignity delays for all —
One mitred Afternoon —
None can avolid this purple —-
None evade this Crown!
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Coach, it insures, and footmen —
Chamber, and state, and throng —
Bells, also, in the willage
As we ride grand along!

What dignified Attendants!
What service when we pause!
Howe lovally at parting

Their hundred hats they raise!

How pomp surpassing crinine
When simple You, and 1T,
Presenl our meek escutscheon
And claim the rank to die!

Ho accennato al fatto che I morti sono esseri rinnovati;
bisogna adesso precisare il significato di tale affermazione, La
mortc & una sorta di rinascita dopo la quale i defunti, ormai
iniziali, possono mostrarsi wvestiti di bianco, il colore biblico
indicante rigenerazione, 1l bianco, perd, non solo indica questa
rigencrazione, ma ¢ anche un segno di un’elezione particolare,
quella degli ‘eletti della tribolazione’ che stanno ad un livello
superiore a tutti gli aliri morti:

Of Tribulation — these are They,
Denoted by the White.

The Spangled Gowns, a lesser Rank
Of Victors, designate —

All these — did conquer —

But the Ones who overcame most times —
Wear nothing commonet tham Smow —
No Ornament — but Palms —

S5i noti T'uso dell'immagine della neve a definire la veste
dei morti nell'oltretomba, cosi come cra stata usata per la
veste funebre dcl cadavere, a conferma dellipotesi che tale
immagine, applicata al cadavere, potcva essere aplegata com-
pletamente solo partendo non tanto da un’analisi della materia
quanto del colore.

Un discorso pit ampio & aperio dall’'immagine dei morti
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come circonferenze o come dischi. « Those not live yet » (1454)
conclude asserendo che:

Deep is the Schedule

Of the Disk yo he —
Costumeless Consciousness ——
That iz he —

Il disco ha lo stesso significato visto a proposito di una
delle personificazioni della morte, indica, ciog, che lo sviluppo
della coscienza, tramite Patto del morire e dellallargamento
della conoscenza e della comprensione che questo comporta,
¢ giunto al culmine e alla perfezione, Ma il disco, o la circon-
ferenza, ¢ anche rappresentazione poetica del Mistero che tutto
avvolge, ¢, in quanto tale, alla visione della circonferenza si
associa scmpre il senso del terrore di fronte al sublime. La cir-
conferenza &, anzi, sposa del terrove:

Circumference thou Bride of Awe
Possessing thou shalt be
Possessed by every hallowed knight
That dares to covet thee
{1620)

La morte ¢, dungue, un enigma: la Dickinson esprime ri-
petutamente ed esplicitamente questo concetto, per esempio
nella poesia 114:

Good night, because we must,
How intricate the dust!

I would go, to know!

Oh incognito!

Nel momento in cui sopraywiene, perd, la morte lascia ca-
dere il suo velo, come nella poesia « Forever atr His side to
walk » (246):

And bye and bye — a Change —
Called Heaven —

Rapt Neighborhoods of Men —

Just finding out — what puzzled us —
Without the lexicon!
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E chiaro allora come la morte, essendo un processo di co-
noscenza, possa provocare lo sviluppo della coscienza, la cui
realizzazione & incontto ¢ fusione di entitd opposte, il finito e
linfinito, il concavo e il convesso, la compound vision di « The
Admirations — and Contempts — ol time » (go6):

‘Tis Compound Vision —

Light — cnabling Light —

The Tinite — furnished

With the Infinite —

Convex and Concave Wilness —

Se teniamo ben presentl questi concetti, si pud subito ca-
pire perché la morte sia talvolta delinita un viaggio, immagine
archetinica della conoscenza ¢ della iniziazione.

Dei vari tipi di wiaggio che troviamo nelle poesie della
Dickinson, una gran parte pud cssere ricondotta ad un unico
tipo, quello del viaggio verso un altro mondo posto oltre la
rosa, la luna, il sole, un mondo la cui caratteristica principale
& di essere sconosciuto; & un viaggio senza ritorno, verso la
tomba, il cancello deil’oltretomba, il cielo, 'Eden, la casa di
Gest, Dio, il giorno del Giudizie ¢ cosi via.

Analoghi al concetto della morte come viaggio sono altri
in cui possiamo individuare la funzione del movimento. La
motte si puo presentare, infatti, come caduta, come ritorno a
casa — abbiamo visto che I'al di I3 pud assumere questa qua-
lifica — come salita o come volo. La poesia 27, ad esempio,
« Morns like these — we parted », conclude cosi:

Quick! A Sharper rustling!
And this linnet flew!

La funzione del movimento ritorna nell’immagine della
morte come varo, concorde alla visione dell’al di 13 come mare,

« Could live — did live » (43) rappresenta cosi il momento
del trapasso:

We who saw the launching
Never sailed the Bay!
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Ma la morte non & solo un viaggio, ¢ anche sonno e ri-
poso, in analogia alla dottrina cristiana della morte come pace
eterna, ¢ di origine cristiana & anche il concetto della morte
come introduzione all'immortalitd e alla resurrezione del giorno
del Gindizio.

11 problema dell’immortalita, screttamente connesso a quel-
lo dell’esistenza di Dio, non trova nclle poesie della Dickinson
una risposta unica: dubbio e certezza si alternano continua-
mente, senza che si arpivi mai ad una posizione definitiva, in
quanto per la Dickinson la religione non & un insieme di dot-
trine da accettare passivamente, ma qualcosa che va ricreato
ogni giorno in un processo personale di ricerca, In sostanza, la
morte ¢ lesplorazione bianca di « Those who have been in
the Grave the longest » (922):

Death is the other way —

TFoot of the Bold did least aitempt it —
It — is the White Exploit —

ove l'uso del bianco, sintesi di tutti i colori, & stavolta giusti-
ficato dal fatto che alla morte sono attribuibili tutti i signifi-
cati possibili, come alla balena bianca di Melville. Feco, quindi,
che, se in « The feet of people walking home » (7) la morte &
our rapt attention to immortality, « They leave us with the
Infinite » (350) termina con una affermazione di insicurczza:

Eternity is ample,
And quick enough, if true.

E chiaro che, se Dio esiste, la morte & allora conferimento
di dignita e di regalitd, costante fondamentale delle poesie
dickinsoniane su guesto tema.

Quello che va sottolincato subito & che il cerimoniale con
cui vienc incoronato o regalizzato il morto ha spesso un sotto-
fondo erotico che amplia il campo d'indagine. In certe poesie,
la morte assume chiaramente 'aspetto di un matrimonio, o per
lo meno di un incontro erotico che si svolge, di volta in volta,
con la morte stessa, o con Dio, o con un essere indeterminato



24 SANDERO MELAMI

che tiene del carattere dell'uno e dell’altra. Per esempio, in
« A Wife — at Daybreak I shall be » (461) la morte & chiara-
mente un matrimorio:

At Midaight, I am but a Maid,

How short it takes to make it Bride —
Then Midnight, 1 have passed [rom thee
Unio the East, and Viclory —

D'altronde, non deve sorprendere il datto di trovare ac-
costati questi due momenti che per la Dickinson sono gli unici
veramente in grado di conferire sfatus a chi li vive. Gia ho par-
lato dell’assodlazione morie-conferinento di status. A dimostra-
re Desistenza dell’associazione matrimonio-conferimento di sta-
tus, basta citare la poesia « Title divine — is mine » {roy2),
in cui il matrimonio lascia la donna intatta nella sua verginiti:

The Wife —  without the Sign!

Acute Degree — conferred on me —
Empress of Calvary!

Royal — all but the Crown!

11 collegamento morfe-eros, come si wede, & molto stretto:
si pensi, per concludere, a quelle poesie, gid incontrate, in cui
la morte & occasione di unione fra gli amanti divisi in vita,

Dopo quanto & stato detto, si pud comprendere bene per-
ché la morte sia vista addirittura come miracolo, momento della
luna crescente, sospensione del tempo, come in « Behind Me —
dips Hternity » (721);

“Tis Miracle before Me — then —
“Tis Miracle behind — between —
A Crescent in the Sea

Parallelo al concetto della morte come conferiments di
status € quello della morte come livellamento democratico, no-
nostante I'apparente contradditorieta, in quanto, con 1'eccezione
della poesia « Of Tribulation — these are They » (325), gia
citata, che presenta Ja morte come un'entith antidemocra tica, in
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witti gli altri casi la regalizzazione & concessa a tatti. In « A
Toad, can die of Light » (583) & detto che:

Death is the Commeon Right
Of Toads and Men -

Of LCarl and Midge

The privilege —

Quando si presenta come livellatore democratico, comun-
que, la funzione della morte & quella di togliere opni titolo,
ogni denominazione, per ridurre tutto ad un unico livello. Si
veda la poesia 970:

Color — Caste — Denomination —
These — are Time’s Affair —

Death’s diviner Classifying
Does not know they are —

11 concetto della morte come livellamento &, perd, il punto
di partenza per la comprensione di tutte quelle poesie in cui,
spogliata di ogni slarzositd, privata di ogni possibilits com-
pensatoria, la morte mostra una faccia completamente diversa,
apparc come elemento distruttore, prende Paspetto di una bat-
taglia o di un’arma:

My Wars arc laid away in Books —
I have one Bartle mone —

(1549)

divienc oscurita, tramonto, notte, ovest, in un'azione oscura-
trice contro cui lotta inutilmente amore:

Love can do all but taise the Dead
(z731)

In sostanza la morte si presenta qui solamente come prin-
cipio negativo, e ogni possibilitd di rinascita ¢ di compensa-
zione viene lasciata in disparte,

C% una pocsia fortemente riassuntiva di tutto quanto &
stato detto fino ad ora ed ¢ « Because | could not stop for
Death » (712). La riporto per intero:
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Because | could not stop for Death —
He kindly stopped for me —

The Carriage held but just Ourselves —
And Tmmaortality.

We slowly drove — He knew no haste
And 1 had put away
My labor and my leisure too,

For His Civility —

We passed the School, where Children strove
At Recess — in the Ring —

We passed the Fields of Gazing Grain —
We passed the Setting Sun —

Or rather He passad Tls —
The Dews drew guivering and chill
For only Gossamer, my Gown —
My Tippet — only Tulle —

We paused belore a Housc that scemed
A Swelling of the Ground —

'he Roof was scarcely visible —

The Cornice — in the Ground —

Since then — ‘ds Centurics — and yet
Ieels shorter than the Day

I first surmised the Horses Ilcads
Were toward Lternity —

Questa poesia ha una struttura drammatica; abbiamo di
fronte due caratteri tra lore interagenti, una donna e un uomo
che subito si presenta come la morte, Si tratta, quindi, di una
personificazione, precisamente quella della morte come corteg-
glatore: si pensi all’avverbio kindly del verso 2, alla parola
civility del verso 8, o al fatto stesso che questo gentile signore
nvita la donna ad una vita cui cssi sono i soli a partecipare,
dal momento che Pimmortalicd & pit un’ombra che una presenza
fisica vera ¢ propria. I si guardi I'abito della donna. fatto di
garza e tulle, ad un tempo veste spettrale e abito matrimoniale.
La morte & divennta una dramatis persona e i due sacramenti
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della morte e del matrimonio sono stati intrecciati in maniera
indissolubile.

[1 fatto che I'atto della morte si presenti come una gita
in carrozza ci riporta al concetto della morte come wviaggio,
un viaggio che qui si svolpge su diversi piani intersecantesi;
nello spazio — da una scuola a un campo di grano, da questa
al sole al tramonto e da qui al cimitero — ma anche nel tem-
po — dall’infanzia (i bambini), alla maturitd (il grano) e alla
vecchiaia (il tramonto del sole). Addirittura la gita si prospetta
anche come un wviaggio al di 1a del tempo e dello spazio,
verso un’entita metalisica in cui riconosciamo ['oltretomba, in
quanto si spinge a superate il sole stesso, per essere, perd, im-
mediatamente ricondotta ad una dimensione pilt terrestre e pil
familiare (il cimitero), forse per dominare sul nascerc un senso
di terrore di fronte al Mistero cosmico, ed & allora il sole a su-
perare 1 viaggiatori. La tomba dinanzi alla quale si ferma la
carrozza — ¢ si notino le immagini della casa, del tetto, del
cernicione, cosl frequenti ogni volta che la Dickinson affronta
il mistero della tomba — & weramente il punto in cui si arre-
stano lc certezze ed iniziano le congetture: qui il concetto
della morte come termine di questa esistenza & subito seguito
da quello della morte come introduzione a quella immortalita
che ha compiuto il viaggio in carrozza insieme all’'uomo e alla
donna e wverso cui si dirigono le teste dei cavalli, La morte &,
ancora una volta, conclusione ed inizio, vera e propria porta
di Giano.

Rimanc da dire qualcosa sul tono di questa poesia che de-
finirei sentimentale, essendo tale il carattere dell’incontro tra
il cavalicre ¢ la donna. Anche qui, petd, si pud individuare
I'anico tono fondamentale della poesia dickinsoniana sulla mot-
te, quello del serrore mon di fronte alla morte in sé, ma di
fronte al Mistero che essa rappresenta, rafligurato nella sua di-
mensione cosmica dalla circonferenza ed espresso dalla parola
sublime. 11 finale della poesia &, infatti, apocalittico: le teste
dei cavalli balzano in primo piano ad indicare the colossal suh-
stance of imworlality.
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Di fronte al Mistero, comunque, Emily Dickinson non
si ritrae, ma lo affronta. Scrisse nel luglio del 1862, 'anno
della sua grande produzione poetica, a4 Thomas W, Higginson
(lettera n. 268)2:

Perhaps you smile at me — T could not stop for that —
My Business is Circumference —

Sanpro MELANT

z. L'indicazlone nwimerica =i riferisce all’edizione curara da Toosas
I. Joinsox e Tueonora Wame, Cambridge, Mass., 1058
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