IL PROBLEMA DELL'ARTE E DELL’ARTISTA IN POL,
HAWTHORNE E MELVILLE

1, Funzione e rsignificato della sirubtura.

Uno dei problemi fondamentali della critica letteraria
&, da sempre, 1l tentativo di giustilicare o comungue di capire
Ja necessiti di una scella, di cogliere ciot il motivo che in-
duce lo scrittore ad adottare una particolare struttura (poe-
tica, narrativa, drammatica) e a rinunciare alla dimensione
saggistica, che, a rigor di logica, parrebbe la pill idonea alla
trasmissione di un contenute idcologico, E' lecito, in altre
parole, chiedersi per qual motivo lo scrittore non affronti la
sua problematica in modo per cosi dire « tazionale » ¢ optl
invece per il « fantastico » nclle sue vatie forme, costringendo
critici e lettori a un faticoso ¢ in apparenza superfluo sforzo di
decifrazione: chiedersi ciod che senso abbia I'adozione di un
simbolo qualora il simbolo sia decodificabile.

Il fatto & che la sagpistica, nel suo taglio tradizionale,
non contempla personaggl né situazioni e si basa su un rap-
porto univoco tra autore ¢ lettore che non concede spazio
all'interpretazione e all'ambiguita e quindi a un’autentica
dialettica di idee. All'interno del sapgio, il dialogo avviene
tra lo scrittore che comunica idee ¢ il lettore che le recepi-
sce o le rifiuta; il saggista accetta lo strumento linguistico
come tramite oyvio e necessario per la comunicazione di un
messaggio al suo pubblico e parte quindi da una posizione
di certezza. Lo scrittore, al contrario, non ha messaggl da of-
frire ma soltanto problemi: problemi che, il piu delle volte,
coinvolgono la liceita e l'utilita stessa dell'operazione arti-
stica nel suo complesso. La « scelta letteraria », in altre paro-
le, & in primo luogo indicativa del particolare rapporto in
cui lo scrittore si ponc con lo scrivere: un rapporto quanio
‘mai incerto che lo scrittore illustra attraverso la moltipli-
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cazione dei personaggi, in cui la sua problematica si t'ifrfiﬂgﬂt
Il saggio germina da un attegglamento di certezza e si og
celtivizza inevitabilmente in un messaggio; l'opera creativa
scaturisce da un atceggiamento di dubbio e mira all'imposta-
zione di un problema la cui soludone non & per nulla scon-
tata, La spia del dubbio da cui trae origine il prodotto let-
terario & appunto il personaggio, che s'incunca quindi, come
indispensabile clemento di raccordo, tra l'autore e 1l lertore.

Il processo pii o meno consapevole di idencificazione
tra il « protagonista » di un romanzo e il letrore, per quanto
interessante a livello psicologico, & Pelemento meno impor-
tante nella complessa interrelazione autore-opera-lettore; pro-
pric com’® in fondo scarsamente rilevante l'operazione del
lettore tendente a far coincidere [ideologia del « protagoni-
sta» con lideologia del « narratore ». La difhicolta d'inter-
pretazione di un testo letterario € del resto accresciuza so-
vente dalla presenza di pil « protagonisti » in contrasto ideo-
logico ed etico tra loro e, a volte, da un’crrata identificazio-
ne del protagonista stessa. In realth — ed & questo il caso
della narrativa maggiore dell' Ottocento americano — Pauto-
re si pone spesso nei confronti delle situazioni e dei perso-
naggi dell’opera in un rapporto assal pil ambiguo di fruitore
oltre che di creatore, anticipando in tal modo — con esiti
che occorrera analizzare — la reazione del letiore all’opera
o negando addirittura all’'opera la possibilitd di esistere co-
me tale, accettando cloé contemporaneamenle le due solu-
zioni del messaggio e dell'antimessaggio. E' quanto avvicne
ad esempio nel Mardi melvilliano, dove lio narrante lette-
ralmente si frantuma in un narratore e in un protagonista,

N Un soggetto ¢ In un oggetto, in un messaggio ¢ nella sua
negazione.

Tale rapporto almeno binario, pitt evidente nelle grandi
opere narrative, giustifica ovviamente la presenza del doppio
personaggio / protagonista che, secondo alcani, caratterizza il
romanzo ameticano. Il doppio personaggio & infatdi Iindice
d'eﬂﬂ d1ssmrfiaziﬂne tipica dello scrittore tra vomo e artista,
cloe tra azione e riflessione, & quindi tra ricerca individuale
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e impegno sociale. Schematizzando, si potrebbe dire che Par-
tista esorcizza nell’opera la propria ricerca individuale, sper-
sonalizzandola ¢ facendone quindi nei Jimiti del possibile
qualcosa di estraneo a se stesso; ma che tale obictivo &
raggiungibile dall'artista stesso soltanto in quanto creatore
dell'opera, giacché come lettore (ciod come « vittima» del-
Pimpegno soclale di se stesso in quanto autore) lo stimolo
alla. ricerca individuale provocato dalla propria opera lo por-
ta alla conclusione dell'inutilita dello scrivere e quindi della
necessitd della propria azione personale,

L'artista ciog, in quanto lettore, consacra la validitd del
proprio operato nell’attimo in cui, come autore, deve disco-
noscerne l'utilitd, Ne consegue che tra artista e opera wi @
SCmIprc una risonanza reciproca, che tale risonanza & fonte
di ambiguitd e che tale ambiguith esclude il messaggio e
pone il problema come obiettivo immediato dell’artista, Tra
lo scrittote ¢ l'opera (¢, di consesuenza, tra lo scrittore e il
lettore) la dominante & una situazione di stallo.

La struttura stessa @ insomma signilicante; anzi, proprio
un’analisi della struttura narraciva consente il pit delle volte
un'esacta identificazione cl simbolo, al di 13 dell’allegoria e
de! facile emblematismo,

2. Bartleby.

Se la scelta di una particolare struttura narrativa non
¢ per nulla casunale, ancor meno lo & noi grandi scrittori
del Rinascimento Ameticano, Puso della prima o della terza
persona, € quindi la scelta di una tecnica narrativa appa-
rentemente oggettiva o spersonalizzata o, per converso, di un
narratore che ¢ a volte semplice osservatore e a volte invece
autentico io narrante. Soltanto se si comprendono i motivi
che hanno indotto Melville all'adozione della tecnica dell’io
narrante 1n Bartleby, ad esempio, ¢ possibile comprendere il
significato di fondo di tale racconto breve.

L'interesse del lettore, in Bartleby, si accentra istinti-
vamente sulla figura dello scrivano che impone il proprio
riftuto, e porta quindi a coglierne il motivo centrale nei temi
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della citta alienante, dell’estraniamento, del rifiuto della vita,
del luogo chiuso e quindi dell'incapsulamento fisico come in-
capsulamento psichico {un tema, questo, assai cato anche al
Poe di The Pir and the Pendulum, The Premagture Burial, A
Descent into the Maelstrim, Lisefs, ecc.). Ma se questo fos-
se il simbolo autentico e non soltanto lo pseudosimbolo di
Bartleby, risulterchbe inutile e gratuita l'intrusione dell’ay-
vocato come io narrante, giacché il racconto si sarebbe po-
tuto tranquillamente narrave in terza persona, con Bartleby
unico protagonista ¢ l'avvocato personaggio amorfo e incolore,
allineato sullo sfondo con le alite comparse. In realtd 1’av-
vocalo & cssenziale come personagpio perché consente, all'in-
ternio del racconto, una dialettica raffinatissima che altrimen-
ti non potrebbe sussistere, Ed & essenziale che sia lui a nar-
rate la vicenda di Bartleby, glacché solo in tal mode Melwille
pud impedire al lettore di cogliere nello scrivano il mes-
saggio dell’autore; l'adozione dell'io narrante & insomma
['unica soluzione, in Barileby, che consenta all’autore di non
identificarsi con lo scrivano né con la sua interpretazione
dell'esistenza. Narrando la vicenda di Bartleby, infatti, I'av-
vocato serive, ciot nega — nel momento stesso in eni pare
comptenderne la validith — la soluzione di Bartleby, che
inizia la patabola del rifinto con # rifimto di scrivere. Non
solo, ma Vavvocato setive dopo che la vicenda si & conclusa,
sicché ambipuitd delle riflessioni finali (« Dead letters! Does
it not sound like dead men? »)! & potenziata dalla sua de-
cisione di registrare la vicenda dello scrivano, rifiutandone il
messaggio di silenzio: per 1l solo fatto di scriverne, I'avvo-
cato rappresenta il polo di una dialetrica il cui polo opposto
¢ rappresentato da Bartleby, consentendo a Melville Penun-
ciazione simultanea di due messaggi antitetici, cio¢ la nega-
zione del messaggio e la presentazione di un problema. L’inte-
ressc fondamentale di Bartleby non sta dunque tanto nella
« vicenda » quanto nella soruttura del racconto, di cul au-
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tore si vale per inirodurre il dilemma della scelta tra linguag-
gio e silenzio, tra scrivere e non scrivere, tra impegno ¢ di-
simpegno: un problema che non & pit di Bartleby né del-
Pavvocato ma di Melville in quanto artista.

Proprio in quanto « problema », il dilemma non viene
risolto, come non lo ¢ in Bewito Cereno o in Billy Budd,
dove la tipica struttura binaria melvilliana si estrinseca nel
dualismo Babo-Benito Cereno ¢ Billy Budd-Vere, rendendo
superflua l'intrusione di un io narrante e consentendo Pogget-
tivazione della vicenda, Il fallimento di Mardi come roman-
20, del resto, consiste proprio nclla modifica (idealogicamen-
te necessaria ma narrativamente illecita) della struttura nar-
rativa che, basata inizialmente sull'unita dell’io narrante, in-
troduce nelle ultime pagine una fratture tra narratore ¢ pro-
tagonista compromettendo Pequilibrio narrativo.

3. Emblematismo e simbolismo,

Il caso di Bartleby & assai significativo, in quanto con-
sente di cogliere la differenza tra simbolo autentico ¢ pseu-
dosimbolo (allegorismo, emblematismo, ecc.). Se il simboli-
smo autentico di Barfleby consiste nel suo csser 'espressione
dell'angoscioso dilemma dellartista, oscillante tra Iimpulso
a scrivere e la cosclenza dellinutilid di ogni messapgio, &
chiaro che le varie interpretazioni tendenti a cogliere in
questo racconto melvilliano il tema della cititd alienante o
la eritica a un particolare tipo di condizionamento socio-
psichico o altri motivi ancora lambiscono soltanto la sfera
simbelica limitandosi a una lettura allegorica o emblematica
o tematica dell'opera. In altri termini, il simbolo si riferisce
al particolare rapporio tra lo scrittore ¢ lo serivere e quindi
tra Puomo ¢ il fare (un rapporto che, essendo contraddittorio,
non puo essere razionalizzato): mentre linterpretazione della
vicenda in se stessa (personaggi e situazioni) sfocia per ne-
cessitd in una lettura dell'opera in chiave emblematica o alle-
gotica (e quindi trascrivibile in tetmini di messaggio).

L’autore, del resto, non si maschera per volutta ma per
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necessita ¢ finisce quindi quasi sempre per tivelare la vera
natura della propria ticerca. Cosl, in Bewito Cereno e Billy
Budd, Vimpalcatura del racconto scrve soltanto in apparenza
a introdurre una siluazione tipica {Uammutinamento dei ne-
gri, il conflitto tra legge e giustizia) che si presume oggetti
vata, ma presenta in realtd un problema di ben altre dimen-
sioni, che & poi quello del rapporto tra 'nomo e il fare, ciog
tra lo scrittote e lo scrivere, e quindi del significato stesso
dello scrivere ¢ dell’ambigua posizione dell'vomo / scrirtore
di fronte al dilemma gravoso dell’inutilicd {per se stesso) di
scrivere un’opera utile (per gli altri). L'interesse delle grandi
opere melvilliane non sta dunque nel problema posto dalla
vicenda, ma nell’uso simbelico che della vicenda fa ['autore
per precisare in forma sempte nuova il proprio rapporto per-
sonale con la realtd. Sicché, al limite, linteresse dell’opera
non consiste pitt nel problema del presunto « protagonista »
(Billy, Babo, Bartleby) ma nel problema di chi, ponendosi
come osservatore, riflette in maniera pit genuina il dramma
specifico dell’autore {Vere, Benito Cereno, 'avvocato).

La dissociazione finale dell’io narrante di Mardi in un
protagonista (Taji) e in un narratore / osservatore (Vanonimo
«io» che nelle ultime pagine si coralizza in un ancor pil
indefinito « noi »} & il sintomo pitt tipico del duplice atteg-
giamento dello serittore nei confronti del proprio prodotte,
che in questo caso si traduce in una rinuncia dell'autore z
risolvere la propria dicotomia di uomo-scrittore, ciod nel ri-
fiuto di una scelta definiriva. Lo stesso rifiuto, d'altronde, si
realizza in Moby Dick con i dualismo Ishmael / Ahab.

4. I problema dell'artisia e il problema dell'arte.

Alla radice, naturalmente, il problema resta il medesimo
in tutta la produzione melvilliana: il sighificato  dell’azione
umana (e quindi anche dello scrivere) nella prospettiva della
morite individuale. E questo, tra Valtro, il significato recondito
d:ella morte di Benito Cereno e dj Vere, narrativamente non
glustificata o, comunque, appatentemente non necessaria. In
ultima analisi, Uinteresse dei due brevi romanzi di Melville
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non consiste tanto nei binomi Claggart /Billy e Benito Cere-
no [ Amasa Delano, quante nei binomi Billy / Vere e Babo /
Benito Cereno, ciod in due modi diversi di concepire e inter-
pretate la vita ¢ la morte: Daccettazione ¢ il timore, Iazione
politica ¢ il rifiuto dell’impegno,

Condizionato dal problema esistenziale, il problema este-
tico in quanio tale ¢ dunque di regola subordinato e secon-
dario, anche se egualmente pressante, A questo proposito, puo
esscre interessanie constatare come i grandi narratori dell’Ot
tocento americano rifuggano in genere dai manifesti estotici
¢ si limitino semmai (& il caso di Poe) a studi preltamente
tecnict sulla struttura ¢ la metodologia delle forme letteratie,
dedicando invece molta attenzione alle lettere, ai diari e alle
note. Lo studio dell’estetiva presuppone infatti i1 concetto
dell'arte come valore autonomo e assoluto, un concetto estra-
neo ai grandi scrittori americani, cui & semmal pilt congeniale
il concetto dell’arte come strumento (di ricerca e di problema-
tizzazione): donde la predilezione per i diari e oli epistolari,
ove laspetto « umano» dell'operazione artistica & piu tor-
mentoso ¢ scoperto,

Anche quando lindagine sullarte assume Je dimensio-
ni del saggio, intercsse gnoseologico ed esistenziale & sem-
pre esplicito, come mostra ad esempio linterpretazione « fi
losofica » e insieme strumentale che dell’arte e dell'operare
artistico offre Poe, affascinato da un lato dal concetto della
« Supernatural Beauty » e dall’altro dal valore psicagogico
della tecnica ¢ della struttura lerteraria.

Risulta insomma evidente che i nartatori del Rinasci-
mento Amcricano non hanno molte interesse per una defini-
zione dellarte in quanto tale, ciod dell'arte come evento o
prodotro assoluto, svincolato ormai e indipendente dal pro-
blema della sva creazione e della sua fruivione. Tssi cios
hon si propongono affatto una definizione concettuale del-
larte, bensi una definizione strumentale, indagandone non
gia la natura ma lutlita. « Utlicd », tutcavia, @ negazione
di autonomia, implicando la necessith di termini i riferi-
mento, 1 quali saranno appunto ['womo come autore e 'uomo
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come lettore. All'ambizione di fare un'« opera darte » si
sostituisce pertanto l'ambizione di fate un’« opera utile »,
che tradisce cosl, una volta ancora, la mai sopita matrice
puritana.

La prefetenza accordata ai diari ¢ alle lettere vicne
percid ad assumere una precisa ragion d'cssere, proprio co-
me la scelta del « senere narrativo », che pih di alerd si
presta all’analisi ¢ all'introspezione, consentendo con maggior
facilita P'attuazione della ricetca.

Il subentrare di una delinizione strumentale dell’atte a
una definizione concertuale, i tentativo cio¢ di risolverc non
tanto il problema della natura dell’arte quanto quello della
sua funzione, conferma la preminenza che il rapporto scrit-
tore / scrivete, ciod il problema dell’artista, ha nei classici
americani, nef quall quindi il simbolismo rischia addirittura
di essere una necessitd ctica, prima ancora che una pattico-
lare « teendea s narrativa. Porsi il problema del sipnificato
e dell'utilita (ciod del valore) dell'arte, significa per loro
porsi il problema del significato e dellntilith {clod del va-
lore) dell’esistenza. T, naturalmente, viceversa, Ie difficoltd
sorgono immediatamente, nell’attimo stesso in cuwi si ren-
dono conto della fragilith o addirittura dellinudlita dell’ope-
rare: quando ciog, In quanto « uomini s, pongone all’« arti-
sta» I dilemma angosciosa ¢ paradossale della scelta tra
impegno e disimpegno, tra messaggio e rinuncia e quindj,
in ultima analisi, tra Tatte ¢ il silenzio,

5. Mardi.

In Melville il problema si pone con ingquietante chia-
rezza con la decisione, annunciata in upa lettera al’editore
Mr:n-m:.:, di mostrate ai propri lettori la differenza tra le sue
prime cronache semiautohiografiche, Typee o Owmoo, e un
autcntico romanzo: con limpegno ciod di dimostrare che
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dotto di tale decisione sarda Mardi; e se si pensa che a tut-
Uoggl manca ancora una valutazione critica definitiva di que-
sto lavoro, spesso accostato per la sua complessitd e la sua
oscura simbologia a Moby Dick, si potrd in primo luogo
constatare quanto tormentoso ¢ angosciante fosse il concetto
che Melville aveva dell’arte e come Parte stessa fosse per Tui
uno strumento di indagine ¢ di ricerca, ciot di conoscenza,

Considerare Mardi come il punto di partenza di una
editazione melvilliana sul significato dellartc e dell’opera-
zione artistica non ¢ arbitrario, nella misura in cui & Pautore
stesso @ proporlo come illustrazione concreta di una sua pre-
cisa riflessione estetica®. Né d'altro canto & casuale che Mel-
ville introduca in tale romanzo la figura di un pocta, Yoomy,
che, con il monarcapolitico Media, il filosofo Babbalanja e
lo siotico Mohi, accompagna io narrante (Taji) alla riccrea
di Yillah, la quale, ncll’economia del romanzo, rapprescnta
cid che la balena bianca simbolegsia in Moby Dick, clot la
risposta agll interropativi dell’vomo.

Il discorso perd si fa subito intricato: Tio narrante di
Mardi (di cui, come in Typee e in Omoo, si era taciuta
Pidentizh finché la narrazione si era svolta sul binari di una
credibilita almeno formale) tende progressivamente a disso-
clarsi nei due personaggi del narratore e del protagonista, a
mano a mano che la ticerca si rivela infruttuosa. In alerd
termini, ben lungi dal risolvere il problema, Mclville in
Mardi & costretto per la prima volta a porselo nei suoi ter-
mini autentici, condizionande in tal modo tutta la sua -
cerca successiva. I non si tratta di un problema marginale,
giacché esso investe tutto il significato dell’agire umano: se
gli interrogativi che I'momo si pone sono destinati a rima-
nere scnza risposta, se tutto cid che per noi & « mistero »
¢ destinato a rimanere tale in questa vita, se la soluzione

3. 1&id., p. 0 o Well: proceeding in my nareative of facty I began
to feel an incurable distaste for the same; & a longing to plume my pinions
for a flight, & felt irked, cramped & fettered by plodding along with dull
commonplaces, — So suddenly standing the thing altogether, T went to work
heart & soul at a romance which is now in fair progress... ».
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ai nostri quesiti esiste soltanto aldild dell’womo (e quindi
dopo la morte), qual & il valore di cid che noi facciamo?
E quindi perché porre domande, quando ormai si ¢ co-
scienti di non poter avere risposte? L'artc ¢ direttamente
coinvolta: nella misura in cul essa Interessa l'uvomo, che
sense ha « fare dell'arte », ciod strumentalizzarla 4 fini cono-
scitivi, quando si sa che, come strumento, essa ¢ inutile come
osnl altro strumento umana?

Ancora una volta, emcrge in Melville [a distinzione tra
il problema dell'arte ¢ il problema dell'artista. Sul problema
dell'arte, il discorso & abbastanza esplicito: arte {Yoomy)
come la storia (Mohi} e la filosofia {Babbalanja) & uno stru-
mento di conoscenza che ha perd limiti ben precisi, sanciti
dalla divinitd stessa. Yoomy interrompe a Serenia il proprio
viaggio proprio come Babbalanja, accetta ciog i limiti della
ragione e quindi la necessitd della rivelazione. A livello per
cosi dire teorico, il discorso melvilliano & abbastanza limpido
e l'emblematismo Yoomy / poesia & facilmente trascrivibile
in un messaggio accettabile dalla ragione, Ben diverso & in-
vece il discorso dell’artista, che chiama in causa la struttu-
ra stessa di Mardi, glacché il narratore segue le vicende di
Taji anche dopo Serenia, osservandone il comportamento fin
dopo espericnza di Flozella. 11 nasratore Melville continua
il racconto anche dopo che il poeta Yoomy ha smesso di
cantare. Sc¢ Yoomy & la trascrizione emblematica dell’arte,
l'io narrante ¢ il simbolo dell’artista come uomo.

6. Benito Cereno. Billy Budd.

Il dilemma tra linguaggio e silenzio, tra azione e ri-
nuncia, tra fede nel messaggio e artesa dells MOre, si pone
dungue come elemento di fondo della simbolosia narrativa
melvilliana, ossessivamente ripetuto nelly dup]iéit& dei per-
sonaggl che caratterizia quasi tutti i suoi romansi e di cul
il dualismo Ishmael / Ahab & soltanto lesempio pilt noto
(ma converrebbe chiedersi se Ahab in Mooy Dick aspirl alla
conoscenza o alla morte, se clod non cerchi pmgramﬁmtica—
mente la morte come uno strumento valido di conoscenza).
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In tale contesto, Benito Cereno e Billy Budd costitui-
scono due momenti fondamentali: a distanza di citca qua-
rant'anni, Melville volle riproporre, da due punti di wvista
in apparenza assai diversi, il problema del significato del-
I'agire umano., Costreiti all’azione, Benito Cereno e Vere
verificano con mano Pinutilita dell’azione; di fronte alla
motte altrui, constatano Iinevitabilita della propria; davanti
a una realtd che implica in ogni caso una scelta ingiusta,
cozzano contro 1 limiti di tale realtd e riflutano di accettar-
fa ulteriormente. Non la morte « altrui », ma la « proptia »
morte & la realtd, i problema, la soluzione dei dilemmi,
I'nnico strumento valido di conoscenza. Conoscere vuol dire
motite, ¢ quindi voler conoscere significa voler morire, com’®
per Ahab in Moby Dick.

La conoscenza & la halena, il leviatano, il mostto che
spaventa l'uomo: l'uomo che anela a non sapere, che si
nasconde negli anfratti della fede, che non ha il coragsio
di indagare. Lo strumento della conoscenza & la morte, glac-
ché dopo sapremo. A questo punto, vivere non ha piu sen-
so. In Mardi, Mcdia (la politica) fa ritorno al proprio regno
e sceglic la soluzione dellimpegno e dell’azione umana;
Yoomy ¢ Babbalanja si arrestano a Serenia e accertano il
compromesso tra tagione e rivelazione; ma Taji non si ferma
nemineno a Flozella ¢ sceglic la soluzione della morte-in-
vila; « Tajl lives no more. So dead, he has no ghost. I am
his spirit’s phantom’s phantom* 5.

Il problema resta insoluto, manca il seguito alla ti-
cerca di Taji,

L'uomo vive ed & costretto a vivere, e finché & vivo
non sa, € non sapendo cerca di eludere la propria angoscia.
La motte ¢ lo strumento della conoscenza, ma a guali sco-
perte pud condurre? Che cosa o sard, dopo? Se non ci
fosse nulla, se tutto esistesse per caso e avesse un'origine
¢ una fine casuale, se al di 1a della vita vi fosse il nulla, non
sotgerebbe il rimpianto dell'inazione, dell’attesa passiva per

4. H. Mrorvions, Mardi, a cura di H, Porrx, New Yok, 1964, p. 742
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sapere? Ha ragione Babo o ha ragionc ]}enito Cerena? Ha
ragione Taji o hanno ragione Media, Yoomy, Babbalanja?
Hanno ragione Ahab e BHI‘LTI:EJ}’ oppure Ishamel e [avyo-
cato> La fede & una soluzone di comode ma & anche un
dono {fortunato.

11 dilemma riflesso nella struttura binaria dei suol rae-
conti, & dunque sempre il dilemma stesso di Melville. Se tut-
to & inutile, & inutile anche scrivere; se cio che ¢ fa in ung
dimensione umana & insignilicante € vano in una prospettiva
metafisica, allora petché agire ¢ perché scrivere? Ma se olire
la vita non c’t nulla, che altro resta all’'vomo se non fare
qualcosa in questa vita, l'unica concessa all'uomo e da Iui
yissutar

L'azione di Babo & squisitamente pratica e politica. Ba-
bo ha in mente un obicttivo di glustizia immediata: la li-
berazione di se stesso e degli altri negri. Le sue aspirazioni
sono esclusivamente terrene: un mondo dove 1 neti siano
liberi come i bianchi, Questo mondo non c¢'2, la realtd &
un'altra. Occorre dunque agire, glacch¢ l'azione {ammuti-
namento) ¢ l'unica wvia d'uscita. Quando questa fallisce, la
vita non ha pili senso, patlare e pensare & inutile: « Since
I cannot do deeds, I will not speak words » >,

Babo, in altre parole, non metie affatto in dubbio la
sud vocaziohe a una missione esclusivamente umana e terre-
na: laldila esula del tutto dalla sua sfera di azione e di
comprensione. Cosi & per Billy, la cui sfera di interessi &
schiettamente terrena ¢ che muore di morte romantica non
solo perdonando, ma addirittura benedicende il capitano
Vere,

Il dilemma tra legge e giustizia non gli appartiene, co-
me non appartienc a Babo. Il fatto che un’azione necessaria
possa esscte ingiusta non lo riguarda. Per Billy, come pet
Babo, il mare ¢ sinonimo di liberth; per Vere, come per
Benito Cereno, il mare & invece sinonimo di conoscenza o

J

3. 1L Murvnie, Bewito Cereno, in Selected Writings of I M., cit,
po 332,
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pilt esattamente, una sorta di catalizzatore spirituale che co-
stringe a prendete coscienza (di sé e della realta).

B’ facile cogliere, nei due capitani, il lento progredire
di una dissociazione il cul esito inevitabile & la rinuncia al-
I'azione. In Benito Cereno Distinto di sopravvivenza & connesso
alla situazione di pericolo e scompare con il superamento di
esso, Nel capitano Vere il senso del dovere conduce all’azione e
in essa si esaurisce. Se Vere «agisce » dopo lesecuzione di
Billy, agisce nella maniera stessa di Taji, di Bartleby o di
Ahab, cercando cioe la morte ®,

7. Melville ¢ Hawthorne.

La ricerca dell'artista coincide dunque, in Meclville, con
la ricerca dell’'uomo, giacché 'una non & che una particolare
projezione dell'altra, Tl problema estetico in quanto tale &
irrilevante, glacché il fine dell’arte non & la bellezza ma la
conoscenza. Arte e filosofia sono entrambe strumenti di co-
noscenza, ma entrambc sono Imperfette e non offrono so-
luzioni definitive; l'arte, come la filosofa, deve riconoscere
i propri limiti e accettare l'aiuto della Rivelazione, ciog arre-
starsi di fronte al mistero, un mistero che solo la morte
potra svelare. La morte quindi, non larte né la filosolia, ¢
ser Melville Punico strumento valido di conoscenza, sicché
il problema dell’artista in quanto uomo si riduce di fatto
alla scelta tra lazione ¢ lattesa della morte stessa. La
struttura binaria di tutta la narrativa melvilliana (narrato-
re / Taji in Mardi, avvocato [ Bartleby in Bartleby, Ish-
mael / Ahab in Moby Dick, Billy / Vere in Billy Budd, Ba-
bo / Benito Cereno in Benito Cereno ecc.) & il riflesso lette-
ratio di un problema esistenziale che coinvolge lartista, il
frutto di un preciso problema esterico che scaturiscc a sua
volta da un angoscioso problema umano. La preferenza da

6. Ilo disensso con maggior ampiezza questo aspetto del probloma in

A ehe serve se dopur Propaste per wirg lettara di « Benito Cereno» ¢ « Billy
Budd » in H. Mrrviris, Due storie di maringd, Milano, 1971, pp. 207-223.
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Melville accordara all'arte sulla filosofia scaturisce appunto
dalla possibilita che I'arte gli offre di esprimersi in termini
problematici ¢ contraddittori, laddove la ﬁlc'rsoﬁa lo costrin.
getcbbe a una scelta definitiva e univoca, ciot di fatto ally
formulazione di un messaggio.

La stessa problematica di fondo, con una piti precisa con-
notazione religiosa, caratterizza del resto i racconti di Haw-
tharne, dove tuttavia la chiarezza dell’allegoria limita a volre
la drammaticith del problema. Un indice abbastanza significa-
tivo del legame tra Hawthorne e Melville & offerto da
un'analisi anche sommaria di Bidly Budd, dove Peco della
problematica hawthorniana & spesso alquanto vistoso. A par-
te Desplicito riferimento a The Birthwark (che indica come
anche a livello tematico uno dei problemi di Billy Budd sia
quello della petlezione)” troviamo nel romanzo breve mel-
villiano alcuni precisi rinvii a The Marble Faun, a Rappac-
cini’s Daughter e allo stesso The Birthmark,

Gia a livello semantico, € interessante notare come
Hawthorne e Melville siano ricorsi allo stesso verbo per de-
scrivere la morte di Beatrice e di Billy;

Thy words of hatred are like Jead within my heart; bur they,
too, will {all away as T gseend &,

Billy ascended; and, wscewding, took the full rose of the

dawn ?, '
La perfezione non & di questa terra: raggiungerla, significa
pervenire allo stato angelico, sicché la morte & una conse-
guenza inevitabile, L'interpretazione che Kenyon propone a
Hilda sulla fine di Donatello diventa allora un punto di ri-
ferimento indispensabile:

Tt seems the moral of his story, that human beings of Do
natello’s character, compounded especially for happiness, have no
longer any business on carth, or elsewhere, Life has grown so
sadly serious, thar such men must change their nature, or else

7. _I_I' Mervitte, Billy Budd, Sailor, o cura di H. Havromo e M, M.
Searts, Chicago & London, 1963, p. 33.
A g, I.’\'T. Hawrriosse, Reppaceind's Daughter, in The Complete Short
Stories of N. H., New York, 1559, R

9. H. Mervire, Billy Budd, Sailor eh s 124,
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perish, like the antedeluvian creatures, that required, as the
condition of their existence, a more summerlike armosphe-
re than ours ¥,

La figura di Billy ha dunque pitt di un punto in comune
con Beatrice, Georgiana, Donatello e altri personaggi haw-
thorniani. L'clemento di contatto, pur vago e generico, pare
essere il richiamo a un platonico mondo delle idee di cui
il nostro mondo non ¢ che il ficco riflesso: ragpiungere la
perfezione sipnifica insomma sottrarsi al mondo terreno e
ritornare 4 una sorta di iperuranio, in cul la bellezza sia
fisica che psichica pud realizzarsi pienamentc . Non a caso
Melville, indugiando sul « mistero d'iniquitd » in Billy Budd,
chiama in causa Platone accanto alla Bibbia. E’, questo, un
fatto ancor piu interessantc, se si pensa all’influsso platoni-
co in Poe, wvisibile non soltanto nei saggi ma anche in
raccontd come The Owval Porerait, il cui problema fondamen-
tale & il medesimo di The Birthmark di Ilawthorne e di
Bifly Budd. 11 problema ai fondo, a ben vedete, & dunque
lo stesso in Poe, Hawthome e Melville: a livello esisten-
ziale, & il problema della presenza, del significato e del de-
stino dell’'nomo; a livello letterario, & il problema del signifi-
cato, della liceita e dellutilith dell’arte e di conseguenza, la con-
statazione dell’inevitabile sconfitta dell’'vomo come dell’artista,
che porta lo scrittore a considerare seriamente 'alternativa del
silenzio.

8. The Birthmark ¢ Rappaccini's Daunghter.

Hawthorne, si & detto, & pin di Melville ancorato al
problema religioso, che lo induce a scegliere il tema del pec-
cato come motivo dominante della sua narrativa. B’ utile
notate, tuttavia, che il tema del peccato & sovente legato al
tema dell’atte, o meglio alla figura dello scienziato come
artista, cui si collega a sua volta, in manicra piuttosto evidente,

10, N. Hawrsozng, The Marble Faun, in The Complefe Novels of
M. I, a cura di N. H. Poarson, New York, nd., p. 854
11, Cir, la mia introdusione a Billy Budd, Sailor, Milano, 1968, pp. 5-26.

S, P ——




126 RUGHERD BIAKCHI

il problema della conoscenza € quindi del superamento dei li-
mitl umani.

The Birthmark e Rappaccint's Danghter sono forse i
due racconti che meglio chiariscone i termini del discorso
di Iawthorne, imperniato com'® su un dibattito abbastan-
za preciso; la punizione come conseguenza della colpa, cog
dellempicta di ¢hi non accetta 1 limid della propria e del-
Valtrui natura. In tale contesto, le variand hawthorniane al
problema del peccato — il peccato originale, il peccato
imperdonabile, ecc. — non sono che aspetti  particolar
di un tema fondamentale che si polatizza ncll’ambiguo dua-
lismo tra desiderio di affrancamento delluomo e sopravei-
venza di un'etica dannazionista, Un dualismo ambiguo in
quanto, in ultima analisi, & il concetto di colpa a primeg.
giare, con il suo seguito inevitabile di redenzione ed espia-
zione appure di punizione e di condanna. A prescindere dal-
lattepgiamento di Georgiana e Beatrice, Rappaccini e Ayvlmer
vengono infatti puniti ¢ lc ambizioni della scienza / arte
(nella sua duplice aspirazione alla petlezione fisica ¢ alla per-
fezione morale, cio¢ alla bellexsa ¢ alla virth) vengono pun-
tualmente frustrate.

Il tentativo di Hawthorne di sostituite 2l tema della
giustizia il tema dell’amore nanfraga per Vassunzione di un
concetto dell’amore talmente vasto e onnicomprensivo da
non lasclare spazio, se non raramente, al trionfo dell’amore
umano e da riproporre quindi come esclusivo |l rapporto
uomo / Dio, dove i debito damore dell'uomo per Dio &
cosi totale da escludere ogni altra forma d'amore e diventare
quindi upa necessita e un atto di giustizia,

Ingabbiato in questo doveroso lecame di amore. I'vomo
smarrisce allora il senso della propria autonomia, sicché Ogil
tentativo di azione indipendente, per quanto diretto al bepe
finisce per diventare empio e peccaminoso. Tsclusive a livel
lo teologico, il concetto di Dio come giustizia riafliora o
s'impone a livello etico, costringendo Puomo ad accettare la
propria impetfezione e tutto il retagpio delly caduta di Ada-

mo. Beatrice, sottratta alla possibiliy d: peccare, non pud
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pil esistere come creatura umana; Georgiana, divenuta per-
fetta, ¢ ora angelo ¢ non pit donna e la sua morte & quind:
nceessaria come quella di Billy Budd, per il quale il pugno
sterrato a Claggart segna il superamento (sia pure a livello
gestuale e non verbale) dell’unico limite che lo rendeva uma-
ne. Aylmer e Rappaccini sono puniti per la loro empietd in
quanto hanno di pin caro: la moglie e la figlia.

Nonostante il « messaggios che limita 1 tacconti, il
problema & dunque il medesimo di Melville: il dualisme
Babo / Benito Cereno e Billy / Vere & alla radice il duali-
smo Georgiana / Aylmer e Beatrice /Rappaceini. Geotgiana
si sottopone all'esperimento per amore di Aylmer, ma Aylmer
non rinuncia all’esperimento per amore di Georgiana., L’aspi-
tazione di Beatrice & all'amore, ma Pinteresse di Rappaccini
¢ volto al « marvellous gifts » di cui ha dotato Beatrice.

Ancora una volta, insomma, ['antitesi tra una visione
della vita come accettazione ¢ una visione della vita come
esplorazione riafliora nella srande narrativa dell’Ottocento
americano. Costringere a una scelta, propotte un’opera come
Billy Budd alla Juce di un messaspio di tresistenza o di accet-
tazione [dove i due termini si escludono ¢ non possono coe-
sisterc) significa mancare il punto centrale dcl problema,
giacché non si tratta di una scelta, ma soltanto di una con-
statazione: la constatazione che una soluzionc definitiva non
esiste, che & l'uomo, ciascun vomo, a dover fare la propria
scelta. Sotto questo aspetto, l'uso della terza persona & assai
significativo, in quanto indica il rifiuto di Melville di sceglie-
re Puna o l'altra alternativa, rinviando quindi a ciascun let-
tore la decisiona.

Analogamente, attribuzione i Beatrice; ou La Belle
Empoisonneuse a un fantomatico « M. de I"Aubépine » non
¢ un semplice scherzo di TTawthorne sul proprio nome, ma
la spia del suo desiderio di spersonalizzare la narrazione, at-
tribuendo ad altri la responsabilitd del giudizio morale. In
tal senso, Hawthorne supeta a sua volta il messaggio e
coinvolge a livello etico-esistenziale il lettore, oggettivando

el St
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" " o " g ; r| a
la vicenda e disconoscendone la paternitd e quindi le evident]
implicanze morali.

9. Allegorismo e messaggio morale.

Resta comunque in Hawithorne il bisogno di un pre-
ciso messaggio morale che limita il respiro dei raccont,
Cosi il «birthmark » ¢ fin troppo ovviamente il marchio di
Adamo cacciato dal Paradiso Terrestre; il velo del pastore
in The Minister’s Black Veil annuncia fin dal sottotitolo il
suo valore di parabola, confermato dall'ultimo sermone di
Hooper (« Why do you tremble at me alone?.. I look
around me, and, lo! on every visage a Black Veill ») % le
parole di Baglioni non consentono equivoci (« Rappaccini!
Rappaccini! and is this the upshot of your experiment! ») ™.
La stessa struttura di un romanzo come The Scarler Letter,
pur sotto le parvenze del romanze storico, tradisce lo sche-
matismo di una sacra rappresentazione o di una moralitd
medievale, con il suo preciso giuoco di corrispondenze tra
Hester ¢ Pearl ¢ tra Dimmesdale ¢ Chillingsworth ¢ con
la metamorfosi finale di Pearl e di Chillingsworch. Persino
il tono profetico dell'ultimo capitolo, con il nuevo vangelo
di Hester (« She assured them, too, of her firm belief, that,
at some brighter period, when the world should have grown
ripe for it, in Heaven’s own time, a new truth would be
revealed, in order to establish the whole relation between
man and woman on a surer ground of mutual happiness »)*,
non dissimile nella sostanza dalla morale di The Great Car
buncle, s'inserisce perfettamente nella struttura a parabola
del romanzo.

Occotte tuttavia ricordare che si tratta di un messag-
gio che Hawthorne rivolge in primo luogo a se stesso, un

12. T\ Hawrrorng, The Minister's Black Veil in The Complete Short
Stories of N. IL, cit, p. 39, '
13, N. Hawrsorse, Rappaccin's Danghter, ibid., p. 276,

4. N. Hawraonng, The Scarler Letter in 5 ST .
N. H, dt., p. 240, E se Complete Novels of
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messaggio di cul P'autore stesso avverte in fondo l'eccessivo
genericismo e che lo porta quindi a riproporre senza tregua
il medesimo problema in forme nuove, senza mai accettarne
come definitive le conclusioni, peraliro sempre uguali,

Entrano infatti in giuoco elementi perturbatori che
portano Hawthorne a considerare il problema non pitt da
un solo angolo visuale, ma da diversi punti di vista. Cosi
in Ethan Brand il protagonista, pur ripetendo con maggior
lacidita il peccato di Chillingsworth e di Rappaccini (« Thus
Ethan Brand became a fiend. He began to be so from the
moment that his moral nature had ceased to keep the pace
of improvement with his intellect »}® percorre al tempo
stesso il medesimo itinerario di Ahab e di Taji:

« Man! » sternly replied Ethan Brand, « what need have
I of the Devil! I have left him behind me, on my track. It is
with such haltsway sinners as you that he busies himself (...)
[ The Unpardonable Sin] is a sin that grew within my own breast
(..} The only sin that deserves a recompense of immortal agony!
Freely, wete it to do again, would I incur the guilt, Unshrinkingly
I accept the retribution! » ',

E’ lo stesso atteggiamento di Ahab in Moby Dick:

Oh, now I feel my topmost greatness lies in my topmost
grief! (...) Towards thee T roll, thou alldestroying but unconguering
whale; to the last I grapple with thee; from hell's heart T stah
at thee; for hate's sake I spit my last breath at thee... .

e di Taji in Mardi:

« Nay, Taji; commit not the last, last crimel » cried Yoomy
(..) « Now I am my own soul’s cmperor, and my first act is
abdication! Hail, realm of shades! » ',

15. N. Hawrsorse, Bthan Brand, in The Complete Short Stories of
N, H., ¢, pp. 482-453,

16. Ihid., p. 477.

17. H, Mervieie, Meby Dick, a cura di DL Surcuirre, New York,
1961, p. 334,

18, H., Merviirr, Mardi, d¢c. p. 343,
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Hawthotne in altri termini, al par di Melville, non sa
sinunciare all’¢ alternativa empia», a quella parte di se
stesso che la propria coscienza puritana lo induce a consi-
derare empia. Sia pure a livello concettuale, cede alla ten-
{azione di esaminare l'alter ega e di mettersi, paradossalmen-
te, nei suoi panni. B’ quanto fa per bocca di Kenyon in
The Marble Paun, ofirendo una delle molte interpretazioni
della vicenda di Donatello:

« Here comes my perplexicy », continued Kenyon. « Sin has
educated Donatello, and elevated him. Is sin, then, — which we
deem such a dreadlul Dblackness in the universe, — is it, like
sorrow, merely an element of human education, through which
we strugele to a higher and purer statc than we could otherwise
have attained? Did Adam fall, thar we might ultimately rise to
a far loftier paradise than his? ».

« Oh, hush! s cried Hilda, shrinking from him with an
expression of horror which wounded the poor, speculative sculpru-
re to the soul. « This is terrible.., » 1%,

Ma l'esempio piti probante & forse, sotto questo aspetto, /1
Virtuoso's Collection, giacché 1l collezionista & soltanto 1al-
tra faccia dellio narrante, in cul Hawthorne cerca di presen-
tare la parte ufficiale, ortodossa, di s¢ stesso. All'affermazio-
ne decisa del narratore:

« No; I desire not an earthly immortality », said T, « Were man
to live longer on earth, the spivitval would die out of him, The
g el ) :
spatk of ethereal fire would be choked by the material, the sen-

S o
il collesionista risponde con una frase lapidaria:

« All this is unintelligible to me {..) Life — earthly life — i
the only good » 2. :

19. N. Hawraorse, The Marble Faum, in The Compl ; ’
— * I3 JI §
N. H., dt., p. 854 plete Novels of

20. N. Hawrnorne, A Virtsoso's Collection. in 1he
Stories of N. H., cit. p. 444, :

21, Ibd., p. 444.

Compleie Short
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Ma le parole successive dell'io marrante tradiscono aspira-
zione a una conciliazione dei duc attegglamenti:

I can spate none of my recollections, not even those of
error and sorrow. They are alike the food of my spirit. As
well never to have lived as to lose them now 2,

10. La figwra dellartista ¢ la pericolosity dellarte.

Il problema non sta dunque nell’antitesi tra il vivere e
il non vivere {giacch¢é l'importanza dell’esistenza terrena vie-
ne riconosciuta sia dal narratore che dal collezionista) bensi
nel significato da attribuire alla vita e nella strumentalizza-
zione della vita stessa, Bd ¢ assai significativa al riguardo la
posizione ambigua che Hawthotne attribuisce nei racconti
alla fipura dell'artista. Se Vaspirazione di Aylmer al bello
viene punita con Ja morte di Georgiana, hon vi & alcuna
punizione all'operato dellartista in The Artist of the Beau-
tiful, dove la distruzione della stupenda farfalla meccanica
sancisce anzi lacquisizione definitiva della bellesa;

As for Owen Warland, he looked placidly at what seemed
the ruin of his life’s labor, and which was vet no ruin. He had
caught a far other bulterfly than this, When the artist rosc
high enough to achieve the beautiful, the symbol by which he
made it perceptible to mortal senses became of little value in his
eyes while his spirit possessed itself in the enjoyment of the
reality 2,

L’arte dunque, pur essendo tendenzialmente pericolosa,
non ¢ necessariamente empia, The Prophetic Pictures e Fan-
¢y’s Show Box illuminano assai bene linterpretazione che
ne da Hawthorne, T quadri di Famcy's Show Box « embo-

died the ghosts of all the never perpetrated sins that had
glided through the lifetime of Mr. Smith... » %,

97 Hale s

23, N, Hawavorvs, The Artist of the Beauniful, in The Complele
Shore Stories of N. H., cit., p. 437,

24, N. Hawrnorng, Pancy's Show Box, ibid., p. 112,
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Il pittore di The Prophetic Pictures intuisce il senso
della propria opera:

The painter seemed to hear the step of Destiny approaching
behind him. on its progress owards its victims. A strange
thought darced into his mind. Was not his own trh:-:: form in
which that destiny had embodied itsel, and he a chief agent of
the coming evil which he had foreshadowed? =

1l talento « profetico » dell'artista pud titrovarsi anche nello
serittore:

Thus a novel writer or a dramatist, in creating a villain of
comance and fiting him with evil deeds, and the villain of actual
lifs. in orojecting crimes that will be perpetrated, may almost
meet eachother half-way between reality and fancy 2

Ne tisulta una visione complessa e anche contradditio-
via delloperazione artistica e del suo prodotto, siacché nel-
Pastimo stesso in cui Hawthorne pare propendere per l'equa-
sione bellezza=veritd e quindi (come in The Artist of the
Beautiful) pet il concetto dell’arte come aspirazione al bello,
sopravviene, con lintroduzione del concetto dell’arte come
« profezia», Tidea di un elemento di « perversita » insito
nell'operazione artistica che porta a dubitare della sua stessa
legitiimitd e comunque a sottolinearne la pericolosita {The
Prophetic Pictures, Fancy's Show Box). Riemerge insomma
l'ambiguitd di Hawthorne nei confronti del concetto di per-
fesione, giacché se in The Artist of the Beantiful la per-
fezione (=bellezza) & raggiunta e la sua conquista & illustra-
ta in maniera tale da far addirittura pensare al concetro di
« Supernatural Beauty » di Poe, in The Birthmark la con-
quista della perfezione consacra rragicamente I'impossibilita
del suo possesso da parte dell’artista / scienziato Aylmer, in
una prospettiva che nuovamente rimanda a Poe, ma al Poe,
questa volta, di The Owval Porirait.

25, N. Huwrdosng, 1'be Prophetic Pictures, ibid, p. 98,
26, N. Hawmionse, Faney's Show Box, ibid, p. 112
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Il fatto & che Hawthorne non dimentica mai il suo

tema fondamentale, csposto con tanta chiarezza in Ethan
Brand.:

The Idea that possessed his lifc had operated as a means
of education; it had gone on cultivating his powers to the highest
point of which they were susceptible; it had raised him from
the level of an unlettered laborer to stand on a starlit eminence,
whither the philosophers of the earth, laden with the lore of
universities, might vainly strive to clamber after him. So much
for the intellect. PBut where was the heart? That, indeed, had
withered, — had contracted, — had hardened. — had perished.
It had ceased to partake of the universal throb. He had lost
his hold of the magnetic chain of humanity, He was no longer
brother-man,., &

La perversita dell’arte (o comungue la sua pericolosita)
sta nel fatto che essa — come la scienza — tende a disso-
ciare 'artista dall’'womo, ciot a disumanizzare Iartista / scien-
ziato. I problema di Ethan Brand, di Rappaccini, di Aylmer
¢ il problema stesso dell’'vomo [ artista Ilawthorne, per il
quale dunque, come per Melville, T'operazione letteraria sca-
turisce da un ambiguo atreggiamento di attrazione ¢ di ri-
fiuto.

Creduta strumento di perfezione, larte si rivela all’ar-
tista strumento di conoscenza. Ma dnche come strumento di
conoscenza essa resta inadeguata e insicura: l'equazione bel-
lezza =perfezione=veritd si rivela un’identificazione fallace,
piacché invece di portare alla conoscenza della realti, 'arte
porta alla conoscenza dell'uomo, ciod dell’artista come womo,
cioe alla constatazione dei suoi limiti come uomo e come
artista.

Vi ¢ dunque un uso sano ¢ un uso distorto dell’arte,
la quale presuppone sempre la crescita atmonica delle facol-
ta umane (ragione, cuore, gindizio morale; ciod conoscenza,
amore e coscienza etica). Tale concetto & tuttavia limitativo
e porta 'uomo / artista a ribellarsi, giacché 'vomo non pud

27. N. HawiHorNg, Ethaw Braund, ibid., p. 482,
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limitarsi a constatare la propria miseria ¢ la propria imper-
fezione, ma aspira a porvi rimedio. Cosl faccn{ﬂm} tuttavia,
si pone su plede di parita con Dio, tCI?t:lﬂdD di L:mu]*fir.lg+ e
di sostituirsi a lui pella creazione, attribuendo alla divinita
la responsabilitd dellimperfezione umana e assumendosi 1]
compito di climinarla, In tal modo, 'uomo passa da una fase
estetica [artistica) 2 una fase etico-csistenziale {umanfaj che
il Dio puritano non pud tollerarc e che comporta quindi la
punizione ¢ la morte,

Anche in Hawthotne, pertanto, la crisi & la condizione
tipica dell’artista, glacché questi accerta 1 pmp‘ri ]imiLri ma
non pud superatli e constatd guindi Pinuiilicd di una ricerca
che, se pud cssere utile agli altdi, non & piu utile a se
stesso, Vivendo nel pericolo dell'arte, ai margini della per-
versith, assillate dal timore della possibile profeticita della
propria opera, l'artista trova ncll’arte non gid uno strumen-
to di pacificazione bensi wno strumenio di angoscia,

11. The Ouval Portrait.

Poe stesso, daltronde, alfrontando il problema dell’arte
in The Opal Portrait, sente Putgenza di dissociare il narra-
tore della vicenda dall’artista che ne & il protagonista, ricor-
rendo alla finzione del prologo e del manoscritto, Eliminan-
do la cormice alchemica, Poe propone in The Oval Portrast
una situazione in pin puntt simile a quella di The Birthmark
e, in minor misura, di The Prophetic Pictures: 'arte & ne
mica della vita, laspirazione alla bellezza / perfezione implica
la rinuncia alla dimensione umana e quindi alla felicita:
« She was a maiden of rarest beauty, and not more lovely
than full of glee. And evil was the hour when she saw,
and loved, and wedded the painter...» %,

L'antagonismo arte / vita, che porta la fanciulla a odia-

. 28. E. A Pug, The Oval Porsvait, in The Works of EAP., Philadel-
phia, 1902, vol. IIT, p. 104,
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re «only Art which was her rival » ?, si pone dunque su-
bito come il motivo ispiratore del racconto, sancito inequi-
vocabilmente dalle parole finali:

And then the brush was given, and then the tint was placed;
and for one moment the painter stood entranced before the work
which he had wrought; but in the next, while he yet cazed, he
grew tremulous and wvery pallid, and aghast, and crying with a
loud wvoice, « This is indeced Life iwelf! » tumed suddenly to
regard his beloved: — She war dead ¥,

Il commento morale, che in The Bithmark concludeva
il racconto, in The Ouwal Postrait precede la conclusione ¢
scaturisce dal comportamento stesso dell'artista, il quale mow
vuole vedere che la realizazions dell’opera comporta la mor-
te della modella. L’analogia tra Ayvlmer e il pittore ¢ tra
Georgiana ¢ la modella (entrambe remissive e sottomesse,
entrambe vittime dell’amore per il marito) e Pidentica solu-
zione della vicenda (morte della donna ¢ dissoluzione della
bellezza) rendono particolarmente significative le ultime pa-
role di Georgiana:

« My poor Avlmer », she repeated, with a more than human
tenderness, «vou have aimed too loftily; you have done nobly.
Do not repent that  with so high and pure a feeling, vou have
rejected the hest the earth could offer. Avlmer, dearest Avlmer,
I am dving! » %,

« Do not repent »: (Georgiana stessa, insomma, tico-
nosce la lepittimitd del tentative i Aylmer, come in The
Ouval Porirait la moglie riconosce le esigenze del marito / pit-
tore, il quale «took glory in his work» e « ook a fervid
and burning pleasure in his task » ¥, Per Poc come per

29. Ikid, p. 104,

30, IBid, p. 105,

31, N. Hawrnnese, The Birthmark, in The Complete Short Stories
aof NOH oo, o 237.

32. B. A. Por, The Owal Portrait, in The Warks of EAP., cit. vol, 111,
p. 104,
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Hawthorne, la petfezione confina dlll:]qll(f con la petversit;
Paspirazione al bello & una necessaria negazione c}{:_]]\a vita,
ma la negativita del risultato non Intacca la positivita della
vicerca, La tensione afla bellezza suprema, anche se porta a
conseguenze pon volute, & pil Imporeanie dcll’alcqu?mzinnc
della bellezza stessa. In una prospettiva pili ampia, il desi-
derio di conoscenza & pit importante della conoscenza stessa,
come sosticne Agathos in The Power of Words:

Ah, not in knowledge is happiness, but in the acquisition of
i E] _r a- - -
koowledge! In for ever knowing we are forever blessed, but to
: 33
lnow all were the curse of a fiend *.

Le parole di Agathos (che sembrano ricollegarsi da un
lato alle parole di Babbalanja dopo il suo soggiorno a Se-
renia in Mardi ¢ dallaltro alla valutazione di Hawthorne in
Bthan Brand) inducono a pensare che, nella sostanza, i
pensiero di Poe non si discosti molto da quello dei due nar-
ratori maggiori del Rinascimento Americano, La stessa con-
clusione di The Power of Words in cul Agathos, risponden
do alle domande di Oinos, actribuisce alle parole un potere
ereativo (« Did there not cross your mind some thought af
the physical power of words? »)* rimanda per certi aspetd
a Fancy's Show Box e a The Prophetic Pictures di Haw-
thotne, mettendo in risalto Paspetto ambiguo e perverso di
ogni ambiziosa creazione umana. Nella stella creata da Aga
thos, « the greenest and vet most terrible of all »,

its hrilliant flowers gre the desrest of all wnfulfilled dreams, and
its raging voleances are the passions of the most turbulent and
unhallowed of hearts 3,

Il vero valore di racconti come Berewice, Morells ¢ Li
geia va forse cercato a questo livello. In Berenice, la mono-
mania ¢i Egacus porta alla distruzione della bellezza reale

33, E. A Poe, The Power of Words, ibid., vol. 111, p. 1.
34, 1bid, p. 5. |
33, Ibid, p. 5.
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per la bellezza astratta: il possesso dei denti da parte del-
I'nomo provoca lo sfacelo nel viso della donna. In Ligeia,
Iio narrante assiste con terrore alla trasformazione della maj
amata Lady Rowena nella mai dimenticata Lady Ligeia, che
pure cra il suo perduto amore. Un rapporto di amore-odio,
attrazione-repulsione, lega in Morella I'io narrante prima alla
moglie e poi alla figlia, che di quella & I'immagine vivente.
Anche qui dunque, come in The Owval Portrait e in The
Power of Words, la felicita non sta nel possesso ma nel-
P'aspirazione al possesso, non nel sapere ma nel poter co-
noscere, non nel realizzare ma nell’ambire alla perfezione.

I racconti di Poe, evidentemente, sono condizionati in
maniera vistosa dal concetto di « Supernatural Beauty » teo-
rizzato in The Philosophy of Composition e in altri saggi;
ma uno dei temi dominanti resta in fondo quello di The
Ragen, dove il motivo della morie della donna bella (e del-
Fimpossibilita di un suo « recupero ») non germina da un
semplice atteggiamento tomantico ma sancisce inequivocabil-
menie il rapporto dell'uomo nei confronti dei propri limiti
e della propria aspirazione alla perfezione. La perfezione,
che non atterrisce nelle vita, atterrisce oltre la vita. Il dia-
framma che separa I'vomo dalla perfezione cui questi aspira
in vita & la morte, cioé la cessazione della vita. Il recupero
della perfezione bellezza dopo o oltre la morte non risolve
il problema dell'nomo, ciot della sua aspirazione alla perfe-
zione-bellezza in guesta vita. Riaffiora il concetto sottinteso
da Melyille in The Bell-Tower e piu esplicitamente espres-
so in Bartleby: « Dead letters! Does it not sound like dead
men? » %,

12, The Assignation: la morte come strumento di possesso

del bello,

Neanche in Poe, dunque, il problema dell’arte pud pre-
scindere dal problema della conoscenza e anche in lui, come

36. Cfr. nota 1.
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in Melville e in Hawthorne, il problema estetico & stretta-
mente connesso al problema metafisico. Racconti come The
Owal Portrait, Ligeis ¢ The Assignation sono, al tiguardo,
quanto mai significativi, A prima vista, la morte della donna
bella & nei tre racconti poeschi il motivo centrale anche se
variamente sviluppato: un motiva che lo stesso Poe, valen-
dosi dell'esempio di The Raven in The Philosophy of Com-
position, propone come il tema poetico pet eccellenza in os-
sequio alle premesse wagamente platoniche ¢ ncoplatoniche
del suo discorso ¢, pilt genericamente, al clima tra prero-
mantico e romantico in cui si colloca la sua produzione,
Vero & che la soluzione dei tre racconti & diversa, in
quanto The Assignation si chinde con la morte della mar-
chesa Aphrodite e del misterioso straniero, The Ouval Portrait
con la « consunzione » dclla moglic del pittore ¢ Ligeie con
la «reincarnazionc» di Ligeia in Rowena; sicché The Assi-
gnation sembra porre I'accento su una vicenda squisitamente
¢ sinistramente romantica, sulla scia della tradizione gotica
inglese e di un'interpretazione mitica predecadente di Ve
nezia, The Oval Portrait sullimpossibilitd di « cattutate »
la bellezza e sull’ansia di perfezione dell'artisra e Ligeia sul
ptoblema declla bellezza ¢ insicme della volontd, Resta tur
tavia il fatto che questi raccont! si incernierano su una se-
quenza di morti (morte di Aphrodite, morte della moglic
dellartista, morte di Ligeia e di Rowena) e che il tema
della morte & inscindibilmente legato al tema della hellezza
¢ della precatieta del suo possesso in questa vita, Sotto que-
staspetto, il tema autentico Ji The Assignation & esatta-
mente quello di The Oual Portrait, 1l tema ciod dell'ineatr
rabilita della bellezza da parte deil’artista, dell'arte come ne-
gazione della vita e strumento di morte e dunque {per dirla
con lo Hawthotne di Rappacein’s Danghter o di The Birsh-
mark) del carattere « empio» dell’arte. La matchesa Aphro-
dite ¢ Venere stessa, ciod Ia bellezza, nella misura in cuj

questa puo esistere nella vita terrena. Lo straniero mistetio-
so, dal canto suo, & in sostanz

un artista, prazie al suo
senso del bello che lo porta a un raffinaro collezionismo, |
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legame sentimentale tra la marchesa e lo straniero non va
dunque inteso alla lettera ma come la trascrizione cmblema-
rica del rapporto tra la bellezza (la marchesa Aphrodite) ¢
larte (il collezionista), La bellezza, a livello terreno, ha in
s¢ il germe della corruzione ¢ sfupge quindi all’artista, che
vanamente aspira a possederla in questa vita, Qui sta i si-
gnificato del matrimonio con il « Satyr-like » Mentoni, come
purc delle accorate parole introdutiive; « Once more thy
form hath riscn before me! — not — oh not as thou art — in
the cold valley and shadow — but as thou shouldst be... » 7, che
chiaramente rimandano a un platonico mondo delle idee,
chiamando ancora una volta in causa il concetto della « Su-
pernatural Beauty ».

appuntamente con la morte, cloé un appuntamento con la
bellezza-perfezione irrageiungibile in questa vita, Per posse-
dere la bellezza soprannaturale, Uartista distrugge la bellesza
terrena: la morte & per lui Punico strumento di possesso, il
prezzo della bellezza. Ritorniamo, in un diverse contesto
narrativo, allo stesso problema di The Owdl Portrait.

In tale chiave, d'altronde, ¢ leggibile persino un rac
conto come Ligeia. Anche Lady Lipeia ¢, sia pure in altre
forme, un’immagine di perfezione e anch’essa muore guan-
d’¢ posseduta, ciod « conosciuta». Non si tratta perd di un
possesso inteso, in termini lawrenciani, come « vampirismo
scssuale », non si tratta ciod di una rappresentazione emble-
matica del rapporti maschio / femmina, amante / amata, che
culming in un annientamento dell’asmata nell’amante e ripro-
pone quindi in termini squisitamente romantici il tema del-
I'amore e della morte. Per llo narranie, Ligeia ¢ qualcosa
di pil, & la soglia della conoscenza: « Without Ligeia 1
was but as a child groping benighted. Her presence, her
readings alone, rendered vividly luminous the many myste-

Lappuntamento con l'amore {arte} diventa dungue un

37. E. A Por. The Assignation, in The Works of EAP., cit., vel. 1,
1. 182,
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des of the transcendentalism in which we were immer.
sed » ¥,

Il rapporto che lega Ligeia all'io narrante, non & di-
verso nella sostanza da quello che lega il pittore alla moglie
o i collezionista alla marchesa Aphrodite; e anche in Ligeis
tale tapporto porta alla morte, ciod alla vanificazione dells
conoscenza ¢ della perfezione che la donna rappresenta. In
realtd, non & tanto Lipeia a voler rivivere quanto lio nar.
rante a voletla far tivivere, rinunciando alla vita normale
{morte di Rowena).

13. Strattura e significeto dell'io narvante in Poe.

Il fatto pit interessante di Ligeds, tuttavia, & lo sgo-
mento che il ritorno in vita della donna causa nell’io nar-
rante, la cui reazione al processo di reincarnazione di Ligeia
in Rowena non pate di giola ma pitt verosimilmente di ter-
tote. La petfezione, non umana, passa attraverso i canali
della morte, sopraffacendo Ilo nartante: il racconto non ha
seguito né pud averlo e si chinde su un punto interrogativo.
In tale prospettiva, I'adozione della tecnica dellio narrante
diventa una necessitd sia perché se il racconto fosse stato
narrato in terza persona il narratore avrebbe dovuto dare
una soluzione alla vicenda (che invece, in quanto io nar-
rante, pud eludere), sia perché il problema di fonde non &
tanto la reincarnazione di Ligeia quanto la meramorfosi del-
Iio narrante (che deve necessariamente interrompere la nat
razione nell'attimo in cui realizza di nuovo il possesso di
Ligeia e quindi della perfezione).

Non & forse casuale, del resto, che I'immagine finale di
Ligeia sia quella del cotvo (« it was blacker than the raven
wings at midnight »)* che rimanda ovviamente a The Raven,
il cuil tema di fondo & a sua volia i rapporto tra la bellezza

38 L A. Por, Lipaia, ibid., vel. 111, p. 131,
3. Ikid, p. 144
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e 'artista (o poetico) e Dlirrecatturabilita della bellezza stes-
sa: in entrambi i casi, infatti, il possesso della bellezza /
perfezione significa 'ingresso nella dimensione della morte.

Come in Ligeta ¢ neccssaria identificazione di natra-
tote e protagonista in un io narrante, cosi in The Assignation
¢ indispensabile la loro dissociazione. Cio non tanto per ra-
gioni narrative (la presenza di un narratore distinto dal pro-
tagonista permette di raccontare la morte del protagonista
stesso) quanto per ragioni analoghe a quelle del Bartleby
melvilliano. L'intrusione di un narratore significa infatti un
rifiuto della logica della narrazione, cioe del « messagpio »
che porterebbe all’equazione bellezza [ perfezione / conoscen-
za=morte e quindi alla constatazione dell’inuiilita dell’arte.
Qui, insomma, Poe vuole chiaramente identificarsi con il
narratore, ma non gid come intrusione pit o meno autobio-
grafica, ma come proposizione alternativa e simultanea di
un’altra possibilita.

Il dramma dell’artista si fa assai pitt sottile. L'artista
non sa rinunciare all'esperimento di Agylmer: il neo del-
Pimperfezione umana deve essere rimosso, l'artista non pud
rinunciare alle prerogative dell’arte. La presenza del narra-
tore in The Assignation scaturisce dalle stesse ragioni che
hanne indotto Melville a narrare il racconto di Bartleby per
bocca dell’avvocato e Hawthorne a riscattare con le parole
della vittima Georgiana l'operato altriment empio di Aylmer.
Anche se affrontato con timore, anche se seguito quasi sem-
pre dal fallimento, il tentativo dell’artista & necessario e ine-
vitabile, L'artista deve tentare perché pue riuscire, come ['at-
tista del bello nell'omonimo racconto di Hawthorne.

L'univocita del messagpio, insomma, & sempre negata
dalla struttura del racconto. In The Ouval Porirait la tecnica
del racconto nel racconto ha la medesima funzione: negarc
il messaggio dell'empieta dell’arte proposto dal manoscritto,
attraverso l'intrusiope di un narratore che serive un raccon-
to, ciod fa a sua vola dellarte. 11 problema centrale di
Poe, Hawthorne e Melville @ dunque sostanzialmente analo-
go, anche se assume connatazioni diverse. Poe, che nei suoi

i
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scritti teorici mostra di credere all'equazione arte =bellezza
¢ platonicamente aspira a un ideale di « Supernatural Bti%u-
ty »; Hawthorne, affascinato ¢ atlertito dalla peecaminosita
dell’arte, in cui perd vede lo strumento di un'ipotetica per-
ferione umana; Melville, rabbiosamente convinte che l'nomo
abbia un irtinunciabile diticeo alla ricerca © non passa quin-
di sottrarsi al bisogno di conoscenza; Propongono i, in
ultima analisi, una concesione serumentale dell’arte, ricono-
scendone | limiti e la peticolosita ma anche la necessita a

livello esistenziale.

14, Llinterpretazione ancillare dellarte.

Il problema delVarte & dunque ben difficilmente un pro-
blema autonomo nella grande natrativa dell’Ottocento ame-
ricano, Llarte ¢ uno strumento di conoscenza ed &, prima
ancora, 1na « scelta » tischiosa ¢ arbirraria che coinvolge e
quasi sempre compromette l'cquilibrio precario esistente fra
Puomo e la realtd fsica, Vuomo ¢ il mistero (Dio), P'uomo
e se stesso. Una scelta, per giunta, che implica altte scelte
ben pifl gravi, giacché porta alle soplie dellignoto, rivela in
manicra inequivocabile la posizionc « falsa» delluomo nel
suo universo: strumento di autoconoscenza, ossa mette in
luce Passurdita di un contrasto itrisolubile all'interno del-
Puomo: strumento di conoscenza, dichiara Passurditd di un
rapporto incomprensibile tra cosclenza umana, realtd fisica e
mondo metafisico, Fassa comstata ma non tisolve, porta al-
I'uscio della conoscenza ma non lo sa wvarcare, pone il pro-
blema ma rifiuta o non offre soluzioni, invitando quindi al
passo fatale, alla « prospettiva empia», ciog alla non accet-
tazione. L'unica certevza cul pud condurre & che la certezza
& acquisibile soltanto oltre la vita e che quindi non [arte
ma la morte & l'unico strumento, definitivo, di conoscenza.

In Poe, Hawthorne e Melville la morte non & dungue
soltanto qualcosa di ineluttabile ma & una necessita al tempo
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stesso  esistenviale ¢ artisdca, sia essa scelta volontaria o
« punizione » necessaria (di alire scelte, volontarie esse pure
ma empie}. Il problema estetico, in essi, ¢ enucleabile ma
non isolabile, in quanto si situa sempre nel contesto pit
ampio dell’indagine sul significato dell'esistenza e sugli stru-
menti conoscitivi dell'nomo. Questa, forse, ¢ la differenza
pill vistosa fra la narrativa amcricana ¢ la narrativa euro-
pea dell'Ottocento; lo sfruttamento della finzione letteraria
a fini conoscitivi, l'uso dello strumento artistico per wverifi-
carne la validita di strumento e quindi il dibastito sulla fun-
zione da actribuire allo scrittore e allo scrivere, In questo
senso, tutta Ja grande narrativa dell’Ottocento americano &
intimamente autohiografica.

L'angoscia dello scrittore americano dell'Ortocento &€
d’altronde tipica, in quanto scaturisce da una situazione al-
trettanto tipica, Il putitanesimo e il razionalismo illuminista
hanno in comune I« interpretazione ancillare » della lette-
ratura ¢ dell’arte e quindi, di fatte, la poetica dell'utile,
L'opera di pura fantasia {cio¢, sostanzialmente, l'opera d’arte
fine a se stessa) ripugna sia alla coscienza puritana che alla
coscienza illuministica. La gratuitd della creazione e della
fruizione riesce inacccttabile in un clima di contrasti rcli
giosi, filosofici, politici ed economici. Moralismo e didasca-
lismo hanno nell’America letteraria radici assai profonde;
sono, quasi in assoluto, gli unici punti di riferimento cui
pud affidarsi lo « scrittore di professione », una figura che
la civiltd amecricana continua praticamente a ignotare [ino al
Rinascimento del secolo scorso. Cid che caratterizza gli scrit-
tori del primo Ottocento americano &, a ben vedere, sol-
tanto una tielaborazione in termini nuovi del concetto di fun-
sonality dell’arte e della poetica dellutile, una rielaborazione
che implica Peliminazione del moralisma e del didascalismo di-
retto, ciot del « messaggio », allargando il campo di dibattito e
spostandolo su un tertcno che (superando i limiti della propa-
ganda religiosa o politica) investe I'vomo nella sua totalita ed
esclude quindi la possibiliza della soluzionc.



o

s e e s

144 RUGGFRO BIANCHI

15. Il « mestiere » di scrittore e la scoperia delle possibiliti
del romanzo.

In tale prospettiva, non & forse casuale che Melville
arrivi a Mardi soltanto dopo V'esperienza di Typee ¢ di Omoo,
come non & casuale che Mards segna inizialmente la falsariga
dei primi romanzi polinesianl, Mardi, per definizione, non
poteva essere altro che un fallimento, giacché scaturisce dal
pﬂstulatﬂ di voler essete « fiction» e non «novel» ¢ pre-
suppone quindi la possibilita di scrivere un’opera che non
sia né cropaca né propaganda, né strumento di elevazione
religiosa né mezzo di dibattito politico. Che I'America non
fosse matura per una produzione non ancorata a una realta
storicamente delimitabile & dimostrato dalla fredda accoglien-
za riservata dapprima a Mardi, poi a Moby Dick e infine alle
successive prove narrative di Melville. Che Melville stesso
prendesse coscienza del problemi dell’arte ¢ dell’artista con
il progredire della stesura di Mardi, appare evidente dalla
struttura a espansione del romanzo, dal suo caratrere di
« work in progress », che presuppone la necessita di un son-
daggio multiplo delle possibilitd narrative ¢ delle interpre-
tazioni del concetto di utilita,

Iniziando come cronaca (alla manicra dei due primi
romanzi polinesiani), Mardi csamina ¢ scarta rapidamente
sia la soluzione umoristica (Samoa e Annatoo), sia la solu-
zione romantico-fantastica (la coleridgiana nave fantasma, il
sacetdote Aleema, le misteriose origini di Yillah), sia infine
la soluzione esotico-etnologica (sbarco a Mardi, assunzionc
dell'identita di Taji), per sondarc terreni ritenuti pitt pro-
duttivi e utili: Pemblematismo, lallegoria, la satira. 1l gra-
duale allargarsi di Mardi (dapprima un'iscla, poi un vasto
a;cipelagn, infine il mondo intero} ¢ indice di una progres-
siva presa di cosclenza da parte di Melville delle possibilit
offerte dallo strumento narrativo e, al tempo stesso, del
pngrE:SSivO rifto di un’arte non strumentalizzata: cige del
SuO- titorno a una poetica dell'utile, rielaborata tuttavia at-
Lraverso umna vigorosa esperienza estetica.
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Analogamente, la progressiva « spersonalizzazione »  di
Yillah (dapprima fisicamente definita, poi astrattificata in al-
legoria e quindi tecuperata come simbolo) rivela il propo-
sito melvilliano di sondare anche a livello teenico-cspressivo
le possibilita dello strumento narrativo. I'ampliarsi e il tra-
sformarsi delle dimensioni della ticerca & del resto sottoli-
neato dalla progressiva scomparsa dalla scena dei personag-
gi che caratterizzavano le prime fasi di sondaggio (morte di
Annatoo, di Samoa, di Jarl). Anche Pemblematismo (il lin-
guaggio dei forl, le messaggere di Hautia) scompare di fatto
dopo i momenti decisivi del sopgiotno a Serenia e poi a
Flozella. La rinuncia alla ricerca da parte di Mohi, Yoamy
e Babbalanja sancisce la fine dello sperimentalismo melvil-
liano e la scelta di una peculiate direzione di ricerca, che
scaturisce dal contrasto tra [atteggiamento di Taji e quello
dei suoi accompagnatori (antagonismo Ishmael / Ahab in
Moby Dick), Al termine di Mardi, Melville ¢ maturo per
fare dello scrivere una professione, giacché ha accettato il
concetto dell’arte come wvocazione, cioe dell’arte come forma
d'azione.

Melville, in realtd, ha soltanto intredotto nelle lettere
americane una forma nuova di ¢ arte utile», ha cioé modi-
ficato il concerto di strumentalizzazione dell’arte, T| violen-
to insertmento della cultura razionalista nell’humus puritano
non poteva del resto csserc scnza consepuenze e doveva fa-
talmente accelerare il processo di laicizzazione dell’ideciogia
puritana, causandone lo smottamento {0 comungue accele-
randone le fasi) da uno stadio etico-religioso a uno stadio
etico-filosofico,

16. Poetica e narrativa.

In un tale contesto, l'elaborazione di una poetica ¢
fondamentalmente irrilevante, anche se di fatto necessaria.
Gli scritti teorici di Poe sono, in linea di massima, meno
illuminanti dei suoi racconti in vista di una definizione del
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suo concetto di arte. Ligeia, Mr Valdemar, Morella, The
Ouval Portrait e The Assignation dicono di piu, per certi
aspetti, sulla visione poesca dell’arte e dell’artista, che non
saggl come The Poetic Principle o The Philosophy of Com-
position. La stessa poetica dell’effetto si basa in fondo su
un discorso di efficacia (sul lettore) anziche di utilita (per il
lettore ma, soprattutto, per lo scrittore). I’adozione dell'io
narrante ® in se stessa, in quasi tugti i racconti di Poe, I'in-
dice segreto di una contraddizione caratteristica dellnomo
che sceglie «il mestiere d’artista »: il contrasto tra lucidita
di esposizione e monomania del petsonaggio {con conseguen-
te atipicita della situazione) rivela | limiti dello setittore che
pud soltanto narrare, ciot presentare una situazione senzd
offrite una soluzione, e quindi constatarc una situazione di
crisi senza poter fornire i mezsa per superarla,

Jinteresse dei raccontl poeschi, in altri termini, con-
siste essenzialmente nel contrasto tra una materia narrativa
macabra o terrifica ¢ on linguaggio logico e lucidissimo (a
volte addirittura barocco), cioé nella rappresentazione con-
creta e verificabile dell'inadcguatezza dello strumento  ver-
hale a fini che non siano lautoanalisi e la constatazione
delle proprie contraddizioni. Si tratta insomina, anche per
Poe, di un discorso sul limiti — limiti dell'uomo e dell’arti-
sta, della conoscenza ¢ dell’arte — con lunica differenza,
rispetto a un Hawthorne, di un'interpretazione strettamen-
te laica e quindi pitt inclinc alla psicologia e alla hlosofia
che non alla teologia.

1l problema di fonde resta comunque Pimpossibilita di
un’autoanalisi che non porti alla crisi o all'angoscia o alla
follia ¢ quindi la « pericolosita » di un ricorso alla parola
(sia pur usata con la massima cautela) per presentare situa-
sioni anomale. L'identificazionc tra parola ¢ pensiero instau-
ra inevitabilmente una situazione di rottura interiore, causa
ciot la dissociazione che & P'argomento stesso di cui si patla.
Lo scrittore, nella visione di Poe, & dungue un dissociato:
un aggettivo che, a livello laico, equivale all’aggettivo « em-
pio» usato, a livello teologico-religioso, per Hawthorne
per Melville.
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. Questo occorre intendere, quando si parla di istinto di
autodistruzione nei personaggi poeschi: l'ambizione alla co-
noscenza, coltivata a livello razionale e tradotta werbalmen-
te, porta l'artista all’autodistruzione in quanto lo conduce
in primo luogo all'autoconoscenza, facendone insieme ['ese-
cutore € la cavia dell’esperimento e frantumandolo quindi
in una dissociazione non pil riconciliabile.

L’io narrantc dei racconti di Poe illustra con maggiot
sottigliezza la struttura binaria caratterizzata, nei racconti
di Hawthorne, dall’'uso del doppio personaggio / proragoni-
sta; Aylmer e Georglana, Rappaccini e Beatrice si fondono,
nei racconti di Poe, nell'unica individualita dell’ioc narrante.
In questo senso ¢ anche possibile patlare di una sovrappo-
sizione di Poe all'io narrante: ma il Poe che interviene nel
racconto non € il poeta maledetto alle prese con i suoi incubi
e le sue follie, bensi Dartista travolto dalla perversiti del-
Varte, the imp of the perverse.

Le immagini della cripta, del pozeo, del sepolcro che
con tanta insistenza ricorrono nei suoi racconti illustrano vi-
sivamente il vicolo cieco che ['artista & costretto a imboc-
care, limpossibilitd dello scrittore di descrivere senza ogget-
tivare un’esperienza che & in realtd individualissima, il timo-
re di rinunciate a un’umanitd che larte (come ogni stru-
mento di ricerca) compromette in maniera inequivocabile.

17. Lartista e la wmorte.

La problematica di Poe si tivela dunque una wvolta an-
cora analoga a quella dello Hawthorne di Ethan Brand e
The Minister's Black Veil e del Melville di Bartleby. Il « ri-
cercatore » Ethan Brand & isolato dal mondo come Bartleby
& seppellito nel suo ufficio o come i « morti prematuri» di
Poe giacciono nei propri sepoleri.

Il caso di Valdemar acquista allora, in questa prospet-
tiva, un significato ben pitt complesso. Valdemar, che & al
tempo stesso vivo e motto, che parla della propria morte
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eppure chiede di poter morire, non & dissimile da Taji che
annuncia in Mardi la proptia non sopravvivenza. Logico quin.
di che, come in Monos and Una, la morte diventi per Poe,
sia pure nella pid « profana » delle prospettive, uno stato di
pacificazione e di recupero della propria unitd psichica. L'uni-
ficazione dei sensi che secondo Monos caratterizza lo stato
post mortem riflette la ricostruzione dell'womo in un equi-
| librio armonico e sereno che solo la morte pud offrire: 1i-
i manda ciod, come in Melville, al concetto di morte come
i soglia della conoscenza, superamento dell’'angoscia e della dis-
[ sociazione. The Facts in the Case of M. Valdemar sta a

N Mardi come Gordon Pym s a Moby Dick. Ed ¢ interes-
A4l sante constatare come in tali opere Poe ricotra a espedienti

narrativi analoghi a quelli usati dal Melville pin impegnato

ideologicamente. In. The Facts in the Case of M. Valdemar

il narratore & semplice osscrvatore; in Gordon Pym si fa

ricorso alla forma diaristica, legittimandola perd con linter-
_ vento di un « curatore » che giustifica linterruzione del rac-
; conto; proprio comc in Barfleby la narrazione & afhdata in
prima persona all’avvocato, in Moby Dick a Ishmael e in Mards,
in pratica, a un doppio narratore,

Non il signilicato di ogni singola opera d'arte, ma il
significato la lepittimita ¢ la funzione dell’artista e dell’ope-
razione artistica & il tema che si cela sotto le grandiosc pa-
rabole e le difficili allegorie della grande letteratura del-
I'Ottocento americano. Per Je sue stesse origini, cssa ¢ forse
'unica letteratura occidentale a scegliere come tema larte
stessa, Una scelta difficile, ma coraggiosa ¢ necessaria: una
scelta attualissima anche, giacché riesce a piustificatne Desi-
stenza e l'insostituibilitd, coinvolgendo in un discotso com-
plesso e a volte apocalittico il problema stesso dell'nomo:
un problema cui 'nomo non pud sottrarsi per il semplice
fatto che esiste ¢ che pensa, un problema la cui soluzione
sta soltanto nella morte (la quale perd, essendo un’espetien-
za unica e individuale, ¢ definitiva ¢ incomunicabile) e che
quindi, riproponendosi di continuo all'vome, non sard mai
possibile cludere: «But why shall 1 say more? To-day I
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wear these chains, and am bere! To-morrow I shall be fet
terless! but where? » ¥,

RuGeero Bianchr

40, E. A Por, The Imp of the Perverse, ibid, wol. 1, 0. 256, 1 ca-
rattere introduttivo di guesto sageio spiega assenza di riferimentt bibliogeafici
specificl. Trattandosi infatti df una «ipotesi di lavoro», ho preferito riman-
date a successive ticerche pili analitiche e documentate la discussione del
ricco malerdale critico. Ritengo comungue doveroso ¢ ulile citare 1 principali
stud) italiani che in vario modo e sotto diverse angelature hanno affrontato
analoghi problemi e di cul mi sono valse in guesto lavoro, Dal sappi successi-
vamente raccolti in volume si indicano lo duc ediziond.

G. Barorv, B A Poe, Brescla 1947; G. Barovr, Melwille o le ombi
saitd, Milano 1932; A, Lowmeazpn, « 1] primo romanzo di Hawthome» in
Studi Americani, 1, 1933 C. Izzo, « Un metafisico della narrazions: N Haw-
thotne », #0i; A. Guipi, « Le ambiguita di Hawthorne =, fzr; B, MevcHion,
« weenografie di Hawthorne ¢ il dileroma dell’Artista » in Sewdi American:, 2,
1936; A. Lomparne, « Introduzione a Mehalle » in Nadi Awmericani, 3, 1937,
E. Zorra, «11 linguaggin di Pierees, dei: A Guini, « Considerazioni su
Bartleby », fwi; 5. Rosati, L'ombra de: Padri |in patticolare 1 sagei su
¢« Moby Dick » ¢ « Edgar Poe»), Roma 1938; F, Marenco, « N, Hawthorne
e il Blithedale Romance » in Stadi Awericani, 6, 1960; L. WansteN, « La
situazione limite in Poe», ipé; M. PacniNi, « Struttura ideologica ¢ sirutinra
stilistica in Moby Dick », v, A Lomparoo (ed.), « Tealian Criticismn of Ame-
rican Literature: An Anathelogy » in The Sewanee Rieview, LEVIIL 3, 1960;
E Zowra, « Melville ¢ Pabbandonae dello zodiaco» in Paragome, 11, 196,
A, Lomsarpo, La ricerca del vero (in particolare « 1l prime romanzo di
Hawthorae » ¢ « La ricerca di Melville »), Boma 1961, C. Goreier, L'Usiver-
s domestico (in particolare « 1esperimento di Hawthorne =], Roma 19623
G, Cavpeon, « lsmaele e il problema delluniid formale in Moby Dick» in
I Verrd, 2, 1962 . Canmon, « La cacciy ermeneutica g Moby Dick », in Studi
Amerivani, 8, 1962; M, Buicueront, «Poe ¢ il demonz ameticano» in
Studi  Americans, 9, 1963, G. Camsos, Lg lofta con Profeo (in partico
lare « Gilacobbe e l'angelo in Melville ¢ Conrad », ¢« Una pagina di Melk
ville: stile come epifania», « Metamorfosi ¢ unitd formale in Mody Dick »],
Milang 1963: A, Lomsarpo, [ seceonsi i Haowthorse, in 1l simbolismo
pefla letteratura americans, Firenze 1963; S Rosary, La feortz dell'unild
di effetio in Poe, vy M. Paczini,  Siraffura  semantica del  grawde
simbolisme americane, ivi; C, Gomruier, L'ambigug innocenza i Adamo, ivi;
S. Peross, Le sie della marvaliva americana {in particolare « Melwille e l'ana-
tomia del maligno »), Milano 1963; C. Izzo, Civilta americana, vol. 1 (in par-
ticolare « B, A, Poe, un mito eurcpen » ¢ « N, Hawthorne, un metafisico della
natrazione »), Roma 1967; V. Amoruso, « Alla ricerca di Tsmacle; Melville e
Parte » in Studi Americani, 13, 1967; M. Buicumront, I demone del luogo
(in particolare « Poe e il demone della perversith », « Poe e I'angelo del biz
atro », « Melville ¢ le anime merte americane »), Milano-Varese 1968; V. Awo-
RUs0, « Un mare senva rive: Melville ¢ Varte » in Stadi Americani, 15, 1969,
M. Corrive Jowes, « The Marble Faws and a Writet’s Crisis» in Studi Ame-
ricant, 14, 1970,
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