LA TRADIZIONE NARRATIVA INGLESE IN AMERICA

Wilbur Cross, poeta ¢ direttore della Yale Review,
rievocando nel 1928 il clima letterario anglo-americano della
fine del sccolo precedente, osservava con un ccrto distacco:

To the oncoming gencration to which T belonged it was an
intercsting and amusing sight to sce novelisis — seven or cight of
them — who were standing in the front row, attacking the ghosts
of theit predecessors in prefaces, introductions, detached essays,
while at the same time areuing openly or by indirection for their
own supetiority L.

Neglhi ultimi due decenni del XIX secolo, una serie di
eventi letterari modifica profondamente la tradizione natra-
tiva americana e quella inglese, nuovi rapporti ¢ nuovi equi-
libri tra le due narrative vengono istituiti, Al netto rifiuto
della tradizione medio-vittoriana, che si identificava nei ce-
lebri nomi, seppure spesso contrapposti, di Dickens ¢ di
Thacketay, da parte di una nuova generaziope di scrittori
inglesi 2, corrisponde un analogo atteggiamento polemico del-
la natrativa americana, alla ricerca di una nuova e complera
autonomia dai valori della tradizione inglese in blocco, che,
fino 2 quel momento, non erano mai stati, praficamente,
almeno nel settore del romanzo, messi in discussione.

Un doppio movimento, quindi, si verifica nella cultura
amcricana — la rottura con i passato e la ricerca di nuovi
spazi narrativi si accompagna a una precisa svalutazione cri-
tica della tradizione inglese e del suoi maggiori rappresen-
tanti, Nello stesso tempo, per la prima volta nella stotia
culturale dei due paesi, si determina un influsso massiccio

1. W.L. Cross, The Modern English Novel, New Haven, 1928, pp, 4-3.
2. §i veds, di chi scrive, « Aspetti del romanzo inglese alla fine del
XIX sccolo s, in Belfugor, 31 luglio 1971, pp. 392-408.
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della narrativa ameticana su quelia inglese, favorito anche
dalla diaspora di romanzieri che vanno alla conguista dell'In-
chilterra, risiedendovi per lunghi periodi, come Bierce, Harte,
Tlowells®, Alcuni si fermano, come Henry James, altri non
fanno a tempo a tornare, COmeE Stephen Crane. L'inllusso
americano sulla grande stagionc narrativa inglese a cavallo

ira i due secoli verra poi vigorosamente sOStENULO da Ford

Madox Ford, uno dei duc protagonisti della fine del secolo

che si abbiano lasciato la loro versione & posteriori di quel
fervente periodo (I'altra 'voce’, spesso in aspro contrasto con
Ford, sara quella di H.G. Wells nel suo vivacissimo Expe-
viment in Autobiography), quando egli, appunto ironizzando
nei confronti di Wells*, indichera in James, Conrad e Crane,
pur con le loro differents caratteristiche, 1 romanzieri ’co-
spiratori” che avevano aperto alla nartativa di lingua inglese
nuove esaltantl prospettive:

The extent of the conspiracy was this: the works of those
three writers whose influence on the Anglo-Saxon — and even
to some extent on the British — novel was overwhelming — were
united by a common technique and their literary aims were 10
all intents exactly the same?,

3. Sull'Atlastic Monibly dell'Ottobre 1899 (wol, LEXXIV, p 324) 4
« colannello » Higginson poleva sottolineste la popolariti di aleuni artist
americani in Tnghilterra gid nel 1872; 4 Lt was also a period when two ot
three American writers wete so enormously popular in Fngland that [ could
at once command the ear of any Englishwoman by telling her that T had
been a pupil of Longfellow, or of any Fnglishman by dropping out the
fact that I had dined with Mark Twain in his own house and he had
saicd grace at the table s,

4. FM. Fomp, Thke Huglish Nowel, London, 1930, pp. 136130
« Indeed, some ten years ago my fricnd Mr. Wells wrote Lo the papers
to say that in the fisst decade of the century a group of forcigners
oeeupied that cotner of Dngland and were cngaged in plorting against ths
English novel ».

5. ibidew, p, 137, Omesto giudizio & sostanzialmente tinetulo dal Ford
qualche anno pitr tardi in Mightier thes the Sword, Memoires end Criliciss,
London, 1938, p. 146: And indeed the conscious artists in the England of
those days wete all either actuely forelgners, or returned, or not even retutnet,
expatriates, In my dav they consisted of three Americans and a Pole — Henty
James, Stephen Crane, W.H. Hudson, and Joseph Conrad ».
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In effetii, Datteggiamento inglese rimase sostanzialmen-
te ostile alla nuova narrativa americana, come testimoniano
le furibonde reazioni delle riviste letteratic contro William
Dean Howells che aveva avuto audacia di « liquidare » la tra-
dizione dei Dickens e dei Thackeray.

Ma Tostilita inglese assume molteplici aspetti. Innanzi-
tutto vi & la presunzione dellintelleituale che, sapendo di
rappresentare una civiltd pili antica, non puod tollerare pa-
ragoni che investano la sfera culturale. Fu questo l'atteggia-
mento di Matthew Arnold, durante il suo viaggio negli States
del 1888, che aspramente rimproverd agli americani il loro
« tall talk and sell-glorification », sotrolineando la pochezza
della loro produzione letteraria (e, come si evince dal conte-
sto, in particolare narratival, senza evidentemente rendersi
conto di quanto stava accadendo attorne a lui:

Far from admitting that in literature they have as yet pro-
duced little that is important, they play at treating American lite-
rature as if it were a great independent power: they reform the
spelling of the English language by the insight of their average
man. For every English writer they have an American writer to
match.  And him good Americans read; the Western States are
at this moment being nourished and formed, we hear, on the
novels of a native author called Roe, instead of those of Scorr and
Dickens 9,

Nello stesso tempo, la necessita per la narrativa ame-
ricana di ispirarsi al ‘nuove’ romanzo francese ed europeo,
aftermata, tra gli altri, dallo stesso Howells, rinfocola il coro
delle lamentele e delle ironie da paree dei critici conserva-
tori, annidati nel Savile Club di Londra, protetti dalla aute-
revole figura (poi memoria) di Robert Louis Stevenson, e se-
guaci di un ritorno alla genuina ispirazione del ’romance’
come antidoto al romanzo noioso (ciog, non avventuroso) e
immortale (cio¢, non didascalico) di importazione francese. Tra

6. M. Arworp, « Civilization in the United States» in Niwefeeuih
Century, April 1888, p. 492,

12
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di essi un ruolo prominente & certamente esercitato da
Andrew Lang, che, nella sua Rubrica « At the Sign of the
Ship » sul Longman’s Magazive, tmond per piti di un de-
cennio contro Howells, James, gli scrittori francesi e quelli
tussi in nome di una tradizione rigorosamenie auloctona,
basata sullo bumonr e la satira sociale (Tielding, Thackeray,
Dickens) oppure sulla rievocazione storica (Scott, Stevenson),

La narrativa americana contemporanea ¢ uno dei bersa-
gli favoriti del Lang”. L'unico scrittore d'oltre Occano che
gli va a genio &, naturalmente, un Mark Twain tidotto alla
rassicutante funzione di umorista-principe, dunque non inde-
gno di essere inserito in una tradizione peculiarmente  in-
glese *,

Sulla possibilita di una autentica narrativa americana il
Lang non mancd mai di manifescare il suo profondo scettici-
smo, spesso polemizzando direttamente con Howells e, pit
cautamente, con James. Il suo atteggiamento sarcastico non
2, in molii casi, diverso da quello di Matthew Arnold. Nel
1887, ad esempio, egli si [a beffe delle riviste letterarie
americane (e lo strale & chiaramente ditetio contro Howells),
nello stesso tempo illuminandoci, sia pure con un’ottica ir-
riverente, sul grande dibattito in corso neghi Stati Uniti:

If one may judge by the Ametican magazines, no literary
topic iy mare interesting than the theory and practice of Fiction.
What is realism? [Tow tealistic is it right to be? Can a book

7. Indicasiva & la sua mncomprensione di The Red Badze of Courape,
in « At the Sign of the Ship», Losgman’s Magazne, Junc 1596, g 2l6:
« To myself the book scems too long and grcatly in need of maps. The
veader should know, though the recruit does not, what 1 going on,
where, and why, The style is Maring, lambovant, and vigorously affceted ».

8, In una delle prime puntaie della tubrica (zhidesm, Fehmary 1886,
po. 443-6) il Lang, dopo aver fatto 1 suol augurl a Mark Twain, « the most
powerful and diverting writer, T think, of his American contemporaries »,
per i sup cinquantesimo  campleanno, celshra 1o sua  arte con aHE
soesiola:  « Spitit of mirth, whose chime of bells / Shakes on his cap,
and sweetly swells |/ Across the Atlantic Main, / Grant that Mark's laughter
never die, / That men, through many a century, / May chuckle oler
Mark Twain ». i
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that Is popular be Titesaturc (with a capital L)? or is Literature
a manner of writing so refined and tormented that very few people
want to read it, and they, for the most part, reviewers? What
manner of thing is the Great American Novel to be, and when
are we to look for its coming? With these and similar duestions
the critics divert themselves and their moge philosophic readers ?,

A questo punto, avendo il critico abilmente introdotio
il problema del Grande Romanzo Americano, cgli pud dare
sfogo polemico ai suoi sentimenti ant-amoricani:

As to the Great American Novel why should there be any
at all? Is every countty bound to have a Greas Novel? .. why
should the States expect to have a Great Amcrican Novel, and 1o
be blessed above other peoples in this matter? One is inclined
t0 say thac if there must he a Great American Novel it has
artived already. « There will come no other Odysseus henceforth
for ever» said the real hero. And the novel was Usncle Tom's
Cabin... 1,

Quest’ultima ery, evidentemente, una battura maligna,
malgrado la popolaritd del fortunato romanzo dells Beecher-
Stowe, Indicare come grande romanzo ameticano — e per
di pitt irripetibile — Unede Tom's Cabin, voleva dire siba.
dire i propti pregiudizi nei confronti di una cultura consi
derata ancora quasi coloniale ", L'unico romanzicre ameri-
cano del passato che il Lang e tutta la critica ufficiale in.
glese prendono sul serio rimanc Hawthorne, «in his art per-

2 Ihidem, Octaber 1887, p. 659
10, Ibidem, p. 639,

11. Non mancana, naturaltnents, le woci che si levang a difesa del
romanzo americanc, come quells di Hemry Norman in « Theopios and
Practice of Modern Fiction », Fortnightly Review, December 1883, pp. 874-3,
in cui la «new American schools vicne lodas e anteposta alla nareativa
nglese contemporanes, Vared Ta pena di menzionare, in guesto contesto,
anche upa straotdinatia recensione di Moby Dick apparsa sul Lesder dell'8
novembre 1851 per mano di Georges Henry Lewes, in cui il atatde criticn
inglese riconosce subito di trovarsi di fronte a un capolavors, «a sirange,
wild work with ke tangled overgrowth and loxuriant vegetation of Ame.
rican forests. » (ot im AL R Kavimsey, George Heary Lewes av Li
terary Critie, Sytacuse, [968, p. 841,
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fect and refined » 12 e dallo stesso Lang contrapposto espli-
citamente a THowells,

Nathaniel Hawthorne, anz, negli ultimi decenni del se-
colo, acquista una fama (abilmente alimentata anche dagli
scritti biografici del figho Julian) che pud sorprendere — se
si pensa alla totale eclissc di Melville, — ¢ che comunque
costituisce uno dei legami pitn interessanti tra cultura ame.
ricana ¢ cultura inglesc.

Come Giuseppe Gadda Contd ha sottolineato nel suo
studio, William Dean Howells, pur lanciando il guanto di
sfida contro il « romance » della tradizione ingese, si guarda
bene dal comprendere in questa definizione le opere di
Hawthorne, che, anzi, considera tra gli ispiratori della nuova
narrativa americana 2.

Ma in Inghilterra Hawthorne era visto proprio come
uno dei capisaldi del « romance », e, in questa luce lo pre-
senta proprio Robert Louis Stevenson in « Victor Hugo's
Romances », in cui, dopo aver esaltato le possibilita espres-
sive del « romance », indica in Hawthorne 'unico artista in
grado di concretarle sulla carta:

At the present moment we can recall one man only, for
whose works it would have been equally possible to accomplish
our present design: and that man is Hawthorne, There is a
unity, an unwavering creative purpose, about some at least of
Hawthorne’s romances that impresses itself on the most indifferent
reader and the very restrictions and weaknesses of the man secrved
perhaps to strenghten the vivid and single impression of his
works .

12, Lougman’s, cit., Decomber 1890, p. 217,

13. G. Ganox Contt, William Deen Howells, Roma, 1971, p. 27:
« sul piano Ide]la critica letteraria, egli s'induscrio sempre a distingnere la
forma narrativa usata.ds: Hawthorne, il tomanice, dagli aliri lihei di quel
genere, da lui ostegman. la realtd & che TVammirazione oi ITowells per
Ei}wﬂmrne travalica i limiti di una teorla puntigliosamente costruita e
ifesa ».

14. RL. Stevosson, «Victor Hugo's Romancess in Familiar Studics
af Men and Books, London, 1886, p. 13,
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Aveva validamente contribuito all'allermazione della fa-
ma di Hawthorne in Inghilterra il piovane Henry James,
che, dopo aver deciso di fermarsi a Londra nel 1876, si era
visto offrire nel 1878 una importante collaborazione alla col-
lana degli « English Men of Tetrers » ditetta da John Morley.
Dei 29 titoli pubblicati solo uno avrebbe rignardato un ame-
ticano, Hawthorne, appunto, di cui James ebbe Pincarico di sten-
dere la biografia critica per il pubblico inglese. Le circostan-
ze di questo «incontro» tra il pitt illustre esponcnte della
nartativa americana ¢ il giovane compatriota alle prime armi
sono state sottolineate da Tony Tanner: esso avviene di fron-
te a un pubblico di lettorl appartenenti a quella cultura in-
glese che poteva ancora vantarsi di essere la depositaria della
grande tradizione del romanzo ™. Fra dunque necessario mo-
strare 4 questa udienza una consapevolezza precisa non solo
della grandezza, ma anche dei limiti di llawthorne — e i
limiti si potevano riassumerc in una parola-chiave, « provin-
cialism », l'appartenenza a una ecultura in cui mancavano
« the items of high cvilization», (e ciod nel famoso elenco
jamesiano}, « No sovercign, no court, no personal loyalty, no
aristoctacy,.. no great Universities nor public schools,. no
literatute, non novels, non museum... no Epsom or Ascot! » 1%,
Ma questo brano ¢ preceduto da alcuae riflessioni ancora pid
chiare sugli svantaggi che lartista americano doveva affron-
tare nel suo paese;

If TTawthorne had heen a young Englishman, or a vOung
[renchman of the same degree of genius, the same cast of mind,
the same habits, his consclousness of the world around him waould
have been a very different affair; however obscure, however

15, 5i veda Towy Tanwer, latroduction a H. Jamms, Hawiborse,
London, 1967, pp. 121, Il Tanner soticlines che il rapporto tra James e
Hawthorne non fu mai siatico. In seguito Jaines sinnse @ una comprensione
pit sottile e completa dell'arte hawthorniana.

6. H. James, ep. cit, p. 535, Si veds guesta citazione come & utilizzata
in D. Hovenann, Form and Fable in American Fiction, New York, 1943 (T ed.
1961}, p. 3,




152 CARLY PAGETTI

reserved, his own personal life, his sense of the life of his fellow-
17

wortals would have been almost infinitely mere various ™.

L'assenza di spirito critico nella cultuta americana &,
appunto, uno degli ostacoli che rendono impossibile la nascita
di un’arte narrativa adulta, ¢ un’altra delle cause che rendeno
’America « provinciale » rispetto all’Europa . Non vi ¢ da
stupirsi, sotto questo aspetto, sc 'he Scwlet Letter ¢ vista
subito come un’opera che finalmente puo starc alla pari con
la produzione curopea (« Something might at last be sent
to Futope as exquisite in quality as anything that had
been received, and the best of it was the thing was abso-
lutely American... » V. Anche The Scarlet Letter, proprio per
la sua grandezza, viene inglobara nella cultura inglese ¢ giu-
dicata nell’ambito della narrativa inglese, « the most consi-
stently gloomy of Dnglish novels of the first order »®. La
natrativa americana appare ancora subordinata a quella ingle-
se, e Iidea di uno sviluppo antitetico non ¢ considerata,
William Dean Howells, gih su posizioni pil spregiudicate,
non approvo il concetto di « provincialism » applicato all’A-
merica che & uno dei temi fondamentali del saggio jame-
siano 2,

Ma James era in quel momento Impegnato a conguistare
il pubblico inglese, e non voleva evidentemente sepnare li-
nce di demarcazionc troppo nette — anzi, pare quasi la-
gnatsi dell’etichetta di narratore ameticano in una lettera a
Mrs. FH. Hill del 21 matze 1879, di cui Leon Edel ha sot-
tolineate 'importanza, trattandosi di une dei pochi commen-
ti di James che siano rimasti & proposito della recensione di
un suo libro, in questo caso il controverso Daisy Miler and
Other Stories®. Nella Icttera James protesta con. 15 cotr
spondente perché, avendo rappresentato due signore ingles

17, Ibidew, p. 35.
8. [bidem, p. 43.
19, Ibidem. p. 109.
20, Ibidem, p. 107,
21, T. Tawxer, Iatroduzione all'ep. cit, pp. 4 segp.

22. Si veda M. Jawss, Selected Lettors, edited by L, Fdel L
1956, p. 103 in nota, ; y L. Edel, London,
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in modo sfavotevole, la critica, con una spiacevole generaliz-
zazione, lo ha rimproverato di aver espresso un giudizio ne-
gativo sulle « English manners » — cosa che egli non aveva
voluto assolutamente fare. B inoltre:

And then, in such a matter, the bother of being an Ametican!
Trollope, Thackeray, Dickens, even with their big authoritative
talents, wete free to draw all sorts of unflattering English pictures,
by the thousand. But if T make a single one, T am forthwith in
danger of heing confronted with a eriminal conclusion — and
sinister rumours reach me as to what T think of English society *.

In realta, fino agli anni "80 la polemica era stata a
senso unico. Mentre da parte inglese non si era mancato —
ogni volta che se ne presentava 'occasione — di sottolineare
la propria massiccia e scontata superiorita culturale, i letterati
americani non avevano mal csplicitamente attaccato la tradi-
zione inglese, soprattutto nel campo della narrativa,

Anche Emerson e gli altri trascendentalisti, seppure au-
spicando una cultura antonoma, non avevano cercato di sva-
lutare in alcun modo, almeno esplicitamente, Desperienza let-
teraria inglese. Ma, per timanete nel campo della narrativa né
Melville né lo stesso Hawthorne avevano mai avanzato, neppute
in privato, critiche radicali contro una tradizione con cui in
gran parte ancora si identificavano (senza con questo hegare
'assoluta novita della loro opeta). Melville, anzi, in una let-
tera all’amico Duyckinck del luglio 1847, confrontando le
reazioni del pubblico inglese con quello americano all’appa-
rizione di Owroo, sottolineava 'atteppiamento pili positivo dei
lettori inglesi®, Pih tardi, perd, rompeva con leditorc Ben-
tley che voleva modificare i suoi libri per adattarli al gusto
inglese ¥, Particolarmente interessante & la lettera del 20 Iu-
olio 1851 allo stesso Bentley, in cui Melville traceia un qua-
dro pessimistico della cultura americana, esortando Bentley e

23 H. James, op. ¢, pp. 108-109.

24, H. Mewviier, The Letters, edited by M, R. Davis ¢ W. IL
Gilman, New Iaven, 1960, p. 64.

23, Ibidem, p. 151, anche nota 5,
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oli aliri editori inglesi a muoversi per I'annosa questione (che
si trascinerd fino alla [ine de! secolo] dei diricti d'autore:

... in all reasonable probability no International Copyright will ever
e obtained — in our time, at least — if you Englishmen wait at
all for the first siep to he taken in this country. Who have any
motive in this country to bestir themselves in this thing?  Only
the authors — who arc the authors? — A handful. And what
influence have they to bring to bear upon any guestion whase
sertlement must necessarily assume a political form? They can
bring scarcely any influence whatever .

Il pacsc &, infatti, governato da «sturdy backwoods-
men » che hanno qualche intcresse solo per giornali e riviste.
Anche qui il senso di inferiorita di una cultura ai primi
passi & chiaramente espresso,

Hawthome, pur non esitando, durante gli anni passati
a Liverpool (1853.1857), ad assumerc attepeiamenti forte-
mente polemici nei confronti della civiltd inglese, tratid sem-
pre con estremo riguardo la letteratura, in particolar mode
la narrativa, inglesc. Ogni wvolta che egli accenna alle cele-
brita del momento, Dickens ¢ Thackeray, lo fa con ammira-
zione € rispetto — e lo stesso si pud dire per Scott e per
i narratori del XVIIT secolo @, Sia in Melville che in Haw-
thorne & difficile trovare uno spunto polemico esplicitamente
diretto contro la tradizione inglese o aleuni suoi autori.

La consapevolezza di una diflerenza di fondo che Tosse
in qualche modo non individuale, ma collettiva, emerge forse
per la prima volta nella polemica a distanza tra Hawthorne
¢ Trollope. All'origine vi era stata una lettera di 1laswthorne
scritta nel 1860, ma pubblicata dal suo deslinatario, James
T. Ficlds, solo nel 1871. Nella lettera Hawthorne, probabil-

b, IToidem, g 134.

w3

27 bi, veda Raxoarn Stewswr, Inwodudone a N, Hawthorns, The
English Notebooks, New York and Osford, 1941, in particolare po. XXXV
segg. Visitande Tlnghilterra, Hawtbome spesso :

| itando lnghilierra, Hay ricorda scene i romanzi
ambientati nel aoghi in ool esli s ferma,

_ : _ Ad esempio, a Gloucester va alla
ticerca di una locanda dove era seato Tom Toncs (ibidem, p. 513)
Al
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mente con una sfumatura ironica ®, deliniva i romanzi di

Trollope:

solid and substantial, written on strength of beel and through the
inspization of ale and just as real as i some glant had hewn a
great Jump out of the carth, and put it under a glass case, with
all its inhabitants going about their dally business, and not
suspecting that they were made a show of . 2.

Trollope prendeva spunto da questa lettera in un sag-
gio sulla North American Review del settembre 1879 per di-
fendere la sua narrativa, e, ncllo siesso tempo, impostava un
discorso pin vasto tentando una gendale delinizione della nar-
rativa americana in contrapposizionc a quella inglese:

The creations of American literature generally are no doubt
more given to speculative — less given to the realistic — than
are those of English Hterature. On our side of the water we
deal morc with beef and ale, and less with dreams.. ¥

Siamo cosl nuovamente piuati al 1879, Panno della pub-
blicazione dello Haweborne di Henry James. Gia sul glornali
americani si era iniziato il dibattito sul « Great American
Novel » e William Dean Howells si preparava ad innescare
la sua bomba letteraria — 1l sapgio su James del 1882, Nel-
Fultimo wentennio del secolo il problema specifico della nar-
rativa americana ¢ della sua autonomia — poi, addirittura,
superiorita — rispetto alla tradizione inglese, si intreccera,
come abbiamo gid accennate, al tentativo di definire un
nuovo tipo di romanzo. La posizione della cultura americana
non sara, ovviamente, univoca, Si possono immediatamente
isolare tre atteggiamenti di fondo.

51 vedano ratt § docutnenti che risuardano questa controversia ora raceolti
n Hapeiborae: the Criticsl Herfage, odited by . Dovarn Ceowery, London,
1970, pp. 31325, 11 Crowler sostiens che Hawthorne voleva soprattutto opporre
«the mmance with popular fiction which he could enjoy but could ne:
altogether tespect as sevious Tireramre » (p. 3130

29, Ibidem, p. 514.

30, Ibidens, p. 515.
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T.a cultura accademica continua ad ignorare il romanzo
americano e ad attingere alla tradizione consacrata — il ro-
manzo inglese del 700, Jane Austen e Scott, Dickens e
Thackeray, Trollope ¢ George Eliot, fino ad artivare (e a
fermarsi) & Hardy. A loto volta, scrittori e critici legati alla
forma del « romance» tendono a respingere l'idea di una
parrativa autonoma, che, in fin dei conti, Howells andava
enunciando proprio in polemica con il « romance ». Per essi,
la tradizione narrativa non pud fare a meno di Scott e di
Stevenson,

Infine, vi & il gruppo degli scrittori ribelli e iconoclasti,
che sono poi 1 grandi narratori americani dell’ultimo ven-
tennio del secolo, con alla testa Howells. Per essi, I'affer-
mazione del nuovo credo realista, nelle varie sfumature che
assumc individualmente, &1 accompagna spesso — ma non
sempte — con un attegglaamento distruttivo nei confronti
della grande tradizione narrativa inglese. I1 momento dell'in-
dipendenza culturale & anche il momento in cul si bruciano
i ponti con il passate in modo netto ¢ radicale.

Per quanto tignarda la critica accademica, si pud ri-
cordare The English Nowvel and the Principle of lis Develop-
ment di Sidney Lanier, pubblicato postumo nel 1891 sulla
base delle lezioni tenute dal Lanier alla Johns Hopkins Uni-
versity nel 1881. La wvisione del Lanier & quanto mai tradi
zionale e si ferma a Georse Lliot, alla quale, dircttamente o
indirettamente, ¢ dedicata una buona metd del corso. Il na-
turalismo di Zola vienc liquidato frettolosamente nella prima
lezione, mentre tutta la narrativa inglese (di narrativa ameri-
cana non si parla mai) ¢ vista alla luce di una concezione
didattico-moralistica che ha inizio nel 700 e si articola at-
traverso Thackeray e Dickens per culminare in George Eliot.
Fedele alla sua impostazione, Lanier nomina appena Janc
Austen e riduce Scott alla statura di uno scrittore per ra-
gazzi perché 1 suoi romanzi « discuss no moral problems » .
Anche Dickens viene visto esclusivamente come « a preacher »

3L 5 Lamiee, The Englith Novel and the Principle of T Deve
lopment, New York, 1891, p. 186.
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che ci rivela la miseria della vira londinese *, mentre George
Eliot viene esaltata per aver portato a pieno compimento quel
« motal purpose » presente in tutta la narrativa inglese. Tut-
to il volume & animato da un intento idealistico — bastereb-
be pensare all'affermazione conclusiva, « George Eliot shows
man what he may be, in what he is»*® — che esclude
qualsiasi apertura sia nei confronti di una narrativa intesa
come espressione di una determinata cultura autonoma, sia
wi confronti del realismo in senso lato.

Nel novembre del 1892 compare il primo numero di
una rivista a carattere accademico destinata a diventare fa-
mosa, The Sewanee Review, ed & significativo che esso si
apra con un saggio dedicato a un narratore in slese, Thomas
Hardy, delinitc da W.P. Trent « the most prominent English
novelist » 3. Nel maggio del 1893 lo stesso Trent esprime
aleuni cautissimi piudizi di rinnovamento, raccomandando di
fornite agli stadenti universitari « something beyond a few
eulogistic lectures or talks on great novelists like Scott and
Thackeray » *. Nel primo volume della rivista troviamo sag-
gi dedicati al romanzo inglese, al romanzo spagnolo, a Zola
— ma nulla sulla nareativa americana. Il ghiaccio viene rotro
con un saggio di JB. Henneman dell'Universita del Tennes-
sce nell’agosto 1894, In « The Modern Spirit in Literature »
lo Henneman delinea brevemente alcune carasteristiche del
romanzo ameticano, ponendolo tutto sotto i segno del « ro-
mance », e accennando alla « detailed self-introspection in
the work of Mr. Howells and M. James » che gli sembra
Pavvisaglia dell’arrive di un'arte decadente, «a foreign im-
portation... not a native product »

Con un certo compiacimento lo Henneman sottolinea che

32, Thidem, p. 188,

33, Ibidem, p. 293.

34, W. P. Tnext, « The Novels of Thomas Hardy » in The Sewanee
Review, November 1892, p. 15 :

35. Y. P. Trext, « The Teaching of English Literature» i riv. il
May 1893, p. 263.

36. I B, Hevweman, « The Modern Spirit 1n Litetaturc », in rip. i,
August 1894, p. 507
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la narrativa americana si muove ancora in prevalenza nel soleo
della tradizione dickensiana (gid svilita al puro elemento co-
mico), e cita come autori rappresentativi di questa tendenza
Bret Harte e Mark Twain:

The average American cxperience is more associated still
with the outwrard active bristle of adventure and excitement than
with even the first stages of morbidly contemplative existence,
pre-requisice to a4 life of selfanalysis.  The Dickens type of
story, picturcsque, endowed with passion, suffused with calor,
and often verging on the burlesque and comic, i still the prevailing
model in American fiction ¥,

In conclusione, lo Heaneman wvede in corso, nella nat-
rativa contcmporanea, un conflitto tra realismo e romantici-
smo, che il romanticismo sta vincendo. Al massimo rappre-
sentante del « romance » americano, Mation Crawlord, & in-
fatti dedicato il primo saggio della Sewanee Keview che st
occupi di un narratore statunitense. L'autore ¢ ancora W.P.
Trent, che non esita a tesscre e lodi pili sperticate di Craw-
ford, «a writer who has made thousands of friends and de-
serves to make thousands more » %,

Proprio per le sue caratteristiche di rivista accademica,
unu spuatdo ai primi volumi della Sewanee Review da
un'idea completa della lentezza con cui la critica ufficiale re-
cepiva 1 nuovi problemi prospettatt da Howells e da alt,
Nel volume II, che comprende le annate 1894-1895, ad esem-
pilo, troviamo un altro saggio su Thomas Hardy, sagpi su
Swift, Hauptmann, su diversi aspetti della letteratura {ran-
cese, ma, 4 parte il caso di Crawford, nessuna menzione di
natratori americani. Bisogna aspettare il Febbraio 1896 per
trovare un buon saggio di Jo S. McCowan su « Qur Fitst
Novelist », ciot Charles Brackden Brown, e il 1898 per

37, Ibides:, p, 508.

38. W, P Teevt, «Mr. Crawlosds Novels» in g cit., February
1894, pp. 239236,
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leggere due articoli dedicati rispettivamente a Poe e alla
Beecher-Stowe ¥,

Tra gli scrittori americani che rappresentano il « roman-
ce » tradizionale, un atteggiamento che potremmo definire di
compromesso & tenuto da Julian Hawthorne in un articolo
apparso sulla Nowrth American Review del 1884, « The Ame-
rican Element in TFiction ». Lo Hawthorne non crede all’esi-
stenza di una letteratura genuinamente americana:

A book about the census; if it be not American, is nothing;
but a poem or a romance, though written by a native-born
American, who, perhaps, has never crossed the Atlantde, not only
may, bur frequently does, have nothing in it that can be called
essentially American, except his Dnglish, and, occasionally, his
ideas ¥

Ne auspica perd la nascita, sopratiutto agpanciandola alla
tradizione del « romance » esaltata dalla narrativa paterna.
Nel saggio compaiono alcune idee sui limid della societa
americana che Julian Hawthorne ha certamente ripreso da
James (« American life has been, as yet, nothing but a series
of episodes, of cxperiments »)*. Aprendosi agli influssi stra-
nieri, soprattutto nel campo del « romance », sard possibile
ovviare a queste carcnze. L'importante & non lasciarsi impri-
gionare da velleitarismi provinciali: « It is silly and childish
to make the boundarics of the America of the mind coin-
cide with those of the United States»*. L'ambiguitd del
messaggio sta nel fatto che Julian Flawthorne rifiuta il con-
cetto di romanzo realistico praposto da Howells e rifiuta

39, In proporzione, la poesia americana viene trattata con magaiore
considerazione, Se consultiamo il Geseral Imdex per 1 primi dicct volumi
(1892.1902), pubblicate all'imizio del wol. X, troviamo sotto lintestazione
unica « Fnglish and American Literature », per la prosa, 22 saggi dedicati
a quella inglese ¢ 8 a guella amcricana, per la nascativa, 17 saggi dedicati
all Inghilterra, ¢ 3 soli dedicati all'America,

40, Juriaw IlawtsorNe, « The American Element in Fiction s, in
North Awerican Bevierp, CRXXIE, 1884, p. 164

41. [fhidens, p. 177,

42, Ibigers, p. 177-178,
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anche Uidea di una narrativa autonoma. E' vero che anche
Howells aveva parlato di influsso francese, ma contrapponen.
dolo alla tradizione del romanzo inglese e del « romance »,
1l rifiato di identificare I« America della mente» con una
entitd geografica rapte, in quesio MOMENLO storico, la porta
Allinfloenza di Scott e Stevenson, di cui infatti Julian Haw-
thorne fu un seguace,

Una posizione di completo distacco dai problemi della
quova nartativa americana o espressa da Marion Grawford
nel suo volumetto The Novel: Whar It Is, pubblicato nel
1893, 11 Crawford ha una visionc romantica della narrativa,
che gli sembra appattenere pit alla sfera etica che a quella
estetica. Anch’egli oppone « novel » e «romance » precisan-
do che « the realist proposes to show men what they are;
the tomanticist tries to show men what they should be » %,
Coerente con la sua scelta moralistica, Crawford vede nel
« romance » una forma d’arte pitt positiva ¢ quindi piti alta %,
Tn questo contesto, i valori narrativi della tradizione inglese
sono ovviamente accetrati supinamente, Bisogna ticordare che
il recupero dell’arte natrativa dal punto di vista etico, con la
conseguente condanna dell’estetismo e di ogni letteratura ati-
stocratica, non eta monopolio del seguacl del « romance »,
ma vertd operato anche da Leone Tolstoj, nel suo celebre
trattato, immediatamente tradotto in Inghilterra da Aylmer
Maude con il titolo What Ts Art (1899), e che influi pro-
fondamente, per lautorita dello scrittore russo, sul dibattito
intorno apli obiettivi ¢ alle cararteristiche della narrativa ap-
glo-americana alle fine del secolo. In America lo tennero in
grande considerazione, tra gli altri, TTowells, Crane ¢ Notris.

L’attacco contro la rradizione inglese in nome del nuove
romanzo americano fu guidato da Howells — in varie forme

43, M. Ceawrorp, The Nevel: Whar It I, London and New York,
1853, p. 76.

44, Ibidew, p, 77, L'appello 2l valori ideall del « romances € una
delle armi preferite dei sostenitori ¢i questo genete leticrario anche in
Inghilterra, 81 veda Tintervento di H, Ripce Hacoazp, ¢ About Ficion»
sulla Contemporary Review, February 1887, pp. 172-180,



LA TRADIZIONE MARRATIVA INGLESE IN AMERICA 18]

ne furono coinvolti anche Mark Twain e Henry James, e
poi, alla fine del secolo, la nuova generazione degli scrittori
realisti, Crance, Notris, Garland. L’atteggiamento di tutti que-
sti scrittori non fu, naturalmente, univoco. Secondo la sen-
sibilita anche psicologica e la cultura di ognuno, Pattacco si
articolo con sfumature diverse in Howells, James, Gerland,
oppute fu atiutito da un sostanzale disinteresse teorico per
il problema in Twain e Crane, e, almeno in un caso, quello
di Norris, il rispetto per la tradizione narrativa inglese non
yenne mai meno,

E’ indubbio che l'opera di smantellamento fu condotta
principalmente da IMowells, tra la fine degli anni ’70 e lini-
zio degli anni 80, quando il dibattito sul « Great American
Novel », iniziato da John De Torest gia nel 1868, si fece
pili aspro e coinvolse tutta la cultura americana . L’allonta-
namento di Howclls dalla tradizione inglese ¢ progressivo c
le sue radici possono cssere rintracciate anche nelle sue lette-
re. Ad esempio, in una lettera dell’8 dicembre 1867 riferi-
sce con entusiasmo d'aver assistito a una conferenza ameri-
cana di Dickens, ma conclude: « It was rather sad, howerer,
for an American, who had naturalized Dickens’s characters,
to find that after all they were English » *, dove i due ter-
mini, « American » ¢ « English », vengono gid nettamente
contrapposti. Dieci anni dopo, nel 1877, egli lodando Tur-
gheniev esprime a Charles Dudley Warner la sua netta di-
sapprovazione per i romanzi in tre volumi (i « triple deckers »),
su cui appunto si fondava tanta parte della tradizione narrativa
inglese:

I believe 1 grow more and mote contrary-minded on this
point and it seems to me that the people of the next age will
look with as much amaze upon our big novels as we do upon
Richardson’s, The man who has set the standard for the novel

45, Su questo punto sl veda PIntroduzione di C. M. Kirx ¢ R. Kyrx
a W, D, Howerrs, Criticizm asd Fiction, Wew York, 1935,

46, W. D. Howenrs, Life #u Lesters, edited by Miorep Howeitrs,
New York, 1928, ol I, p. 123
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of the future, is Tourgénief whom certainly you can’t blame for
want of a vast outlook, or sidelight, or world *'.

Ma, naturalmente, una cosa era esprimerc dubbi e insod-
disfazioni in privato, ¢ una Cosd ben diversa atiaccare pub-
blicamente dalle colonne di una rivista come il Cenrury la
tradizione inglese in bloceo, sostituendovi non un rappresen-
tante illusire della cultura curopea, ma addirittura un ro-
manziere americano. B’ quanto Howells fece nel saggio ap-
parso sul Cemtnry del novembre 1882, e dedicato a Henry
James. In esso traspare lidea positivistica che anche larte,
come ogni altra attivitd wmana, & destinata a svilupparsi ed
cvolversi rispetto al passato ® Cosi sl spiega la condanna della
tradizione mediovittoriana che vienc relegata tra le antica-
glie della storia accanto al romanzo settecentesco:

The art of fiction has, in fact, become a finer art in our
day than it was with Dickens and Thackeray, We would nol
sulfer the confidential attitude of the lattcr now, nor the man
nerism of the former, any more than we could cndure the prolixity
of Richardson or the coursencss of Fielding. These great men arg
of the past — they and their methods and interests; even
Trollope and Reade are not of the present. The new school
detives {rom Hawthorne and George Eliot rather than any other... #

¢ il romanzo contemporanco, proscguiva Howells dopo aver
esaminato l'influsso del naturalismo francese (ma quello di
Daudet, non di Zola), aveva appunto in vun americano, Henry
James, il suo massimo rapptesentanie. Si pud notare che il
concetto di 4 past » ¢ « presents» non & strettamente  cro-
nologico, ma, servendosi di esso, Howells fa piazza pulita
della tradizione inglese, salvando solo George Eliot, Pit tardi
epli perfezionera, nello stesso tempo modificandola, la sua

47, Ihidem, p. 232,

48. Sull'«evolutionary criticisms di Tlowells ¢ di aliei letterati
americani del periodn come Thomas 8. Perry i veda Domarp Drzor Realivm
and Natgralism in  Nineteonth-Century  Amevican  Literatwre,  Carbondale
& Edwardsville, 1966, specialmente pp. 77-87.

: 49, W. D. Howriis, «Ilenry James, it. o, The Century Magazive,
November 1882, p, 28, ;
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personale interpretarione della narrativa inglese, fissandone
il culmine in Jane Austen, ¢ considerando tutta la stotia
successiva (con le parziali eccezioni di George Eliot ¢ Thomas
Hardy) come un progressivo decadimento dei pit alti valori
narrativi,

Ma intanto il saggio di Howells aveva fatto esplodere
una violenta polemica. I senso dell’oltraggio si pud misurare
solo dalle reazioni inglesi. Giuseppe Gadda Conti ricorda
«due artacchi anonimi sugli autorevoli trimestrali Black-
wood's ¢ Quarterly Review » ¥, ma le invettive continuaro-
no per anni, e Howells divenne la bestia nera della cultura
inglese. Alcuni dei eritici pitt famosi non esitarono a tirargli
le orecchie con notevole ferocia, George Saintsbuty, in un
articolo sulla Fortnightly Review del 1887, in cui inneggia
al trionfo del « romance » propiziato da Stevenson e Rider
Haggard, pur criticando a sua volta Dickens, Thacketay e
anche Scott per la « carelessness » dei loro intrecel, rivela
nei confronti di Howells lo stesso atreggiamento di superio-
rita culturale che abbiamo gid visto in Arnold e in Lang a
proposito dell’America:

Now America, a little young at « culture » is taking her little
ctiquette books very seriously and ttying to obey their minutest
directions; while Englishmen, whose literary breeding is of an
older stamp and tolerably well established, do not trouble them-
selves about it at all. For my part, I think some of my friends
are very hard on Mr, Howells when he makes those comic Little
critical excursions of his. Your virtuous beginner always plays
the game with surpassing sttictness, and is shocked at the lax
conduct of oldsters 3,

Anche Edmund Gosse, nel primo saggio scritto da un
inglese, in cui si cerchi di dare una valutazione positiva del
naturalismo francese, non manca di affibbiare una stoccata a
Howells, quando, paragonando il suo atteggiamento nei con-

50. G, Gappa Conir, op. cif, p. 151.
51, G. Samrsnury, «The Present State of the Novels in The
Fortnightly Review, 1 settembre 1887, p, 412,

13
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fronti della tradizione con quello di Zola, afferma che « I
do not understand Zola to condemn the romantic writers of
the past; I do not think he has spoken of Dumas pére or
of George Sand as Mr. Howells has spoken of Dickens » #,

Howells si rese subito conto delle reazioni negative che
i1 suo intervento aveva suscitato, e, a sua volta, non abban-
dond la polemica ¥, continuandola, anzi, dal 1886 nella Ru-
brica « Editor’s Study » sullo Harper's Magazine. La rubrica
durd fino al 1892, e ncl 1891 Howells raccolse ritoccandoli
i pitt importanti dei suoi articoli nel volume Criticism and
Fiction, « as complete and significant a statement of Howells’
position at the very height of his carcer as The Art of Fiction
was of the critical position of Ilenry James »*,

In Criticism and Fiction particolarmente feroci sono le
stroncature di Scott — e laccanimento di Howells & com-
prensibile solo se si ricorda che 1 sostenitori del « romance »,
a cominciare da Stevenson e Rider Haggard, vedevano pro-
prio in Scott il massimo esponente del genere. Per demolire
Scott Howells ricorre ancora alla teoria dell’evoluzione del-
I'arte (in parte contraddicendosi, perché lo stesso ragiona-
mento avrebbe allora potuto essere applicato a Jane Austen,
che di Scott era pitt o meno contemporanea):

In the beginning of every art even the most gifted worker
must be ctude in his methods and we ought to keep this fact
always in mind when we tutn, say, from the purblind worshippers
of Scott to Scott himself, and recognize that he often wrote a
style cumbruous and diffuse... .

52, E. Gosse, « The Limits of Realism in Fietion s, in G. J. Broxes,
Docwments of Modery Literary Realism, Princeton, 1963, p. 387 {pubblicato
in America nel 1891 ¢ in Inghilterra solo due anni dopa).

33, S wveda la bella letrera a Roswell Smith del 19 novembre 1882,
in oap cif, p. 3290 « 1 soppase you will have scen that I have stirred up
.thE English papers protty generally by what I wrote of Dickens and
Ihackeray in my paper on James. I don’t temember just what 1 said, but
o far as they have quoted me, T stand by myself, and should only wish
to amplify and intensify the spinions that they object to. I knew what

1 s talking about, and they don’t know at all what they are talking
about ».

34. G, M. K, Inttoduzione all'ep. cit., p. 6.
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Put disposto a riconoscere una certa grandezza a Scott.
Howells lo considera adatto (e qui non si pud non immagi-
nare un’intenzione fronica nei confronti della cultura inglese)
SOprattutto ai ragazzi: « he can still amuse young people... »
che tuttavia dovrebbero essere avvertiti della sua idcologia
oscurantista ¢ reazionaria. Scolt, dunque, si pud considerare
un grande scrittore solo in rapporto ai romanzieri che lo
precedettero ™. Nel complesso, il romanzo inglese sembra a
Howeclls in piena decadenza dai tempi della « simple verity,
the refined perfection of Miss Austen » 3, Egli siunge 4 chie-
dersi, con intento certo provocatorio:

With her example before them, why should not Lnglish
novelists have gone on writing simply, honestly, artistically, even
after?  One would think it must have been impossible for them
to do otherwise... *,

Invece gli inglesi, che purc « have mind enough », so-
no stati rovinati da una critica falsa e totalmente arbitra-
ia — a sua volta essa ha generato il cattivo gusto, e il
cattivo gusto ha prodotto cactivi romanzi, Come se non ba-
stasse, gli inglesi sono incapaci di imparare da un’altra cul-
tura, perché¢ ammalati di provincialismo {proprio quello di
cui James aveva accusato la cultura americanal):

The art of fiction, as Jane Auvsten knew it, declined from her
through Scott and Bulwer, and Dickens, and Chalotte Bronte,
and Thackeray, and even George Lliot, because the mania of
romanticism had seized upon all Durope, and these great writers
could not escape the taint of their time: but it has shown few
signs of recovery in England, because English criticism, in the
presence of continental masterpieces, has continued provincial and
special and personal... 2,

53, W. D. Howsris, ep. ¢z, p. 17
56. Ibidem, p. 17.
37. lbidem, p. 17,
58, Ibidem, p. 32
5%, lbidem, p. 32.
60,  Ibidem, p. 38.
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Dunque anche George Eliot viene ridimensionata, e sol-

tanto Trollope ¢ THardy parzialmente salvati dalla strage®.
Ma Howells non manca di ticordare che essi non sono gli
scrittori preferiti dalla critica inglese. Se la critica di « those
poot islanders » fosse chiamata a pronunciarsi in blocco sul-
Pautore preferito, la maggiotanza indicherebbe:
1 writer who had so litde artistic sensibility, that he never
hesitated on any occasion, great or small, to make a foray among
his characters, and catch them up to show them to the reader and
tell him how beautiful ar ugly they were; and cry out over their
amazing properties 2,

E’ evidente che Howells sta alludendo al «caricaturist
Thackeray », a cul aveva accennato in precedenza preferen-
dogli Trollope, o, piti probabilmente, a Dickens. La teoria del-
Pimpersonalita dell’artista, che Howells accetta senza discussione
dallamico James, comporta inevitabilmente la condanna della
cradizione narrativa inglese, con l'eccezione della Austen. Si
noterd il tono di disprezzo di Howells: llintento provocato-
rio contenuto in tutte Criticisme end Fiction & un dato es-
senziale, Chiamare gli inglesi « those poor islanders » non ¢
solo una battuta, & il segno della precisa volontd di Howells
che si propone di invertite il tradizionale rapporto di infe-
rioritd culturale tra Inghilterra e America. La polemica con-
tro la tradizione narrativa inglese, allo stesso modo, & resa
pit1 aspra dalla esaltazione non solo di Hawthorne e di James,
ma anche dei romanzieri francesi ¢ russi. Gli inglesi sono im-
provvisamente retrocessl all'nlumo posto della classifica pet
il presente, ¢ condannati a una posizione subalterna anche in
uturo:

It is the diffcrence of the American novelist’s ideals from
those of the English novelist that gives him advantage, and seems

61. fhidem, p. 33, Hurdy fu certamente 3l narratore inglese contem.
poraneo pit popolate in America sia prosso lu eritica accademica sia pressa
gli artisti innovator. Si veda CaRr [ Weper, [lardy in America, Warerville
Maine, 1946, : ’

62. W. D. Howeirs, op. cit, p. 39,



LA TRADIZIONE MARBATIVA INGLESE IN AMERICA 197

to ptomise him the future, The love of the passionate and the
heroic, as the Fnglishman has it, is such a ctude and unwholesome
thing, so deal and blind to all the most delicate and impottant
facts of art and life, so insensible to the subtle values in cither
that its prescnce ot absence makes the whole difference, and
enables one who is not ohsessed by it to thank Heaven that he
is not as that other man is .

Brano, questo, di sapore jamesiano, ma che anticipa an-
che certe drastiche prese di posizione della eritica americana
a noi pit vicina, e di cui Howells fu certo iniziatore &

L’estremismo di Howells provocd qualche reazione an-
che in America. Nel 1889 Mautice Thompson, sulla Noreh
Atlantic Review lamentava i continuo mutamento del oustl
¢ l'allontanamento cccessivo dalla tradizionc inglese ormai pri-
vata di qualsiasi importanza:

Just now we arc trying to he French, Yesterday we were
cultivating the Russians; last week the English had us under their
thumbs. Daudet and Maupassant, despite Mr. Howells’s cloquent
plea for Tolstoi, are influencing (to a surprising degree) the
corrents of American fiction at this moment, while Scott and
Thackeray and Dickens are powerless... 65,

Ma Howells continud con vigore i suoi attacchi. Sul
Munsey'’s Magazine, nel 1897, pur ricordando la sua passio-
ne giovanile per Dickens e Thackeray, ribadiva i1 ridimen-
sionamento operato dall'womo maturo. 11 metodo della pub-
blicazione a puntate vicne qui indicato come la causa mag-
giore del fallimento di Dickens e di George Eliot (un’inter-

63, Thidem, p. 60

64. Si veda, ad esempio, I'interventa di Leslie Fiedler durante i sim
pasio tenuto alla Brown University nel novembre 1969: 4 Well, there 75 no
contemparary fiction in Ingland, really. Somehow British lterature died at
a certain point, | don't understand why.. ecc, » (in Novel: 4 Forum on
Fiction, Spring 1970, p. 202).

63. M. Trompson, « Foreign Influence on Amsatican Fiction », Norih
American Review, July 1889, p, 118,

66. W. D. Howerrs, « My Favorite Novelist and His Best Book i,
ora in Criticism and Fiction, cit.,, p. 99,
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pretazione che, almeno per quanto riguarda Dickens, sard
poi ampiamente tiptesa dalla ctitica inglese e verrd consa-
crata da QD. Leavis nel celebre Fiction and the Reading
Public), La condanna della «romantic school » rimane fer-
ma, ma si nota un parziale ripensamento sulla grandezza di
Dickens .

In Heroines of Ficton (1901) troviamo ['esaltazione di
Defoe, considerato il pit grande narratore del *700, anzi, un
« modern artist » in grado di insegnare ancora molto. Pro-
prio da Defoe Howells fa iniziare una linea di narratori in-
glesi che non sarebbe dispiaciuta al Leavis della Gregq Tra-
dition: |

De Foe, Richardson, Geldsmich, Frances Burney, Marie

dgeworth, Jane Austen: this is the lineage of the English fiction
whose ideal is reality, whose prototype is nature *7,

i
15k

Al wertice della piramide rimane sempre Jane Austen,
« the greatest of the gifted women, who bevond any or all
other novelists have fixed the character and behaviour of
Anglo-Saxon fiction »%, Alla Austen solo Hawthorne, per
perfezione formale, pud esserc accostato. Il romanzo ameti-
cano ¢ stato comunqgue pia fedele di quello inplese alla Au-
sten, cssendo stato costtuito « upon more symmetrical lines ».
Alla limpida prosa della Austen & contrapposta ancora una
volta la caoticitd e Ja confusione di Scott {« in prose, at least
the prose of his novels, he was shapeless, tautological, heavy,
infirm, wandering, melodramatic and over-literary » ©), Anche
in quest'opera, poi, continua la rivalutazione di Dickens,
sempre csecrato per i suoi mostruosi difetil, e tuttavia acco-
stato a Balzac per la sua « mighty imagination ». Le colpe di
Dickens sono il prodotto del catiivo pusto di un'epoca che
aveva falsi ideali artistici (« an age of debauched ideals »),
€ tuttavia, neppure il razionalista Howells pud sottrarsi al

) 67. W. D. Howsiis, Heroiner in Fictivs, London and New York,
L20L, 5. 79,

68. [bidems, p. 38
69, lhidem, p. 109,
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fascino della narrativa dickensiana, rappresentata come un
colossale e stupefacente edificio eretto al di fuori di ogni
regola;

It will stand likc some vast, fantastic struciure, left aside
by the course of art, and visited by the curious student of our
century with amaze for the age that could have found it beautiful,
but not without a certain awe for the mighty talent which reared
it with such unbridled strength in obedicnce to forces animaring
the long revolt of romanticism against the classical conventions ™,

Il « romance» dickensiano resta comunque sostanzial-
mente da condannare, a differenza del « romance » america-
no di Hawthorne. Mettendo a confronto I'uno e Paltro au-
tore in un breve brano di Heroines of Fiction, che & di im-
portanza fondamentale per la comprensione di uno degli
aspetti pilt controversi della sua critica, Howells cercd di de~
finire « the difference between the romanticist and the ro-
mantic, which is almost as great as that between the ro-
mantic and the realistic » ™

In Hawthorne vi sono personaggi reali, legati a una
problematica morale, ¢ proiettati in circostanze fantastiche,
mentte 1 personaggl di Dickens sono marionette manovrate
dall’autore sccondo uno schema rigidamente programmato.
Dunque, « Romance, as in ITawthorne, seeks the effect of
reality in visionary conditions; romanticism, as in Dickens,
tries for a visionary effect in actual conditions » 7. La nar-
rativa di Hawthorne riqpeitﬂ ¢ potenzia le regole del reali-
smo, quella di Dickens le nega ¢ le distrugge. Nel comples-
50, 1 toni della polemica, vent’anni dopo Iattacco del Cenzury,
si stanno smorzando. Howells sembra disposto ad ammettere
nelle file della grande narrativa inglese, oltre a Jane Austen
¢ a Thomas Hardy, anche George Eliot, Trollope e George

70. Ibidems, p. 154,
il Ibidewm, p. 162,
72, Ibidem, p. 162,
i3 Ibidem, p. 221



200 CARLO BAGETTI

Moore ®, Non mancano i sussulti polemici, come in una let-
tera del 1902 a Brander Matthews: « As for the English,
coming to our position so loath and so late, I could wish
they had the decency to recognize our priority... » ™.

E' proprio una lettera a F.A. Duncke del 28 febbraio
1918, poco pitt di due anni prima della morte, che ci di la
possibilita di cogliere un nuovo acteggiamento, almeno nei
confronti di Dickens, di cui Howells stava leggendo, proba-
bilmente per la prima volta, Great Expectations, trovandolo
inaspettatamente un capolavoro;

[t amazes me hy its varicty and fullness and makes me
ashamed of ever slighting Dickens in my opinions. We ought to
have several lives—nor so many as a cat, but far more than most
men, 50 as to correct the mistakes of one in another, .

Al momento della morte, il 10 maggio 1920, Howells
stava abbozzando due saggi su James in cui avrebbe battuto
Paccento sulla qualitd americana della narrativa dell’amico.
Cosi il dibattito tra America ¢ Inghilterra continua in Ho-
wells fino alla morte ™,

Anche Henry James parteciph attivamente al dibattito
sul rapporto ta tomanzo inglese e romanvo americano. La
sua concezione della narrativa ed i legami con la tradizione
inglese sono gia stati oggetro di accurata indagine 7. Ci Ii-

. W. D. Howeirs, Life in Lettors. cit, wol. I, o 181,

73 Ibidew, p. 378. Come natratore, Howells fu certamente infuenzato
da Dickens durante tutta la sua carriera. 8 veda 1. H Garover, « Howells:
The Realist as Dickensian » in Modern Fictian Studies, Autamn 1970, pp.
323-343,

76, 3i veda Life in Letlers, ¢it., val. I1. pp. 394.393

77. In particolate per Pateivitd crirca di James tinvin a R, WrLrek,
A History of Modern Criticipne 1730-1950, vol. 1V, London, 1966 (1 ed.
1963), pp. 213237, ¢ a A. Lossarno, Introduzione a IL Tames, L'Aree def
Romanzn, Mileno, 1959 Per i rapporti con singoli narratori inglesi si veda
C. Zavii-Naini, « James g Trallope », in Studi Americani 3 {1937}, pp. 205
219, B. Pisaris, «George Eliot ¢ Henry James », in Studi Americani 13
(1967), pp. 235-280. Non i pare che ] rappotto Dickens-Tames sia stato in-
dagato 2 fondo (si veds, comungue, . Bram Rousk, « Dickens and Henry
James », in Nineteenth Century Fiction V, 1950, pp. 151-157)



e T

LA TRADIZIONE NARRATIVA INGLESE IN AMERICA 201

miteremo quindi a considerare brevemente alcune sue prese
di posizione pill significative soprattuito in rapporto alla
battaglia condotta da Howells. E* quasi superfluo ricordare
che la produzione critica di James & sparsa in un arco di
tempo che sfiora il mezzo secolo ™ Come e pitr di Howells,
dunque, James continud a revisionare il suo pensiero, e i suoi
giudizi critici vanno sempre proiettati nel tempo.

Nei confronti della tradizione inglese James fu sempre
sostanzialmente pilt cauto di Howells, anche se, a volte, non
meno radicale. Di solito non troviamo nelle sue recensioni
0 nel suoi saggi nette contrapposizioni, condanne senza mez-
zi termini, esaltazioni indiscriminate. Insolitamente polemi-
ca, invece, fino 4 rasentare la stroncatura, fu la recensione
di Our Mutual Friend, apparsa in origine nel 1865 su The
Nation all'inizio della sua lunga attivitd critica. L'interesse
della stroncatura sta nel fatto che James, negando ogni qua-
lita estetica all'ultime romanzo di Dickens, comincia nello
StCss0 tempo a4 prospettare una nuova concezone della nar-
rativa, in cui il romanzierc eserciti un ruolo pid alto, pit
consapevole e mataro ™. Egli non esitd ad attaccare Dickens
in modo piuttosto aspro (« It were, in our opinion, an
offence against humanity to place Mr. Dickens among the
greatest novelists »),

Una volta stabilitosi in Inghilterra, tuttavia, James si
preoccupo pitt di definire le proprie tcorie estetiche che di
demolire quelle altrui. Anche il fondamentale saggio del
1884, The Art of Fiction, stampato sul Lowgman’s — la
stessa rivista, non si dimentichi, a cui collaborava Andrew
Lang — evita prese di posizione drastiche, anche se & chiaro
che la tradizione inglese & ormai superata per James non
meno che per Howells. Ma, almeno formalmente, James si
dissocia da Howells fin dalla prima pagina. Dopo aver ricor-
dato che, in passato, il romanzo inglese « non sembrava aver

T

78. & veda L. Eprr e D. H Laurence, A Biblingraphy of Henry
Tames (I ed, revised), London, 1961.

7%, Larticolo & stato pilt volte ripubblicata, e recentemetite in PHILIP
Corring (ed.), Dickens. The Critical Heritage, London, 1971, pp. 469-473.
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dietro di sé né una teorfa, né una convinzione, né una con-
sapevolezza della propria natura: non sembrava clof essere
I'espressione di una fede artistica, il risultato di una scelta
¢ di un confronto », aggiunge petd immediatamente: « Non
dico che fosse necessariamente peggiore per questo: bisogne-
rebbe avere pilt coraggio di quanto ne possegga io per affer-
mare che la forma del romanzo concepita, ad esempio, da
Dickens e da Thackeray manifesti qualche segno di incom-
pletezza » &,

Parole queste che indicano come James si rendesse con-
to che consapevolezza teorica e maestria narrativa non ne-
cessariamente dovevano coincidere — anche senza organica
teoria cstetica poteva csistere prande romanzo, e viceversa;
cosa che alcuni dei suoi sepuaci ¢ interpreti come Ford
Madox Ford avrebbero invece dimenticato,

Nel saggio su Trollope, che precede U'Art of Fiction di
un anno, vediamo con quale sottigliezza James tratta il pro-
blema della tradizione narrativa mediovittoriana. In un certo
senso, egli scmbra uccettare la solita scala di wvalori, ricor-
dando subito che Trollope «does not, to our mind, stand
on the very same level as Dickens, Thackeray, and George
Eliot; for his talent was of a quality less finer than theirs » ¥
— un giudizio che sarebbe stato sottoscritto dalla maggior
parte della critica inglese, ma che rimanc assai generico per
quanto riguarda il « talento» e la « qualitd » degli autori
menzionati. Molto pid specifiche sono le critiche che inve-
stono tutta la narrativa medio-vittoriana, allorché, ad esem-
pio, James rimprovera a Trollope di essere stato fedele a
un « certain English ideal »: « According to that ideal it is
rather dangerous to be definitely or consciously an artist —
to bave a system, a doctrine, a form » ™ La ripulsa della
radizione natrativa inglese © altrettanto netta di quella di

80. H. Janrs, L'Arte del Romanzo (traduz, di Alberta Fabris), Milano,
1939, pp. 33-36.

8. H. Jamrs, « Anchany Trollipe s, in Tke Century Magazine, July,
1883, p, 385, e

82. Ibhidewm, p. 385.
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Howells, ma molto pitt sottile ¢ complessa. Solo George
Eliot sembra occupare una posizione di rilievo nell'Olimpo
personale di James, accanto a ITawthorne e a Balzac, a Flau-
bert ¢ a Turgeniev ™. Bisogna anche sottolineare che James
fu sempre in grado di apprezzare (forse piti in privato che
pubblicamente, petd) quegli scrittori inglesi che non condi-
videvano la sua concezione del romanzo — e ne fanno fede
gli epistolari con Stevenson e con Wells. Qualche volta, sem-
mai, una lode un taniino esagerata & lo spunto per un
attacco indiretto ma decise contro il passato. In questo sen-
30 estrcmamente interessantc ¢ una lettera che James scrisse
a Wells nel 1905, plaudendo alla pubblicazione di Kipps. Si
veda come, sia pute in modo casuale, James demolisce la
tradizione di Dickens e di Thackeray senza risparmiare nep-
pure George Eljot;

[ really think that you have done, at this time of the day,
two particular things for the first time of their doing among
us (1] You have written the [irst closely and intimately, the
first intelligently and consistently ironic or satiric novel. In
everything elge there has always been the sentimental or con-
ventional interference, the intetference of which Thackeray is
tull, (2} You have for the very first time treated the English
«lower middle » class, etc., without the picturesque, the gro-
tesque, the fantastic and romantic interference of which Dickens,
eq., is so misleadingly, of which even George Eliot is so devia-
tingly full... ®,

Nel complesso, sia per motivi contingenti (la sua resi-
denza in Inghilterra), sia, soprattutto, per una consapevolezza
tcorica certo maggiore di quella di Howells, James non cercd
di operare mai una spaccatura sul piano « nazionale » —
non parle tanto di romanzo « inglese » e di romanzo « ame-

83, 5l veda il gia citato saggio di B. Prsarta « George Fliot e Henry
lames », pp, 238 segg,

84. Prrey Lussock (ed ), The Letters of Hewry James, London, 1920,
vol, I, pag. 411, Non ci si pud meravigliare, leggendo lettere come queste, se
Wells poil se la prese guando James ridimensiond hruscamente o sua nartativa
in The New Novel {1914,

s . L
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ricano », ma di « veechio» e di « nuovo» romanzo, La sua
stessa concezione della narrativa, come suptema manifesta.
zione dello spitito umano, non lontana da quella di un altro
scrittore legato a un’esperienza di vita e di arte internazional
quale Joseph Conrad, gli impedi distinzioni troppo nette sul
piano geografico.

Varrd la pena di ricordare un ultimo particolare: anche
pet James, come per Howells, Dickens non fu uno scrittore
facile da liquidare. Nei tardi brani autobiografici, il ricordo
dell’arte e della stessa personalita di Dickens emerge pre-
potente. E’ vero che James si rifiuta (ma questo & gid signi-
ficativo) di dare un giudizio critico: « criticism, roundabout
him, is semehow futile and tasteless. His own taste is casily
impugned, but he entered so eatly into the blood and bone
of our intelligence that it always remained better than the
taste of overhauling him »® — e tuttavia Dickens sembra
esetcitare un fascino a livello profondo, se proprio in termi-
ni dickensiani, ¢ del «socially sinister Dickens », viene de-
sctitto uno dei primi incontri dello scrittore con Londra, che
richiama alla mente l'ingtesso del giovane Pip di Greal Ex-
pectations nella grande e misteriosa metropoli ¥,

Una delle componenti della narrativa di Mark Twain &
la polemica contro la tradizione culturale europea, e pitt spe-
cificatamente inglese, Nelle opere stesse, dunque, bisogne-
rebbe rintracciare 1 segni di una vigotosa ripulsa della nar-
rativa inglese, D'altra parte, Twain, come non senti la ne
cessitd che ebbero James ¢ Howells di fissare 1 principi ispt
ratori della propria atte, cosi non si curd di affrontare la tra-
dizione inglese sul piano teorico. Anche Sydney Krause, che
ha dedicato un intero volume all'artivity critica di Twain, &
costretto 4 riconoscete;

Though his coverage of prose writers is respectable enough,
he does not seem to have read Melville, Crane, Butler, Gissing,

83, H. Iames, Awiobiography («A Small Boy and Others» - 1913]
ed. by F. W. Dueer, Landon, 1956, p. 68

86. Ibidem nella sevione « The Middle Years (1917), p. 572,



LA TRADIZIONE NARRATIVA INGLESE IN AMERICA 205

Moore, Trollope or Conrad, and he probably read less than other
writers had of Thackeray and of Dickens ¥,

L' probabile che Twain fosse pili interessato alla demo-
lizione di una certa tradizione americana, come dimostra il
feroce attacco a Fenimore Cooper sulla North American Re-
view del luglio 1895, o laccanimento contro Bret Harte, pre-
sentato come scrittore fallito e puro imitatore di Dickens, in
non poche pagine della Autobiography. Un atteggiamento ico-
noclastico — anche se il tono & spesso scherzoso — nei con-
fronti della tradizione narrativa inglese cmerge perd nelle let-
tere, specie quelle scambiate con "amico Ilowells.

Nell'epistolario Twain-Howells scrittori americani e in-
glesi sono spesso accomunati nello stesso giudizio negativo.
Cosl, nel 1882, una delle solite rirate contro Harte si conclu-
de con l'affermasione di Twain che « He is as slovenly as
Thackeray, and as dull as Charles Lamb » .

In un’altra occasione, nel 1909, approvando un artico-
lo piuttosto severo di Howells su Poe, Twain ne approfitta
per tirare una stoccata a Jane Austen, la scrittrice prediletta
dell’amico;

To me his prosc is unreadable like Jane Austen’s. No,
there is a ditference. T could read his prose on salary, but not
Jane’s.  Jane is entirely impossible, It seems a great pity that
they allowed her to die 4 natural death ®,

Tutto questo scbbene, qualche anno prima, Howells aves-
se minacciato scherzosamente di legpere al reprobo Pride and
Prejudice, imponendogli un giusto rispetto per la scrittrice in-
glese ®,

87. 5. ). Kravse, Mark Ticain As A Critic, Baltimore, 1967, p. 14.
Subito dope, tra gli scrittori pit odiati da Twain il Krause elenca Jane
Austen, Scott, Uooper, Poc, James, George Eliot, Meredith. Tra gli scrittori
inglesi contemporanei Twain scmbra conoscere solo Stevenson e Kipling, olue
allo Hardy di fude the Obscure (ibidewm, pp. 15-16).

88. Marx TwaiN, The Howells Letters: Correspondence efc., eds.
H. Naso Smuta ¢ W. M, Gisson, Cambridge (Mass.), 1960, p. 396,

89. Ibidem, p. 341,
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Anche George Eliot appare a Twain insopportabile e
antiquata, e in una lettera del 21 luglio 1885 dichiara di es-
sersi annoiato a morte leggendo Middlemarch e Daniel De-
ronds. Contrappone anzi alla Eliot le opere di Howells, in
particolare Indian Sammer, e conclude accostando ancora una
volta nella sua condanna autori inglesi e americani, la Eliot
¢ Hawthorne:

You make all the motives and feelings perfectly clear
without analysing the guts out of them, the way George Eliot
does — I can’t stand George Eliot, and Hawthorne, and those
people; T see what they are at, a hundred years before they get
to it, and they tire me to death..”l

Tra «those people » non ¢ illecito immaginare anche Henry
James.

Ma, tra 1 narratori inglesi, Walter Scott rappresentd per
Twain un vero e proprio ideale negativo, Gid nel 1874 egli
paragonava sfavorevolmente la sua narrativa a quella di Ho-
wells (« If your genuine stories can die, T wonder by what
right old Walter Scott’s artificialities shall continue to live » ).
La piu completa demolizione di Scott avviene in un paio di
lettere scritte nel 1903 a Brander Matthews, guando Twain,
dopo aver descritto i suoi sforzi disperati per proscguire nella
lettura di Rob Roy e Guy Mannering, prosegue:

Lord, it’s all so junvenile! so aruficial, so shoddy; and such
wax fgures and skeletons and spectres. Interest? Why, it is
impossible to feel an interest in these bloodless shams, these
milk-and-water humbugs. And oh, the poverty of the invention!
Not poverty in inventing situations, but poverly in furnishing
reasons for them. Sir Walter usually pives himself away when
he arranges for a situation — claborates, and elaborates, and

90. Ihidem, p. 769 - ¢ si veda Ia nota depli « Editorss 4 p. 770
sull'ostilitd che Twain nurl scrapre per la Austen.

91. Ihidem, p. 534.

92, Ibidem, p, 21.
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elaborates, till if you live to get to it you don’t believe in it
when it happens ®.

Solo molto indirettamente si pud ticavare una teoria narra-
tiva, da questi sfoghi. Twain non mostrd mai di avere una
visione organica della tradizione narrativa inglese. Gli autori
inglesi del '700, ad esempio, sono pressoché ignorati, anche
s¢ Twain stesso era stato paragonato a Defoe da Howells nel
saggio a lui dedicato, apparso su Century nel settembre 1882
(due mesi prima del saggio su Henry James).

Lo stesso atteggiamento di assoluta indifferenza, soprat-
tutto nei confronti della tradizione inglese, lo ritroviamo in
Stephen Crane. Crane amava sottolineare la sua qualita di
entant prodige illetterato, — e tanto pit di fronte ai circoli
culturali inglesi, come & wvisibile in una lettera del dicembre
1897 a James Gibbons Huneker ™. Negli scrieti di Crane &
pit facile trovare qualche accenno al npuovo «credo» di
Howells e di Garland a cul egli aveva aderito che a una tra-
dizione narrativa a cul Crane rimane sostanzialmente estraneo,

Alcuni giudizi notevolmente severi vengono riportati da
Thomas Beer nella sua preziosa ma non del tutto actendibile
biogralia del 1924, quando egli riferisce dei soggiorni inglesi
di Crane, Nel 1890, ad esempio, sentiamo Crane csaltare
Tolstoj, ma non il Flaubert di Salambbo, e turtavia « this
was better writing than the English could do. No, he didn’t
like Robert Louis Stevenson and he didn’t know anything
about Henry James » %,

93, Marx Twamv, Letfers, edited by A B, Pune, London, 1920,
p. 383, ol veda, tra glf interventi di un wmorismo guasi ferace contro Scott,
il brano di un discorso pronunciate a New York nel 1900 « Professor Trent,..
said that Scott would cutlive all his critics. I guess that’s true. The fact of
the busingss is, you've got to be one of two ages to appreciate Scoit. When
voure eighteen you can tead Ivewbos, and you want to wait you are
ninety to read some of the test, [t takes a pretty wellregulated abstemieous
critic live ninety vears » {in Magg Twals, Speeches, London, 1923, p. 210).

94. 8. Crang, Letters, ed. by R. W, Stariman e Linrian Grrkes,
London, 1960, pp. 139-160.

93. Tuomas Bekg, Stephen Crane, A Siwdy in American Letters, London,
1924, p. 38, James viene trattato in mtto il Hhro con una ostentata ostilith che
chiaramente appartiene pit al Beer che Crane stesso.
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E' soprattutto il mondo letterario del presente, che
Crane si diverte a dissacrare, scnza occuparsi troppo del pas-
sato. I’ significativo, tuttavia, che anche Crane mostri una
particolare animosita verso il massimo rapprescntante del
« romance » inglese, Stevenson, che egli colpisce ad ogni oc-
casione, come durante un pranzo dalleditore Heinemann,
quando « he recklessly or absently assured two of the dead
Scat’s cortespondents that Stevenson bored him » *.

Non meglio vengono trattati Oscar Wilde, « mildewed
chump » 7, Walter Besant, che sara « forgotten in twenty
yeats » 8 ¢ la popolare romanzicra, amica di James, Mrs.
Humphry Ward:

He placidly told an arriving Englishman, Holmes Bassett,
that Mrs. Humphry Ward must be an idiot. Her celebrated
novel, Robert Elsmere, was a lot of niggling rubbish and so was
most English writing... %,

A prendere per verc le affermazioni del Beer, dalle
stroncatute di Crane si salvano solo, parzialmente, Wells, a
cui viene predetra la possibilita {ma non la certezza) di un
brillante futuro ™ e, toralmente, Joseph Conrad, la cui opera,
anzi, Crane avrebbe difeso di fronte alle critiche di un altro
nartatore americano emigrato in Inghilterra, Harold Frederic
(« You and I and Kipling couldn’t have written The Nig-
ger! » 1),

Un profondo rispetto per la tradizione inglese si pud
invece rintracciare negli articoli critici di Frank Notris. Tra
gli scrittori naturalisti della nuova generazione, egli fu cer
tamente, anche nelle sue opere, il pitt vicino alla narrativa

86, Ihidem, p. 168, E nel 1899 Cranz aveebbe rincarato 1a dose: « Every
one tells me that Mr. Stevenson was a fine fellow, but nothing on carth could
move me (o change my belief that most of his work is insincete » {ibidems,
P, 244

57, Ibidem, p, 244,

98, Ihidem, p. 170

99, Thidem, p. 109,

100, Ibidem, p. 174

100, [Ibidem, p. 244,

101, Ibidem, p. 174
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inglese. L'influsso di Dickens, ad esempio, & intracciabile
sia i McTeague che in Octopus '@, La formazione culturale
di Norris, del resto, con il viaggio a Parigi negli anni ’80
¢ lesperienza anche diretta dclla pittura impressionista, ri
corda quella dello serittore anglo-irlandese George Moore, uno
dei maggiori seguaci della « aesthetic novel » in Inghilterra 1%,

Negli articoli scritti verso la fine del secolo, ¢ poi rac-
colti in The Responsibilities of the Nowelist, pubblicato po-
stumo nel 1903, Norris, a differenza di Howells, non con-
trappone un nuovo ideale di romanzo alla tradizione nar-
rativa inglese, La discussione sul « Great American Novelist »
gli sembra oziosa proprio perché in ogni pacse vi sono o vi
sono stati tanti narratori tutti degni di essere considerati
grandi. In Inghilterra, « it will be Dickens or Scott or Tha-
ckeray or Bronte or Eliot or Stevenson » 1%, e questo elenco
mostra che Norris non intende mettere in discussione alcun
mostro sacto della tradizione inglese dell'800, II grande nar-
ratore, ad ogni modo, perde connotati nazionali, proprio’ pe-
ché la sua narrativa acquista un valore universale:

And it scems to me that if a novelist were great enough
to be universally acknowledged to he the Great one of his
country, he would cease to belong to any particular geographical
arca and would become a heritage of the whole world; as for
instance Tolstoi. When one thinks of him it is — is it not? —
as a novelist first and as a Russian afterward 195,

Allo stesso modo, il grande romanzo americano supererd i
limiti del proprio paese, per quanto vasta e frammentaria sia
la realtd americana, e sard solo ‘grande’ senza altri aggettivi.
In conclusione, « the thing to be looked for is not the Great

102. Si wveda su Notris il giudizio fortemente limitative di WARNER
BERTHOEF, The Ferments of Realism: American Literaiure 1884-1819, New
York, 1965, pp, 223 sesp.

103, Si veda Wirniam B, DivtiNcuan, Framb Noseic: Instinct and
Art, Lincoln (Nebraska), 1969, T cap.

104. F. Norris, « The Great American Novelist» in The Responsibi-
lities of the Nopelisz, London, 1903, p. 86.

105. Ihidem, p. 86.
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American Novelist, but the Great Novelist who shall also
be an American » '™,

Tn un altro saggio, « An Ametican School of Fiction? »
Norris insiste sull’influsso che la narrativa inglese ha sempre
avuto in America. Anche Hawthorne, seppure grande, gli ap-
pate « not peculiatly American » ' e Cooper « is saturated
with the romance of the contemporary English story-tel-
lers »1%, In quanto a Henry James, egli sarebbe certamente
diventato « our very best writer», se fosse rimasto in Ame-
tica'®, L’unico narratore che si pud realmente definire ame-
ricano @ Howells, ma egli non costituisce una scuola ¢ non
ha successori. Anzi, la narrativa americana della fine del se-
colo sembra a Norris repredire in «a whole congerics of
borrowed, faked, pilfered romanticisms » .

Quando Norris yuole riferirsi alla narrativa come atti-
vith artistica in contrapposizione alla parrativa popolare, egli
spesso ricorre ad esempi inglesi. Lamentandosi della scarsa
sensibilith dei lettori, osserva; « they make little distinction
between Maggie Tulliver and the heroine of the last “popular
novel. They do not stop to separate true from false; they
do not cate » ™, In « The True Reward of the Novelist»
Norris loda Scott definendo fuanboe « a masterpiece » anche
se Ja sua « archeology was about one thousand years 'out’ » ',
In « The Novel with a Purpose » prende come modello The-
mas Hardy '™, In «Salt and Sincetity » cita Scott e Ste-
venson come esempl di scritcori integri anche moralmente,
¢ Scott ¢ Dickens come scrittori « unusually prolific », senza

per questo essere meno grandl '™,

106, Ibidem, p. 89,

107, F, Nomsiy, «An American School of Fiction? » in op. i,
. 194

108, Isdent; p. 133:

109, Ibidem, p. 195.

1O, Ibidess, p. 196,

, 111, F. Nowrts, « The Responsiblittes of the Novelists in op. cit,

p. &
eA12,. Thidem, p. 11
113, lbidem, pp. 2829,
114, Ibidesm, pp. 295 ¢ 295,
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Nello stesso sapgio, Norris paragona le vendite di un
romanzo popolare che sono altissime ma cessano completa-
mente dopo qualche mese dalla pubblicazione, con il succes-
s0 meno clamoroso ma costante dei capolavori della narra-
tiva. Egli prende come esponenti di questa categoria, « the real
Masters », ancora Scott e Dickens:

But how about the circulation of the works of the real
Masters, Scott and Dickens. Say to be more concrete let us
speak of « Ivanhoe» and «David Copperfield », — have not
each of these 'sold’ more than two hundred thousand since
publication? Is not two hundred million ncarer the marky 115

Questa atitmetica editoriale applicata ai capolavori del
passato riflette la fiducia illimitata di Norris nel pubblico, che,
alla fine, sa sempre ricompensare gli autentici macstti, In
Notris, assieme a una visione ottimistica del futuro dellarte
¢ della societd, si ritrovano anche elementi di quel complesso
di inferioritd cost tipico della cultura americana dell’800,
Non & tanto un complesso di inferioritd nei confronti della
tradizione narrativa inglese, ma piuttosto la consapevolezza che
la civilta letieraria europea & pitt antica e pit matura: « The
American people, unlike the English, unlike the French and
other Buropeans, have not been educated and refined and
indoctrinated for 2,000 years » ', Tuttavia, egli afferma or-
gogliosamente, il popolo americano, in soli cento anni, ha
domato un intero continente, liberato una rawa, pradotto
un Lincoln, inventato il telegrafo, colonizzato le praterie:

When you remember all this, do not spurn the 70,000,000
because they do not understand Henry James, but be glad that
they even care for « The Duchess » and « Ouida »...117,

Norris non sembra rendersi conto che anche in Inghil-

115, F. Norwis, «Salt and Sincerity », in op. e, p. 298,

116, T. MNomnrs, « The American Public and "Popular Fiction” » in
op cit, p. 105,

117. Ibidem, p, 105,
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terra James aveva un pubblico assai ridotto ™, e che, di
fronte al trionfo della letteratura di massa, autori come James,
Contad o George Moore dovevano affrontare esattamente gli
stessi problemi.

La fiaccola della polemica howellsiana fu invece ripresa
vigorosamente da Hamlin Garland, che pia tra il 1885 ¢ il
1889, come insegnante a Boston, aveva cominciato ad attac-
cate Scott e Dickens sulla rivista Tramseript ' e a difendere
le teorie di TTowells sul Forum di Walter Page, « Supporting,
in my crude way, some of Howells, contentions, I sustained
some hard blows in return » . Cosi, nel 1889, recensendo
favorevolmente A Hazard of New Fortunes di Howells, egli
non esita a liquidare Scotl e Dickens quasi con le stesse pa-
role del maestro:

Tt is not so much the question of ’greatness’ of art as
difference.  The aim of the modern novelist is to be true first
of all, and efccrive afterward, secking truth and leaving effect
to take care of iisell. Dickens and Scott wetrc the great masters
of their time; they met the needs of their time, but they are
not to be taken as models, nor are we to altempt to assume
their point of view. We couldn’t, if we wounld, and the true
artist wouldn't if he could  Art, to he living art, must change
with the changing conditions of socicty, and to direct the
writers of a new age to live by the waorks and methods of the
older age would result in stultification and fathwe, The arist
of today should have but one law — to be true to himself
and his time, absolutcly regardless of any other man in the
universe 129,

118, James chbhe, zlmeno in qualche caso, pit lectori in America che
in Inghilterra. Si veda la sua lettera a IL G, Weirs del 14 otwobre 1903
in cui, ascennando alla pubblicazionc di The Ambursadors, scrive, « My book
has been out upwards of a month and, not emulating vour 4,000, has sold, T
believe, to the exten: of 4 coples. In Amctica it is doing better — promises
to reach 400 » (L1 Tanars & IL G. Waiis, A Record of Their Friendsbip..,
eds. L. Eper e G. IN. Ry, Landon, 1939, 1 ed. 1938, p. 58,

119, 5i veda Lars Aonesring, The Begimnings of Natwralivm in Ame
rican Fictios, Uppsala ¢ Cambridge, Mass, 1950, pp. 67-68,

120, IT. GarLAND, Rosdside Meelings, London, 1931, p. 231

121, Cit. i H. Gartano, Rosdside Mectings, oir, p. 250.
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In Garland, dunque, come in Howells, troviamo la stes-
sa enfasi sulla necessita di svincolarsi da una tradizione ormai
morta e sepolta, quindi non piti vitale, La ricerca di nuovi
principi teorici si accompagna sempre alla polemica contro la
tradizione narrativa inglese. L’artista americano deve infatti
svincolarsi dall'esempio dannoso della narrativa medio-vitto-
riana, con il suo insopportabile fondo moralistico e Pinter-
vento diretto dell’antore nella vicenda:

Dickens, Thackeray not merely exemplified the life they
hated, they preached whole pages about it.. Condemn the
preaching in Dickens and Thackeray as well as in Tolsto] and
Hardy., I am willing to admir that direct personal statement
in a novel is bad ar 122,

La ribellione contro I'Inghilterra & chiara e senza sottinte-
si', In un diato del 1888-1889 troviamo wma lista o
« Books To Be Read At Once»: accanto a Ibsen. Wagner
e a qualche americano, solo Robert Elsmere di Mrs, TTumphry
Ward ¢ Story of An African Farm di Olive Schreiner rappre-
sentano la narrativa inglese, confermando l'interesse di Car-
land per il « problem-novel » degli anni ’80. In una lista di
¢ Books To Buy », invece, compaiono Zola, Ibsen, Turgeniev
¢ Hugo - ma nessun inglese 2,

In Crumbling Idols, la raccolta di sapei che, pubblicata
ncl 1894, rappresenta la pitt completa espressione delle reorie
estetiche di Garland, l'accento & posto sul nuovo romanzo
americano e su altri problemi specilicatamente americani —

122, Da un maposcritto inedito (« Novel of Lifes) citato in L,
AHNEBRINE, 6p, ¢if. p. 146,

123. 5i veda II. Garranp, Roadside Meetings, cit., p. 443, in eni,
parlando della culiuca nuovayorkese alla fine del secolo, alferma, « In all
matters of art we looked away to Pacis, and for music and our musical jud-
ginents, to Germany, Furthermore, many of our writers still retained a Fecling
of resentment toward Enaland, London patronized them as provincials... ».

124. 51 veda L. AuNERRINK, op. cil. pp. 7475, ¢ alle pp. 428435 un
interessante elenco di libri posseduti da Garland, ta cui ritroviamo Gregs
Expectations e Barchester Towers, ma pressoché niente altro di nareativa
inglese,
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come i rapporto tra Est e Ovest, che anche Norris trattera
in The Responsibilities of the Novelist —, ma la tradizione
inglese & spesso oggetto di giudizi severi, anche se non cosi
spietati come quelli di Howells. Garland non & tanto preoc
cupato di negare la prandezza di una certa tradizione, quanto
impegnato a condannare qualsiasi sforzo letterario basato sul-
la imitazione. Cosl, egli accusa il teatro americano di derni-
vare piattamente dalla letteratura inglese: « It has reflected
at various times Shakespcare, Dryden, Bulwer, Schiller, She-
ridan, Scott, and Dickens, nat to speak of other and unna-
meable depths of imitation » ', In « Litcrary Prophecy »
egli attacca la tradizione poetica inglese (Pope), ed esclude
polemicamente I'Inghilterra tra 1 paesi in cui la narrativa ha
raggiunto una grande perfedone: « It is so flexible, admits
of so many points of view, and comprchends so much...
that it has come to be the highest form of expression in
Russia, Germany, Norway and France » ', Anche Garland,
ovviamente, condanna il « romance », e tuttavia & disposto a
riconoscere una certa grandezza in Scott, anche se la sua
narraliva & scrpassata ¥,

Ma, dal nostro punto di vista, il saggio pili intetessante
di Crambling 1dols & il primo, « Provincialism », in cui Gar-
land proclama Vindipendenza della coltura americana, soprat-
turto dell’'Ovest, rispetto alla tradizione europea che era stata
dominante fino alla Guerra Civile, Fino ad allora, « there still
remaingd some truth in the British sneer, that American
poets and artists were merely shadows or doubles suceessi-
vely of Pope, of Scott, of Byron, of Wordsworth, and of
Tennyson » ', Questo atteggiamento, che Garland definisce
« provincial » nel senso di « dependent », e che « measured
everything by British standards, and timidly put new wine

125. H Gaprawp, «The Drift of the Dramus in Cramdling Idois,
Twelve Essays en Ari., edited by Javm JTouwsow, Cambrides, 1960 (I ed,
1894, p. 69,

126,  [hidem, n. 38,

127, Ibidem, p, 41

125, H. Garrawp, < Provincialiom » In op. cit, p. &,
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into old bottles » 2, si ritrova ancora nelle universitd ame-

ricane — uno dei bersagli preferiti della polemica di Gar-
land, dove la « middle class» ha imparato che DPautentica
arte € — o era — un prodotto della cultura inglese:

They have been taught to believe that Shakespeare ended
the drama, that Scott has closed the novel, that the English
langnage is the greatest in the world, and that all other literatu-
res are cutious, but not at all to be ranked in power and
humanity with the English literamre.., 139,

Non si pud negare, pensando ai sapsi pubblicati sulla
Sewanee Review, che Gatland avesse, almeno in parte, ta-
gione.

Per ¢uanto riguarda la narrativa contemporanea, Gar-
land applica il suo concetto della « local novel » anche alla
produzione inglese, lodando scrittori come Panglo-scorzese
Barrie, I'anglo-irlandese Barlow, la Schreiner che aveva vissu-
to nel Sud Africa, e Kipling che proveniva dall'Tndia, T loro
romanzi « arc putting to rout the two-volume British novel,
which never leaves anything out or puts anything in » 5,
Rispetto agli incandescenti interventi di Howells, si nota in
Garland un maggiore distacco, una indifferenza che 2, in
questo caso, il prodotto di una nuova consapevolezza, Gar
land non sente piti il bisogno di accanirsi contro una tra-
dizione, da cui, a torto o a ragione, si considera lontano, Nel
momento in cui il peso della ttadizione narrativa inslese si
fa meno opprimente, anche la necessitd della polemica viene
a caderc. Si potrebbe paradossalmente sostencre che di tutti
questi scrittori, quello che & pitt direttamente influenzato dalla

129, [bides, p. 9.

130, Ibedews, pp. 10-11,

131, H. Garravp, «The Question of Successs, ap. cit, p. 29, In
queste saggio il termine « provincialism», nel senso di «localism », viene
indicato come la caratteristica di una narrativa  autenticamente nazionale,
rovesciando cosl ancora una volla Tuso limitadivo che ne aveva fatto James
nel suo Hawthorne,
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tradizione inglese, & (assieme a Norris) propric Howells, I'ico-
noclasta demolitore di Scott, Thackeray, Dickens.

Curiosamente, anche Garland, come Howells, quando
il clamotre della controversia si era sopito, in una lettera del
1934, ebbe a rimpiangere certi giudizi troppo severi, soprat-
tutto nei confronti di Dickens:

. as a student of fiction in Boston, I ridiculed his exaggerations
and deplored his characters for that swas the fashion among the
younper critics, Today.. [T feel something resembling awe as
I confront the throngs of Dickens’ characters... 1*2.

La polemica aveva avuto un senso propric negli anni in
cui il dibattito letteratio fetveva pin intenso, in cui il roman-
20, sia in Inghilterra che in Ametica, aveva assunto un ruolo
mai prima occupato, nel momento, soprattutto, in cui la nuova
coscienza dell’America piu violentemente couzava contro i va-
lori di una tradizione ormai aliena, eppure difficile da scrollare
di dosso. Ognuno dei prandi narrarori americani della fine del
secolo risolse il dilemma per conto suo, con i suoi scritti di
carattere teorico, e, naturalmente, con i suol romanzi. Nel
XX secolo, sopite le polemiche, il terreno sara sgombro per una
narrativa sena pin complessi di inferioritd, totalmente, quasi

orgogliosamente, americana ',

CARLO PAGETTI

132, Cit in L, ARNRBRINK, op. cil., p. 68,

133, Ma opni generzione ha hisogno di una nuova « liberazione »
dal passato, 3 wveds cosa dice Maleolm Cowley in Fuile's Betwrs {London,
1951, p. 296) descrivendo il ritorno in Ametiea, nepli '30, degli scrittori emi
orati i Europa dopo la prima picrra mondiale: « The country had changed
in many ways, for better and worse, but the exfles were most impressed by
the changed situation of American Iterature. In 1920 it had been a pro-
vincial literature, dependent on Fnglish standards cven when it tried to dely
them. Toreign countrics regarded it as sort of colonial curcenes that had to
be assigned a value in pounds sterling before 3t could be acc;epted on the
international eschange. By 1930 i1 had come to be valued for irself and
studied lize Spanish or Gesman or Russian literatuze,. s,
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