W. C. WILLIAMS E LA VIA AMERICANA
AL CUBISMO

1.0 Quando neglianni 50, ormai avanti nella sua carriera
poetica, William Carlos Williams scriveva:

A work of arc. A work of man to lay beside nature and enlarge
it. Engrandize it ... Something of this sort 1s what Oscar Wilde must
have meant when he said; “God creared the man, then the woman,
then the child and finally the doll. And the greatest of chese was the
doll™ !,

metteva involontariamente a fuoco, riconoscendo la necessita
di una continua rielaborazione tantastica del reale, quella che
era stata la prima delle preoccupazioni esistenziali della sua
poesia e di quasi mezzo secolo di cultura americana, il bisogno
cioé di giustificare U'impegno artistico all'interno di uno spe-
cifico contesto socio-culturale (puritano) che rifiutava ogni
forma d’arte che esulasse in qualche modo da schemi prevalen-
temente  didascalico-moral-realisti. Williams riformulava
inoltre, coscientemente o no, l'opinione espressa alcuni anm
prima da Stuart Davis, pittore ¢ critico d’arte la cui carriera
10izid pitt 0 meno negli anni in cui era iniziata quella di Wil-
liams:

Art is not and never was a mirror reflection of nature. All ef-
fores of imitation of nature are foredoomed to failure. Art is an un-

1. Wnrlas CARLOS WILLIAMS, Sefectsd Euay, New York, Random House,
1951, p. 304 s fard d'ora in avant riferimento a:

“Kota” pet Kara in Helf, San Francisco, City Lighes, 1962

EP pec Callected Earfier Pocsis, Norfolk, Conn, New Ditections Books, 1951

LP per Collted Later Poems, London Mac Gibbon. Kee, 1965

PB per Piciures from Breagel London, Mac Gibbon. Kee, 1964

Astn per The Autobingrapby of W, €. Willkans, New York, Random House, 1951

NEW'P per | Wawied to Write 2 Poem, Bosron, Beacon Press, 1958
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238 BARBARA W [ ANATI

derstanding and interpretation of nature in various media ... Our
pictures will be expressions which arce parallel co nature and parallel
lines never meet. We will never try to copy the uncopiuble bur will
seek to establish 2 macerial tangibilicy in our medium which will be
a permanent record of an idea or emotion inspired by naare 2,

Stuart Davis cercava a sua volea di fare 1l punto, nel '35,
sulla caotica situaxzione della pittura post-cubista in America
¢ attraverso la proposta di un programma compromussorio di
innovazioni formali e di aderenza invece, per quel che riguar-
dava il contenuto, a quelli che erano ormai diventati temi pit-
torici stereotip, tentava in qualche modo di arginare la marea
di produzioni di stampo realistico-propagandista che invase il
mercato ¢ le gallerie d'arte (permeando quindi il gusto del
pubblico americano) negli anni "30 e 40, preservando, nella
misura in cul cio fosse realizzabile, il senso della necessica di
una Conunua innovazione e sperimentazione formale che il
contatto con la produzione sperimentale curopea aveva creato
nei circol culrurali degli anni "20. Contatro e influsso che se
da un lato aveva contributo in un primo rempo a permeare c
modificare | modi espressivi della pittura americana, aveva
creato dall’alero, negli anni "30, per il fatto di essere stato da
molt sostanzialmente frainteso, da aleri volontariamente rin-
negaro in nome di un’originale “maniera americana”, una in-
terminabile sequela di discussioni, apologie, teorizzazioni su
quella che doveva esscre o era o avrebbe potuto essere un’espe-
rienza pittorica unicamente americana. 1l problema del rap-
porto con le avanguardie curopee cessava di essere visto quale
necessaria dialettica di forme e contenuti, in continuo con-
fronto merodologico, 1 cut risulati erano stati le interessanti
produzioni di Charles Sheeler, Georgia ('Keefe, Charles De-
muth e Stuart Davis: all'artista, dal momento che la sperimen-
tazione viene bandita ¢ che all’arte astratea in quanto rirenuta
apolitica viene assegnaro il ruolo di *villainous alien’. non resta

I STiawr Davis, “On Abstact At in Abrtract Painting 1w America, New
York, Wintnew Museum of American Are, 1933, Parte del sagpic in esame e stara ri-
pubhlicara in Reading in Awerican Arve Since 10 2 cura AL BAREARA 1 8L, New Yok,
Praeger, 1968, p, 123,
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altra alternativa se non il ‘realismo’. E proprio in nome del rea-
lismo che “was to personify the genuine American ways of
expression”* e della necessita e ricerca di una potenziale iden-
titd americana viene facto un passo indietro: Thomas Hart
Beuton, caposcuola dei ‘regionalisti’, lancia aspri anatemi con-
tro quella che considerava la corruzione dei centri urbani, si
professa strenuo difensore di un’arte di propaganda che ripro-
ponga al pubblico quelli che sono stati i valori di un tempo
professati ancora, a suo avviso, all'ovest: “The people of the
west are highly intolerant of aberration .. the great cities are
dead, they offer nothing bur cotfins for living and thinking™1,
Reginald Marsh, caposcuola del secondo indirizzo pittorico
degli anni’30, il ‘realismo urbano’, titorna nelle sue produzioni
a tecniche obsolete: il chiaroscuro, la prospettiva, il gusto per
il detraglio. Paradossalmente, se si vuole, laddove in teoria si
era cercato di stabilire un'autentica tradizione americana, ve-
nivano in pratica riesumati procedimenti stilistici ¢ metodo-
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logict della scuola fiamminga (I'American gothic ¢ la produ- ?;
zione di G. Wood) ¢ manierismi di derivazione michelangio- I
lesca (la scuola di Benton), in un involontario titorno alla tra- i
dizione europea. f

L’entusiasmo provato intorno al 20 per qualsiasi innova- i
ztone tormale della operazione pittorica si trasformava negli i
anni 30 in confusione ideologica e sospetto verso qualsiasi |
‘esperimento’ che in quanro rale cercasse di liberare arte da ‘
sentimentalismi lacrimosi, rendendo la produzione artistica &
piu essenziale, meno adatta a corteggiare che a stimolare il
fruitore. I primi decenni del "900 furono gli anni formativi per i
W.C. Williams che, guidato ed iniziato alla poesia da Pound, 5

3. BarBvara BOSE, Awmerivan Art Since 100K, New Y ork, Praeger, 1967, p. 113, 3

4. Thid. p. 1200 Per le riprodusiont delle opere cui si fara riferimenta nel pre-
sente sagrin, si vedano: BARDARa BOSE, American Art Nince TON0, cit: Avt in Amories
it Mogtvrn Times, a cura di HOLGER CaliiL ¢ AlFREnDH. BARR jr.. Freeport, New York
for Libraries Press, 1969; SaM HUNTER, Madern Amerecan Painsing and Scalpture, Dell,
New York, 1900; ROBFRT LEREL, Marced Duchamp, New Y ork, Grassman Publ, 1959:
HOT Amevivan Primetive Watercalrr and Paviele: feom the collection of Edpar Williams and
Bergice Chrysder Garbich, Washington [ C., Nartional Gallery of Art, 1970 Jony (GGor -E-'-'
DING, Storia del Cubivma (100710445, Torino, Einaudi, 1963; I. GROSSMAN, Bresghel
Paentange The Complese Edition, London, Phaidon Press. 1966 1
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poncva le basi di quelli che dovevano essere per lui i principi
metodologici dell’operazione ardiscica; mentre egh sviluppava
il proprio gusto artistico in rapporto costante di collaborazione
¢ discussione con 1 maggion esponenti della pittura americana,
prendevano forma concreta 1 problemi che sarebbero stani af-
frontati nella sua produzione in prosa e poesia.

1.1 Per ragioni di spazio ci s1 Limitera nel presente saggio
ad individuare alcunc delle matrici dell'opera di Williams,
Naonosrante le proposte di lettura siano essenzialmente indiriz-
zate alla produzione 1n poesia anteriore a Paterion verranno fat-
t1 riferimenti direct a Piciures from Brexgel in cui sono raccolre
composiziont nsalenti agli anni "0, quando erano ormai ap-
parsi i primi quatero libri di Paterson ed a Korw iz Hell, opera
sperimentale in prosa del periodo giovamle, Opgrecro di inda-
gine saranno le forme espressive cui in tali opere viene fatro ri-
corso, di traduzione verbale degli esperimenti pittorici degli
anni 20 ¢ 30 - protodadaisti, (Kewe in HelD), “sincronisti”,
“precisionisel” (variamente soprannominati gli ‘immacolati’ e
i ‘cubisti - realisti’) (Lhe Collected Eaviier Poems) - 11 debiro di
Williams alla forografia ed il ricorso a tecniche quasi cinema-
tografiche di ripresa della realta e la finale acquisizione di una
tecnica personale di traduzione della fruizionc artistica (Piosu-
ves from Breugel): Voperazione poetica si delinea comc aperi-
zione culturale di riproposta e rielaborazione dei modi di per-
cezione visiva del reale. La materia della produzione william-
siana apparc compenetrata di riferimenti alle arti figurative ¢
la preaccupazione della interscambiabilita dei due linguaggi,
letterario ¢ pittorico, permea, operando a livelli diversi, tucca
Fopera e accompagna nelle sue modificazioni 1 muramenti di
interesst storico-politici del pocta, intcgrandosi allo stesso tem-
po con quelle che ne furono le preoccupazion] contenutisti-
che: la ricerca di soluzione al problema, tradizionale ormai per
intellettuale americano, del rapporto dell’ America con il
proprio passato ¢ con 'Europa e Pesigenza, per quanto concer-
ne il problema della scissione tra realth - poiesi, dell’'acquisi-
zione di una dimensione all’interno della quale articolare una
forma di operazione poctica in cui la contrapposizione wildia-
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na bambola (quale opera e fruizione artistica, realta esterna, ar-
tificialmente costruita) - uomo venisse presentata secondo una
tormula dialettica di accettazioni e rifiuto, compenctrazione
di due modi di esperire il reale. Per Williams 'opera d'arte
prende forma quale momento di rensione tra la realta creata
dalla immaginazione del pocta (la sperimentazione formale,
Panalisi della fruizione artistica, lo studio della pittura e la ten-
razione continua di riformulazione verbale dei procedimenti
artistici del "900 agli inizi della sua carriera e di quelli rinasci-
mentali e medioevali alla fine) e la realta quotidiana del New
Jersey, del microcosmo umano di Paterson e degli sviluppi sto-
rici in cui si radica il presente americano. Ma sempre in un
continuo rapporto dialettico di rifiuto ed accettazione, secon-
doun processo aperto di ticupero e superamento, in un viaggio
lento e progressivo verso la razionalita.

* % oW

2.0 In the beginning the cubists broke up form without even
knowing they were doing it. Probably the compulsion to show mul-
tiple sides of an object forced us to break the object up - or even bet-
rer to project a panorama that unfolded different facets of the same
object. There the Word “gradual” is important and so is the word
“blindfolded”. Ir was only later we discovered that we wete break-
ing something; it didn't make a noise when it happened. (MARCEL
DUCHAMP) *

Fatta eccezione per le primissime composizion: che rie-
cheggiano da vicino Keats ed il simbolismo francese, letture
giovanili affreccatamente assimilate, la produzione williamsia-
na dei primi anni, 1915-1930, presenta sia nelle opere in prosa,
sia 1n poesia, proposte e soluzioni che la avvicinano agli espe-
rimenti pittorici dell'epoca. Nella mostra dell’ Armory Show
del 1913 che mise il pubblico americano in contatto con la pit-
tura europea crano raccolte pia di duemila opere, la maggior

3. BATHERING KUn, Break-up she cave of Madern Art, Greenwich, Conn., New
York Graphic Socicty, 1963,
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parte delle quali francesi. Gli indirizzi pih largamente rappre-
sentati erano quello impressionista, postimpressionista, fauyi-
sta e cubista. Il pubblico ne usci completamente sconvolto, |
pittort confusi ¢ stimolati a nuove sperimentazioni. Sebbene
gli esperimenti pittorici di Picasso, Brancusi, Matisse e Rous-
seau non fossero del mutto nuovi al pubblico americano - Al-
fred Stieglitz ¢ Edward Steichen avevano esibito numerose
opere europee e americane dei primi del 900 nella ‘Little Gal-
lery of the Photo-Secession’, pit tardi semplicemente sopran-
nominata “291" - I'anfo dell’ Armory Show costitui uno dei
momenti principali della storia della pittura e dell’arte ame-
ricana: segno il punto di partenza di tutta una serie di discus-
sioni sulla interdisciplinarieta delle arti che avrebbe aperto,
pia avanti, la strada a forme artistiche, specificamente ameri-
cane, dei decenni "50 e 00, quali 'happening, 'action - paint-
ing, la ‘interdimensional sculpture’ e Mactiviey %,

E le teorizzazioni e premesse operative e metodologiche
avanzate nei circoli nuovayorchesi in quegli anni assolsero la
doppia funzione di sconvolgere, facendoli saltare dall’interno,
i moduli di organizzazione e le matrici tematiche del prodotto
artistico, e di proporre New York e i gruppi in cssa operanti,
quale ulteriore punto di riferimento artistico-culturale auro-
nomo rispetto aght analoghi centri arristici europei, operante
tuttavia lungo diretcrici metodologiche analoghe. L operazio-
ne di collegamento tra diversi linguaggi artistici, di ristruttu-
razione delle modalita fruitive del prodorro artistico attuata a
Londra, Parigi, New York, da Windham Lewis, Ezra Pound,
Marcel Duchamp, Gertrude Stein, Boccioni ¢ Marinerti, si
configura, nei primi decenni del secolo, quale punto di avvio
di un discorso nuovo sulle ‘modalita’ e funzione del prodocto
letecrario e arristico in genere, e momento di interscambio dia-
letrico tra forme espressive ‘diverse’ (il linguaggio letterario,
quello delle arti plastiche e figurative) e dati culturali consi-
derati gencralmente autonomi gli uni rispetto agli aleri: nel

6. Bi vedano a t2le proposite ¢ capitali “The Art of Time: the Acsthetios of the
Avat-Garde e “The Activiy: A New Are Form!' in MicHAR! K iuny. The A af Téma,
New York, Dotton, 1969,
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medesimo momento l'artista, in modo consapevole e non in-
dividuale, pone in discussione la propria visione del mondo e
glt strumenti per mezzo dei quali ripercorre e traduce i mo-
menti della propria indagine. Per cui, e non a caso, risalgono
a1 medesimi anni le rivoluzionarie discussioni e teorizzazioni
avanzate a Londra tra 1 membri dei gruppi operanti intorno a
Ezra Pound, sul rapporto tra poesia, musica ¢ scultura, i primi
esempi di sculto ~ pittura e sculto - architetrura (a Parigi, nella
produzione di Picasso e Archipenco), di riformulazione dei
presupposti stessi delle arti figurative e gli esperimenti di prosa
cubista (il circolo di Rue di Fleurus ¢ la produzionc della
Stein), le prime forme di poesia concreta( i ‘Chimismi Lirici’
di Soffici che antecedettero di poco i *Calligrammes’ di Apol-
Linaire, c le proposte operative avanzate dallo stesso Apollinai-
re in ‘L'anti-tradition Futuriste’ sulla rivista Lacerba) . Con-
temporancamente, a New York, nello studio di Walter Aren-
sberg ¢ Marsden Hartley, si stringevano rapporti e legami tra
pittura e poesia che avrebbero lasciato un'impronea in entram-
be le forme artistiche® W.C, Williams frequento lo studio di
Hartley ¢ quello di Stieglitz (A#zo. p. 172), divenne presto en-
tusiasta ammuiratore della pittura di Charles Demuth con cui,
insicme a Pound, aveva stretto amicizia negli anni di studi uni-
versitari a Philadelphia, di Charles Sheeler alla cui produzione
indirettamente o no risalgono numerose delle sue poesie, di
Stuart Davis che dipinse per Williams il frontespizio di Kora
in Hell

Nell'introduzione ai Selected Esiays che risale al '54, egli
non fa mistero sul fascino esercitato dalla pittura nei suoi anni
tormanivi, quando dice:

The painters especially have been prominent among my
friends. Infact I almost became a painter, as my mother had been be-

Per un ulweriore approfond:menro di tale punito st vedano: MARID D ML
CHELL, f.e Avangnardic Aviisiiohe ol Noveeorin Milano, Felteinelli 1966 {in particolare
Peapitoli 3 ¢ 7, mnticolard “La Negazione Dadaista™ ¢ “La Lezione Cubista”™); RicHARD
BRIGMAN, Gertrads Siein an Precer, New York, O=fard [,Tnh'f_'r;iil:? Press, LO970; MAT-
THEW JOSEPHSON, Ytorviae df wan dvanguerdie, 1l Sagpiatore, Milano, 1965; Wit
WRES, Virdicane e Hmglich Avantpards, Toronto, University of Taronto Press, 1971,
B. BARBARA ROEE, Awmerican Are Since 1900 ciz, pp. 96 © scpg.
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fore me, and had it not been chat it was easter to transport a manu-
script than a wet canvas, the balance might have been tilred the ot-
her way. (JE p. 4)

e pone sullo stesso piano 'impatto che ebbero sulla sua perso-
nalita la lettura della prima produzione poundiana (probabil-
mente di A Draft of XXX Cantos), di The Waste Land ed 1 rap-
porti di amicizia basata su interessi comuni stretti in guegli
anni con Marsden Hartley, C. Demuth, Gleizes che lo avevano
portato a conoscenza del primi esperimenti protodada di Mar-
cel Duchamp ¢ quelli cubisti di Man Ray (Introduzione a1 SE
¢ SE p. 3). A proposito di Duchamp, Williams ricorda, in un
saggio risalente al "20) incitolato “Prologue to Kora in Hell”, Ia
sorpresa provata alla vista del famoso “Nude Descending the
Stairs’” e una conversazione, tenuta in sua presenza nello studio
di Arensberg dal pittore francesc ormai quasi permanente-
mente stabilitosi a New York, nella quale si postulava quale
requisito di un’opera d’arte riuscita, la noviea, la imprevedibi-
lit, la fedelra al dato reale, al punto che “a staincd-glass win-
dow thar had fallen out and lay more or less together on the
ground was of far grater interest than the thing conventionally
composed in situ” (5E p. 5). 1l contatto con la realta csterna,
la nccessita dell'osservazione del quotidiano, dell'oggetto
come dato da cui artenzione dell’artista non pud e non deve
prescindere, ma sul quale tuttavia I'immaginazione deve ope-
rare constantemente, fu preoccupazione costante per Marcel
Duchamp; ne sono prova i suoi studi foto-pittorici risalenti al
1912 *Le Rot et la Reine”, “Vierge n. 27, “La Mariée” e i ‘re-
adymades’ “Broyeuse de Chocolat”, “Peigne”, per citare alcu-
ni degli esempi nei quali Duchamp anticipava indirettamente
ghi esperimenti dada ¢ pit esplicitamente la pop-art degli anni
50 e 605 in rali produzioni 'operazione dell'artista consiste
nellaccettazione indiscriminata del quotidiano quale fonte di
ispirazione e nella ironica dissacrazione della tradizionale me-
todologia compositiva del prodotto artistico. In un atticolo del
"21 pubblicato su “Conrtact”, rivista d'arte ¢ letteratura di cui
con Robert McAlmon contribui alla fondazione ed alla quale
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collaboro per anni, Williams sottolinea a sua volra la necessita
di adesione al dato oggettivo del reale:

Y er the artist is limited to the range of his contact with the ob-
jective world ... it is unconceivable thar, no matter how circuitously,
contact with an immediate objecrive world of actual experience has
not been rigorously maintained. (SE p. 33)

E la necessita di un ritorno al quotidiano, allo “sgradevo-
le”, al non convenzionale come tema della composizione arti-
stica ¢ implicitamente affermata, piu avanti, nel medesimo
saggio, quando Williams evidenzia il rapporto di intcrscam-
biabilitad tra operazione meccanica (quella del calzolaio e
dell'ingegnere) e poetica:

It has been by paying naked atrention first to the thing itself
that American plumbing, American shoes, American bridges,
indexing systems, locomorives, printing presses, city building, farm
implements and a thousand other things have become notable in the
world. Yet we are timid in believing that in the arts discovery and
invention will take the same course. And there is no reason why chey
should unless our writers have the inventive intelligence of our en-
gineers and coblers (SE p. 35).

Tuttavia la preoccupazione di aderenza al reale si articola,
all'interno della operazione artistica, quale momento di par-
tenza, di frantumazione ed esame delle parti che compongono
l'oggetro poetico. Tale scomposizione e ricomposizione delle
parti {il modello metodologico cui Williams implicitamente
rimandava e la “Philosophy of Composition” di Poe) € propo-
sta quale fase necessaria di penetrazione oltre la superficie
esterna dell’oggetro stesso. Compito dell’artista & un’indagine
conoscitiva che vada “oltre” la forma ed 1 contorni esterni:

The white porcelain trough is no doubt made of some certain
blanched clay baked and glazed but how they do it, how they shape
it soft and have it hold its shape for the oven I don’t know nor how
the cloch is woven, the gray and the black with the orange and green
serips .. (SF p. 63).
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2.1 Parallela a tale preoccupazione si delinea nell’opera
di Williams quella della ricerca di moduli espressivi che, risa-
lenti a categorie linguistiche solo americane, riescano a tradur-
re tale forma di introspezione artistica. La tentazione cui non
fu facile resistere fu quella del ricorso ad un tipo di linguaggrio
frantumato, imprevedibile, surreale: erano gli anni '20, quelli
in cui Williams subi maggiormente il fascino degli esperimen-
r1 protodadaisti e cubisti ed in cui lavoro alla stesura di Kora
iz Hell. Fauna breve parentesi in tale direzione: schbene infatti
1l inguagyrio di tale raccolta, data 'estrema eterogencita delle
soluzioni formali, prescotasse, in ultima analisi, notevoli affi-
nita con la prosa surrealista, Williams scelse di operare in di-
rezione diversa, optando in seguito per forme espressive pin
piane ed articolate. Qualche anno dopo la pubblicazione di
Kura in Hell (1920) scriveva infatti, a proposito delle compo-
sizioni di stampo surrealista che avevano cominciaro ad appa-
rire: _

The surrealists ate French. [t appears to be to them to knock off
every accretion from the stones of composition. To them itisa way
to realize the classical excellence of language so that it becomes wri-
tng again, and ot an adjuncr of science, philosophy and religion.
Bue it is French. Lo is “their” invention: one. The language is in con-
stant revolution ... Theirs, (5E p, 96).

Williams intravedeva dunque nella prosa surrealista una
soluzione reale soltanto all'interno di un contesto specifico,
quello francese ¢ rilevava invece, per quanto riguardava la lin-
gua americana, la necessita di una ri-impostazione ed artico-
lazione del linguaggio secondo una direttrice nuova di chia-
reLsa ¢ sintesi;

‘I'his in the alphabet gwertyuiopaedfghjklzxcvbn. The one cx-
traordinary thing is that no one has yet taken the trouble to write it
fully .... Most literature in now silent . In literature the NCCCssity
of a constant freshness of praisc - of words that will have a fresh di-
stinction of cut, of ting, of texture . (SE p. 97)

Tali teorie venivano riprese e sviluppate meno affrettata-
mente due anni pid tardi, quando nel 31 Williatns scriveva:
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We seek a language which will not be ar least a deformation of
speech as we know it - but it will embody all the advantageous
jumps, swifeness, colors, movements of the day - that will, at least,

not exclude language as spoken ~ all language (present) as spoken.
(S p. 109)

o quando, nel "44, ribadiva:

There 1s nothing sentimental about a machine and: A poem is
a small (or large) machine made of words. When 1 say there’s not-
hing sentimental abourt a poem [ mean there can be no part, as in any
other machine, that is redundant. Prose may carry a load of ill - de-
fined matter like a ship. But poetry is the machine which drives it,
pruned to perfect economy ... {SE p. 256)

I fare poesia si profila quindi, almeno in questi scritti a
carattere teorico quale operazione atrenta di riproduzione del-
la realta. Willilams ribadisce nel 44 la sfiducia espressa
ventanni prima nei confronti sia di un discorso poetico in cui,
in nome di una pericolosa inventivitd poetica, ci si spingesse
oltre il limite della comprensibilita, sia di un linguaggio in cai
fossero presenti similitudini, metafore, immagini tradizional-
mente “poetiche™ “the coining of similes in a pastime of very
low order depending as it docs upon a nearly vegetable coin-
cidence” ($Ep. 256). La strada indicata & quella di un impegno
costantemente provvisorio con il reale, di un linguaggio a meta
tra lucidita e follia.

Analogamente, nel catalogo della “Forum Exhibition™ del
1916, Alfred Maurer aveva auspicato quale motivazione pri-
ma della pittura, un avvicinamento alla natura che fosse tale
solo in quanto “intensificazione™ della narura:

It is necessary for art to differ from nature or we would at once
lose the ‘raison d’étre” of painting. Perhaps art should be the inten-
sification of nature ... Nature as we all know, 1s not consciously com-
posed and therefore it cannot give us a pure aesthetic emotion .

Sempre nel 1916 M. Hartley dichiarava:

0. DBarBaRA ROSE, Readingi in Amevican Art Singe 1900, ot e B
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Objects are incidents: an apple does not for long remain an
apple if one has the concept. Anything is therefore picrural; it re-
mains only to be ohserved and considered. All expression is illustra-
tion of something '".

e Arthur Dove auspicava un ritorno alla essenzialita delle linee
e dei colori quali componenti di un‘opera d’arte riuscita:

One of these principles which seemed the most evident was the
choice of the simple motif. This same law held by nature, a few
forms and a few colors sufficed for a creation of an objece ... T gave
up trying to express an idea by stating innumerable little faces, the
statements of facts having no more to do with the art of painting
than statistics in Literature /.

Fin dall'inizio quindi, fatta eccezione per Stuart Davis che
seppe rifarsi al principi cubisti di ricerca di “patterns” astratti
in oggec reali, adattandoli perd ai propri studi e mediandoli
intelligentemente all’interno di un genere di pittura di mar-
chio puritano, in America il rapporto stabilitost tra arti figu-
rative ed esperimenti cubisti veniva filtrato artraverso quella
che appariva preoccupazione specificamente americana di ar-
ticolazione ¢ chiarczza di composizione, esigenza di marchio
indubbiamente puritano di aderenza al “reale” quale pacsag-
gio urbano e narurale. Per quel che riguarda il dadaismo, tale
movimento non ehbe mai successo 0 meglio ne fu frainresa o
non colta la carica demistificante di provocazione del fruitore
ed il ricorso ironico ad elementi meccanici, Gli studi di Du-
champ e Picabia, basati su tentativi di ateribuzione di qualita
umane ad oggetti meccanizzati, furono rurc'al pia punto di
partenza della ‘imagery’ precisionista.

2.2 Sebbene le prime produzioni williamsiane presenti-
no, come st vedra, analoghi paramecri compositivi, varra la
pena soffermarsi invece su Korw in Helk Dmprovisations primo
componimento di una certa rilevanza che Williams stese in un
periodo in cui 'Armory Show, la prosa steiniana e soprattutto

0. Thid p. 6U.
Ll I p. 70,
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I primi esperimenti americani di astrazioni cubiste erano i dati
culturali pin rilevanti della sua formazione, Di Korw in Hell
Williams scrisse: (1t} 15 a unique book, not like any other [
have written. It 1s one book 1 have emjoyed referring to more
than any of the others. It reveals myself to me and perhaps that
is why | have kept it to myselt” (TWWP p. 26). Contiene ri-
tlessioni sull’arte, sul rapporto dell’artista con la propria pro-
duzione e si articola quale manifesto programmatico ' in ven-
tisecte brevi capitoli divisi in tee sezioni, ognuna delle quali
tratta un argomento indipendence dalle rimanenti; molto
spesso tali sezioni, mai pia di una pagina, sono seguite da una
nota esplicativa in cui il pocta ribadisce in una prosa pit piana
1l tema sopra trattato. Il metodo che, come Williams stesso am-
metre, gl fu suggerito dalla lettura di “*Varie Poesie” di Pietro
Metastasio ({WWP p. 27) permette all’autore di alternare con-
siderazioni sull’arte, sulla professione di medico praticata fin
da quegli anni, sull'impegno del tare poesia ¢ riflessioni sulla
rcalta ¢sterna, Le forme stilistiche sono, come 1l materiale poe-
tico, estremamente eterogenee. La tecnica privilegiata e quella
della contrapposizione. Nel brano che segue, assunto quale
campione, spno registrate, Come viene splegato in nota dall’au-
tore stesso, le considerazioni taree da un womo che guarda la
moglie mentre pulisce la casa:

Neatness and finish; the dust out of every corner! You swish
from room to room and find all perfect. The house may now be
caretully wrapped in brown paper and senrt ro a publisher. It is a
work of art. You look askance to me. Do not believe I cannot guess
your mind, yer [ have my studies. You see, when the wheel’s just at
the up turn it glimpses horizon, zenich, all in a burse, the pull of the
earrh shaken off, a scatter of fragments, significance in a burst of
water striking up ... Then at the sickening turn toward death the
pieces are jpined ... (Korg, p. 66)

12, 5ivedano a tale praposiro: Jrsse D GREEN, “Williams' Kora in Hell; The
Opening of the Poem as Field of Acion”™ in Compavasive Literature, The Univ. of
Wisconsin Press, Summer 1972, Vol 13, No. 3, pp- 293-315 ¢ Niuntroduzione di Luigi
Balletini alla eraduzione italiana di Koers e Held pp. 9-19 in Winian CARLOS WIL-
L1AMS, Kove alfinferny, Parma, Guanda, 1971.
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Il movimento del pensieto del personaggio viene tradorto
nell'improvviso mutamento di tono del discorso, la cui prosa,
piana, discorsiva nella prima parte “Y ou swish ... the house
may now ... [tisa work of arr ....", st infittisce, quando si passa,
nella seconda parte, a considerazioni di ordine intelletruale, ad
unmagini di tipo astratto che, organizzate secondo un
andamento pit concitato ¢ spezzato (“zenith / all in a burst, /
the pull of the earth shaken off, / a scatter of tragments”)
registrano riflessiont di carattere estetico. Questo ed analoghi
passi che ricorrono frequentemente in Kora in Hell, per il loro
andamento trantumato, 'alternarsi di stasi e movimento, di
zone chiare e scure, la patina sottile di ironia, risalpono e
rimandano chiaramente alle produzioni pittoriche di
Duchamp di quell’epoca che, presentando studi di resa del
movimento ¢ progressione dell'Tmmagine (“Nudo che scende
la scala”™ 1912), si distinguevano dalla produzione piu
chiaramentc cubista di Braque e Picasso e si prestavano meglio
quali modelli agli esperimend di Williams sul ritmo del
linguaggio ¢ movimento del periodare. A volte i si trova, in
Kora in Hell, di fronte a brani in prosa completamente
imprevedibili in cui sono evidenti derivazioni dalla poesia
metatisica inglese, “The pretension of these doors to broch / or
to conclude our pursuics ... ", seguite da dichiarazioni
volutamente sconcertanti quali, “Tr is laughter gone mad of a
holiday - that was frozen into this " (Kora p. 67). Altre volee
invece & una prosa pit piana, provocatoriamente monotona, i
chiara derivazione sreiniana;

It is infinitely important that [ do whas T please in the world,
Wit yau ploase is that I please what you please but what | please is well
rid of you before 1 ... (Kerw p. 32, sottolineature mic)

Spesso sono considerazioni apparentemente discorsive
sulla bellezza e il tempo che vanno pero lette quali tentativi
di traduzione di problemi compositivi che Williams andava
affrontando in quegli anni (IT a).

Come nel capitolo XV (sexione 3) in cui leggiamo:
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1 see well what passes in the street and much passes in the
mind. You'll say this has noting in it of chastity. Ah well, chastity
... Once past the rankest stink comes from ... Heigh - yal.... (Kora,

p. 48)

Nella nota esplicativa Williams sollecita il lettore ad una
fruizione del passo in chiave metodologica: la tesi del brano e
quella dell’esigenza che nella poesia moderna il linguaggio cui
viene fatto ricorso sia essenzialmente quello della lingua
patlata; la poesia deve poter nascere dall’interscambio tra
stesura e fruizione. Tn aleri punti Williams si abbandona a
considerazioni divertite, in un ritmo sincopato e spezzato, sulla
necessita di un rapporto disimpegnato con la realta e con la
propria opera;

and 1?7 must dance wirth the wind make my own snow flakes
whistle a contrapuntual melody to my own fuge! Huzza then, this
is the dance of the blue moss bank! huzza then, this is the mazurka
of the hollow lopd! Huzza then, this is the dance of rain in the cold
trees. (Kora, p. 12)

1l tema della danza e del movimento ed il problema della
traduzione formale di tale tema in termini “cubisti’ veniva
atfrontato negli anni in cui Williams lavorava alla stesura di
Kora in Hell da Marsden Hartley, il cui studio egli frequentava
abitualmente, e da Man Ray. Le superfici dei loro quadri sono
in genere ordinate in zone diverse scandite secondo
movimenti di colori che si alternano nitidamente, chiari e
scuri, e linee che convergono in un unico punto di partenza e
nfernimento — generalmente nella parte superiore del
prodotto da cw s1 muovono, a raggiera, le seziom del dipinto,
(Marsden Hartley: “Movement 27, 1916 e Man Ray: “The
Rope Dancer Accompanies Herself with Her Shadows”,
1916). Williams ricorre, nel brano citato, ad un’analoga
tecnica: ai movimenti di linee corrispondono le scansioni del
periodo in formule ripeture ¢ modificantisi che convergono
nell'immagine del movimento e della danza esplicitata nella
formula: “.... huzza then, thisis the dance /..../ Huzza then, this

b

is the mazurka /..../ huzza then this is the dance....”.
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3.0 Ricordando gli anni del suo apprendistato poetico
Williams nota come essi fossero segnati dalla confusione e
dall'urgenza di assorbire e produrre:“T bumped through these
periods like a jokel, narrow-eyed, feeling my own inadequa-
cies, but burning with the lust to write” (Autw. p.137). Nelle
prime pubblicazioni, “The Tempers” (1913), “Al Que Quie-
re” (1920), “Sour Grapes’(1921) sono ancora evidenti forti
tracce dell’'influsso poundiano e della poesia imagista, (si ve-
dano, tra i numerosi csempd, “Summer Song” - EP p.135-¢
“Metric Figure” - EP p.123-), della ricerca di una metodolo-
gia di stesura adacea alla resa del rapporto di se stesso con la
realta esterna naturale ¢ oggettuale, la nielaborazione in sede
poctica degli esperimenti tormali tentati in Kova 2z Hell, St svi-
luppa inolere, in questo primo periodo, 1l gusto per il colore
che avrebbe pi tardi lasciato il posto ad una preoccupazione
maggiore per la torma ¢ Porganizzazione delle linee. Risalgono
infacci al '17, raccold in “Al Que Quiere”, 1 primi esperimenti
di frantumazione delle linee delle immagini recepite, per mez-
20 di giochi di colore:

Crooked, Sack tree
on your lstle grey-black hillock,
tidicolously raised one step toward
the infinite summits of the nighr:
EVEN Vol the fﬁ‘w g?’ﬁ'}' Sl
draw upward into a vague melody
of harsh threads.

("“Trees” EP p.142)

Mow? Why -
whirlpaoli of
oveenge and purple flame
teather twrists of chrome
On a green ground
funneling down upon
the steaming phallus-head
of the mad sun himself-
blackened crismion

(“Virtue” EP p.152)
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In a fiswe-thin menotone of blue-grey buds

crowded erect with desirc against che sky
tenie blue-grey twigy

slendering anchoring them down, drawing

them in -

(“Spring strains” £P p.159)
(sottolineature dei tre passi citati mie)

Tali composizioni, tentacivi di resa verbale della tecnica
fauvista di distorsione della forma e contrapposizione di spazi
di luce e di colore! tradiscono, per quel che riguarda specifi-
camente il loro rapporto con la pittura americana, una preoc-
cupazione per il colore e la resa del medesimo che Williams
divideva con gli esponenti dell'indirizzo pittorico “sincroni-
sta”. Risalgono proprio a quegli anni i dipinti di Morgan Rus-
sel e di Stanton Mc Donald - Wright, ufficialmente conside-
rati gli iniziatori del movimento. Entrambi, nonostante la ma-
trice della produzione del primo fosse pit chiaramente astrarta
e quella di Mc Donald - Wright conservasse ancora una certa
preoccupazione per le forme, cercavano nelle loro opere di
dare un senso tattile della dimensione attraverso 'uso del co-
lore, steso in genere a grandi macchie e, come in “Oriental,
Synchromy in Blue-Green”(1918), usato a1 fini di fornire al
fruitore il senso della profondita e della tri-dimensionalita del-
le forme.

Nel Williams in esame e nei sincronisti 1l colore cioe as-
sunto non pit come elemento secondario ma perlustrato nella
sua poliformita e funzionalita viene privilegiato come mo-
mento primario di indagine dell’atto poetico e figurativo. In
altre parole il confronto con la frantumazione cubista della se-
quenza narrativa "data” si traduce in una ridefinizione e messa
in discussione non tanto del paitern organizzativo del discorso
tout-court (secondo la lezione picassiana) ma di alcun: degli
elementi portanti del medesimo.

13, L'influsse della tecrica Fauvista e della pirtura di Cézanne & stato studiaco

da Ruch Grogan in una test Ph D presentata nel "70 presso Puniversicd di Bristol. Per
quanto riguarda 1 rapports di W COWilliams con gl esponenti di aleuni indieiee pit-
vocici americani del 900 si veda Brasm Diyrsrra, The bievoglyphics of & wew speech, Prin.
ceton, Princeron Univ., Press, 1969,
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254 BARRARA M. LANATI

3.1 “Tuttavia, nonostante le fortl tracce lasciate nel movi-

mento sincronista ed i successo riscontrato all’;’&rmur}r Show,
la lezione cubista incontrod poca fortuna in America, Barbara
Rose scnive infacts:
..the real issues ac stake in Cubism - the preservation of the InCEEriry
of the picture plane, the analysis of hoth the scructure and the means
by which objects are perceived, the assertion of the independent,
self-referencial ['E'a]it}“ of the work of art - often F,‘.IHSE(_‘d over the heads
of even the most dedicared. Thosc artises who,. embraced the mo.
dernist arritude, usually did so on an emotional. inmirive basis 4

[ dipinti di Max Weber (‘Rush Hour, New York® del
1915) e di Frank Stella (‘Battle of Lights, Coney Island’ del
1914), per quanto sembrassero ispirarsi ai dettami del movi-
mento cubista, si avvicinavano maggiormente a certi espeti-
menti futuristi che alla scuola francese; Iassorbimento dei
principi cubisti, continua Barbara Rose, veniva mediaro in
America artraverso I'espericnza dadaista {0 meglio protoda-
daista)di Marcel Duchamp ¢ Picabia, in quanto:

The unresolved fcelings of the Americans toward their indu-
strial civilization(was man the master, slave ar double of the machi-
ne)pbed perfectly with Dada’s ambivalence toward rhe Machine
Ape.

If Western culture was bad, was not the vulgarity and asserti-
veness of American popular culture that much worse? Because of
the prevalence of these negative areitudes amaong arrists and intellec-
tuals, Dada curiously ¢nough, was the fiest international movement
in which Americans had a head staer 5

Era ructavia nelle riunioni a casa di Walter Arensberp che
5L ponevano, attraverso la rimessa in discussione e la rielabo-
razione dei principi cubisti, le basi di quello che sarebhbe pot
stato definiro il movimento dei “Precisionist” o degli “Imma-

colati” o del “Cubismo realista”, Leggamao infatt nello scadio
della Rose:

14, BARRARA ROSE American Ar Yewer 1NN gt p 87
T S B
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Walter Arensberg ...opened his living room on Sixty-seventh
Strect to a lively group that included Duchamp, Picabia, Man Ray,
Marsden Hartley, Joseph Stella, Charles Demuth, Chatles Sheeler,
Isadora Duncan, William Carlos Williams, Edgar Varese, and
miscellaneous tigures from the artistic and musical avant-garde 16,

Alla scuola dei precisionisti di cui furono praticamente i
fondatori, appartennero Georgia O'Keefe, moglie di Stieglitz
(pittore a sua volta e fotografo, amico di Williams e fondatore,
nel 1903, di “Camera Work™, rivista di fotografia e pictura cui
collaborarono tra gli aleri, Gertrude Seein, Benjamin de Casse-
res, Marius de Zajase della nota galleria darte “2917), Charles
Sheeler che Williams conosceva e rispettava e Charles De-
muth. Il movimento “precisionista”, il cui principale interesse
era la formulazione di teorie meccanicistiche in sede pittorica
¢ la resa del paesaggio industriale americano in termini astrat-
ti', st rivelava felice soluzione compromissoria di omaggio da
un lato a certa tradizione puritana americana di resa “asceti-
ca”, quasi fotografica di rappresentazione, (la scuola di Har-
nett ¢ Audubon dell’'800 e la produzione dei ‘primitives’ nel
700), dall’alero agli esperimenti inaugurati in campo formale
dal movimento cubista. | precisionisti infatti, come sostiene il
critico Sam Hunter:

scrupulously regroomed the American industrial environment in
styles that struck an uneasy balance between an ascetic, decorative
cubism, and photography. This dry and literalistic tradition conti-
nues in our time in the puzzling manner that has been called “ma-
mc” or sharpfocus realism.. The fantasy, or literary and symbolic
overtones of such paintings, howevcee, cannat ditgaite their Einibip wit
& dech American tradition of adulating the dirembodied vivual fact, ™
(sottolineature mic)

16, [hid p. D6,

17, Peruan’analisiaccurara del grade di recercivita dell'operazione cubisea pros-
01 maggiort esponcntd della pittuea ameticana negli anni “20 & 730 si vedana il capirolo
“Innocents at Home and Abroad” in SaM HUNTER, Modern American Painting and
Sealprgre, cit, pp. B0-107 e in BARBARA ROST, American Ari Since 1900, cir, il capitolo
“Cubism in Amenica” pp. 88-102

18 Sam HUNTER, af ot p. 105,
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A rale proposito sara interessante notare come nelle com-
posizioni poetiche di Williams, a dimensione breve, siano cg-
stantemente presenti tentativi di resa forografica, quasi ‘im-
macolata’ in senso pittorico, della realtd oggettuale: a volre,
specie nella produzione risalente alla prima fase, gli anni 20,
sono ancora presenti forti tracce dell’ influsso cubista, spesso in-
vece, nelle composizioni pit avanzate, pli anni '30 ¢ '40, il de-
bito pittorico risale pit esplicicamente ai “precisionisti”,

E I

3.2 Photography... has certain inherent limitations which re-
strict its possibilities and these limitations become evident in the de-
finition of its racher simple technique. Photography is a clipping of
the continuum of time and sight: the preservation of an instanta-
neous image. The image appears on a flat surface recording on this
angle planc an 1dentical and objective impression of what the eye
sees. (LNcoin KIRsTEIN, Photagraphy in the T8 )1,

~ Sebbene sia difficile tracciare, per quanto riguarda la resa
tormale, una precisa linea di divisione tra studi fotografic
dell’epoca ¢ una larga sezione della produzione precisionista -
s1a 1 quadri di G.(O'Keefe che quelli di C.Sheeler erano basati
su precedenti studi fotografici - vanno tuttavia farce delle
distinzioni tematiche:laddove erano assenti nella produzione
pittorica dei precisionisti, non solo studi di figure umane ma
qualsiasi tentativo di resa del movimento, gli studi fotografici
cercavano in genere di fermare nel tempo sia figure umane
allinterno di scorci di paesaggio urbano sia immagini e forme
mabili,

Sono frequendi tra le composizioni di Williams studi qua-
si fotografici di scorci di pacsaggio urbano e industriale in cui
viene registrata 'articolazione di tigure in movimento. Pro-
priv a tale tecnica che egli andava sviluppando in quegli anni,
Williams sarebbe tra Ualtro ricorso pit tardi quando, durante
la stesura di Paterson, I'uso di modelli derivati dalla fotogratia

19, Awi in Awevica i Modern Vinges, et p. 85
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e dallo sketch, si sarebbe dimostrato essenziale alla resa di passi
quasi giornalistici della vita della comunita di Paterson. Un
esempio rilevante di studio di resa del movimento & turtavia
contenuto, per quanto riguarda il periodo in esame, nella poe-
sia “The great Figure” originariamente comparsa nella raccol-
ta “Sour Grapes”, spesso citata perché messa in relazione al
quadro di C.Demuth “I saw the figure five in gold” del 1928
cui la poesia fu di spunto:

Among the rain

and lights

| saw the tigure 5

in gold

on a red

firetruck

MOVIng

rense

unheeled

to gong clangs

siten howls

and wheels rumbling
through the dark city. (EP p. 230)

Williams dichiard di essere srato sollecitato alla composi-
zione da una scena notata in strada dalla finestra dello studio
di M.Hartey. Il dipinto di Demuth, pit tardi polemicamente
¢ significativamente rielaborato da un pittore americano
dell'ultima generazione, Robert Indiana, intitolato “The De-
muth American Dream”(1963), si allontana per il tema e per
la resa dalla tradizionale produzione di Demuth piu incline
alla traduzione in sede pittorica di immagini statiche e solide.
Il tema del quadro € la ricerca e lo studio del movimento:i tre
‘5" colorati in giallo brillante su uno sfondo rosso sono posti in
prospettiva di fuga; nella poesia, analogamente, ai versi mono-
verbali della patte centrale seguono moduli proporzionalmen-
te allungantisi che dovevano forse intenzionalmente dare il
senso del movimento ¢ dell’allontanarsi dell'automezzo su cui
il ‘5’ & riprodotto. Similmente nella poesia intitolata “To™:

15F
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a child (a boy} bouncing
a ball (a blue ball)

he bounces it (a toy racket
in his hand) and runs

and carches it{with his
lefr hand) six floors

straight down -
which is the old backyard (EP p. 328)

Williams ricorre, a1 fini di fermare 'immagine in movi-
mento (un bambino che gioca a palla in un cortile), ad una tec-
nica di ripresa al rallentarore del gesto: 'operazione poetica si
articola quale montaggio di singoli forogrammi, nelle due fasi
di meticolosa registrazione delle immagini e dei gest (il bam-
bino, 1l movimento del lancio della palla, la corsa, il volo della
palla ¢ l'immobilita finale, “which is the old backyard™} e spe-
cificamente fotografica del dettaglio (il sesso del bambino: un
maschio; il colore della palla; blu; lo strumento con cui la palla
viene lanciata; a toy racket; la mano con cui viene raccolta la
palla: la sinistra). In altre composizioni Williams si limita a
fermare immagini di figure ed oggetti che hanno colpito la sua
artenzione, senza mai inserire nel discorso elementi simbolic
o sentimentali che le modifichino ma per coglierne e renderne
con lucidita quasi scientifica 1 contorni e e linee, come in
“Young woman at a window™ (EP p.369)0 in “Chinese Toy”
(EP p.370)

She sits with
TEaLs on

her cheek
her cheek on

her hand
the child
on her lap
his nose
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pressed
to the glass.
(Young woman at a window)

Six whittled chickens
on a wooden bar

that peck within a
circle pulled

by strings fast to
a hanging weight

when shurtled by the
playful hand. (Chinese Toy)

Altrove, come in “The Attic which 1s Desire”, Williams
riproponendo esperimenti formali topici in Cummings, tradu-
ce graficamente sulla pagina i contorni di figure notate, in
questo caso la forma di un’insegna pubblicitaria (EP p.353); in
altre composizioni, come in “New England”, il tema & invece
il serting industriale:scorci di paesaggio urbano, i magazzini
Woolworth, 1 supermarkets, l'intero ‘landscape’ americano
che s1 commercializza:

15 2 condition -
of bedrooms whose electricity

15 brickish or made into
T beams - They dangle them

on wire cables to the rops
of Woolworth buildings...

oppure € la figura di un ragazzo immobile cui viene scattata
una fotografia: “Or a boy with a rose under/the lintel of his
cap/standing to have his picture/taken on the butt of a gird-
er/with the city a mile down...”. Compaiono infine nella rac-
colta i primi esempi di studi di tecnica cinematografica, come

S L
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in “The Swaggering Gait” (EP p449)in cui & delineata la fi-
gura a meti squallido robot, a meta melanconico Charlie Cha-
i}lin, che si allontana con un sigaro in mano ed il pacchetto del
pranzo, In quasi tutte le composizioni risalenti a questo perio-
do la matrice & comune:la fotografia nella fotografia, il paesag-
gio che si insquallidisce, 'America degli anni della meccaniz-
zazione, del hoom economico ¢ della susseguente depressione.

Pitl interessanti tuttavia, da un punto di vista formale, re-
stano le composizioni in cui l'impegno di Williams é rivolto
alla registrazione ed organizzazione di impressioni frammen-
rarie sollecitate dall’osservazione della campagna. In “Memory
of April” il tema dell’'amore viene messo in rapporto con il
paesaggio naturale:

you say love is this, love is that.

Poplar rassels, willow rendrils

the wind and the rain comb,

rinkle and drip, tinkle and drip -

branches drifting apare. Hagh!

Love has not visited this country, {(£P p. 207)

Ioggetto della poesia, chiuso tra il verso di apertura e
quello finale in cui compare il termine ‘love’, € tuttavia non
tanto U'amore quanto l'enunciazione delle componenti di tale
paesageio che vengono sovrapposte € contrapposte COmMe in un
‘collage” verbale; nella lirica “The Rose” (EP p.249) del fiore
sono studiate le linee, I'alternarsi e 'interazione dei piani nello
spazio, “From the petal’s edge a line starts/that being of
steel/infinitely fine, infinitely/rigid penetrates The Milky
Way/without contace...the fragility of the flower...”, In un ten-
tativo cubista, precisionista in questo caso, di riduzione degli
oggettl ¢ delle figure alle loto strutiure essenziali. La poesia
“Lines” ¢ costituita da due soli versi “leaves are grey green/the
glass broken, bright green” e meglio ancora delle precedent ri-
specchia un tentativo di riduzione in sede poetica di un’ope-
razione pittorica di esplicito impianto precisionista: matrice
dei versi ¢ I'economia di immagini e di vocabolario. Altre

compuosizioni rimandano pit specificamente alla tecnica cubi-
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sta:le supertfici lisce si alternano 4 immagini frantumare, I'ef-
fetto & quello dell’appiattimento delle figure e di contrappo-
sizione di zone chiare ¢ scure, come in “Between Walls” (EP

p. 343)

The back wing
of the

hospital where
nothing

will grow he
cinders

in which shine

the broken

pieces of a green
bottle,

dove il senso di desolazione comunicato dal tema stesso, Uospe-
dale e quindi la malattia e la sterilita (the hospital where/
nothing/will grow....) viene esplicitato attraverso la sovrappo-
sizione dei piani - concentrici - di resa dell'immagine:il cortile
dell’ospedale, le ceneri in esso contenute, i pezzi di bottiglia
sparsi tra le ceneri; il discorso & impostato in versi brevi, spez-
zati a due a due, graficamente staccati gli uni dagli aleri, ma
rimandantisi, circolarmente, in un movimento di focalizzazio-
ne progressiva dello sguardo dalle “back wings” dell’ospedale
al frammenti di bottigha. Il processo & qucllo cubista, del pri-
mo Picassolsi pensi a “Bottiglia e bicchieri” del 1911 0 a “Bou-
teille de Pernod” del 1912) ¢ del Braque della produzione gio-
vanile(ad esempio “Bicchiere su un tavolo” del '10), di fran-
tumazione di superfici ¢ linee e di attenta riorganizzazione
delle medesime.

In altre composizioni 'attenzione di Williams si sposta sul
paesaggio naturale, la campagna, su interni di abitazioni, con
in mente non l'elogio indiscriminato e romantico della sempli-
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cita rurale, ma con la precisione e creativita della pittura. In
“Nantucket” (EP p.348)

Flowers through the window
lavander and yellow

changed by white curtainy - -
smell of cleanlingss -

Sunshine of late atternoon -
on the glass cray

a glass pitcher, the rambler
turncd down, by which

a key is lying - And the
immaculate white bed.

Williams registra in versi brevi ed immagini essenziali le
macchie di colore, la presenza di oggetti di uso quotidiano sul
tavolo, la semplicica di una stanza disadorna e 'assenza -impli-
cita- della figura umana. La forma della composizione, tipica
di molta produzione williamsiana, & quella del ‘catalogo™i sin-
tagmi verbali molto brevi e staccati gli uni dagli aleri, “Flowers
through the window [ lavander and yellow/...” si susseguono
gli uni agli aleri quali ‘stage directions’ di una piéce reatrale in
cui tutto o niente pud accadere. La tecnica & quella del ‘came-
ra-eye’ che, sepucndo la linea della luce, si muove con lentezza
dall'esterno allinterno (i fiori sulla finestra/le tende alla fine-
straf la luce nella stanza), procedendo alla focalizzazione degli
oggett presenti nella stanza, (il vassoio, la caraffa, il bicchiere,
il letto ‘immacolato’, in primo piano),

"I'ra 1 quadri di Charles Sheeler ne esiste uno, intitolato
‘L:‘ﬂhilrlt‘.[i(_‘ﬂﬂ Interior”, risalente al 34 e conservato alla Yale
University Are Gallery, che si presenta agli occhi del fruitore
gualc replica iconografica della lirica in esame:con eratei nitidi
¢ rappresentato un interno di abirazione, uno scorcio di camera
da letro, in cul sono puntualmente replicati, visti dall’alto,
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I'angolo di un tavolo su cui sono posati una caraffa e un bic-
chiere, la sponda del letto con la coperta meticolosamente tesa,
il davanzale di una finestra sullo sfondo e sul pavimento un
tappeto coloniale a disegnmi geometrict. 11 modello formale per
mezzo del quale sono organizzat 1 contenuti del quadro 1n esa-
me € una mediazione tra arte ‘naif’ e fortografia. Ovverosia, di
un soggetto di matrice quotidiana, (nella presente istanza, un
interno di abitazione) € data una versione tale che la letteralita
di rappresentazione impone una lettura critica in cui sono dif-
ficilmente esplicitabili le macrici ‘letterarie’ del discorso: I'og-
getto viene infatti dato quale segno invece che simbolo. In al-
tre parole, 'artista, invece di proporre{come avviene ad esem-
pio nelle operazioni atruate dalle avanguardie)codici di comu-
nicazione che si pongano in alternativa a quelli presrabiliti e
riconosciuti, ricorre intenzionalmente a questi ultimi per
esplicitare 1l proprio messaggio. Che & in ultima analisi I'ope-
razione che avrebbero poi proposto, negli anni 60 e 70, molt
esponenti della scuola ‘pop’ ¢ dell'indirizzo neo-realista in pit-
tura e scultura americana i quali, aggiungendovi una forte ca-
rica di ironia e parodia del benessere, sarebbero risaliti al mo-
dello formale proposto dalla scuola precisionista.

Per quanto concerne i duc prodotty artistici in esame,
“Nantucket” di Williams e “Amecrican Interior” di Sheeler,
dal momento che le analogie sono e di strutturazione del di-
scorso e di ‘discorso’ (0 ‘non - discorso’)sarebbe lecito chiedersi
se tare poesia volesse dire per Williams mediare le proprie for-
mule di organizzazione del materiale poetico dalle art1 figura-
tive o se viceversa, per Sheeler, dipingere dovesse essere replica
del fare poesia. Con molta probabilita né Williams né Sheeler
si posero questo problema, avendo entrambi scelto di realizzar-
si, dando forma ai problemi a loro avviso piu rilevanti, nel ‘me-
dium’ artistico che meglio conoscevano. Nella presente 1stanza
non ¢ azzardato avanzare 'ipotesi e/o convalidare la tesi, che,
per Dartista del 900, da Pound in avanti, poesia ¢ arte figura-
tiva siano diventate interscamnbiabili,

In altre composizioni williamsiane risalenti al periodo
giovanile, come in “The Source”, pet citare uno tra 1 nUmMeros
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esempt, il ritmo discorsivo lento, I'assenza di punteggiatura, il
fluire dei periodi gli uni negli altri, traduce la compateezza
della campagna, 1l flusso delle immagini ¢ dei colori, gli aceri
ed i boschi del New Jersey. L'attenzione al particolare piua che
un atteggiamento nostalgico della serenita offerta dalla cam-
pagna, motiva le scelte di Williams:macchie di colore e forme
di alberi, “the slope of the heavy woods.. green maples...a red
barn...derail of woods”. Ta campagna proposta & quella della
parte nord-orientale del continente americano, essenzialmen-
re piana, 10 cui la linea dell’orizzonte non appare ancora lace-
rata dalla presenza di grattacieli, complessi industriali, morels,
E lo sfondo rurale dei dipinti dei “primitives’ americani al cui
proposito ¢ lecito avanzare l'ipotesi che facessero, fin dagli
anni ‘30, parre del background culturale di Williams:in un
saggio di qualche anno pia tardi, intitolato “Painting in the
American Grain™(1954)cgli avrebbe ravvisato in essi 'auten-
tica essenza della pittura americana:

Light, as in all the primitives, is everywhere. Nor a single hu-
man figure is to be seen in the village, the buildings alone are
recorded. ‘I'he paintings have a definite scyle of their own which gi-
ves them a marked distincrion as forchrigheness, 2 candor and a prac-
tical skill not to be gainsaid and separate from Buropean schools of
painting with which they had not the time or the opportunity ro ac-
quaint themselves. (55 p, 336) -

Non a caso, del paesaggio naturale sono in genere 1 fiori
¢ gli uccelli a colpirlozessi si prestano meglio ad una descrizio-
ne minuziosamente elaborarta, ‘primitive’ delle superfici e dei
coloti. In *“I'he Unknown” (EP p. 423) la vista di un uccello
che cala sulla neve sollecita considerazioni di ordine recnice:

Detail of wing
and breast
unquestionably
there -

Or do T merely
think you
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petfect
in mid-air?

La recezione del cosmo e di quanto vi si inserisce(il det-
taglio dell’ala e la forma dell'uccello “unquestionably there”)
il processo immaginativo sono interscambiabili e parimenti
validi ai fini di una fruizione del reale(funquestionably/the-
re/Or do | mercly/think you...). L’insistenza e l'interesse per il
particolare avvicina Uopera di Williams non solo a quella dei
‘primutives’ ma anche ad una larga sezione della pitrura ame-
ricana dell'800 che fa capo ai nomi di John James Audu-
bon(1785-1851)e William Michael Harnetr(1848-1892)cui a
sua volta s1 ricollega la pittura dei precisionistizper i tre indi-
rizzi pittorici, a partire dal "700 il modello strutturale & il me-
desimo, la preoccupazione di traduzione fedele alla realta dei
soggerei diventa cura ossessiva per il detraglio. E in “The Gra-
ceful Bastion” Williams opera appunto in questa direzione,
cosi che il lettore si trova di fronte non solo ad uno studio di

farfalla:

A white butterfly
in an august garden,
hight as it may seem

among the zinnias
and verbcnas,
fragile amonyg the red

trumpeted petunias....

ma ad un autentico ingrandimento surreale dell’insetto, delle
cui ali viene messa in risalto, la struttura 1n trasparenza contro
il sole “ribbed with steel/wired to the sun....”. A tccnica ana-
loga ricorreva, negli stessi anni in cui operava Williams, la pit-
trice GGeorgia O'Keefe:il tema privilegiaco delle sue composi-
zioni crano fiori, visti quasi in trasparenza, colorati a tinte te-
nui ¢d ingranditi al punto che dei singoli petali si potessero de-
lineare le venature. Il motivo del fiote ispird un’alera lirica di
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Williams da lui dedicata a C.Demuth che aveva, a sua volea,
scelto il fiore come tema ricorrente della sua produzione Spe-
clalmente agh inizii della sua carriera; 1l titolo della poesia &
“Crimson cyclamen” ed in essa viene ripercorso, capovolgen-
dolo pero, il processo creativo della pitrura. Laddove infates
I'operazione pittorica tradizionalmente inizia con la sresura di
un abbozzolci si riferisce in questo caso a forme di arre deco-
rativa e figurativa non astrattalsinterico della forma del sog-
getto ¢ s1 procede pot, attraverso la fase del disegno, alla riem-
pitura degli spazi con il colore presceleo®, la poesia di Wil-
liams inizia con la descrizione della macchia di colore che &
percepita in primo piano dall’occhio che osserva il fiore(o il

quadro)

white sotfused with red
more rose than crimson
- all a color

the petals {lare back...

e procede, in un secondo tempo, alla delineazione della imma-
gine del fiore;

Under the leaf, the same
though the smooth green
is gone, Now the ribbed
design - if not

the purpose is explained...

in uno studio progressivo di astrazione “under the
leaf. /.. Now the ribbed/design...”: 1 versi, come in molte com-
posizioni williamsiane, si assotrigliano progressivamentc:

from such a pic
the color flows
over

20 GEORGEK. Morgiz, "On the Mechanics of Abserace Painting”” in Parthan
Kewier, VIIL No 5, sept. occ 141 b, 405408,
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a putrple rim
upward to

the light! the light
all around -

five petals

each petal

by excess of tension
in its own flesh

dikk Emmes e

fino alla riduzione dell'immagine alla struttura del fiore:“the
structure of the petal/that was all red/beginning now to
show/from a deep central vein...” e alla immagine finale della
forma del medesimo, secondo cui si presentano i petali piegati
de1 singoli fiori:

In a horizon of colors...

the petals fallen now well back
till flower touches flower
all round

at the peral nps
merging into one flower.

articolata in versi pit lunghi, secondo un andamento meno
spezzato che nella parte centrale, simile invece alla prima par-
te cui, circolarmente, rimanda; “the petals flare back/.../as from
a wind rising... yet the effect against this where/They stay -in
crimson-"", Tracce di analoga operazione di astrazione delle li-
nee e fusione delle medesime all’interno di masse di chiaro-
scuti sono presenti nella produzione di Demuth:in “ﬂugust
Lilies” del 1921, per citare uno dei numerosi esempi, gli spazi
di luce invece di mettere in evidenza la separazione e singo-
larita dei fiori, ne pongono in tisalto le fragih strutture, fon-
dendoli allo stesso tempo in un’unica forma di fiore. In questo

T AR A e AR W

e

s

B ma——

P o il




268 BAEBARA M. TANATI

senso, fin dal 17 - risalgono a rale periodo le composizioni
“Trees and Barns, Bermuda™ (1917) & “Iblac‘hincr:-,r” (1920 -
le tracce di una certa preoccupazione cubista di organizzazione
delle immagini, la produzione di Demuth si avvicina, per il bi-
sogno di aderenza quasi focografica al dato reale, alla scuola
precisionista. [l ritiuto, da parte degli esponenti di tale indiriz-
zo pittorico, di tecniche di “frantumazione” delle lince degl
oggetti ¢ delle forme, li distingue dai cubisti e li innesta, come
si € visto, all'interno di certa tradizione pittorica americana di
cui 51 € sopra notato Porientamento prevalentemente visuale e
“realistico”. Al periodo precisionista di C.Demuth risalgono
composizioni cui direttamente rimandano certe poesie wil-
liamsiane di quegli anni. In “To a Solitary Disciple” un disce-
polo immaginario viene invitato alla contemplazione della
bellezza e della struttura di una costruzicne architettonica,
della economia ed essenzialita delle linee convergenti in
un'unica spirale:

Rather grasp

how the darck
converging lines
of the steeple

meet the pinnacle-
petceive how

its little ornament
tries to stop thems-

See how it fails!

See how the converging lincs
of the hexagonal spire

escape upwarid-

receding, dividing !

- sepals

that guard and contuin

the flower! (EP p. 167)

Analogamente, in “Building, Lancaster” di C. Demuth,
risalente al 1930 e conservato a New York, al Whitney Mu-
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seum, la scelta del ‘pattern’ formale di contrapposizione dei
piani lisci e intersecantisi in fasci di colore ed angoli divergenti
¢ quella del tema, un tabellone pubblicitario in primo piano
e due edifici 'uno ingrandito sulla sinistra e Ualero allontanan-
resi in prospettiva, tradiscono l'intercsse provato dagli areisti
operant in queghi anni in America pet lo studio delle strutture
architettoniche - fabbriche, gasometri, rimesse - le cui linee
erano ormai diventate parte integrante di certo paesaggio
americano industrializzato. La lirica “Classic Scene” di Wil-
liams, pubblicata nella raccolta “The Tempers™ (1938) riman-
da a sua volta a moduli precisionisti cosi esplicitamente che le
osservazioni metodologiche espresse da Sheeler a proposito dei
propri quadri, qualora si sostituisse la parola “poems” a “paint-
ings” potrcbbero essere facilmente attribuite a W. €. Wil-
liams. Sheeler sosteneva infacti a proposito della sua produzio-
ne di quegli anni: “In these paintings I sought to reduce naru-
ral forms to the borderline of abstractions, retaining only those
forms which I believed to be indispensable to the design of the
picture” 2. E Williams, a sua volra:

A power-house
in the shape of
a red brick chair
90 feet high

on the seat of which
sit the figures

of two metal
stacks-aluminium

commanding an area
of squalid shacks
side by side-

from one of which

21. BaARRARA RosE, Readings i American Ari Since 1900, cit, p. 103,
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buff smoke

srreams while under
a grey sky

the other remains

passive today - (“Classic Scenc”, EP p. 407)

Sono evidenti le analogie tra la lirica citata e buona parte
della produzione pitrorica di Sheeler risalente a questo perio-
do: il tema privilegiato & quello dei complessi industriali, fab-
briche, macchinari e ciminicte in funzione. Come nel caso del-
la lirica di Williams la scelea dei titoli, forse volutamente con-
tradditoria, & certo problematica, visto che duc dei lavori di
Sheeler che pi si avvicinano alla lirica in esame, hanno per
tema strutture metalliche e canali arcificiali e si incitolano
“Classic Landscape™ (1931) ¢ “American Landscape™ (1931),
La fruizione di entrambi i prodotei artistici, poesia ¢ dipinto,
esige le medesime categorie valutative e lo stesso processo di
lettura: assunzione ciog che il pacsaggio americano quale re-
cepito ateraverso buona parte della tradizione figurativa e let-
teraria americana ha perso le connotazioni che lo di-
stinguevano dai paesaggi induscrializzati inglesi ed europei per
diventare 4 sua volta — nuovo [den - un regno della macchina
e dell'armatura in cemento dal quale 'vomo & escluso.

Erano gli anni della ricerca affannosa da parte della ‘in-
telligentsia’ americana di una forma - in pittura ¢ letterarura
- originale ed autoctona in cui porter risolvere ‘artisticamente’
il problema del rapporto uomo-macchina; Barbara Rose so-
stiene infacti che: “adapring to the realities of an industrial so-
ciety was central to America’s coming of age” 2'; i precisionisti
turono i primi a cercare soluzioni tematiche per le loro produ-
zioni all'interno di un paesaggio industrializzato al punto che:
“America the most industrially advanced nation in the world,
the country of automobiles, airplanes, fast trains, and poor en-
gines, should have fulfilled Marinetti’s and Taclin’s prophecies
for & machine art. Instead, A mericans were just as likely to feel
with Rilke that machines were turning our ‘life-decoys’ to re-
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place the old objects of love and devotion™ 2. E come l'atten-
zione di Sheeler ¢ dei precisionisei si era spostata dal paesaggio
naturale a quello industriale, alla fabbrica, allo studio di forme
e di interni di vecchie tartorie, in un esercizio continuo di ana-
lisi delle linee e dei contorni, di resa “pulita’ degli oggerri fi-
gurativi, cosi 'attenzione di Williams si ferma spesso su interni
di abitazione: “the house is yours / ... this is the kitchen / We
have a new / hot water heater and a new / gas stove to please
you / and the front stairs / have been freshly painted” (“The
House”) o su particolari di arredamento, “paintings / and fine
{ metalware / woven stuff - / all the whorishness [ of our de-
light...” (*Rain” EP pp. 70 e 74). Dunque 'operazione poetica
si articola in esercizio di registrazione e studio delle linee e for-
me di oggetti di uso quotidiano, in cui per Williams si tradu-
cevano il fascino e labanalita delPesperire da un lato ed in cus
si oggettivizzavano, dall'alcro, ante licteram, "attrazione e re-
pulsione provata piu tardi da Andy Warhol, Roy Lichtenstein
¢ la scuola Pop nei confronti di un ‘paesaggio” americano in-
dustrializzato ¢ volgarmente banale le cui premesse crano state
in definitiva poste nei primi decenni del 900, E la realta og-
gettuale, funzionalmente squallida che Williams aveva scelto
di includere nelle sue liriche ""a new gas stove to please you...”,
“metalware / woven stuff...” sard infacci poi la stessa che verra
destinata e proposta alla piccola borghesia statunitense degli
anni ‘50 e '60, ricuperata ¢ ambiguamente dissacrata dall’ar-
tista pop degli ultimi decenni.

Si faranno sempre meno frequenti nelle composizioni piu
tarde e in Paterson i passaggi in cui appaiono chiari i debiti di
Williams ai movimenti pittorici sincronisti € precisionisti de-
gli anni 20 e 30; tuttavia la produzione poerica risalente a rali
anni si articola nell’arco della marrazione artistica di Wil-
liams quale fase rilevante di apprendistato stilistico: I'attenzio-
ne ¢ ancora essenzialmente rivolta alla traduzione in sede poe-
tica degli esperimenti formali di frantumazione e registrazione
della realtd oggettuale avviati dalle avanguardie pittoriche del

22, Ihid, p. 100
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'000. Pitiavanti, all'interno del discorso proposto in questo pe-
riodo sul piano formale, saranno coinvolte, in una ricerca Pl
coerente di equilibrio estetico, tematiche e istanze pit esplici-
tamente ‘americang’

# % ¥

3.3 Discorso diverso merita, per quanto riguarda il rap-
porto con le arti figurative, Ja produzione poctica pit recente
di Williams, riunita in The Collected Tater Poems. A parte infatti
“The Wedge”, pubblicato nel 44, le rimanenti raccolte poe-
tiche risalgono a periodi che vanno dal “i8 in avanti, in quanto
dal 44 al *48, Williams lavora alla stesura dei primi quattro Li-
bri di Paterson in cui viene affronrata una seric nuova di pro-
blemi stilistici e tematici. 1 discorso impostaro nei Collected La-
fer Poeminon & pit quello della ricerca di mezzi espressivi adat-
t alla registrazione quasi calligrafica della realta esterna (si ve-
dano a tale proposito le composizioni giovanili sopra esamina-
te) ma la traduzione di tale ricerca in rermini pit personali che
risolvano “artisticamente’ il rapporto del poeta con 1 contenuti
della propria arte ¢ con il mondo esterno. 8i verifica, all'inter-
no della produzione williamsiana di questi anni, un processo
di lenta astrazione, di passaggio cioé da un gencre di produzio-
ne in cui viene facto continuo ricorso a tecniche acquisite dallo
studio delle arri figurative e a processi di registrazione del reale
ad un periodo di rielaborazione culturale sia di tali tecniche sia
dei dati oggertrivi della realta esterna. La disperata ricerca diun
“funambolico” equilibrio tra questi due modi operativi si ri-
solve nel riconuscimento da parte di Williams dell impossibi-
lita di un‘aderenza puntuale al reale ¢ della necessita di una
continua riclaborazione fantastica “figurativa” del medesimo.
Cosi che, accanto a composizioni come “Yellow Chimney”
(LP p. 50) dove lautore si esercica ancora allo studio delle for-
me ¢ delle superfici “there is a plume of fleshpale { smoke upon
the blue sky. The silver rings thar strap...”, come “How Clean”
(LP p. 66) e “"Russia” (LP p. 93) dove la preoccupazione di
Williams & ancora la resa delle masse “the dwatf campanile pi-
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led up, improvised [ of blue cinder-blocks, badly slighned..”,
esistono tra le composizioni pia tarde, poesie in cui & palese il
renrativo di ampliamento del discorso poetico in sede piit spe-
cificamente teorico-estetica: alla tecnica del "Cubisc-realism”
viene fatto ricorso non per dare forma al mondo esterno, ma
ai fini di tracciare quelli che sono 1 moduli della composizione
poetica; in “The Poem™ (LP p. 33):

It's all in
the sound. A song,
Seldom a song. It should

be a song — made of
particulars, wasps,

a genoian — somcthing
immediate, open

scissors, a lady's
eyes-waking
centrifugal, centripertal

la tecnica della ‘spaziatura’ delle immagini impressionistica-
mente collegate tra di loro all'interno dello schema-cornice
scelto, notata nei primi componiment, e sostituita da un pro-
cesso diverso, pit tecnicamente motivato, di strutturazione del
discorso. La punteggiatura, spaziando per mezzo di intervalli
concreti tra le unita verbali le parti della lirica “the sound. A
song. | Seldom a song. It should [ ... particulars, wasps, /', or-
ganizza il discorso 1n senso cubista: la poesia prende infatti for-
ma non guale discorso esplicitamente lirico, ma quale enun-
crazione di “particolan”, oggetr “poetict” ravvicinati gli um
agli altri senza una matrice referenziale apparente: 1 segni di
puntcggiatura, graticamente rilevat nel verso “immediate,
open [ scissors, a lady's /7 invece di collegare le unita verbali,
spezzano il discotso che diventa tale solo 10 quanto mosaico di
frammenti. Analogamente in “The Dish of Fruit” (LP p. 91)
gsistono tracce tali di assorbimento della tecnica precisionista
che nella poesia costituita da due quartine si articolano e con-
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fondono le due immagini della ravola - le cui quattro gambe
corrispondono ai quartro versi della quartina “the table ... four
legs ... the pocm ... four lines ...” - e della composizione poctica,
“the poem that lift the dish / of fruir.”

The table describes

nothing: four legs, by which

it becomes a table. Four lines
by which it becomes a quartrain,

the poem that lift the dish
of fruit, if we say it is like
a table — how will it describe
the contents of the poemn?

Ad una tecnica analoga viene fatto ricorso nella poesia
“The words lying idle” dove il movimento delle nubi che sen-
za produrre pioggia si spostano sui campi inariditi & (non “sta
per’} I'esaurimento del linguaggio (“the lying idle™) che im-
pedisce esplicitazione del discorso (LP p. 106).

In un‘altra composizione “Raindrops on a Briar”, compre-
sa anch’essa nella raccolta del 48 “The Clouds™, Williams fa
il punto sull’impatro che ha avuco sul suo apprendistato gio-
vanile il rapporto con le artl iigurative; l'autore specifica come
allo studio delle forme statiche sia ricorso non tanto ai fini di
una resa verbale della immobilizzazione della immagine nel
tempo (le foghe e le gocee di pioggia nella lirica considerata)
quanto ai tini di coglicre nella staticita, la tensione interna di
organizzazionc del discorso figurativo. Tnfarri;

... I writer, at one time hipped on
painting, did not consider

the effccts, painting,

for that reason static, on

the contrary the stillness of
thenkeces. L. 0 L

.. served rather o present for me
i MOLe Pregnant mocon...
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In altre parole, l'interesse per le arti figurative era essen-
z1almente rivolro ad una fruizione metodologica delle produ-
zioni esaminate: attraverso tali modalita di lettura infacei Wil-
liams imparo a coglicre lo schema interno, “the stillness of ob-
Jects... a more pregnant motion” ¢ le linee astratte di organiz-
zazione formale del prodotto artistico.

* K ¥

3.4 In Pictures from Breughel in cui sono raccolte liriche
scritte tra il 49 e il '62 Williams sembra essere andato olcre
Voperazione di registrazione della staticitd quale tensione di
movimento pluridimensionale. L'attenzione si & infacti sposta-
ta sulla resa pittorica di tale tensione nelle arti figurative, nei
quadri di Breughel in questo caso, sulle connotazioni implicite
nell'operazione di astrazione dal reale che tale scelta metodo-
logica implica. I dipinti di Breughel di cui Williams molto
probabilmente venne a conoscenza durante il viaggio in Furo-
pa nel 24 e nel mese di studio trascorso a Vienna, non furono
ispirazione di nuovi temi ¢ ulteriori interpretazioni critiche
dei medesimu, ma piuctosto stimolo all'analisi dei procedimens-
ti ci stesura ¢ di studio della arricolazione interna delle imma-
gini. Paradossalmente, se vogliamo, I'operazione poetica pren-
de forma non pit nel momento in cui venivano registrate e or-
dinate in senso figurativo alcune componenti del cosmo, ma
durante la fruizione o rifruizione a posteriori dei dipint breu-
gheliani: le liriche si snodano secondo 1l momento dell osser-
vazione visiva. Le pocsie di questa raccolta che rimandano
esplicitamente ai dipinti di Breughel sono dieci in tutco: “Self-
Portrait”, “Landscape with the Fall of Icarus”, “The Hunters
in the Snow’”, "“The Adoration of the Kings”, “Peasant Wed-
ding”, “Haymaking”, “The Corn Harvest”, “The Wedding
Dance in the Open Air”, “T'he Parable of the Blind” e “Chil-
dren’s Games”.

Il lavoro in cui Breughel dipinge la caduta di Icaro, pin
che sulla caduta di lcaro, di cui si notano soltanto le gambe sfo-
cate e minuscole che si immergono nelle acque della baia sulla
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destcra, sembra vertere sulla tigura del contadine che si muove
apasso di danza spingendo l'aratro trainato da un cavally; ingl-
tre, laddove la parte destra del dipinto - la baia e 'immagine
di Icaro - appare intenzionalmente sfocata, quella sinistra - la
collina ¢ il campo - & minuziosamente detragliata net concrasts
tra i rami ritorti e rinsecchicl dei cespugli € la superficie liscia
e levigata secondo 'ondulazione dei solchi nel terreno arato,
Fedelmente, Williams del dipinto mette in risalto la centralita
della figura del contadino ¢ il contrasto tra il lavoro di lui e lo
svolgersi delle stagioni, la cadura di Icaro, “the edge of the sea
concerned”, secondo 1l movimento di descrizione da sinistra a
destra dello sguardo che parte dalla immagine pia ricca di det-
tagli (il contadino e laratro), si muove verso aleo (il sole) e
verso il basso (la cadura), “a splash quite unnoticed (PB p. 4).
Analogamente 10 “The Hunters in the Snow” Williams pro-
cede alla deserizione del quadro secondo il movimento circo-
lare della fruizione. cercando di cradurre non tanto le imma-
gini, I dectagli, o 11 commento estetico, ma la struttura stessa
del dipinto, circolare: la lirica si apre con I'immagine dei cac-
ciatori {in basso a sinistra del dipinto) seguita da quella dell’in-
segna dellosteria (in alto a sinistra), “the over-all picture is
winter / . the return / from the hune ... the inn-sign / hanging
. a huge bonfire / that flares wind-driven . the hill is a pattern
of skarers”. Ad un'analoga recnica viene facto ricorso in “Pe-
asant Wedding” dove Williams, cercando di dare del dipinto
bregheliano una versione quasi astratra - se si tiene conto della
cura minuziosa con cui Breughel regiscra i detragli della scena
- sortolinea la presenza delle immagini focali: lo sposo (a sini-
stra), la sposa e 1 fasci di grano {a destra in alto), il sindaco, 1l
cane soreo la tavola (sulla estrema destra) e 1 due servitori che,
In Primo prang, (rasportano i piatti su una porea che funge da
vassoio (PB p. 7). Anche in questo caso la composizione di
Williams s1 sviluppa secondo il movimento circolare delle os-
servazioni del fruitore del dipinto: 1o sposo a sinistra in primo
piano, “Pour the wine bridegroom™ (verso 1) e i due servitori
in primo piano sulla destra, “two / helpers one in a red / coat
a spoon in his hatband™ (gli ultimi tre versi della poesia). In
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“I'he Corn Harvest” 'attenzione di Williams é accentrata sul-
la tigura del giovane sdraiato contro un albero, quale punto di
partenza dell’organizzazione delle linee del dipinto:

Summet!

the painting is organized
about a young

reaper enjoying his
nounday rest.... (PB p. 9)

Come nel caso del dipinto sopracitato, le figure umane in-
teressano Williams quali punti focali di riferimento. Piu dei
soggetti conta dunque la resa in termini formali di rali soggetti,
non tanto la obiettivita fotografica della rapprcscntwione
quanto la non-cbicttivita della medesima. I.’enfasi viene posta
sulla non-verificabilita, non-necessarieta di un rapporto di-
staccaro, precisionista dellautore con il tema trattato; le pro-
poste di lettura dei quadti di Breughel avanzate da Williams
¢ di cui si sono visti alcuni esempi sopra sono spesso accompa-
gnate da premesse di ordine metodologico esplicitate in anno-
tazion poste nel corpo delle poesie: “awcording to Breughel.”
(Landscape with tall of Icarus), “Breughel #he painter [ concerned
with it all.. 1" (The The hunters in the snow), “Disciplined by the
artisf tv go around and around...” (The Wedding dance in the
open air). L'operazione poetica si articola quale mediazione
fantastica della registrazione del reale. A Breughel - e a Wil-
liams - incapaci a tale punto della loro attivitd artistica di ve-
rificare e ordinare 1 dati esterni del reale, non resta altro che
dipingerlo “a colori brillanti” offrendone una versione disin-
cantata;

.. the alert mind dissatistied with
what is asked to
and cannot do

accepted the story and painted
it in the brilliant
colors of the chronicler...
(*The Adoration of the Kings”, PB p. 6)
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Il lettore non wviene coinvolto in una lettura emotiva
dell’'opera dal momento che il prodotto artistico, nel caso in
esame la produzione di Breughel fruita e riproposta da Wil-
liams, esige una lettura in cui vengano contemporancamente
tenuti present il livello figurativo Gl processo di organizzazio-
ne delle immagini dei quadri) e quello letterario (la struteu-
razione del discorso willlamsiano esplicitamente modellato su
quello breugheliano): la lirica si presenta quale replica verbale
non dei dipinti in quanto resa di determinati soggetti ma dei
modell strutturali cul Breughel fece ricorso. A tale proposito
varea la pena soffermarsi su due composizioni di Williams,
I'una intitolata “The Wedding dance in the open ait” compre-
sa in Pictures from Breughel, I'altra anteriore, risalente al 44, pin
sernplicemente intitolata “The Dance”. Nonostante il tema
fossc il medesimo per entrambe, il dipinto di Breughel intito-
lato “Peasant Wedding”, Williams ricorse per quanto riguar-
dava la resa della scena a tecniche del tutco diverse. Leggiamo
i ihe Bance " (LF p. LLL

In Breughel’s grear piceure, The Kermess,
the dancers go round, they go round and
around, the squeal and the blare and che
tweedle of bagpipes, a bugle and tiddles
tipping their bellics (round as the thick-
sided glasses whose wash they impound)
their hips and their bellics off balunce

to turn them. Kicking and rolling about

the Fair Grounds, swinging their butts, those
shanks must be sound to bear up under such
rollicking measures, prance as they dance

in Breughel's great picture, the Kermess.

Sebbene esistessero gia nella versione in esame tracce di
una certa preoccupazione da parte di Williams di registrazione
del movimento, “the dancers go round, they go round and
round..” e del tentativo di resa formale & tale movimento nel-
la strurtura della lirica - la poesia inizia ¢ termina, circolar-
mente, con il ricorso alla medesima formula “In Breughel’s
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great picture, The Kermess” - la lettura che Williams dava del
dipinto era ancora abbastanza letterale e fedele alla descrizione
fotografica della scena, “the squeal and the blare and the twee-
dle of bagpipes....” e l'attenzione era sopratrutto focalizzata
sulle forme ¢ sulle masse, “their hips and their bellies off ba-
lance / to turn them”, “swinging their butts, those shanks must
be sound..”. Nella versione posteriore “The Wedding dance in
the open air” vengono eliminati molti passaggi descrittivi e
notazione pittoriche che infittivano ed appesantivano il di-
SCOTS, 1 sintagmi sono abbreviati e i versi ridotti in alcuni casi
ad unita verbali; del dipinto viene registrato soprattutto il mo-
vimento circolare del ballo e delle figure ¢ messa in evidenza
non tanto la massa quanto 'interfunzionalita delle singole for-
me, all'interno della scruttura generale del quadro, “a riotously
gay rabble of / peasants..” e i pochi particolari rilevati, “che
women in [ their starched / white headgear”, “rough shoes and
/ farm breaches” sono tutt'al piu notazioni laterali che non
hanno altra funzione se non quella di aggiungere una dimen-
sione coloristica alla scena riassunta sinteticamente nel finale;

mouth agape
Oval
kicking up their heels
(“The wedding dance in the open ait” PB p. 10)

4.0 Esistono tra le rimanenti poesie raccolte in Piczuares
from Breughelalcuni componimenti che testimoniano la preoc-
cupazione costante di una resa pittorico-fantastica della realta:
in “Song” (PB p. 15) Williams rielabora il tema botticelliano
della nascita di Venere, “beauty 1s a shell / from the sea...” al-
largandolo tuttavia con la descrizione di un setting barocco,
“with her / scallops and / lion’s paws / sculprured to the / tune
of retreating waves”. Altre volte ¢ ripreso il tema dello studio
della immagine pittorico-fotografica compresa nel corpo della
composizione: un ritratto in “The painting”, una cartolina il-
lustrata in “The Stone Crock™, un quadro 1n “Portrait of a wo-
man in her bath”, la descrizione di un dipinto di Gauguin in
“The Title”, infine, in “A formal design”, la rappresentazione
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di un arazzo. In quest'ultima composizione, il cui tema - Iy
caccia all'unicorno - viene riproposto quale motivo centrale
del libro V di Patersum, € sotcolineata la necessita di un confron-
r0 continuo non tanto con 1l paesaggio naturale, meccaniciz-
zato o non, quanto con un genere di paesaggio che & rale solo
nella misura in cul, privo ormai di legami apparenti con la
realta quotidiana, si presta alla rielaborazione della mente,

A Formal Design
This fleur-de-lis

at a fence rail
where a unicorn is

contined it is a tapestry
deftly woven
a millefler

design the fleur-de-lis
with irs yellow

petals edges

a truiting tree formally
enough 1n
this climate

a potmegtanate to which
a princely
collar round his

arching neck the beast
is lightly
tethered (PD p. 40)

4.1 Nel momento stesso in cui, nella produzione compre-
sain Pictures from Breughel (1950-1962), ne prospetta una chiu-
sura definitiva - gli spunti ad esempio sono gli arazzi tardo-go-
ticl, motivi ‘confessionali’, 1 momenti lirici esplicitaments 1n-
trospettivi ed autobiografici in “Asphodel, That Greeny Flo-
wer” = Williams riapre un discorso sulla metodologia compo-
sitiva che & stimolante proprio perché disperato e sfocato: la
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percezione e registrazione del reale & possibile in pocsia soltan-
to se mediata attraverso una rielaborazione minuziosamente
‘precisionista’, disarticolata, quindi, in quanto figurativa, dai
contenuti della realed, “this fleur-de-lis... 7# ésa tapestry™. Il lin-
guaggio, quale acquisizione di una specifica dimensione poe-
tica, cessa di prospettarsi quale replica letceraria di scelte ico-
nogratiche per venire proposto quale dimensione e contenuto
della poesia. Attraverso la sperimentazione in sede poerica dei
procedimentt di focalizzazione sulle strutture e sulle forme
(I'esperienza precisionista), di applicazione della tecnica del
close-up sugli oggetti e sui fiori (la produzione di G. O'Keefe),
del coflage ¢ dell'impostazione dadaista delle forme, Williams
e pervenuto alla rimessa in discussione delle premesse opera-
tive sulle quale erano basate le realizzazioni degli esperimenti
attuati nel campo delle arti figurative in America. Partito da-
gh schemi compositivi del ‘dada’ ¢ delle avanguardie, acqui-
sitene attraverso la pratica costante non solo le modalita di
espusizione ma le tecniche di organizzazione dei contenuti,
Williams realizza univocita e non-significativita di tali espe-
rimenti allorquando, negli anni ‘50, avulsi ormai dal contesto
culturale entro e contro 1l quale venivano proposti, essi risul-
tano sprovvisti della portara di rotrura di codici comunitativi
prestabilic e di stimolo a nuove sperimentazioni che li aveva
caratterizzati . E chiude apocalitticamente la parabola della
sua attivita con la proposta di un modello solo apparentemente
obsoleto quale quello dell’arazzo medievale che esclude ogni
tipo di sperimentazione formale perché le contiene tutee: 1'al-
legoria, i simboli, 1 dettagli realistic, il tentativo di resa in ter-
mini concreti di un discorso religioso e quello di resa di un di-
scorso profano in termini religiosi cocsistono all'interno di uno
schema graticamente surreale di ricerca di equilibrio tra due

23, Rexwato PocGunl, Tewwia dell Arie d'Avanguardia, Bologna, Il Mulino, p.
145,  Per un'analisi deceagliata del libro W di Parerron e del rema dell’arazzo come fasc
centrale del discorso impostate da Williams in quest'opera s1 veda Louis L MarTz,
“The Unicarn in Paterson: William Carlos Williams”, SThoeaphf, XXXV, Winter
1960, pp- 337-534. Gli arazzi cui W €. Williams rimanda sono riprodorrt in | JAMES
| RokiMer, The Cloiseer, New York, The Merropoliran Museam of Art, 1931
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maomenti storict, La serie di arazzi franco-flamminghi risalent
probabilmente al primo *500, esposti nella collezione: “The
Cloisters’ di New York ¢ il modello, punto di partenza efo dj
arrivo della impostazione data da Williams alla sua opera piu
tarda: 10 essi il discorso sulle connorazioni religiose del tema
(Funicotno quale simbolo di purezza e la sua carrara quale se-
gno di ‘new coming’ e incarnazione di Cristo) appare compe-
netrato di riferimenti scopertamente profani. T.'enfasi era stata
posta dai tessitori delle tele sull'aspetto mondano delle scene:
la descrizione dertagliata, la decorazione minuziosa, a colori
smaltati, dei fiori, degli abiti, dei cavalieri e del paesaggio, ten-
de ad allontanare I'accenzione dell’osservatore dal discorso re-
ligioso implicito nelle scene (medievale), spostandolo piutro-
sto sulla vivacita e 'secolarity’ del periodo rinascimentale.
Quindi l'ipotesi avanzara da Williams, alle soglie di un poten-
ziale nuovo rinascimentao, ¢ sc la realt? sia sperimentabile e ve-
rificabile in alcune versioni proposte dall’arce oppure se lo sia
solo nella misura in cui ci si senca preparati ad accettarne 1a
precarietd ¢ provvisorietd, la situazione di bilico tra univocita
ed allegoria. Se sia compito dell’artista offrirne una VErsione
possibilmente completa e definitiva o limicarsi ad offrirne al-
cune dimensioni: quella del paesaggio naturale MICroscopica-
mente esaminato, di quello urbano di cui vengono perlustrate
le strurture e lc forme di organizzazione delle linee, di quello
mentale dell'individuo che, sistematicamente escluso dai due
paesagg precedenti, si dibatre in una ricerca, spinta ai limiti
della lucida follia, di impostazione dei contenuri del proprio
pensiero.
Dopo tutro,

Are facts not flowers
and flowers faces
or poems flowers
or all works of the imagination,
interchangeable?

(M“Asphodel, That Greeny Flower” PB p. 178

BarBArAa M. LAanwATI
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