UNA TRADUZIONE DI PAVESE:
THE HAMLET DI FAULKNER

A questa traduzione, intrapresa nel 1942, Pavese non pre-
posc alcun saggio introduttivo, come invece aveva fatrto per la
maggior parte degli autor americani e ingles: precedentemen-
te tradotti. Gia nel 1934, pero, s1 era interessato a Faulkner,
pubblicando un saggio su Sanctuary che rivela una conoscenza
abbastanza precisa della problemarica generale dell’autore.
[nolere, ancora prima del saggio ¢ subito dopo di esso, 1l nome
dell’'americano figura costantemente negli elenchi di libri ri-
chicsti alla sorella dal confino, e nelle lettere “critiche™ indi-
rizzate all'amico americano Tony Chiuminatto.

Nell'arco di tempo che intercorre tra questi primi approc-
c1 ¢ giudizi ¢ la rraduzione, oltre alla maturazione critica di Pa-
vese intervengono alert fatcort (I'ampliamento del panorama
degli studi americanistici in Iralia, il conseguente inquadra-
mento del valore estetico dei vari autori)a favorire la moditica
di alcuni giudizi avventati e supetficiali da lui espresst in pre-
cedenza su Faulkner.

La scelta stessa, del resto, di un secondo libro di Faulkner
comne traduzione conferma questa ipotesi, Che ¢i fosse una dif-
ficolta iniziale nell’assimilazione e comprensione del messag-
gio dell'autore & attestato dalla frase seritta a Chiuminarto “as
for Faulkner you're right: he is a tremendous bore, till now at
least: I didn’t as yet get through the whole book™ ': che cssa sia
stata in un secondo momento superata dalla percezione piu di-
retea della sua validita e altrettanto evidente, tuttavia il saggio
su Sancinary & contraddistinto da una sospensione del giudizio
che st risolve appunto in consideraziom piuttosto generiche.

1. CEsapr Pavese, Lefters 192444 Torino, Finamdi 1966, p. 332
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Pavese scrive a un certo punto che “il romanzo vuol ren-
dere un po’ tutta 'atmosfera degli Stati del Sud”™ 2, affermazio-
ne che identifica il perno su cuai ruota tutto 11 mondo faulkne-
riano, che trascende Sanctuary e si pud attribuire indistinta-
mente alla intera produzione. Ma é proprio nel momento in
cut Pavese st accinge ad individuare gl elementi costitutivi di
questa atmosfera che si pud percepire la sua incertezza critica.
Infacti, da un lato egli non coglie il valore simbolico di questa
ambientazione geografica (che oltre a stare per il Sud
dell’America sta per il mondo tutto e per quella generazione
in particolare) ¢ dall’altro, anche avendone indicato gli ele-
menti fondamentali, li fraintende proptio per la mancata per-
cezione del loro valore simbolico. Quando egli lamenta che i
personaggl faulkneriani mancano di “quel qualcosa da dire”
che invece giustifica e valorizza 1 personaggi di Anderson, im-
pegnati costantemente a “‘raccontare se stessi”, & chiaro che
egli & fuorviato dalla presunzione - criticamente errata - di vo-
ler fare di Faulkner soltanto un continuatore di Anderson.

Non intuisce cioe che il non avere qualcosa da dire € parte
di quella atmosfera, e che la torpidita delle coscienze non & che
Vequivalente personale della generale acmosfera di ristagno
del Sud. I personaggi di Faulkner hanno perso anche quel po’
di tdentira che ancora consenriva a quelli di Anderson di dia-
logare con se stessi; non hanno alcuna presunzione di “dire
qualcosa”, non si vedono vivere, non hanno il “bisogno fanta-
stico di raccontarsi”. A Pavese sfugge la profondita del cam-
biamento operaro da Faulkner nella sua presentazione del Sud,
egli non riesce a riassorbire il personaggio stesso nell’ “atmo-
stera tutta” del Sud perché ne dimentica il preciso valore sim-
bolico. La scomparsa dell’autore come narratore, il distacco di
Faulkner dal suo materiale ¢ invece la percezione critica pid
valida offerta qui da Pavese, cd & suo merito aver individuato
la amoralita di Faulkner invece dj timproverarne la immora-
lica; e di averlo fatto in un periods storico non del tutto pro-

4. CESAREPAVES:, Lo Fettorainrg Amw

e ericang ¢ o L Sages, Toring, Einaudi 1962,
p. FAL T 9



LINA TRADULIONE D PAVESE, THE HAMLET D] FAULKNER 321

pizio a determinazioni critiche non seguite da intervent: mo-
ralistici,

Le sue osservazioni che “Faulkner scrive come un angelo.
Voglio dire con il distacco e la proiezione dei casi in una at-
mosfera rarefatta quali sarebbero legittimi in un puro spirite”
e che ancora “in tante pagine di perversioni, di morbose per-
plessita, di delitti sanguinari e asceni, non ¢'é una concessione
non solo alla lascivia - che sarebbe il meno male - ma neppure
alla indignazione morale o alla cinica compiacenza”
(1.1.A4.A.5, p.168), sono tuttora dense di interessanti sviluppi
per una critica organica dell’opera di Faulkner. Con esse Pa-
vese intuisce infatti uno dei lati pitt moderni di Faulkner: la
sua ansia di superare tutte le convenzioni moralistiche della so-
cieta e riscoprire una nuova morale, quella delle “situazioni”,
che non significa condanna aprioristica sulla base di valori
astrarti, ma verifica delle motivaziom e delle circostanze par-
ticolari, apertura all'uomo nelle direzion pia diverse. La sua
indifferenza, pertanto, non sarebbe altro che rifiuto di espri-
mere giudizi moralistici € comprensione (o almeno rispetro)
per scelte € modi di virta diversi dal tradizionale, ¢ sopracrutto
segno della crisi marurara dalla coscienza individuale a seguito
delle due guerre. A proposito dello stile faulkneriano, di nuovo
Pavese si serve del paragone con Anderson. Laddove in
quest’ultimo il procedimento stilistico risponderebbe ad una
necessita intrinseca al mondo fantastico del personaggio, in
Faulkner lo stile €, secondo Pavese, qualcosa di puramente
“esteriore”’. Per questo mortivo, “raramente 1n Anderson ci si
secca, 0 comundgue ci st accorge della lentezza dello stile: in
Faulkner & un continuo ricadere in quel senso di angoscia, di
costrizione fisica che si prova appunto a uno spettacolo al ral-
lentatore”. (L.L.A.A.5, p.170). 1l valore di questa notazione,
di per sé giusta sc riferita a Swactuary, € diminuito pero dalla
mancanza di ogni ulteriore specificazione e motivazione. Pa-
vese non cerca di spiegarsi 1l motivo di quella angoscia e di
quella lentezza: se la cava velocemente definendo il libro “un
troppo ambizioso romanzo giallo” ¢ con questo ritiene di aver-
ne risolto la complessita.

21
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Glianni dal 1934 al 1942 sono quelli pit intensi per il Pa-
vese americanista, Come per Lewis, su cui Pavese dovra tor-
nare pit di una volta per rettificare il proprio giudizio, cos: an-
che per Faulkner 1l giudizio dato in un primo moemento verra
modificato (s¢ non esplicitamente corretto) dall’ulteriore
esperienza in campo americano. Sono questi gli anni in cui a
Pavese si viene chiarendo sempre di pit soprattutto la profon-
da e fitta rete di influenze tra gli americani contemporanet.
Egli ha ora pitt materiale a disposizione e traduce di pitt: Pa-
vese tradurtore ¢ critico non & pit alle prime armi. Dalla tec-
nica della traduzione emerge un discorso critico piti consape-
vole e sensibile,

A Pavesc tradutrore di The Hamler sono gia state mosse
giuste critiche, In Sigma *, Claudio Gorlier esamina alcuni pras-
si della eraduzione, per constatare da un lato impossibilita di
rendere il dialetto particolare usato da Faulkner, e, dall’alero,
la mancanza di ogni tentativo degno di questo nome da parte
di Pavese che, addirittura, trasformerebbe quel che era dialetto
in lingua letteraria *. Che questo accada in alcune parti & in-
dubitato; ma allo stesso tempo, & necessario dire che Puso del
dialetto in Faulkner non ha una unica fanzione e risponde ad
esigenze diverse 5. (&, & vero, un livello in cui il dialetto & usa-
to in modo diretto, realistico per rendere I'atmosfera culturale
del Sud, per sotrolineare la presenza nggetriva del personaggio
tn scena che si esprime come si esprime, senza alcun intervento
mediatore dello serittore; ma ¢'& anche un uso piu letterario
del dialetto stesso; dove si sente chiaramente la voce dello

scrittore che lo rielabora, lo interpreta, lo fornisce di cadenze
e di ritmi precisi,

3 CLatmim GoRLng,
ceinbre 1964, pp. 72-86.

4. 0p cis, pp. 81-82,

3. Lo steasn Goclier, del resen, identifica 1o possI
mariche del dialecto. Se & vero quindi chie alle
Liano risulea “improbabile” & ang

Tre risconsri sul mestiere di eradurre”, Sigwes 304 T

bilicd, liciche musicali ¢ dram-
voilte lespressione ded contading in i
he verw che questa improbabilica nello stesso o in altel
CONCEst, © magar riscartata cda wis magginre musicalith della traduzione Hispert
all'eriginale. ¥ quindi difficile dare g giudicio completmmense negativo sull “inenn-
trn sul paano del linguapgio”.
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Lo stle di Faulkner & cost complesso ¢ inclusivo di tecni-
che diverse che e impossibile rniuscire a tradurre un brano ri-
producendone tono e significati 1in modo completo. Pavese,
come dice Gorlier, falsa addirittura alcuni brani attribuendo
loro quelle caratreristiche che erano di altri. Non credo che si
possa dare una idea della traduzione di Fhe Hamlet, riportan-
done dei brani. Come non credo si possa dare un’idea dello stile
- anzi dei vari stili - di Faulkner in questo libro. Forse perché
esso € proprio il pia ricco, quantitativamente, di tecniche, €
impossibile prescindere dall’armostera rorale, dal continuum
linguistico che questa interazione tra le diverse tecniche sug-
gerisce per I'unita del romanzo. La traduzione di Pavese, quin-
di, ha il suo maggior valore vista nell’insieme, come impegno
a capite e lntrodurre sulla scena lecteraria italiana uno scrittore
difticile e fino ad allora sconosciuto. Per dare un'idea della
complessita di Faulkner e forse il caso di citare una frasc che
renda 'idea del suo metodo, che, a livello di tutro il libro & quel
che rende por impossibile ogni separazione di significato. La
prima ambiguita dello stile di Faulkner ¢ quella tra dramma
e lirica. 1 due livelli rappresentativi sono presenti separata-

mente uno accanto all’altro, fusi uno nell’alero (nello strean: of

comscrousness, dove 1o linco e come self - dramatized) ¢ conn-
nuamente legati per via di inguaggio nella mente di scrittore
e personaggio, o addirittura del personaggio-narratore.

In un modo o nell’altro, Pavese al momento della tradu-
zipne, percepisce questa ambivalenza del linguaggio: 1n alcani
brani, infatti, egli riesce a riprodurla. All'interno di un dialogo,
cio¢ di una presentazione indiretta di personaggi, egli spesso
introduce I'elemento lirico di chi parla; o conferisce alle suc
parole il valore di una presentazione drammatica di un evento
a cui nessun altro ha assistito, che pertanto s1 colora nella rap-
presentazione di un elemento personale;

Here's a picee of land that the folks that own 1t hadn’t acrually
figured on geteing nothing out of this late in the season. And here
comes a man and rends it on shares thar the last place he rented on
a barn got burnt up. It don’t matter whether he acrually burnt that
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barn or not though it will simplity matcers if I can find out for so he

did 5.

Questo discorso ha in sé alcune delle qualita indicate. E
evidente in esso la qualita orale del linguaggio, che riproduce
le pause, gli errori e le distorsioni del discorso directo e che da
identita sociale a chi parla. Jody (il contadino che parla) dram-
marizza al nostel occhi turta una situazione e il suo modo di
esprimersi diventa 'unico mezzo per comunicarne i conflitti
¢ le tensioni. La nipetizione di “here’s” da alla cosa evocata una
sorta di immediatezza e concretezza, materializzandola agli
occhi del lettore ¢ anche provocando una sorta di aspetrativa
per il prossimo “here's”, che ¢, in effetri, la formula inerodut-
tiva ripetuta pig e pia volte nella pagina. T'uso di “thac” per
legare una frase all’altra (anche quande la sintassi richiedereb-
be una diversa “liaison™)) da al discorso un’altra caratteristica
tipica del parlaro, ¢ cosi anche le forzature grammacicali. 1'in-
tento polemico del brano ¢ comunicato dall’indefinito, eppur
cosi qualificante, “here comes a man”, ripetuto anch'esso piua
volte, che finisce con Uinfluenzare la nostra visione delle cose
portandoci ad assamere come nostro il punto di vista di chi
patla. Gli clementi descrittivi esterni (lo sfruttamento, la man-
canza di solidarieta umana, la speculazione terriera dei ricchi),
sono espressi per via di un sottile procedimento linguistico che
li riporta rurei all'espressione di un personaggio *.

Pavese traduce:

E’é_uu pezzo di terra che i proprierari non speravano pia di ca-
varne niente, a sagione cosi avanzata. Viene un tale e lo prende a
mezzadria, quands nell'altimo poste dove afficcava §'¢ incendiato un
fienile, Non ha imporranza se sia stato davvero questo tale; benche
tutto sarebbe pili semplice se potessi esser certo che & stato lud &

6. Cito da WiuaM FacLgsen, The Humder, Vintage Books, p. L1
" Lu stusso procedimentn ¢ spesso usaco da Pavese nei somans della fase na-
rucalista,

8. Ciro da WilLlaM Faurkwer, [ Horgn, Milano, Mondadar 1942, E- 18
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Con “cavarne”, Pavese sintetizza in un’unica espressione
concreta e colloquiale i quattro termini dell’originale “figured
on getting nothing out of”. Lespressione indefinita “a man”,
mantiene la stessa qualita ironica e spregiativa con l'introdu-
zione del pronome “un tale”; e Pultima proposizione condizio-
nale, nel cambiamento dei tempi, attesta come, nella mente di
chi parla, la responsabilita dell’incendio sia gia ateribuita in
modo preciso. E come il continuare del discorso non pitt su un
piano di colloguio, ma di monologo interiore.

Ancora un’altra dimensione s1 aggiunge, dopo poche ri-
ghe, a queste gia indicate nel passo. Finora dall’interno di una
situazione, sentivamo parlare della situazione stessa. Adesso
intervengono deglt elementi dall’esterno; il narratore ne qua-
lifica alcuni in modo pit direrto, Dal dialogo dictro cui il nar-
ratore era scomparso, si passa alla visione in terza persona, per
cuiJody & presentato e seguito nei suoi gesti dall’occhio attento
di una terza persona. “Then he said - and now all levity was
gone from his voice, all poste and riposte of humort’s light
whimsy, ticrce quarto and prime”. E ancora:*He learned for-
ward now, over the table, bulging, protuberant, intense” e
dopo:“They stared at one another - the shight protuberant opa-
que eyes and the lictle hard blue ones” (The Hamler, p.11).

Pavese coglie al volo che qui € pia direttamente Faulkner
a patlare: proprio per questo lo stile 1n quest: passi interposti
al dialogo, s1 fa diverso, pit pavesiano. Egli capisce cioe che
proprio all'interno di queste parti del libro gli € daro trovare
il proprio tono, la propria misura espressiva con pia hiberea:

Poi disse - e stavolra la sua voce aveva smesso ogni facezia, ogni
hotta e risposta, sia di terza, di quarta e di prima, di frivolezza scher-
L0154,

E 51 sportse sul tavolo chinandosi, grosso, prominente, concentra-
to.

51 fissarono un momeneo - gl occhi opachi, un po’ sporgen, e
quelli durt azzurrini. {1/ Boryo, pp. 18-19).

Nella prima frase, sccondo un procedimento ripico di Pa-
vese, “la voce” come centro della frase balza in primo piano.
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Quella che 1n mnglese era una azione passiva, con un SOEEertn
astratto(“levity ), diventa in iraliano un’identificazione preci-
sa del gesto (della voce. 1n questo caso). La concretezza della
“voce” di tante poeste di Lavorare Stanca?, (e in genere dei gre-
st tutti del corpo per 1 personaggi di Pavese) qui é ribadita
dall'azione “aveva smesso”, riferita alla voce, che riassume tut-
to il soggerto che parla nelle stumature del suo tono. Se
nell’originale ¢’era una punta di ironia verso il personaggio
nelluso di “tierce quarto and prime”(che in italiano non ha la
stessa immediata efficacia), curtavia nella traduzione di Pavese
Puso di “botra e risposta”, “facezia” e “frivolezza scherzosa”,
introduce, con le allitterazioni, un tono colloquiale che fa della
frase un tutto.uNICco, Proprio COme era SUCCesso nelloriginale,
sia pure con altri mezzi (la sequenza ordinata e continua dei
soggetti, per esempio, e la posizione finale di “tierce, quarto
and prime").

Lo stesso procedimento si nota ancora meglio nell’ultima
citazione, dove davvero '8 nella sistemazione delle varie parti
della frase, un intento diverso nei duc autori,

Per Faulkner, la parte pitt importante é la serie di agget-
trvi qualificativi preposti al nome, E un artificio presente in
gran parte dei suol libri, un espediente retorico che ne carat-
terizza lo stile soprattutto nei passi lirici e descrittivi. Gia nella
scrie “bulging, protuberant, intense”, ¢'era una ricerca sottile
di similitudine tra le qualificazioni espresse da ogni AGEELLIVO;
il primo aggettivo rendeva onom atopeicamente quello che il
secondo esprimeva etimologicamente ¢ il terzo trasformava
l'idea di abbondanza materiale in intensica spirituale. Nelle al-
tre serie “slight protuberant opaque™ ¢ “little hard blue” gliag-
gettivi sono per Faulkner gli elementi fondamentali della fra-
se, di fronte a cui il soggerto “eyes” quasi SCOmparc.

9. CESARE PAVESr, Laworars Stanca, Torinn, Fingudi 1962, ofr, "La vore'; "La
wice U I stessa, che non rompe i silenvico [ raves o nguale por sempre nell’immaobilica
{ del ricordy™ {p. 1500; 0 unche “La Casa™ “Una vuee di donna che suona segreta |
sulla sogha di case al cadere del bapies {p 1610 o “Indifferenys”: “Non senza dolcezza
{ questa voce al ricordo o suong spietaca e tremances ho tremate uiva vales per woi”

(pa 14T
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Pavese invece pone “gh occhi™ all'inizio della frase, cosi
che tutta 'azione pare riferirsi ad essi in modo particolare, E
il “"s1 fissarono un momento”, (pin indefinito del “chey stared
at each other™), conferma la fisicita di questo atto, come se di
nuove la loro umanita fosse tutta concentrata nello sguardo.
Questa attenzione per il soggetto diventa eliminazione di “lit-
tle”,(di cui forse una sfumatura resta nel diminutivo “azzur-
rini”), e traduzione di “slight” con la forma avverbiale “un
pa
Questo atteggiamento di Pavese traduattore attesta come
mia allora egli avesse chiara affermazione che avrebbe fatta
nel 1950 in una intervista alla radio:” 1l tradurre — parlo per e-
spericnza - insegna come #ox st deve scrivere; fa sentire a ogni
passo come una diversa sensibilita e cultura si sono espresse in
un dato stile, ¢ lo sforzo per rendere questo stile guarisce da
ogni tentazione che si potesse ancora nutrire di sperimentarlo
in proprio”{L.L.A.A.5., p.203).

Ecco quindi che Pavese mostra di usarc una maggiore li-
berta nel suo metodo di traduzione, nel momento in cutl espli-
citamente crea ex-novo ed adopera la propria sensibilita d
scrittote; un certo giudizio critico si coglie anche tra le righe
della traduzione. Cerro, a questo punto della sua formazione,
Pavese non sosterrebbe pia che Faulkner & “un mediocre sco-
laro di Anderson”. E se € vero che alcune considerazioni acute
fatte in quel saggio servono tutcora a illuminare 1 temi basilari
del mondo dello scritrore(la sua amoralita, ad esempio), € an-
che vero che dalla traduzione, piu che una comprensione spo-
radica di temi, emerge da parte di Pavese la capacita di ricreare
tucta 'acmosfera di quelle pagine, per cui la nuova moralita
faulkneriana non st puo separare dal contesto preciso 1n cul €
situata, dall'uso dei miri, dall'impegno politico, dal linguaggio
e da tutto quanto & visione della vira,

Gorlier, riconosce a Pavese questa abilita, riferendola
pero alla sua capacita di cogliere I'elemento retorico, oratorio
del linguaggio di Faulkner . Asserisce che la traduzione gli ¢

10, Op cit, pp. 83-85.



s o Sl 1y i ——————

Py cam———

748 MAKIA STHLLA

facilitata dal carattere latineggiante dell’inglese adoperaro in
quel brano, Non credo che sia solo questo. Anche questo, cer-
tamente, ma il brano preso in esame (connesso con 'inconcro
di lke, l'idiota, e la mucca) ha in sé alere caracceristiche che sol-
lecitano la sensibilitd di Pavese. E un brano connesso col mito,
con quella poetica dell'immagine-racconto e del “selvaggio”
cui Pavese aveva rivolto gran parre della sua attenzione in que-
gli anni. E soprattutto un brano la cui dimensione mitica non
s1 pué pilt come gia una volra ignorare.

E per questa affinita di sensibilita e di motivi che Pavese,
nella parte dedicata a Ike, ¢ in grado di dare alla raduzione
I'immediatezza linguistica e la polivalenza di significari
dell'originale. Anche qui Gorlier indica acutamente soluzioni
pavesiane meno felici e gli indiscutibili appiattimenti cui &
sottoposto Linglese di Faulkner ', ma proprio quelli che pos-
sono sembrare sbagli di tono ed elementi preziosistici introdot-
t1 nel brano da Pavese sono invece spesso, magari in altro con-
testo, parte infegrante del linguaggio di Faulkner. Bgli infatri
aftida alla lingua una duplice funzione: quella di unico stru-
mento per la comprensione della realra oggettiva, esterna (di
cui in certo senso & il correlativo oggetrivo, la trascrizione sim-
bolica) e quella di medium soggettivo per cui ogni esperienza
st interiorizza € si colora di elementi soggettivi nel momento
in cui st traduce in espressione. Questi duc plant, in continua
interazione, sono percid strettamente legati alla struttura te-
matica di Faulkner, non sono mai sovrapposti ad essa. Ecco
quindi che anche Pintroduzione di parole rare nel conresto di
una descrizione oggettiva, € riscarrata dalla ricerca continua di
veritd ¢ di conoscenza che l'autore come soggetto compic
nell'opera d'arte. Un brano come il sepuente:

by April it was the aceual thin depthless suspension of false
dawn itsclf, in which he could already see and know himself to be
an cntity solid and cohered in visibility instead of the uncohered all-
sentence of fluid and nerve-springing terror alone and terribly free
in the primal sightless inimicality... (The Hamlbet, p. 167)

11, 1hid
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con la doppia metaforizzazione da parte di personaggio e au-
tore, col riportarsi del paesaggio esterno allo stato d’animo,
presenta una complessica tale da rendere la traduzione quasi
impossibile. La presenza di sostanrivi astratti, di etimologia la-
tina, nella prima parte della frase("suspension™, “entity”, “vi-
sibility™), che tende a smaterializzare atmosfera del paesag-
gio, ¢ affiancata dall’aggetrivazione che tende progressiva-
mente al concreto (“acrual”, “solid”, “cohered™): si crea cosi
un clima di contrasto all’interno della frase che si risolve nella
qualificazione di “false” attribuita al paesaggio. Fin qui Pavese
pud ancora rendere con freschezza:

E in Aprile restava soltanto il superficiale e sottile indugio della
falsa alba, in cui poteva gid vedete e sentire se stesso come una solida
sostanza di comparta visibilita.. (1 Borgs, p.194).

I.'attacco iniziale “E in Aprile soltanto” ¢ una formula ti-
picamente pavesiana, che trasforma la relativa "ic was the ac-
raal [..] in which”, (in cui Pazione era espressa senza alcun
nesso connettivo preciso), nella malinconica inevitabile con-
statazione “‘e restava soltanto ...} in cui”, che connette le due
proposizioni streetamente come se al di fuori non ci fosse alera
via di scampo. La traduzionc di “thin and depthless™ con “su-
perficiale e sortile” introduce una leggera variazione all’inter-
no dell'immagine, per cui alla verticalita di “thin” (cui “depth-
less” nulla roglicva, se non una terza dimensione imprecisa-
ta) si sostituisce Lorizzonralita e, in certo senso, la piatrezza di
“superficiale”, che con la sua suggestione negativa si riconnet-
re in modo assai preciso alla “falsa” alba. La “suspension” si
concretizza anch’essa in “indugio”, acquistando 1n determina-
zione psicologica (un’alba pigra, come la mente che la coglie)
e perdendo quel che di estatico e chimico allo stesso rempo era
suggerito dall’astratto “suspension”.

Lo spostamento di aggettivi (“compatea’ riferico a “visi-
bilita”, mentre da Faulkner era attribuito a “entity”) provoca
anche uno sfasamento dell'immagine, per cui nell’originale il
soggetto si vedeva come “solid and cohered in visibility™, nella
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traduzione di Pavese il soggetro diventa esso stesso visibilita,
81 percepisce clog come “sostanza o compatta visibilita”. Pa-
vese anticipa quella fusione piu chiara nella seconda parte del-
la frase. Alla tensione linguistica di questa prima frase corri-
sponde la vaotezza della seconda, diventata superficiale per il
traduttore dara la condensazione di significati operara nella
prima: “invece della dispersa onnipercezione di un fluido e
raccapricciante terrore solitario e orrendamente libero nella
primmgenia cieca inimicizia” ({{ Borgo, p. 194); “dispersa™ non
s1ricollega a “compatta” come era successo nell’originale dove
tra “cohered” ¢ “uncohered” ¢'era un’opposizione diretta, ri-
badita dall’etimologia. La trasformazione di “nervespringing”
N “raccapricciante’’, con lo spostamento metonimico connes-
sogli, concentra Pattenzione sul “terrore” ¢ i suoi effetti, facen-
done dimencicare attributo “fluido” in contrapposizione alla
“solida” sustanza di prima. Lo stesso processo di mancata sot-
tolincatura avvienc per “free”, {che nell’originale era connesso
al “erribly™ dalla ripetizione delle “t” ¢ del suono “i"), nella
traduzione di esso con “orrendamente libero™. La finale “pri-
migenia cieca immicizia” suona in icaliano assai pil astratta
dell’equivalente inglese e ha in sé connotazioni arcaiche (“pri-
mugenia’) che, considerate all’interno di un contesto in se stes-
so poco lineare, lo rendono ancora pin difficile ad afferrarsi in
turti i suoi elementi costitutivi. Le sequenze di AgEErtivi in Cre-
scendo, cosi tipiche di Faulkner e legate alla sua visione del
mondo, non poessono essere tradotte cfficacemente da Pawvesc.
Se infacti quel tipo di eloquenza ha un significato ¢ un conte-
nuto nella cradizione del Sud, non appena essa sia riportata let-
teralmente in italiano i vocaboli e il tono che la traducono ac-
quistano un valore diverso, legato ad esperienze letterarie di-
verse, che ne falsano inevitabilmente i} messagg
to viene sottolincato dal Gorlier nella seconda parte del suo
studio, dove egli identifica in Pavese uso di immagini vaghe,
rermini insoliti, per rendere la dimensione Oratoria, Cpicizzan -
te dell’originale,
{.I rappotto uomo-natara che costituisce il problema ulti-
mo di questo brano e di tutea 1a sezione dj The Hamlet dedicata

10. Ci6 € quan-
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a The Long Summer, & svolto da Faulkner sulla base di un lin-
guaggio altamente meraforico, in cui lo scambio di ateribuzio-
ni & continuo ¢ incessante. Esso non pud prescindere dall’intero
sfondo sociale, e parlarne significa immediatamente riferirsi al
microcasmo che il poeta prende in considerazione: alla societa
contadina degli stati del sud, alla provincia americana. Proprio
guesta dimensione provinciale costituisce il primo livello,
realistico, in cui si osservano gli sviluppi e le forme del rappor-
to con la natura. Allo stesso tempo, Pavese coglie in Faulkner
(come non aveva fatto nel saggio del 1934) I"ambizione di dare
con questo romanzo il quadro dell’ America tutta, assurgendo
dalla contemplazione di un microcosmo contadino e violento
alla visione pil vasta della violenza della nuova societa, che
domanda all'uomo (e Vottiene) di rinnegare la sua umanita.
Nel libro Pavese percepisce, al di la della selvaggia dissacra-
zione, 1n ogni personaggio il senso di un destino, legato alla ter-
ra, al lavoro, al “borgo”, che non conosce limiti geografici ¢ che
& lo stesso che anch’egli aveva colto e rappresentato nella pro-
vincia di Paesi fup: 2. Anche il primo rapporto uomo-natura
avveniva a un livello realistico, descrittivo, come in quelle pa-
gine connesse al lavoro nei campi, alle attivita di scambio e di
piccolo commercio, all’attesa delle stagioni, dei raccolti, del
moltiplicarsi del bestiame. Ma dietro ¢ al di sopra di cutco que-
sto ¢’e un altro piano rappresentativo, comc una seconda storia,
che in fondo natra le stesse cose ma con un artificio diverso:
il linguaggio dei simboli. [l fuoco, il sesso, 1l sangue, I'animale,
si legano in una fitea rete di immaging, che ¢ la vera storna,
quella.che da all'atmosfera particolare di una provincia il suo
valore universale, quella in cui la descrittivita realistica si tra-
sfigura e si risolve. The Long Summer e Paest T unt nipropongono
lo stesso metodo letterario. Benché non sia possibile stabilire

1%, (CCSARL PAVESE, Paesi Tawd, Torino, Einaudi 1941, ofr. “NMolalere 1] bagno 1o
facciamo nel ficno”, p. 132; “io pensavo che perdere sangue in campagna deve fare
meno effertn che all'ombra di una casa o Toring”, p. 161, “ce l'avevo con oacti che lo
sapevano prima e non mi dicevano nience”, p. 173; “che s macchina andasse piancara
era vangelo per lui™, p. 179; “Ha fare questi lavori che la testa gli gira ¢ diventano be-
stie”, p. 181; "Qualcosa doveva succedere e bisognava bartere il grano”, p. 177.
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nessi di causa ed efferro tra le poetiche dei due autori, la tra-

: duzione di Pavese rivela una profonda familiarita con questi
E‘ procedimenu che gl consente di cogliere tutte le sfumature
@ dell’originale.

o L'ossessivira di encrambi 1 testi non sta tanto nella conca-
tenazione fieea di ¢io che succede, ma in quella metaforica del-
E : le immagini. Pia apertamente in Faulkner, in cui la situazione
patologica (uomofanimale) assume pit chiaramente valore
i mitico, meno apertamente in Pavese, la simbologia € quasi tut-
i 1 ta a carattere sessuale. Llomo e natura, animale e natura, uomo
i e animale, sono legati insieme in un cerchio infinita di simboli
4 che s1 spostano da una sfera allaltra e che vogliono esserc una

riscoperta del sesso, una ricerca conoscitiva su piani diversi. Ad
: essa infacti & legato non solo il tema della violenza, dello stra-
; volgimento della narura, del “selvaggio’, ma anche quello del-
i la conoscenza mistica attraverso un’acuita percettivita senso-
: rale.

i . and already troteing, running toward the crest where he will let
himself downward into the creckside mist to lie and wair for her

i (The Hamler, p. 173)

} , € gid trottava, correva verso la cresta donde si sarebbe lasciato scivo-

i lace nei vapori del rorrente per distendersi ¢ aspettarla (17 Borgo, i
i 201)

His woice und that of the horse becume one voice, wild, furious wit-
hout hope. (p. 175)

La sua voce ¢ quella del cavallo ne fecero una sola, folle, furente e
disperata (p. 203)

- he would return as exactly to it cach time as a piston to its cylin-

det-head, (p. 179)

lui tornava ogni volta con la stessa esattezza con cui un pistone entra
nel suo cilindro (p. 208)

L3, Pagiz Yasi, cic, ofr. “Gusella, [} sembrava invece Favro di frucea™, p. 124,
“.]‘-.f[r:s te il seechio sotto waa vacea e comincia a munpere. Manepziava la poppa comc
f!JSbE la sua. Facews pola vederls chinara cosi’, p. 1375 “Quell'acqua che sapevs di di-
legis, era nel secchio in cucing e oo quant la bevevann al mestolo, compresa Gi-
sella”, po 141; “Rispunta Taling enn quattre wdenti it mane ¢ 1 buatea soieo i) carto
b nelle gambe Ji Miliota, che deve Fare un saleo se vuele salvarsi”, p. 167
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Then - it was an effort almost physical, like childbirth - he connect-
ed two ideas (p. 180)

Poi - fu uno sforzo quasi fisico, come il partorire - connetté due idee
(p. 208)

At firse she would not let him touch her bag ar all. Even then she
kicked him once, but only because the hands were strange and
clumsy (p. 182)

Sulle prime, non voleva che le toccasse la mammella.Gli meno ad-
dirittura un calcio, ma fu solo perché lui aveva le mani nuove e in-

capaci (p. 2 1 (})

his the victor’'s:drowsing rapport wich all anonymous faceless female
flesh capable of love walking the female earth (p. 183)

& cosa sua il sonnolente rapporte vittorioso con tutta quanta 'ano-
nima carne femminca capace d’amore, vivente sulla femminea terra

(p. 212)

They eat from the basker togerher. He has eaten feed before - hulls
and meal; and oats and raw corn and silage and pig-swill {p. 183)
Mangiano insicme dal cesto. Non cea la prima volra che mangiava
toraggio - baccelli e farina, avena e granone verde, grano d’ammasso,
lavarura (p. 213)

until they lean and interrupt the green reflections and with their
own drinking faces break cach’s mirroring, each face to its own ima-
ge wedded and annealed (p. 186)

finché non si chinano entrambi e intercectano 1 verbi nflessivi con
lc facce sporre a bere rompono le due immagini, sposandosi e stem-
perandosi ogni faccia al suo riflesso (p. 214)

Thar afternoon it rained. He watched it ... drooping 1in narrow un-
perpendicular bands in two or three different places at one time,
about the horizon, like gauzy umbilical loops from the bellied cumu-
lae (p. 187)

Quel pomeriggio c1 fu la pioggia. Lui la guardd ... Accasciandosi in
strette righe oblique contemporaneamente in due o tre punti diffe-
renti nell'onizzonte, come diafani cordoni ombelicali penzoloni dal-
le nuvole panciute (p. 216)
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Blond too in that gathering last of light, she owns no dimension
against the lambent unidimensional earth (p. 189)

Anch’essa bionda, nellultimo raccolto tracto di luce, la mucea non
ha pita dimensioni sull’'erba informe ¢ vagamente luminosa. {p. 218)

= ey A g P

Questa serie di citazioni conferma I'incatenarsi e il so-
i vrapporsi delle metafore, lo scambio di attributi tra uomo, ani-
it 1 male, e natura, ¢ fa delle immagini sensoriali il tessuto sotto-
g stante a tutto 1l capitolo. Si not come Pavese lasci inalterati gh
scambi di attribuzione: anche per lui 'uvomo trotea, e la mucca
it diventa “anch’essa bionda” fino alle immagini che si specchia-
no “sposandosi” nell'acqua. Nella prima frase la qualita sen-
| soriale dell’immagine € comunicata dal suono sibilante “si sa-
ue s rebbe lasciato scivolare™ nella seconda la bestialita e la violen-
¥ za della voce € perfino accencuara da Pavese che ne sottolinea
Pelemento di follia (“tolle”, con cui traduce “wild”, “furente
e disperata™),

Nella terza la simbologia sessuale & accresciuta dalla man-
cata traduzione del complemento di moro a luogo (“ro it”) che
lascia equivocamente indefinita 'azione del “return”. Per tra-
durre il sensuale, mitico “anonymous faceless female flesh”,
{che giocava in mglese sulla “s” ¢ la “f” ripetute fino a culmi-
nare nel “tlesh™ tinale, massimo d'identita raggiunca, dopo lc
negazioni di “faceless” ¢ “anonymous™), Pavesc usa espressio-
ne “anonuma carne femminea capace di amore”, dove “carne”
in posizione centrale anziché finale & ugualmente posto in ri-
licvo, ¢ dove 1l ricorrere dei gruppi “no”, “ni”, “ma”, “mi”,
“ne”, “mo”, { alternato alla sillaba dura “ca”, in “catne e ca-
pace”) crova il suo culmine in “amore” che ancora una volta
costituisce l'essenza prima di questa “female flesh” ¢ che, su-
bito dopo, si colora di uleeriori dimensioni miriche allorché di-
venta “female” anche la rerra. Cosi passivita ¢ creativita del
principio femminile si ricollegana nell’immagine della “ma-
dre-terra”. In questa atmosfera di penerale miticita ecco che
anche il cielo, la pioggia, si colorano di element sessuali. “I
diafani cordoni ombelicali penzoloni dalle nuyvale panciute”’
non hanno nullaa che invidiare, quanto a leggerezza, ai “guazy
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umbilical loops” e le “nuvole panciute” ripropongono in
un’atmosfera quasi pit casalinga lo stesso tema della fercilita
continua della natura, comunicaco dal Faulkner nel suo laci-
neggiante “belbied cumulae™

Anche la mucca finisce con 'assumere contorni umani,
proprio come accade ad alcune figurazioni pavesiane ner Dia-
loghi con Lewuci %, al punto che se non ce lo dicesse lo scrittore
non sapremmo di che razza di creatura si tratti, cosi grande ¢
la sua carica simbolica, la sua tensione mitica. In questa atmo-
sfera di primordiale innocenza, il tessuto dei simboli sessuali si
fa la trama piu importante ai fini di quel che I'autore vuole in-
dividuare: la condizione dell'idiora ¢ della mucca diventa | in
ultima analisi, una condizione di divinita; e vedendoli avan-
zare allacciari nei campi si pensa alle figure del mmito greco, si-
rene, centauri, semivomini ¢ semidei. BEd e la costruzione at-
traverso 1 simboli minori che ¢i porta a questa 1dentuticazione,
proprio come avviene in Pavese nei Dialoghi con Leuco, dove gl
dei e le dee vivono in una dimensione panica, che li rende so-
vrumani, invulnerabili, capaci di sorridere quel sorriso di co-
noscenza che non ¢ mortale, ma di ¢hi fissa 10 faccia la propria
sorte senza abbassare gli occhi, di ¢hi “sa”, appunto, e per que-
StO SUO sapere € posto su un piano immortale ¢ sovrumano. 11
riso di Talino in Paeri Twoi, quello di lke, nel I Borgo, quello
delle dee nei Dialoghi con Lewcd, hanno lo stesso significato, ¢
ricrovano tuetl il loro prototpo nel foof/ shakespeariano, nelle
cut parole senza senso ¢ nella cul idiozia balenano spesso lampi
di una verita piu profonda ed autentica di quella che gli altr:
uomini sono in grado di coglicre ed esprimere. Proprio questa
capacita piu diretra di penerrare la vita e 1l suo mistero e il piu
intrinseco valore rappresentativo di questi personaggi: essa fa

14, (CESARE PAVESE, Dialaghi cow Lewcd, Toring, Einaudi 1947 “lmmorrale & chi
accetta listante. Chi non conosce pid un domani® (p. 1151 “Beco, passo ora i tronchs
e le cose come fossi una nuvola™ (p. 125); “La bestiu € pit vicina a noi altri immoreali
che non Puoma incelligente ¢ coraggiosa’™ (p. 128); *In quest: occhi @ la bacea ¢ la
belva, c’& ['urlo, la morte, Fimpetramento crudele. Per Led la bedva é solitudine. La sua
carceza & la carezza che si fa al cane o al tranco d'albero™ (p. 45); “Lei la selvagpia ha
un riso breve, un comande che annienca”™ (. 50); “La nostra vita € foglia o tronco, pol-
la d'acqua, schiuma d'onda. Noi giochiamo a sliorare le cose, non fuggiamo” (p. S0).
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da contrappunto a quel che di estremamente realistico ¢'¢
all'interno dei raccont e delle loro stesse figure e conferisce
loro un infinita gamma di possibilita *. Alla loro disumaniz-
zazione apparente corrisponde ironicamente la cosiddetta
umanitd di quelli che li circondano e dal confronto essi emer-
wono come correlarivi oggereivi del mistero della vita e del de-
STING UMANo,

La presenza del sensazionale da un punto di vista fisico,
psicologico e sociologico st giustifica proprio in quanto rappre-
sentazione grotresca di una realea, In questo senso U'immagine
finale di Amstrid intento a scavare un tesoro che non esiste,
flassume ¢ sintetizza in un gesto unico allo Tonesco, 11 destino
assurdo, violento, senza scopo, che riconnette I'uomo alla terra
; che lo ha generato:

..1..
e -l
HE

e gt
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he did nor glance up to the sun, as man pausing in work does to gau-
ge the ame. He came straight back to the trench, hurrying back to
it it with that painful and laborious slowness, the gaune, unshaven face
:E'-r which was now completely that of @ madman. He got back into the
i i ; rench and began co dig (The Hamler, p. 373).

i Pavese traduce:

i Non levo gli occhial sole ', come fa per valutare il tempo chi smetta
! ' un po’ di lavorare. Tornd di filato alla fossa con quella sua indolen-
| zica ¢ spossata lentesza, col viso spaurito e barbuto che era ormai in
| tueco il viso di un puzzo. Ridiscese alla fossa c riprese a scavare. (1
! Borgo, p. 421)

: Anche qui Pavese trova cadenze tutte sue per csprimere
il brano di Faulkner. 1l geseo vago “glance up” € nportaty im-
mediatamente agl occhi, ad un'immagine precisa; “non levo

=

13, Past Tay "Non & stapido Taliae? ™ [, 1 “Capito? ‘Taling & fucba’, p. 126;
“Talino mi fissy camminusndo, come un bue, con gl acchi prossi che aveva sempre.

N si capiva so rideva o non capiva”, p 130 “Cando non ndeva Talino faceva dugli
ovchs che sembrava lui un caprone”

maemnyme

. ! . P 136; “E tutto perché a un bue come Taline
piaceva dar funco alla cusa di un aloa”, p. 193,
6. L notare 1] riemo pavesiano in “Non levin gli acchi al sole” fofr. {ifine in
tal (13 X v g .
L.wumr_e: Feanea “ Al i oo nfr]!_.ma 1 = ancora in
scavare” (ele. La Belva, 0l Dialaghi con Lenc:
yicing)

“Ridiscese alla fossa e riprese a
“Led mi disse il sun aame e mi venae

2
e
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gli occhi al sole”. Perfino il ritmo e 'accento sono qui quelli
di alcuni versi di Lavorare stanca. La traduzione del participio
“pausing’”’ con la relativa al congiuntivo (“chi smetta un po’ di
lavorare™) serve a dare un ricmo di verso alla frase italiana che
risulta quasi spezzata in varie parti, come a dare un senso di fa-
tica € pausa allo stesso tempo (come fa / per valurare il tempo
{ chi smetta / un po’ [ di lavorare).

Inolere Pavese introduce un elemento colloquiale in “tor-
no di filato”, dove “di filato”, oltre a tunzione, finzione, ha an-
che il compito di dare all’cspressione “he came straight back”
quella connotazione di velocita che in inglese era espressa
dall’altra formula ° hurr}rmg back”. E ancora una volra quel
processo di concentrazione che Pavese opera (tutte le volte che
glisia possibile senza falsare il tesro), per avvicinare di pia I'ita-
liano alla sinteticita e condensazione dell’inglese. Con questo
avvicinamento di “‘di filato” a “spossara lentezza” ottiene lo
stesso effetto drammarico, di contrasto, dell’originale. D1 nuo-
vo torna l'accentuazione visiva dell’immagine, nella nipetizio-
ne del termine “viso” che in inglese era una volea sostituto dal
pronome. La qualifica di “viso di un pazzo”, diventa un’entita
scparata, un'aggettivazione nuova ¢ complera in se stessa,
mentre “that of a madman”, tramite il pronome si riuniva im-
mediatamente a “gaunt unshaven face”, senza richiedere at-
tenzione di per sé.

L'ultima frase, che in inglese era caratterizzata da toni
spezzati, dal ricmo uncnpatn dei monosillabi e dall’'unita di
duc diverse parri (la prima “got back and began to dig”, basata
sul ricorrere delle gurturali e della sillaba “an™; la seconda
“into the trench” basara sulla riperizione della dentale e sul ri-
correre di “in” e “en”), in italiano trova il suo ritmo nella so-
miglianza fonctica dei due verbi, cui Pavese premette entram-
be le volre il suffisso ripetitivo “ri” ¢ sul ricorrere delle sibilanti
che ugualmente, in ultima analisi, servono a farne un tutto
unico: “Ridiscese nella fossa e riprese a scavare”. L'uso delle si-
bilanti inolere ha il vantaggio di riportare il lettore, con l'an-
damento a spirale, alla qualira stessa dell'immagine: la connes-
sione alla madre-terra, stavolta non attraverso un pansessuali-
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SMO CONOSCItIVo, ma attraverso unimmagine di distruzione e
di morte quasi (accentuata dall'ambiguita del termine “fos-
sa””), che direttamente contrappone questa umanita e quella
dell'idiota.

Ecco quindi che se in alcune parti Pavese riesce a ripro-
durre tutee le implicazioni del testo originale, in altre lo rende
pit intenso e richiama alla mente significati e simboli che non
erano magari direttamente presenti in quel contesto. Questa &
forse la traduzione per cui meno si pudo parlare di efficacia do-
vuta al caso e alla sola abilita ed esperienza di Pavese tradut-
tore: infatti The Hamlet ¢ uno dei testi pit complessi, proprio
pet la sperimentazione formale, di Faulkner ¢ non & un caso
che Pavese lo scelga, tenuto conto del suo interesse per i pro-
blemi dell'espressione e del linguaggio. Tradurlo, quindi, era
ancora una volta un misurarsi con se stesso, un tentativo di
chiarirsi le proprie possibilita e i propri metodi. E se & vero che
lascia alla fine “'amaro sapore del fallimento” (come dice
Gorlier) per quel che concerne pit direttamente la possibilica
della traduzione, esso ha anche un suo valore positivo per le
operazioni critiche e valutative connessevi e sopratructo per la
coscienza che Pavese prende dei limiti del proprio lavoro di
traduttore, dopo un’esperienza ortnai decennale. Non ¢’ sapo-
re di fallimento la dove gia in partenza ' il senso preciso dei
termini e del valore di un’azione.

MARIA STELLA
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