I SAGGI DI FRANK NORRIS

I saggi di Frank Norris?, scritti tra la fine del 1901 e
I'inizio del 1902, sono particolarmente interessanti perché co-
stituiscono uno sforzo cosciente di definire il rucle dello scrit-
torc nel contesto americano in un momento in cui il paese
andava assumendo i tratti che l'avrebbero caratterizzato sino
ad oggi? Questo Inlcresse aumenta quando si osserva che i
saggl sono un tentativo dichiarato — rimasto incompiuto per
la morte di Norris — di scriverc un’« cpopea americana ».

A compiere questo tentativo, in quel momento, Norris
eta particolarmente adatto; di lui si potrebbe dire anzi che
riassume turti i tratti e le esperienze piu significative di quella

1. I sagpi di Frank Norris sono state taceolti per la prima volta nel
1903, a circa un anno dalla morte del ramanziere, sotto il titolo The Responsi-
bilities of the Nowelist and Otber Literatry Essays. Due saggi, comparsi sul
Bosion Evening Transcripf, furono omessi e compatvero per la prima volta in
American Literatare (Vol, VIII n. 2, maggioc 1936), a cura di W. E. Martin,
Nel 1949 sei sagei sono stati ripubblicati in un’edizione di 1.000 copie dalla
Lincoln Press per UAlicat Bookshop. Infine, nel 1964 Donald Pizer ha
pubblicater una racrolta sotto il titolo The Literary Criticism of Frank Norris, 1
testi adoperati in questo saggio sono quelli di American Literature e della
Lincoln Press,

2. Megli vltimi anni l'attenzione degli studiosi per questo perindo &
andata aumentando, E’ in cotso un riesame di tutti i gruppi e 1 moviment
dell’epoca, che tende ad una revisione di fondo delle interpretazioni sinora
date del Populissr e del Progressivism. In particolare emergono dei tratti che
consetitono il collegamento del fenomeni americani con quelll europei, spez-
zando l'annosa propensione a vedere la storia americana, letteraria e non,
come una vicenda a se stante. In Italia Bonazzi e Aguatone hanno trattato la
questione in modo particolarmente interessante, mentre un tentativo specifico
di confronto tra il socialismo e il progressismo del periodo & stato fatto da
Testi in una relazione presentata al convegno del Comitato coordinamento
per gli stadi di storia americana (Perugia, 6-7 ottobre 1973). Preziosi elementi
sul periodo emergono, inoltre, dal volume Gli italiani negli Stati Uniti, curato
dall'Istituto di studi americani dell'Universitd di Firenze, che raccoglie gli
atti del I1I simposio di studi americani tenuto a Firenze nel 1969,
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130 LORETTA WALTZ MANNUCC

classe dirigente che, dopo Pesperienza della « gilded age »,
si affacciava al ventesimo secolo. Egli recepisce i codici di un
mondo borghese ottocentesco, i filtra attraverso un’esperienza
di transizione, e li restituisce, modificati, come modelli ideo-
logici per la costituzione di quella mentalita che verra chiamata
Liberal. B’ la stessa opera che in quegli anni svolgeva pill
coscientemente Herbert Croly .

Nato a Chicago nel 1870, Norris cra figlio di un uomo
d’affari benestante che aveva creato dal nulla la propria posi-
sione economica negli anni della guerra civile e della ricostru-
sione, avanzando di pari passo con il processo nazionale di
industrializzazione. Senza acquistare le dimensioni di un
« tycoon », era tuttavia un womo facoltoso e ambizioso, secon-
do i modelli del tempo. E' il momento in cui Chicago, trasfor-
mata da cittadina in grande citid, assume il ruelo di centro
del commercio del grano ¢ della carne, che I"Ovest forniva in
quantiti crescente, 2 mano a mano che le lince ferroviarie veni-
vano completate, e sviluppa una serie di industrie collegate
prima alle ferrovie e poi alla trasformazione e all'immagazzi-
namento dei prodotti agricoli *, Ma Chicago non era rivolta
solo verso 'Ovcst, cra anche legata a New York e a Boston,
cioe ai centri fipanziari della nazione e, al di 14 di quesd, al
I'Europa, che era il mercato principale per i prodotti agricoli
americani .

3. Croly ha dato la pit coerente formulazione dell’impostazione che
avrebbe caratterizzato gli atteggiamenti interni ed esterni della classe dirigente
del paese nel ventesimo secolo coniando il lermine « muovo nazionalisma ».
Con « nuovo nazionalismo » =i intendeva superare il termine « patriollismo »,
da Croly (come gid da Notris) giudicaro troppo generico ed cmotive; nel suo
piti famoso libro, The Promise of America (1909), Croly abbinava una serrdta
critica  dellinefficienza delle situazioni cconomiche e politiche atmeali alla
richiesta di un [orte esecutivo nazionale che imponesse il consolidamento e la
razionalizzazione delle strutture economiche ¢ delle gerarchie sociali.

4. Si veda per escmpio B, McKerevy, The Urbanization of America,
1860-1915, Rutgers University Press 1966.

5. 11 passaggio dalla prateria e dalla campagna ad Owvest del Mississippi
a Chicago, a New York e infine all'Europa & uno dei tratti pitt tipici di guet
romanzieti del periodo che diventeranno i portavoce della letteratura che
ricerca coscientemente I'America e l'americano e che affronra la realid della
trasformazione economica del paese per accetiarne o per respingerne le impli-
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Da Chicago la famiglia Norris si spostd, negli anni ottan-
ta, a San Francisco, una cittd ancora pit segnata dall’impronta
del nuovo capitalismo industriale, e gid avviata a diventare
« la porta dell’oriente » e il centro finanziario di una vasta e
ricca zona dove, con il completamento delle ferrovie, stava
scoppiando 1l boem del grano. Erano due citta che dominava-
no vasti entroterra ¢ influenzavano la vita del paese e di altre
parti del mondo in modo piti spettacolare delle citta dell’Est:
in esse sia il successo che il tracollo erano repentini e gran-
diosi, ed erano visibili addirittura per le strade, spesso fatte
ancora di terra battuta ®,

In questo ambiente Norris cresceva sccondo i modelli
della media borghesia: quando fu il momento di andare all’uni-
versitd vennc mandato — come poi sarebbe avvenuto anche
a Sinclair Lewis — all’Est, a Harvard e poi, per completare
il « corredo del gentiluomo », a Parigi. Nel complesso questa
esperienza di classe, ben collegata alle radici ideologiche tradi-
zionali del paese, rese Norris molto piti sensibile alle solleci-
tazioni e alle correnti del momento storico di un Garland o
perfino di un Dreiser, figli I'uno del pionierismo agricolo pit
stortunato e laltro dell’artigianato di pacse.

Cosi & abbastanza naturale che, come Hapgood Hutchins
— un altro laureato di Harvard — Norris abbia avuto contatti
con la McClure’s Magazine, famosa per le inchieste svolte su-
gli abusi politici, economici e umani prodotti dal nuovo capita-
lismo industriale nelle citta e nella vecchia economia basata
su unitd produttive di dimensioni prevalentemente locali sia
dal punto di vista finanziario sia da quello commerciale. Tut-

cazioni, Gatland, nel due volumi autoblografici A Son of the Middle Border e
A Danghter of the Middle Border, Dueiser in The Genmins, Willa Cather,
sinclait Lewis e Sherwood Anderson in tutta la loro opera, ne sono testimoni.

6. lLe desctizioni colotite abbondano nella letteratura del petiodo
come abbondano [e statistiche e le denunce contemporance; di particolare
intercsse Poverty (1904) di Robert Hunter. Nel suo Out of Our Past, The
Forces that Shaped Modern America, Catl Degler fa un bilancio molto inte-
ressante,
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tavia Norris restd orientato verso 'Ovest, e gli atteggiamenti
populisti prevalgono nelle parti dell’epopea che riusci a com-
pletare, anche se nei due romanzi si trovano delle figure di
progressives. Si potrebbe anzi dire che una delle indicazioni
pitt interessanti che si da Norris riguarda alcuni punti di in-
contro fondamentali tra i populisti e | progressives sintetiz-
zati nella proposta di alleanza che il finanziere Cedarquist ac-
cenna al rancher Derrick in The Octopus, anche se identifi-
care in Derrick il « populista », come fa Norris, significa as-
segnare a questa posizione connotati sociali che non le erano
propri,

Il primo dei saggi svolti a definire il rapporto dell’artista
con la socicta e la funzione dell’arte nel contesto americano del
primo novecento si intitola « Le responsabilita del roman-
ziere ». 1l romanvo, dichiara Norris, &

la grande espressione della vita moderna. Ogni forma d’arte
ha avuto il suo momento come riflesso ed espressione del pen-
siero che le era contemporanco.. Oggi & il momento del ro-
manzo. ln nessuna altra epoca e attraverso nessun allro mezzo
si esprime cosi bene la vita conlemporanea; e 1 critici del venti-
duesimo secolo, guardando ai nostri tempi, cercando di ricostruire
la nostra civilta, si rivolgeranno non ai pittori, né agl architetti
o al drammaturghi, ma al romanzicri per scoprire cid che cf @
peculiare.

L'intuizione & interessante, se teniamo conto della suc-
cessiva linea di indagine che identifica nel romanzo l'espres-
sione pill congeniale — o addirittura I'espressione propria —
alla societd capitalista e borghese e, piti in generale, tenta il
collegamento tra le forme d’arte e le strutture sociali . Infatti,
Norris aggiunge:

Non ¢’ duubbio che, col tempo, il romanzo wuscird irrevocabil-
mente dai favori popolari, come ne & uscito il poema lungo,
e questo perché non sarda pit il glusto modo d’espressione.

7. Si pensi, ad esempio, a Hauser, a Lukacs e, pili recentemente, a
Lucien Goldmann, che ha elaborato una teoria di particolare suggestione,
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Anche se Norris non istituisce alcun rapporto specifico
tra forma artistica ¢ organizzazione economica, sociale e poli-
tica o configurazione idcologica e psicologica della societa, &
degna di nota la sua ipotesi che

la civilth futura non tornerdi a mezzi precedenti per esprimere
il proptio pensiero ¢ 1 propri ideali, Forse la musica sard il
mezzo interpretativa della vita del wventunesimo e del ventidue-
simo secalo. Forse si pud gid scotperne un accenno nella ten-
denza a caratterizzare le opere di Wagner come Ja « Musica del
futuro ».

Non pilt tardi di trent’anni dopo i nazisti faranno proprio
questo uso di Wagner. Vale anche la pena di notare che l'in-
tenso interesse per la mmsica leggera presente gia negli anni
quaranta e cinquanta tra gli adolescenti americani ¢ diventato
sempre di pit linteresse per gruppi che cantano su uno sfondo
di sound elettronico fortemente ritmico, una musica nella
quale i giovani trovano proprio quella espressione generale del
loro rapporto con la socicta e con gli alti, e proptio quella
dichiarazione citca la qualitd e il contenuto della realtd, che
Norris indica riferendosi al romanzo. Come minimo tutto cio
riflette una fase diversa, che si pud definire pilt o meno come
quella della tecnologia avanzata.

Tornando al testo di Norris, se il romanzo & essenziale
come espressione della realtd wvissuta, allora esso &

uno strumento, un atfrezzo, un’arma, un veicolo. E quella cosa
che, nella mano delluvomo, rende civilizzati e non pin selvaggi,
perché da la possibilita di un’espressione durevole, permanente,

Percid il romanziere, nel contesto storico novecentesco,
dispone di un potere:

[1l Popolo] accoglie la storia della vita di questi personaggi
fittizi... con una serietds che i letterati non riescono nemmeno
a concepire.. Il Popolo li accoglic nella loro piu intima vita.
E il Popolo non discrimina... Non si ferma a separare il wero
dal falso: non gli importa niente di farlo.
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Si pud notare da una parte la tendenza di Norris a
vedere lo scrittore sotto una luce romantica e, dall’altra, I’in-
gannevole natura del suo panegirico del « Popolo ». Tnganne-
vole non solo perché trova che questo gruppo amotfo & facil-
mente indirizzabile, che in effetti & una « massa» priva di
proprie sollecitazioni e valori, ma perché, come vedremo, « il
Popolo » & un gruppo assai ben definito e limitato all’interno
della socicta presa nel suo complesso. Sicché quando Norris
dichiara che

nessuna arte che non wvenga alla fine compresa dal Popolo puo
sopravvivere né & mai sopravvissuta per una sola penerazione..,
il Popolo pronuncia [ultimo giudizio...

sta semplicemente polemizzando con una céferie in nome di
qualcosa che & assai meno democratico di quanto non appala,
La tendenza a parlare di « popolo® con la « P» majuscola
& stata spesso, nel nostro secolo, il segno di un pensicro confu-
so ed essenzialmente conservalore, denso di retorica emotiva;
e gli autori americani non fanno certo eccezione alla regola.

Norris ¢ del tutto persuaso che il romanziere dispone di
un potere maggiore di quello del pulpito o della stampa, che
egli addita come le altre forze formative dell’opinione pubblica
per « i Milioni » (di individui) la cui vita « & una cosa ridotta,
circoscritta dalle mura dello stretto canale degli affari in cui
sono avviati, Non hanno otizzonti ». Da questo giudizio si
arguisce che a Norris mancava una chiara visione della realtd
in coi viveva e addirittura una qualsiasi concezione extraperso-
nale della societd. Infatti le categoric che indica come respon-
sabili della formazione dell'opinione pubblica — che altro
non ¢ se non lideologia articolata — operano direttamente
sull'individue inteso come pubblico volontatio, ciod coscien-
te di essere tale e alla ricerca di informazioni, di « orizzonti »
secondo cui giudicare e scegliere. Sono i milioni di « liberi
agenti » dell'individualismo classico che si suppone siano razio-
nali nel senso cartesiano, ciod capaci di scegliere il vero e re-
spingere il falso, come se ogni questione presentasse soltanto
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queste alternative e in modo di per sé palese nei « dati ».
Viene cosi a cadere naturalmente sugli informatori I'onere di
fornire i dati « veri ». 1 legami reciproci ¢ addirittura genera-
vl tra 1 « milioni », intesi come la parte della popolazione
che conrta per la gestione delle strutture sociali, economiche
¢ politiche, ¢ gli informatori, sono, per Norris, invisibili an-
che se i suoi stessi romanzi i mettono in luce.

E' in questo coniesto ideologico individualistico che
Nortis affronta la figura del romanziere e la carica di una re-
sponsabilita politica, se non addiritiura metafisica, di primo
piano per quanto riguarda la vita della societa e le sue scelte.
Allinterno di una visione cos! privatizzata il rapporto dell'in-
dividuo con il libro & privo di difese: in chi legge c’c una
mente aperta, una sorta di tabula rasa dalla quale & scomparsa
__ non d si chiede come o perché — ogni precedente espe-
rienza, informazione, disposizione; una mente che pud essere
quindi carpita e indirizzata dal romanziere con fanta maggiore
officacia dal momento che ne impegna le emozioni e le associa
ad un'immagine del reale.

Si scaglia quindi contro i romanzieri dell’epoca perché
mancano della responsabilitd che il loro potere esige, perché
scrivono per guadagnare e danno al pubblico cid che esso vuole
(accusa che tenderebbe a contraddire le sue premesse, se si
desse la pena di esplorarla). 1 romanzieri americani hanno

scoperto che, per il momento, i Popolo ha scambiato il Male
per 11 Bene ¢ preferisce la bugia alla verith. 'Benone,” dicono
questi gentiluomini, “Se vogliono una bugia avranno’; ¢ danno

al Popole una bugia in cambio dei diritti d'autore.

Quel che sotprende, continua Norris, & che
lu, io e fulli non vediamo in tutto cid una cosa illecita... Con-
dunmiame il direttore di pgiornale che vende i suoi articoli di
fondo ¢ ¢ ripugna il pulpite toccaso dalla venalita, Ma il roman-

siere venale... lo accogliamo con una strizzata d'occhio.

A questo punto Notris fa un appello all'impegno:
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Non dovrebbe essere cosi. Da qualche parte deve alzarsi ung
protesta e quelli di noi che vedono in atto questa frode dovreb-
bero convincersi che la vendita di 150.000 libri & un affare
serio. Il popolo ha diritto alla Veritd come ha diritto alla vita,
alla libertd e alla ricerca della felicita. Non & piusto che sia
sfruttato e ingannato con false visioni della wvira, falsi perso-
nagei, falsi sentimenti, falsa moralitd, falsa storia, falsa filo
sofia, false emozioni, falso eroismo, false nozioni del sactificio,
false visioni della religiositd, del dovere, del comportamento e
delle maniere.

E' in effetti il manifesto del naturalismo americano, che
vuole presentare non soltanto l'apparenza della realtd, ma il
suo contenuto intimo, anche se percepisce quel contenuto se-
condo modelli non sempre adeguati allo scopo.

Formulato cosi il criterio per misurare 'adempimento
della responsabilita sociale da parte del romanziere, Nortis
si sforza, nel saggio successivo, « The True Reward of the
Novelist », di chiarire che cosa significhi veritd nel contesto
del romanzo. In questo tentativo parte da una condanna del
romanzo storico, genere che, sullc orme di Walter Scott e dei
suoi epigoni francesi, aveva introdotto uno stile attento ai det-
tagli fisici degli ambienti e dei personaggi, ma che era sem-
pre pilt diventato un semplice strumento di evasione dalla
realtd tanto pili nocivo in quanto apparentemente impegnato
in un discorso concreto. Il romanzo storico, dice Norris, segue
un codice che unisce alla grande attenzione per il dettaglio del
periodo trattato il rifiuto di rappresentare le motivazioni e i
sentimenti. Come giustamente intuiva Notris, era, nel contesto
dell’America di fine secolo, un genere che serviva a fornire
un’alternativa alla realtd e un’alternativa che non la minaccias-
se in nessun senso. Intuisce perfino che porre la questione
in termini di un’alternativa tra romanzo storico e romanzoe con-
temporaneo sarebbe creare un falso bersaglio. In effetti I'ele-
mento determinante non & il momento temporale al quale il
romanziere si rivolge ma la coscienza vera o falsa con la quale
vi si rivolge: anche un romanzo ambientato nel medioevo
o nella Roma antica pud essere « vero », ciodé pertinente alla
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vita reale di chi lo legge, se si sforza di ricostruire, indagare
e illuminare che cosa significasse essere quelle persone e vivere
quella realta.

Ma appena avviata questa linea, Norris ’abbandona per
difendere il romanzo che tratta del presente (e per presente
intende un periodo che si ¢ iniziato con la fine della guerra ci-
vile trentacinque anni prima) dichiarando che « vi & del roman-
tico » (romance) « nella stessa vita in cui ¢i muoviamo »: « Se
solo lo volesse [il romanziere] potrebbe trovare il romantico
e avventuroso a Wall Street 0 a Bond Street ».

E qui tradisce il vero conflitto: il reale, il vero, persegui-
to sino in fondo, non pud che portare, nel contesto in cui lo
ricerca Notris, che ¢ quello degli Stati Uniti in pieno slancio
di industrializzazione capitalista, ad una condanna durissima.
Condanna che, infatti, incontriamo in ogni pagina dei suoi ro-
manzi. Ma una simile condanna, 14 dove non trova nella realtd
anche solo gli appigli per una speranza di mutamento sia pure
lontano, dove pud mai portare, se non alla disperazione?
Jack London fard di Martin Eden un suicida proprio per que-
sta mancata percezione di alternative alla denuncia, alla solitu-
dine, all'orrore del reale. Le ultime pagine di The Octopus,
nella misura in cui seguono la traiettoria artistica imposta dal
romanzo, sono senza luce alcuna. E a guesto punto viene im-
messo, per scelta cosciente, il filone romantico che consente,
con lo spostamento del discorso su di un piano posto accanto
o al di 1d dei dati esistenziali, di affrontare la realtd svelata.

Si pud dire che Dartista naturalista americano & spinto
come artista alla condanna, e come americano al rifiuto o ad-
dirittura all’incapacitd di vedere® le conseguenze logiche di

8. L'impianto ideologico che fornisce 'angolo visuale appropriato alla
realtd costituita &, in America, molto saldo. L'impostazione critica della maggior
parte degli scrittori di rilievo tocea percid soltanto i fenomeni empitici, i
singoli casi, facendo salvo linsieme; nel caso pilt estrema si propone, per
salvare il mito dell'America terra d'eccezione, Desistenza di pitt Americhe
di cui una, quella « vera», usurpata. Il caso di Jack London resta pressoché
V'unica eccezione (e Martin Eden testimonia sia la sua coscienza di questa
situarions ideolagica ameticana che 1a sua condanna). Cfr. ad esempio, il suo
The Irorn Heel (1907) e It Can't Happen Here di Sinclair Lewis (1935), che
pure si dichiarava socialista.
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questa condanna nei termini di un impegno personale e so-
ciale, Percid & quasi sempre condannato a falsare in ultimo
la sua opera, rendendola cosi un grido ancora pin impressio-
nante ®. L'opera di Norris, proprio per la sua lucidita teorica,
mostra in modo esemplare questo connubio tra un metodo
realistico rispetto alle emouzioni, al comportamento, all’ambien-
te, al linguaggio e un substrato romantico espresso in simboli
ricorrenti, che serve da binario.

I’ come romantico ameticano che Norris dichiara che il
tratto pilt importante per un romanziere & lo stesso che distin-
gue « il semplice uomo d’affari » dal « finanziere ». Un tratto
« posseduto sia dal finanzierc sia dal poeta, se essi sono ab-
bastanza grandi ». E’ una qualitd « simile alla sinceritd »,

que! sesto senso senza nome, yuella sensibilitd inferiore che i
grandi musicisti hapno in comune con i grandi Inventori e i
arandi scienziati: quella cosa che non c'entra col lavore come
tale, ma che gli sta dietro,

E' la dimensione allora, che produce il valore; Pecce
zionalith vistosa & sempre segno positivo, indipendentemente
dalla zona in cui opera. B’ linsieme di darwinismo sociale
e di nietzschianesimo che caratterizza il periodo, e in Norris
Pelemento quantitativo sempre presente nella miscela e parti-
colarmente chiaro, Naturalmente ogni grande figura ha la
propria misura e, dal momento che Norris colloca P'artista nella
tradizione romantica, il romanziere non viene misurato sul
metro del denaro: unico nella sua societd, egli deve servire
la verita:

Piacesse o non piacesse. Non mi riguardava. lo gli ho detto Ia
veritd: sapevo allora che era la verith, e lo so adesso.

Sard esattamente questo latteggiamento del pittore Gene
Whitla, protagonista del romanzo di Dreiser The Genius. Non

9. Si veda a proposito dell'intera tematica if hel saggio di H. Marcuss,

« Arte e rivoluzione », Comagwrild, settembre 1972,
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a caso Dreiser € stato scoperto e lanciato da Norris proprio
nel periodo in cui scriveva i suoi saggi.

In « The Novel with a Purpose », Norris attacca diret-
tamente l'impostazione che stava sostituendo quella della
genteel [radition gid criticata nel discorso sul romanzo storico.
Si tratta dell'idea che l'arte sia fine a se stessa, che il suo
unico scopo sia ['espressione dell’artista; chi vi si accosta trat-
ra, se vorrd, quell'impressione emotiva, quel piacere estetico,
che Ia sua sensibilita gli consente:

Dapo anni di indottrinamento ¢ prediche da parte degli artisti,
la gente che leppe sembra avere capito finalmente il precetto
centrale: il romanzo non deve fare la predica; lo scopo della
vicenda va subordinato alla vicenda stessa’.

Ancora una volta, dichiara Norris, si tracta di un falso
problema. I’ impossibile scrivere un romanzo senza una spinta
interna, una motivazione, uno scopo, per quanto frivolo esso
appaia. Con questa osservazione Notris fa piazza pulita della
pretesa cssenzialmente conservatrice che un’opera possa distac-
carsi dalla realth del suo contesto storico. Nella misura in cui
Pautore & per forza creatura del proprio tempo, anche quan-
do lo rifiuta, ogni romanzo partecipa alla formazione del
clima sociale. La pretesa di sottrarvisi & anch’essa una parte-
cipazione.

I romanzi, egli procede, non possono che inserirsi in
una di queste tre categorie: essi debbono « narrare qualco-
sa », « mostrare qualcosa » o « dimostrare qualcosa », Ci sono
dei romanzi che fanno tutte e tre queste cose; tutti ne fanno
almeno una.

Il romanze comune racconra semplicemente, elabora qualche
intreceio, si dedica soprattutto a cose. La seconda, migliore,
categoria mostra qualcosa, svela un carattere, si dedica soprat-
tutto alle menti degli esseri umani. In questa categoria si col-
loca il romanzo di carattere, come Rowmols. La terza categoria,
quella che noi riteniamo la migliore di tutte, trae le conclu-
sioni da tutte un insieme di forze, tendenze sociali, impulsi di
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razza, si dedica non allo studio degli womini ma allo studio
dell'vomo. In questa categoria £ il romanzo impegnato, come
Les miserables,

Ancora una volta la sollecitazione romantica interviene
a colorare, e in sostanza a deviare, 'andamento dell’analisi. II
concetto degli « impulsi di razza » si associa a quello dello spo-
stamento dallo studio degli womini — ciog della realta —
a quello delluomo, ciod dell’astrazione. Appare ancora pit
evidente come lintroduzione — in un tessuto per lo pitt lucido
e critico nella disamina e nell'identificazione del carattere del-
la realtsh — di elementi a-razionali e addirittura irrazionali
serve a bruciare i controlli critici, giustificando il rifiuto della
realtd scoperta e rappresentata attraverso la trasfigurazione-
fuga.

Il romanzo impegnato & la forma pit alta per Nortis
perché include necessariamente anche le altre due categorie,
Deve narrare e deve mostrare, penetrando al di 12 delle appa-
renze, nelle motivazioni e nel carattere di uomini wisti come
tipi, di « uomini che sono il guadro composito di una molti-
tudine di uwomini » '°,

Questo lo deve fare per la natura del suo tema, perché esso
tratta le forze primordiali, le ragioni che spingono nazioni in-
tere. Queste cose non possono essere trattate come  Asttazion
sul piano della narrativa. La narrativa pud trovare espressione
solo nel concreto, Quel che le forze primordiali danno al roman-
70 ¢ uno scopo che produce a sua volta wigoria dazione. Nel
romanzo non si pud esprimere la forza in altro mode. Le ten-

10, MNorris echeggia gqui un’esigenza che sembra fondamentale per Ia
letteratura che si propone fini conscientemente didattici, e ciog che Uindividun
venga chiaramente rappresentato come istanza di un ruolo; che il ruole sia
in un certo senso «il petsonaggios di cul lindividuo & solo attore tem-
poraneo. Questa formulazione rende piti facile a Norris la rappresentazione
di una societd ancora agraria in eui i ruoli sono piuttosto statici e codificati e,
entro questa cornice, egli opera un’ultetiore codificazione etnico-nazionalc.
Il metodo e le sue implicazioni sono trattati con molta finezza da Jonr Manw
nel suo studio Chaucer and Medieval Estates Sative: The Literature of Social
Classes and the "General Prologue’ to the ‘Canterbury Taley', Cambridge 1973.



I SAGGI DT FRANE MNORRLS 141

Jenze sociali debbono trovare espressione attraverso I'analisi dei
caratteri degli uwomini e delle donne che compongono quella
societd, e le due cose debbono  essere combinate e manovrate
per sviluppare lintento: per trovare il valore di =x.

Serivere un romanzo di questo genere & probabilmente il com-
pito pitt arduo che uno scriztore di narrativa possa intrapren-
dere... Se mal realizzato il racconto pud degenerare, riducendosi
a nient’aliro che una requisitoria ¢ il romanziere diventa un pole-
mista, un pamphleteer, dimenticando che se lo scopo primario
& dimostrare qualcosa, i mezzi debbono esscre le persone vive
¢ non le statistiche, che gli strumenti a lui propri non sono le
cifre, ma quei quadri della vita che egli vede. Tl romanzo
impegnato €, sosteniamo, N romanzo che fa la predica, Ma
predica narrando cose e mostrando cose... La predica, la morale,
non risulta da un appello diretto di chi scrive, ma esce —
deve uscire — dalla stessa vicenda narrata,

1l brano si presterebbe a molte considerazioni, non ulti-
ma quella che le « forze primordiali » non sono qualcosa di
evidente, ma, ancota una volta, qualcosa di astratto e ideolo-
gico, che si presta a discorsi — 0 meglio « prediche » — di
segno molto diverso. Nortis, infatti, non si & mai dichiarato
politicamente, tanto meno come aderente a posizioni di sini-
<tra. La denuncia della realta non presuppone una spinta
in avanti, come non presupponc la nostalgia; tutravia la con-
fusione inerente a concetti come quello delle « forze primor-
diali » (o come quello degli « impulsi di razza » gia notato)
tende a riprodursi a livello artistico sotto forma di contrastan-
ti strutture sovrapposte in luogo del rapporto dialettico tra
strutture che risulta i dove l'autore & cosciente dell’ambi-
guith e dell’ambivalcnza delle proprie spinte. Vale anche la
pena di notare che la parola « predica », che Norris precisa
ulteriormente con « la morale », implica un’operazione ideo-
logica che va al di la della rappresentazione e dell'indagine
del teale. Non la realth, ma la predica — cioé linterpretazione
della realth — deve uscire dalla vicenda narrata. In effetti
cid che Norris ci consente di osservare qui & che il romanzo
coscientemente impegnato non & per forza predica, cioe ideo-
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logia, ma lo diventa quando il suo impegno & a favore di una
interpretazione precostituita, piuttosto che di un‘immagine
del reale.

A livello critico Norris se ne rende conto, poiché dedica
un brano molto interessante proprio alla funzione struttu-
rale dello « scopo », ciod della predica o della morale, del
romanzo impegnato. « Per il romanziere », scrive, «lo scopo
del romanzo, il problema che deve risolvere, sta al suo rac
conto nello stesso rapporto della tonalita (keywuore) alla so-
nata », E' precostituita, percio, non Dinterpretazione bensi
la disposizione nei confronti del reale, la gualitd deila sen-
sibilita.

Anche se il musicista non pud mai esagerare limportanza della
tonalitd, cio che lo interessa & la sonata. La tonalita coordina sem-
plicemente la musica, la sistematizza, riporta tutta la miziade di
note ribelli ad un unico codice armonioso.

Cosi tunziona lo scopo per il romanzo. E’ importante come fine
¢ insieme come guida costante, Per lo scrittorc conta solo come
ronalitd sulla quale tutta 'opera deve armonizzarsi. Tuttavia, nel
momento stesso in cui lo serittore s interessa davvern in modo
vitale al suo scopo, il romanzo failisce,

... Immaginiamo che Hardy si impegni a scrivere un racconto il
cui scopo sia di mostrare le ingiustivie sofferte dai minatori del
Galles. Werosimilmente potrebbe scrivere un  racconto da  far
ribollire il sangue per lindignazione. Ma, per restare artista, per
scrivere un romanzo che riesca, egli come romanzicre, si interes.
sera pochissimo dei sistemi inigui di lavoro nelle minicre gal-
lesi... Come nomo Hardy potri essere o ne solidale con il mina-
tore gallese. T del tutto indifferente. Ma come romanziere, come
artista, le sue sofferenze debbono essere per Iui di un intercsse
del tutto marginale. Sono importanti, poiché costituiscono la sua
tonalita. Ma non sono imferessanti perché per il momento lo
svolgimento della storia, lo sviluppo dei personaggi, degli epi-
sodi, delle scene, dei quadri, & 1a cosa pit interessante al mondo
per lui, ed esclude tutio il resto. Pensate forse che alla signora
Stowe interessasse pitt la questione degli schiavi che non la ste-
sura di Unele Tom's Cabin? 11 libro, il manoscritto, il Progresso
pagina per pagina della narrazione crano pit vitali per lei di tuttd
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i negri mai [rustati e venduti. Se non fosse stato cosi, quel
srande romanzo impegnato non sarebbe mai riuscito.

Vediame il caso opposto: per esempio Fecondité. Lo scapo per
cui Zo'a scrisse il libro lo ha sopraffatto. Gli importava davvero
di pitt o spopolamento della Francia. Risultato: sermoni  sulla
feconditd delle donne, tiritere, un miscuglio di incidenti noiosi e
covraccarichi che cedono sotto il peso di un tema che avrebbe
dovuio  palesarsi solo indircttamente '

Tnfine Norris affronta lobiczione — che atrribuisce al-
la « gente semplice » o, come si direbbe oggi, al lettore me-
dio — che il romanzo impegnato si conclude sempre in modo

triste. Notris ammette che & vero, ed & interessante notare
che non sc la sennte di indnagare il perché, evitando istinti-
vamente un terreno in cui i due filoni che compongono la
sua personalita di uomo e di artista entrerebbero palesemente
in contrasto tra loro costringendolo a prenderne coscienza:

Per cerle ragioni, difficili a spiegarsi, il romanzo impegnato fini-
sce sempre male (arbappidy). Di solito e una cronaca di soffcren-
ze. In relazione di una tragedia, E la gente semplice dice: 'Ma

11, A tutto cid & streteamente legato il discorso sullo stile che MNortis
affronta nel saggio « Simplicity in Art», dove dichiara che il romanzo im-
pegnate deve adoperare un linguaggio scarna, s=nza ornamenti. E' un errore
ritencre che il linguaggio debba seguire l'intensita emotiva del momento
aarrative; & vero Uoppostor 14 dove vi @ forza emotiva, la presenza del
reale basterd dichiararla nel modo pitt diretto e semplice. « La frase elaborata,
la retorica, la mectafora e Tallegoria e l'analogia sono scusabili negli episodi
di conterno dowve Dintercsse della narrativa stessa & debole.. Ma quando arriva
i1 momenta culminante, quando il racconto si libera e si eleva dal suo perno
= anche noi ¢ muoviamo insieme ad esso staccandoci dal nostro quotidiano
mondo di riferimento.. non vogliamo aggettivi che rendano meno nitidi i
sostantivi. I sostantivi possono ora parlare da soli. Non vogliamo metafore o
cmilitudini che chiariscono Ja questione. Se in guesto momento di dramma
e di intensitd la materia non & di per se stessa limpida, nessupa abilita
verbale, per quanto ingegnosa, potri renderla tale ».

* una intuizione di grande interesse che si collega ai discorsi che
impegneranne moled, da Benjamin al Perelman del Tratiate sullargomenta-
zione al Marcuse di « Arte e rivoluzione ». Interessante anche l'accenno cri
tico a Zaola, che da melti critici & stata forse troppo semplicisticaments citato
come modella del Norris,
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vediamo gid tanta sofferenza nel mondo, perché metterla nei
romanzi? Non la vogliamo nei romanzi.’

Si ha molta poca pazienza con questo tipo di persona. "Vediamo
gia tanta sofferenza nel mondo!” Davvere? E’ proprio vero? La
gente che compera i romanzi & benestante. Appartiene ad una
classe la cui vita ¢ ordinata soltanto al fine di evitare ¢id che &
spiacevole.

La soffercnza, le grandi catastrofi, i sussulti sociali che cancel-
lano intere comunitd o che schiacciano individui isolati sono lon-
tani da loro quante i terremoti e le trombe marine. O, se fosse
anche vera, supponiamo che per qualche miracolo questi occhi
ciechi si aprissero e le sofferenze dei poveri, le tragedic della casa
accanto fosscro veramentc rese visibili, Se ¢'& tanto dolore nells
vita, tanto pit & giusto che compaia in un genere di letteratura
che, nella sua forma pit alta, & una sincera trascrizione della
vita,

Il lettore viene cosi identificato come un membro dei
ceti medi, di cui si vede la chiusura verso il reale, egocentri-
smo anale, la paura che dichiarare o vedere il cumulo di sof-
ferenze prodotto da quell’assetto sociale che egli stesso ha
voluto ¢ vuole e al quale deve il suo benessere, sia di per so
una minaccia a quell’assetto. Il rifiuto di questo lettore &
il rifiuto della cattiva coscienza, che pud essere revocato sem-
mai solo per un attimo, per consentire quella commozionc
sentimentale che fa da valvola di sicurezza delle tensioni in-
confessabili. F' in efferti questo che desidera provocare Not-
ris, questo momento di umanitd, sia pur spurio (poiché non
porta ad alcun mutamento nella vira di chi lo sente), simbo-
lo della possibilita di un altro modo di vita. Egli non avverte
affatto le strutture di fondo che producono, sorreggono, sono
tutt’uno, con il lettore; percid non pud che accusarlo di un
difetto personale. Egli & codardo, afferma Norris, attacca il
romanzo impegnato perché questo porta alla luce le tragedie
e i dolori degli altri e non vuole soffrire. E’ il coraggio mora-
le che manca, quindi, se si trovasse quello, il lettore, il Po-
polo, parteciperebbe senz’altro alla condanna delle ingiustizie
che il romanziere impegnato rivela e che macchiano la sua
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societa; vorrebbe vederle scomparire perché in quella societa
sia ripristinato l'assetto ideale. Il legame con l'ideclogia pro-
testante che ha permeato in varie forme la storia americana
& qui evidente,

Togliete questo elemento dal romanzo, toglietegli la forza e la
possibilitd di dimostrare che Iingiustizia, il crimine e !'inegua-
glianza esistono davvero, e che cosa resta? Soltanto il romanzo
come divertimento... da portarsi dietro in treno e gettare dalla
finestra dopo che lo si & letto insieme alle arance spolpate ¢ alle
bucce delle arachidi.

Contemplare questa realtd, poiché, nei termini in cui ha
tracciato il quadro del lettore del periodo, di realtd si tratta,
spinge Norris come sempre alla fuga su un piano ideale che
assume facilmente toni profetici:

..pud essere una grande forza che lavora con il pulpito e ['uni-
versita per i bene del popolo, dimostrando senza paura che si
abusa del potere, che i forti calpestano i deboli, che un albero
maligno c¢resce in mezzo al giardino, che alla malvagita segue la
retribuzione, che gli Impetri non sono finiti ¢ che le razze degli
uomini debbono ancora svolgere il loro destino in gquei grandi e
terribili movimenti che stritolane e frantumano e spezzano i
pilastri delle case delle nazioni.

La narrativa pud tenere il passo con la Grande Marcia, ma non
divertendo. La musa & maestra ¢ non saltimbanco. Il suo giusto
posto & con i leaders... e lo pud raggiungere e mantenere... (con)
uno scopo ben definito, e coraggiosamente perseguito,

Il brano contiene, alla rinfusa, tutti gli elementi ideolo-
gici presenti nell’americano del periodo, dall’accenno al pae-
se come paradiso terrestre ricuperato ma minacciato dal ma-
ligno (motivo che risale non soltanto ai puritani e a Milton,
ma addirittura al clima elisabettiano in cui furono fatti i
primi viaggi di scoperta del nuovo mondo) 2, alla visione im-

12. Si vedono, ad es., nella collana della Longanesi curata da F. Ma-
renco, 1 digd e 1 racconti di viasgin degli avventutieri o degli esplorator
inglesi del periodo elisabettiano.

13
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periale e nazionalista che si allarga a destini titanici e inson.
dabili, alla convinzione che il pulpito e 'universiti ({religione
e istruzione) siano sempre strumentl positivi.

In questo contesto che cosa pud essere, per Norris, il
« vero » americano se¢ non il pionicre ¢ quale 'epopea ame-
ricana se non l'apertura dell' Ovest? E in questo Norris coglic
tanto bene la tendenza ideclogica dei tempi da esserne addirit.
turg precursore, poiché la mitizzazione dell’Owest assumera la
sua piena importanza ai fini della storia ideologica del paese sol-
tanto dopo la prima guerra mondiale, quando la teoria espressa
nel 1893 da Frederick Jackson Turner, che la democrazia che
caratterizza il paese & sorta sulla fronticra ¢ deve 1 suoi tratli
salienti al ploniere, uomo indipendente per antonomasia, diven-
tera |'interpretazione ufhiciale della storia americana, sua patente
di unicita e sua siustificazione per ['esclusione degli emigranti
di « ceppo inferiore ». _

Vediamo le contraddizioni di Norris opcrarc in questo
senso nel saggio « The Literature of the West », Norris scrive
in risposta ad un saggio di William Lighton. Lighton lamen-
tava la mancanza di una wvalida letceratura dell’Owest; scrive
va che non esisteva nemmeno una « decente finzione di riflet-
terne la vera vita.. La letteratura dell’Owest & stata sinora
soltanto quella del campo del minatori e del cowboy ». Li-
ghton aveva poi attaccato direttamente i romanzo di Norros
The Octopus, il quale nell'introduzione si dichiarava aperta-
mente parte di una trilogia la cui ambizione era di costituire
un'epopea americana imperniata sull’Owest. Sotto la duplice
spinta dell'influenza francese del gusto americano per cid
che fa colpo, il romanzo presentava, secondo Lighton, un mon-
do di azione di sopruso e di sangue quale non era mai esistito:

.. Per dire la sobria noicsa realta, la wvalle di San Joaquin & cd
¢ sempre stata tranquilla come la valle dell’'Hudson o del Con-
necticut,.. Le crisi [del romanzo] sono crisi che non sono nem-
meno lontanamente possibili nella vita di una comunitd agricola
americana, ad Fst come ad Ovwvest.
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E’ a proposito di questa visione di un Ovest sobrio, la-
borioso, bempensante, timorato di Dio e della legge, che -
sponde Norris, un Ovest privo di interessi economici e con-
flitti politici, un Ovest i cui problemi sono quelli immensi
della natura e delle stagioni o quelli personali dei rapporti
con se stessi ¢ con la famiglia, un Ovest la cui voce &, in que-
gh anni, quella di un Hamlin Garland in vena di fuggire dal-
la realta ¥ o quella dell’Howe di The Story of a Country Town
portato ad esempio da Lighton. E’ proprio la dimensione quo-
tidiana e dimessa che il Lighton vorrebbe assegnare alle vi-
cende — dimensione che comporterebbe non soltanto 'elimi-
nazione della realtd dei soprusi economici e politici, ma la
presenza di personaggl medi privi di tratti eroici, di volonta
di dominio, di ascendente carismatico — che ripugna a Not-
ris, con [Paccusa di trattare una vicenda impossibile nella
realtd. La realtd comc scrie di dati veri o verosimili &, per
Norris, soltanto il mezzo che rivela una ben pitt profonda
realtd che si svolge all'interno delle vicende stesse. The Octo-
pus si basava su una vicenda vera: uno scontro del 1867 tra
i coltivatori di grano della valle di San Joaquin e la Southern
Pacific Railroad, riportato nel 1890 da Bancroft nella sua
History of California. Tuttavia Norris aveva spostato la wvi-
cenda in avanti di vent’anni e aveva trasformato i protagoni-
sti da coltivatori diretti, modesti ¢ privi di grandi basi econo-
miche e culturali, in rancheros dotati di mezzi e di un’istru-
zione superiore, rendendo la lotta soprattutto un confronto
di fine secolo tra due modi di gestire il potere, tra due settori
di una classe dirigente, mentre nella realtd era stata la lotta
tra un ceto medio rurale nuovo e precario e le forze dell’inci-
piente capitalismo industriale, che si appoggiava ai vecchi
patrimoni ¥,

13, Garland, infatti, abbandona la descrizione della dura realtdh del
Dakots, dellc sterminate praterie senza a'beri e acqua, per esaltare le monta-
gne ¢ le foreste dell'Ovest californiano in romanzi come The Eagle's Heare,
Her Mountain Lover ¢ The Grey Horse Troupe, il cul tono celebrativo risulta
evidente negli stessi titoli.

14. 5i veda a questo proposito il saggio di Korko, « Denare e potere
nella storia americana: i "bramini’ di Bosten dopo la guerra civile », Comuniti,
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Nel presentare un’epoca di un popolo, dichiara Norris,
il romanziere deve cercare « quella particolaritd, quella ca-
ratteristica, quella cosa, elemento e persona, che distingue il
tempo e il luogo trattato da ogni altro tempo ¢ luogo. Deve
porsi il compito di rappresentare ci0o che & caratteristico, il
prodotto specifico delle situazioni che csistono I3 e soltanto
1. » I pacifici cittadini delle citta dell'Ovest ligi alla legge,
intenti ai lavori d'ufficio, non sono diversi dai loro confra-
telli di Boston o New York, anzi non differiscono molto dai
loro equivalenti di altri paesi. Ma proprio per questo non @
interessante parlarne se si tratta dell’Ovest,

[l prodotto dell’Ovest, dal primo momento sino ad oggi, @&
stato, attraverso ogni mutamento delle situazioni, delle occupa-
zioni, delle vocazioni, l'avventuricro. A questo non si pud sfug-
gire.,, Scaltite appena le superfici ed ccco 'uomo del guaranta-
nove. Appena sotto la superficie levigata sta la dura fibra della
razza, il cui lavoro dall'inizio del diciannovesimo secolo & stato
il dominio dell’Ovest.

Ma non ¢ per Norris soltanto una questione di aderenza
al tipo locale, come tale, perché egli non sta propugnando una
letteratura regionale. Propone invece il valore assoluto di questa
figura tipica come simbolo del « vero americano », emblema del-
la nazione e strumento per il passageio dal pacriottismo al nazio-
nalismo che solo pud produrre una civilta — e una letteram-

luglio-ottobre 1969, dove scrive, tra Valiro: «la competizione nel campo delle
ferrovie e la relativa legislazione, applicata o per lo meno prospetiats, nascon-
devano spesso il conflitto tra citrd costiere per if traffico verso I'Est, o tra
mercant, Grangers, petrolieri ¢ altri gruppi che miravano a equiparare la loro
posizione con quella delle coslizioni concorrenti». E ancora: «Gli sworic
dell'America moderna tendono in gran parte a descrivere i Bramini come
individui che, nei decenni successivi alla Guerra Civile vivevano (uori delle
principali correnti della vita economica e palitica americana, adenati dalla
nuova societd in via di sviluppo e pieni di espressioni ostili nei suoi con-
fronti.. ma mai negli anni che seguirono essi persero il laro slancio impren-
ditoriale o mancarono di sfruttare le occasioni... ».
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ra — distinte ¢ compiute ®. « In tutta la storia », prosegue
« non credo vi sia realizzazione pit splendida di questa conqui-
sta delle terre selvagge, che & stata iniziata da Lewis e Clarke
e che -— nonostante tutte le dichiarazioni contrarie — continua
tuttora ».

Negli anni, nei secoli a venire, forse questi uomini, questo perio-
do, quesza fase della nostra civiltd riceveranno 'approvazione che
meritano. Cio che questi uomini hanno fatto — e ancora fanno
— & a dir poco colossale. Noi che lo vediamo sempre, che siamo
troppo vicini alla tela per vederla nella sua estensione totale,
siamo sin troppo portati a sottovalutarlo. Bisogna ricordare che
soltanto sessanta anni fa questa terra dell'Ovest era una regione
senza recinti, sclvaggia come D'Artico, sconosciuta, inconoscibile,
una regione del terrore.

E' il mito de! pioniere che, nascendo, ha immediatamen-
te ripercussioni sul piano dell'immagine nazionale. Ad altre
nazioni sono occorsi secoli interi per sottomettere l'entroter-
ra o per costruire una sola cattedrale,

15. Nel saggio « The Mational Spirit as it Relates to the 'Great Ame-
rican Movel’ », Norris scriveva: « Una letteratura nazionale individualizzata, di
qualith, & uwna delle ultime cose che un popolo acquisisce. Si noti la parola
@ individnalizzata ». Al suol albori la letteratura & quasi sempre caratterizzata
da sentimenti universali... Nella fase primitiva, negli ideali primitivi, tuttl 1
popoli e tutte le razze si assomigliano, ¢ solo dopo migliaia di anni di isola-
mento geogralico & generazioni di attividd e di organivzazione politica indipen-
dente e separata rispetto alla massa si palesa lo spirito nazionale.. Non si
tratta di pamiottismo, 11 patriottisme & un impulso; il « nazionalismo » un
attegoiamento.., Diversamente da ogni altro popolo noi americani non siamo
mai stati primitivi.. In effetti Beowulf e il Roman de la rose sono epopee
ameticane, Ma con la Dichisrasione di indipendenza i nostri antenati 1i hanno
ridati ad una nazione otmai straniera.. Lo spirito nazionale & lispirazione
¢ la possibilita del romanzo nazionale come il patriottismo... lo &.. dell'epopea
nazionale... Noi siamo un popolo patriottico. Nessun popole lo & pit di noi.
Siamo orgogliosi del nostro pacse e quelli tra di noi che vedono chiaro
credono nel suo grande destino e sanne che anche in guesto momento cam-
miniamo sulla via del bene... (Tuttavia} cio che crediamo essere spirito nazio-
nale & ancora un ottimo e sano patriottismo... In certi caffé di New York,
dove all'ora di pranzo suona un’orchestra si sente applaudire 'Dixie’ e ascol-
tare senza teazione la 'Star Spangled Banner'.. Fintantoché esisterd un solo
nomo in tusti gli Stati Uniti che sentird vibrare la propria anima pin per
'Dixie” che per la 'Star Spangled Banner’, non esisterd uno spirito nazionale
universale... e non esisterd un grande romanzo americano ».
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In America

una sparuta linea avanzata di ragazzi duri di carattere, duri sulla
sella, duri nel lavoro, anglo-sassoni, americani, si sone gettad in
questo territorio, con la sua gigantesca estensone di desertd, le sue
sahbie inospitali, le sue montaghe minacciose e, in meno di una
generazione, [hanno civilizzato.

A questa immagine di super-uomo vitalista, che crea una
civilta tutta azione e dominio ™, fa da pendant quella negati-
va del « borghese pantofolaio », che arriva dopo ¢ gode degli
sforzi in modo parassitario, disinteressandosi degli eroi che,
anzi, si debbono adattare o scomparire, trascurati da una nazio-
ne che non sa coglicre il proprio momento migliore e adottar-
lo come simbolo:
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Poi quando i deserti sono attraversati da ferrovie, quando le
sabbie sono state bonificate con canali 'irrigagione, quando le
montagne sono state arlrezzdte con miniete, St opassa sopra
. canyon sui ponti e gli indiani sono stati cacciati, guando, in
14 breve, il paese & srato reso abitahile, ecco che arrivano il tran-
| quillo pavido coltivatore e il cittadino per jnsediarsi in un
' paese che & ormai sotto controllo e protecro.

16. I’ interessante notare le similarita di impostazione e di lingnagyio
tra questo mondo ¢ quello descritto da Nicona Tranpeacis nel suo [ibeo
Wy Dallo stato liberale al regime fascists, Peltrinelli 1973, e, in pasticelare, « Pre
| 4 fascismo e ideologin nazionalistica », che tratta del gruppe che gravitava in-
torne alla rivista Il regmo (1904). Anche I'ltalia s trovava in un momento
i i di tensione sociale ¢ politica provocaza da un'industrializzazione Lardiva {sia
{ il pute per ragioni diverse). Si trovane in questo periodo le radici di quelle
i affinitd che sfoceranno nell'entusiasmo per Mussolini & per 1 « suo » fascisma
i; mostrato da ambienti cconomici ¢ politici americani, e tanto lucidamente docn-
§i mentalo da Migone sulla Rivista di storia comtemporanes © da Diggins,
_|| _L’flme*réc'a Mussolini ¢ il fascismo, Laterza 1973, Che questz ‘mpostazione
i 3 ideclogica fosse in sostanza [rutto di un adeguzsmenta del veechio modello dello
. yeoman, caposaldo del liberalismo inglese alla Tocke, si pud vedere molto bene
nel poeta Carl Sandburg, che passd da poesic come Chicago, che esaltavano la
citta proprio per le caratleristiche di brutalith, sopruso, dominio del pitr forte,
vitalismo « élitista» che si rivelano nel persanagzio proposto da Norris o in
quelli adombrati da Papini e aliri, alla biografia di Lincoln e alla trilogia &i
romanzi sulla conguista dell’'Ovest,
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Nella seconda meta dell’Ottocento, dice Norris, si sono
avute nell'Ovest americano le stesse condizioni del tempo di
Omero:

E' stato linizio di un’epoca, laurora di una nuova civiltd, e
l'momo fattivo, 'uomo d'azione, l'avventuriero, il pioniere, ha
rappresentato il grande personaggio, il vero personaggio.

Ma se i greci hanno avuto il loro Omero, che cantasse
la loro epopea, se francesi, tedeschi ed inglesi hanno avuto
a loro volta Rolando, Sigfrido e Robin Hood, 1'America sta
perdendo la grande, unica, occasione per avere una letteratura
nazionale:

Il materiale c'era.. gli eroi, le grandi lotte, il gioco di una
umaniti passionale, senza temore e senza freni, e l'abbiamo la-
sciata perdere tutta, questa epopea nazionale americana, 'unica
che mai avremo,.. Non abbiamo voluto vederla, mentre era impe-
gnata nella sua terribile lotta alle nostre porte ed ora, che la

grande baitaglia & quasi finita — quando pud esserc tuttavia
ancora la possibilith di constatare vedendola la fase che si con-
clude artivano molti come Lighton che vorrebbero che di-

menticassimo 1 nostri guerrieri ¢ ce ne vergognassimo... (per] la
seconda generazione ... caduta al livello del quotidiano, sostenendo
che guesti sono 1 wveri uwomini dell’Ovest.

Questa nostalgia intensa ¢ precoce & [altra faccia ideo-
logica della pretesa di ordine e quotidianita di Lighton il
fase cconomica ¢ politica che si consolidava all’inizio del se-
colo richiedeva da una parte una realtd quotidiana piatta, son-
nolenta, senza quesiti di fondo e senza fremiti o ambizioni
turbolente o, dallaltra, uno sfogo ideale per le frustrazioni
che le speranze e gli stereotipi ricevuti da un mondo agricolo

17. A proposito della doppia direzione della classe dirigente capitalista
e della dopoia disponibilith dei ceti medi che costituiscono il bersaglio e Tin.
terlocutore principale del loro discorso si veda il saggio di G. Quazza che
serve da introdugzione al libro Fascismo ¢ societd italiana, Einaudi 1973.
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non pitr attuale producevano nei ceti medi sui quali in pratica
e in teoria si basava la struttura istituzionale. Non a caso
Theodore Roosevelt sottolineera I'amore per la vita all’aper-
to, la caccia, la carica, la cavalcata in costume da cowboy at-
traverso le praterie, e, insieme, la razionalizzazione del nuovo
assetto economico e la lotta al socialismo. Conclude, infatti,
Norris:

Il signor Lighton ha ragione su una cosa. L’epopea dell’Ovest
sard scritta un giorno negli anni a venire, tuttavia non si
limitera a parlare dalle praterie, [come pretendeva Lighton],
né dell'agricoltore dell’lowa odierno, né del commerciante con-
temporaneo di Denver o di San Francisco. Sard un tema wuni-
versale che non canterd una sola localiti, ma canterds Uimmenso
insieme dell'Owvest; e il vero cavaliere del canto sard il combat-
tente, riscartato dalle mani dei ricattatori e dei bugiardi ¢ messo
finalmente al suo vero posto, dignitoso, eroico, indomabile, fra-
tello di sangue di Rolando e Grettir il Forte, 'unico personaggio
distinto e romantico della vita americana.

In cffetti, il romanziere che auspicava Lighton, & Ia
Willa Cather di O Pioneers! (1913) e My Antonia (1918),
| la quale, all'inizio degli anni venti, dichiarera che il suo mon-
do & scomparso con la prima guerra mondiale; Pepopea dello
I3 Ovest come la vede Norris verra fatta proprio in questo mo-
| i mento, a sigillo dell'opera ventennale di riassestamento ideo-
logico, ma verrd farta dal cinema e non dal romanzo.

LoreTTaA VarTz Mannucor

e et i et

o T TR

T T



	RMSDIGILAB_stam21_0131.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0132.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0133.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0134.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0135.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0136.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0137.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0138.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0139.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0140.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0141.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0142.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0143.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0144.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0145.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0146.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0147.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0148.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0149.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0150.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0151.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0152.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0153.pdf
	RMSDIGILAB_stam21_0154.pdf

