THE ENORMOUS ROOM
E LA VISIONE DEL PELLEGRINO

Un pellegrinaggio ai confini dellindividuo, la gioia del-
la scoperta dell’identitd dell’artista, ancora intatta, non con-
taminata dagli sforzi della societi che annienta 'individualita
umana, la sua realtd pulsante, il suo divenitre: in questa chia-
ve The Enormous Room si sovrappone al Pilgrim’s Progress
di John Bunyan. 1 titoli dei capitoli: « I Begin a Pilgrimage »,
« A Pilgrim’s Progress », « Apollyon », « An Approach to
the Delectable Mountains » sono la misura dei rimandi strut-
turali di Cummings; oltre ai palesi riferimenti al pellegrinag-
gio cristiano, immersi nella simbologia tradizionale di Bunyan.
Il motivo del viaggio verso una seconda nascita, P'accettazio-
ne dell’esperienza come clemento formativo verso I'abolizio-
ne del temporale — in cui si perpetua la visione trascenden-
tale —, sono tutti elementi che dal Pigrim’s Progress trava-
licano nello stanzone « filled with pillars » dal campo di pri-
gionia di La Ferté Macé. Ma al di 13 delle affinitd schema-
tiche, che si esauriscono, come ha fatto notare Kingsley Wid-
mer, nella ricerca di un espediente costruttivo, il « romanzo »
cummingsiano si arricchisce progressivamente di affinitd spi-
rituali. L’uso di Bunyan, trasportato nella dimensione senza
tempo, permea tutta l'opera narrativa, e da « partial » si fa
totale, avendo Cummings ribaltato i termini ma non la pro-
blematica di Christian . Se il viaggio non & pit possibile per-
ché i muri dell’« enormous room » trattengono fatalmente il

. « While the use of Bunyan and the pilgrimage is only pardal, and
probably would not justify the ingenwity of systematic expaosition, it does
give elements of order at several levels to the poetic narrative »: KINGSLEY
WipMER, « Timeless Proses, in Twentieth Century Literature, April-Tuly
1938, p. 6.
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pellegrino, sara allora il pellegrino spettatore di un viaggia
che trascorrera innanzi a lui, come in un filmato che nulla tol-
ga al dramma degli avvenimenti. Inizia Bunyan:

As I walked through the wilderness of this world, T lighted on
a certain place, where was a den; and I laid me down in that

place to sleep: and as I slept I dreamed a dream..

Il sogno si presta alle allegorie, specie se racchiude la simbo-
logia revlogica di Bunvan, il nodo dell’esperienza strettamente
cristiana e la prospettiva nebulosa, atemporale, d'una geogra-
fia emblematica. Bunyan, a guanto appurato dalla critica pit
recente, inizid il Pilgrin’s Progress durante il primo periodo
di prigionia, subito dopo la stesura di Grace Abounding, ¢
anche questo elemento corrobora 'affinita ispirativa dei due
« itinerari », seppur ribaltati, come ¢ detto, nell’impianto
speculativo,

Dopo l'arresto e 'angoscia di non saperne le ragioni, il pro-
tagonista dell’Enormous Room sembra parsi nella medesima
dimensione nebulosa, a cui il sogno conferisce profondita al-
legoriche. « T began to think that I had dreamed the incidents
of the preceeding hours » *, 11 viaggio sta per iniziare ¢ gia la
domanda inquictante: « why was I here, anvway? » prende le
distanze dalla realta temporale. Tl tempo cronologico sfuma con
il lento ritmare del treno verso una localitd ignota, che Cam-
mings scambia per Marsiglia e il cui nome si dissolve nell’aria
come un suone, un sospiro indefinito: « Mah-say ». Pit olire,
operata la sostituzione del tempo, con la porta della prigionc
saldamente chiusa alle spalle, dira ancora shigottito: « I was
walking in a dream » 4,

2. Joun Bunvan, The Pilgrin's Progress, The Penguin English Library,

B 39

3. EE. Cummings, The Enormous Raom, Penguin Modern Classics,
p. 33 (D'ora in pol si dard come riletimento Ta sigla ER).

4. Idem. p. 71
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Come Christian, il prigioniero deve caricarsi sulla schiena il
suo bagaglio [« bed-roll and bed »), simbolo del peccato; e
l'immagine rispecchia liconografia medievale del viandante.

I found my stick, at which ‘piece of furniture’ they amused
themselves a lictle until 1 showed its use, by catching the ring
at the mouth of my sack in the curved end of the stick and
swinging the whole business unaided on my back’.

Poi Darrivo alla stazione di Briouse, dove il fardello viene la-
sclato in deposito e, come per incanto, Cummings scopre la
dolcezza della notte e sente fluire una felicitd « misteriosa ».
Good will predice a Christian, nel Pigrim’s Progress, che,
una volta giunto « to the place of deliverance », il peso sa-
rebbe caduto da solo, ¢ questo dinnanzi alla Croce perché
Cristo, con la sua morte, ha liberato 'uomo dal peccato.
« 50 I saw in my dream, that just as Christian came up with
the Cross, his burden loosed from off his shoulders, and fell
from oft his back » ®, Ed ecco che, nella camminata notturna, il
prigioniero si trova improvvisamente « face to face with a little
wooden man hanging all by itsclf in a grove of low trees » "
L’incontro & csaltante, il corpo di legno del crocifisso, scolpito
rozzamente da un artigiano sconosciuto, & pit che una visione
allegorica. Il suo profilo contorto, gli spigoli duri delle braccia, il
tormento del volto parlano « the angular actual language of his
martyred body » % Ma & un nuove tpo di linguaggio, che s'infig-
se negli occhi del crocifisso e comunica per istinto attraverso
la coscienza di quel corpo martirizzato.

Questa & la prima scoperta di Cummings, ormai inserito
nella schiera dei prescelti e pronto ad affrontare, di la dalla
porta dell’« enormous room », Uavventura della salvezza., Chri-

Idew, p. 44,

Joun Buwvyam, op. ciz, p. 69-70.
Lo e

Idem. p. 56.
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stian, occorre ricordarlo, lascia alle spalle la City of Destruc-
tion prima di oltrepassare lo « strait Gate » ed entrare nel-
I'Interpreter's House, ma per fare ¢io apprende la dura lezione
di Waorldly Wiseman, il cattivo consigliere. Non & soggiornan-
do nel villaggio di Morality, governato da Legality ¢ da suo
figlio Civility, che si ottienc il pieno beneficio dell’esperienza,
Né per Bunyan ladesione incondizionata all’establishment &
fante di catarsi. Nell'immoralith totale della guerra, che sovverte
lordine ¢ la legalitd delle cose umane, occorre ripudiare il con-
cetto di civiltd e chindersi alle sovrastrutture, non ultima quella
del linguaggio. In Cummings va maturando questo distacco, an
che se la coscienza di una spartizione tra societa ed esperienza in-
dividuale verrd in seguite, nella Tnterprefer’s House di La Ferté
Macé, cosparsa di esempi viventi, con le lunghe finestre e i pi-
lastri a navata che la fanno « ecclesiastical in feeling ».

I had seen him before in the dream of some medicval saint with
a thief sagging at either side, surrounded with crisp angels.
Tonight he was alone; save for myself, and the moon’s minute

flower pushing between slabs of fractured cloud?,

Il sogno torna a sottolinerc il wvalore trascendentale di quella
visione, ma il richiamo alla realtd della solitudine ne proietta
Pimmagine sullo schermo della natura, al riverbero di una
citta irreale nel chiarore ipnotico della luna, Ed egli la chiama
« moon's picturc of a town ».

These streets with their houses did not exist. thev were bul a
ludicrous projection of the moon's sumptuous personality. This
was a city of Pretend, created by the hypnotism of moonlight ™,

La citta esiste davvero; l'illusione ha solo spaziato oltre i suoi
confini in un improvviso squarcio della coscienza, Gli occhi

9. Ibiders.
10. Idem, pp. 56-57.
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di Cummings hanno veduto ¢ capito l'incanto della Celestial
City e la sua « fragile echo of colour »; basterebbe un sempli-
ce soffio per infrangere I'armonia perfetta di quella visione,
e tutto crollerebbe in silenzio, ma egli non fa nulla (« I must
not, or lose all »). Poi le pietre grigie del muro della pri-
sione, ed egli « percepisce di essere giunto allo * strait Gate * ».
« Now I perceived that we made towards a gate, singularly
narrow and forbidding, in the grey, long wall » . Allin-
terno dell’edificio il buio si fa pili cupo; i riferimenti alla
luce della luna guidano gli spostamenti da una stanza alla
altra, fino alla cappella, dove il prigioniero riceve, come fos-
se un viatico, la paillasse su cui dormira nei lunghi mesi di in-
ternamento. Il gioco delle ombre, il silenzio rotto dal rumore
delle porte e delle serrature, il susseguirsi di « percezioni » di
forme ed oggetti accrescono un vago senso di paura e di col-
pevolezza,

Staring ahead, 1 gradually disinterred the pale carrion of the
darkness — aa altar, guarded with the ugliness of unlit candles,
on which stood inexorably the efficient implements for eating
God.

I was to be confessed, then, of my guilty conscience, before retir-
ing? It boded well for the morrow ™

Poco dopo, l'oscuritd completa della stanza di prigionia gli
pare una morsa insopportabile. Il corpo disteso sulla paillas-
se si abbandona lentamente alla stanchezza e all'emozione, ma
gli occhi restano aperti; e¢ d’'improvviso « percepiscono » la
presenza di altre persone. Sono suoni e rumori che trasforma-
no la stanza, ne proiettano le pareti in lontananza, facendola
« enormous » ¢ conferendole profonditd e larghezza immense.
Qui inizia il grande viaggio, ribaltato nella profondita della
coscienza, Cummings & entrato nella schiera degli « eletti »,

11. Ihidem.
12, Ldem, p. 60.
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capace ormai di dilatare le parcti dell'« enormous room » ol-

tre 1 confini della realta.
La sua crescita spirituale spazierd, paradossalmente, nel

microcosmo di quelle quattro mura. E 1 suoi occhi, poco a
poco, riusciranno a scorgere le « Delectable Mountains »,

La scoperta degli « altri » matura nell’oscuritid e si esem-
plifica in una indistinta successione di suoni e di percezioni
che nulla hanno a che vedere con il linguaggio. Nel momento in
cui Cummings viene arresiato si crea una netia separazione
tra i canali comuni dell’esperienza e la nuova realtd che lo
circonda. Non che l'esperienza precedente scompaia del tutto,
ma gli apporti culturali tradizionali, l'educazione, le struttu-
re sociali e il loro rapporto con la realta si confrontano in una
atmosfera di sogno, densa di {luidita. Per il prigioniero non
conta pit il modo in cui la realtdi si manifesta, ma il fatto
che essa esista di per sé, come patrimonio inalienabile del-
Pindividuo. E lesperienza si lega a questa realtd in modo
autonomo; non programmabile, libera da qualsiasi mwedinm
culturale e da ogni sorta di cocrcizione, !l binomio linguag-
gio-esperienza si scinde e, per una legge di equilibrio molecn-
lare, si ricompone in esperienza-realtd individuale, eliminando
le scorie culturali.

Il mondo degli « eletti » non soddisfa nessuna legge spe-
cifica in quanto non ha formule da verificare: csso esiste e
basta. Non ¢ un momento di disordine che mira alla soprav-
vivenza in attesa che la guerra finisca e tutto torni allo stafus
guo, & la normalita, giacché l'individuno non finisce mai di
combattere per vivere. Christian, nel pellegrinagigo verso la
salvezza, compie un viaggio nella propria individualita per
conoscere nell'uvomo [abitudine al male ¢ all’errore, e tem-
prarsi con l'aiuto della grazia. Cosi Cummings esercita una
profonda ricognizione nei wvalori istintuali dell’'uvomo, per sco-
prite che la salvezza non & una struttura ecclesiale, e quindi
istituzionalizzabile, ma un eclemento innato di trascendenza.
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Questo spiega la sua scoperta dell’animalita come valore posi-
tivo ed essenziale, attraverso cui opera la vera, nuova espe-
rienza. Il primo contatto con questo tipo di realtd si risolve
infatti con l'immagine dei due compagni urinanti contro il
muro della stanza.

About five minutes after lying down I saw (by a hitherto
unnoticed speck of light which burned near the doors which I
had entered) two extraordinary looking figures[...] wander down

the room and urinate profusely in the corner nearest me '3

I riferimentl osceni si moltplicano fino a diventare un tema
dominante di Ewnormons Room, tant’® che il « romanzo » ven-
ne accettato con difficoltd ¢ i primi recensori ne biasimarono
Pesasperata coprofilia . Ma al di 1a di ogni apparenza il ri-
corso all'oscenitd non ha nulla di gratuito e contribuisce a
rafforzare la struttura dell’opera, sviluppando un profondo e
circostanziato sistema di metafore.

Spesse volte Cummings ¢ stato accusato di « infantili-
smo ». Rudolph Von Abele ha sottolineato la sua capacita di
ricorrere alle immagini proibite del sesso e dell’escremento,
« whose force is proportienal to its hostility to canons of "good
taste’’ », per svilupparne la potenzialita satirica. E ha aggiun-
to, « it is perhaps inevitable that he should be called “infan-
tile” or "adolescent” for it » . Ma ’Enormous Room & esen-
tc da atteggiamenti satirici, pit facilmente collocabili nella
poesia della maturita. E’ strano come proprio la « excremental
vision » sia stata sottovalutata da certa critica o addirittura con
siderata un elemento superfluo ', Qualsiasi analisi del « roman-
z0 » cummingsiano non puo prescindere dalla metafora dell’osce-

13, Idem; p.6l.

14, Cfr. Lettera a Lloyd Prankenberg, su Selected Letters of E.E.
Cummings, ed. FW,. Durrr & Georce Stane, New York, Harcourt, Brace &
World, p. 184.

15, Ruporrii Von ABerLg, « Only to Grow': Change in the Poetry
of EE. Commings », in PMLA, LXX, p. 928,

16, Cfr. DE. Lams, in Defroit News, 4 June, 1922,
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no, a meno di ridurre il tutto ad un reportage sui campi di pri-
gionia francesi durante la I Guerra mondiale. Pure U'esperienza
dellEnormous Room dice molto di piti: & un pellegrinaggio del-
P'uomo del XX secolo verso la salvezza, alla scoperta di quanto,
nell’'uomo, & rimasto intatto dopo la devastazione della civilti
organizzata, dell’ipocrisia religiosa ¢ della scienza. E la risposta
di Cummings ad una societa ormai ascttica ¢, per 'appunto, la
scoperta della metafora escrementale,

Se «infantilismo » ha un significato dispregiativo (ma
non pare un argomento accettabile, se non si vogliono dare
giudizi negativi su artisti come Swift o Paul Klee), ¢ meglio
parlare di « regressione » ¢ individuare i confini di questo -
torno all'infanzia, dandogli una prospettiva concreta e co-
sciente, Si & detto che il viaggio di Cummings, rispetto al Pi-
grim’s Progress, & un viaggio ribaltato, ma cid non significa
necessariamente che sia un procedimento involutivo.

L'« excremental vision » & certo collegata al concetto di
analita, e rappresenta una delle fasi di sviluppo della sessualitd
infantile. Le sue caratteristiche sono state sondate dalla moderna
psicanalisi, che ha rilevato tutta una serie di collegamenti con il
concetto di sublimazione. Ma quel che pili interessa & il rap-
porto tra lanalitda come escrcizio incoatto della sessualitd del
bambino e il mondo degli adulti, costruito su schemi repres-
sivi. Freud ha descritto la fase anale come un periodo in cui
la libido, che rappresenta la potenzialitd energetica del corpo
umano, si concentra nelle feci e nella capacita di amministrar-
le secondo le contingenze. lsse acquistano un significato sim-
bolico per il bambino, ed egli le usa per ottenere attenzione
ed interesse dagli aliri, o meglio per stimolare I'amore degli
adulti. Con la crescita sessuale ¢ il definitivo passaggio all’or-
ganizzazione genitale, I'individuo tende a reprimere la visione
escrementale ¢ a predisporsi per un mondo che I'ha bandita
tassativamente. Ma repressione non significa annullamento
inconscio, giacché il carattere erotico-anale trasmigra nella sim-
bologia della societa contemporanea e ne diviene l'emblema,
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I1 binomio denaro-feci, che si incentra nell’amministrazione
degli escrementi come elemento di proprieta, & una continua-
zione inconscia dell’erotismo anale infantile ed informa la so-
cietd capitalistica, come ha sottolineato Erich Fromm 7. Esi-
stono quindi due forme di analith: quella infantile, libera
da ogni condizionamento e legata al puro esercizio instintuale
dell’organismo: e quella adulta, biologicamente organizzata
ma de facto snaturata, dirottata sui miti fondamentali del ca-
pitalismo ¢ soggetta a condizionamenti culturali e religiosi.
Con I'imprigionamento, in Cummings si crea un diafram-
ma tra i simboli tradizionali della societd organizzata e quelli
elementari della percezione infantile in cui vige una fluidita
compositiva immediata. In questo modo la visione escremen-
tale diviene uno strumento regressivo dapprima inconscio poi,
poco e poco, riscoperto ed assimilato. Da qui inizia il viaggio,
con la frattura diretta tra passato ed esperienza presents, per
conoscere le cose e dare loro un nome, e stabilire una nuova
serie di valori attraverso una nuova seric di simboli. Cummings
ha pil volte affermato che la vera esperienza risiede nella
infanzia, e che essa non pud cssere assimilata « until we have
accomplished the thorough destruction of the world ». Attra-
vetso questa distruzione « we cease to be spectators of a ludi-
crous and ineffectual striving and, involving curselves in a
new and fundamental kinesis, become protagonists of the child’s
vision » ¥, In pratica, solo annullando i simboli tradizionali
e spogliando l'vomo delle sovrastrutture socio-culturali, lo si
riconduce alla nudita istintuale. al mondo infantile in cui tut-
to ¢ intensamente vivo e presente; in cui ogni bisogno
naturale & soddisfatto e non corrotto dalla neurosi repressiva
della societd capitalistica. Ecco 1 termini della « excremental
vision »: per il bambino nulla & osceno o corrotto, ma la cor-
ruzione risiede nell’analitd repressa. L’'immagine degli escre-

17. Cfr. Ericn Frovam, Die psychoanalytische Charakterologie und ibre
Bedeutung fiir die Soxtalpsychologie, in Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1
(1932), pp. 233-77.

18. E.E. CummiNGgs, « Gaston Lachaise », in The Dial, febbraio 1920.

11
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menti, con il bagaglio di oscenitd ¢ di sporcizia, si trasforma
in immagine di naturalczza incorruttibile, mentre il mondo
dellanalita adulta, con le sue formule di pudicizia e di puli-
zia, diviene una maleodorante accozzaglia di regole oscenc,
L'uso della metafora, pertanto, confcrisce all’oscenita del-
VEnormous Room un valore profondo, annullando il significato
esteriore delle immagini ¢ dando all’opera un indirizzo dia-
metralmente opposto a guello apparente,

Quando Cummings si risveglia a La Ferté Macé gli vie-
ne offerta una ciotola di « liquid slime » ed egli sembra rifiu-
tare il primo contatto con il mondo escrementale. Ma 'offerta
¢ un primo clemento di solidaricta che cgli apprende atera-
verso l'istinto della famc; la tazza viene depositata per terra
accanto alla paillasse e la figura scompare nell’oscurita. L'ac-
cettazione di quella poltglia come nutrimento avviene attra-
verso un canale che gli & del tutto nuovo: il soddisfacimento
d’una esigenza meramente corporale. La fame & una prima
sensazione che la societd dei consumi non conosce. La sera
precedente, sostando nella cappella della prigione, aveva po-
sato gli occhi sugli « efficient implements for eating God »,
ma qui, tra le mura dell’« enormous room s, non Ve
nulla di lucente e di pulito. | prigionieri mangiano come pos-
sono e 'unico utensile autorizzato & un pezzo di cucchiaio. T
cibo non ha un sapore preciso, & « dull, almost bitter, clinging
thick, nauseating », quasi una densa versione del gusto im-
preciso del pane azzimo; e, subito dopo averle mangiato, Cum-
mings sente rifluire un nuovo desiderio di vivere. « [ felt a
renewed interest in living as soon as the deathful swallow de-
scended to my abdomen » ¥ La merafora continua a svilup-
parsi, da quella poltiglia cosi « deathful » scaturisce il mi-
racolo della vita e nella penombra della stanza egli riconosce
qua e la «lively patches of vibrating humanity ». La perce-
zione sembra diventare un elemento tattile (« a darkness
gruesomely tactile ») e tutti i canali sensitivi del corpo umano
agiscono con immediatezza, prima ancora che il linguaggio

19 BE. P e
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definisca gli oggetti e stabilisca una loro relazione obbiettiva.
Questo ¢ indubbiamente il modo di percepire del bambino,
per cui importa meno il significato dell’oggetto quanto il
suo divenire, e tende a riconoscerlo per i suoi mutamenti.
Cosi che la sensazione di vibrante umanitd nasce dall’imme-
diatczza figurativa di quei « patches », prima ancora che da
un’cmozione organizzata nella mente,

Le allusioni al modo di recepire I'esperienza con curiosita
tipicamente infantile sono assai precise nell’Enormous Room;
per esempio, parlando del periodo in cui scopre la realtd dei
compagni di prigionia, Cummings dice che « it was like a vast
grey box in which are laid helter-skelter a great many toys,
each of which is itself completely significant apart from the
always unchanging temporal dimension which merely contains
it along with the rest »?. Infatti non esiste una classifica-
sione temporale delle singole esperienze infantili; i giocattoli
giacciono alla rinfusa nella scatola e basta che il bambino ne
tragga uno, per isolarlo dal tempo e renderlo presente a
qualsiasi ricorde. L’emozione che il « toy » conferisce & tal-
volta meramente tattile, o interessa ['olfatto, tant’® che il
brodo che Commings beve « smelled rather much like an old
attic in which kites and other toys gradually are forgotten in
a gentle darkness » *. Il richiamo all’antica soffitta e all’aqui-
lone & tipico delle reminiscenze dell’infanzia; del resto in
prigione il tempo non conta: & un elerno presente.

How, in such a case, could events occur and be remembered
otherwise than as invidualities distinct from Time Itself? Or,
since one day and the next are the same to such a prisoner,
where does Time come in at all? ... whatever happens, while it
may happen in connection with some other perfectly distinct hap-
pening, does not happen in a scale of temporal priorities — each
happening is selfsufficient, irrespective of minutes, months and
the other treasures of freedom 2.

20. Idem, p. 102.
21. Idem, p. 88,
22. Idem, pp. 1023,
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I riferimenti temporali nell’Ewormons Room concernono pin
che altro linvolucro globale degli avvenimenti e, a parte lo
episodio della celebrazione del Natale 1917, sono del tutto
assenti. Come ha scritto Kingsley Widmer, le unita di tempo
dominanti sono le impressioni lasciate dagli oggetti e dalle
azioni, spesse volte disposte in surrealistica sconnessione, Azio-
ni come lo svuotamento dei secchi di escrementi, le docee fred-
de o il passeggio nel cortile, ma anche il ricorrere di un suono
o di un odore, la visualizzazione di un oggetto *. Cummings
dice per I'appunto che non esiste una scala prioriraria di tem-
po guando un uomo viene imprigionato, perché ogni avveni-
mento & autonomo ¢ la realtd che sta al di tuori non & un pa-
rametro accettabile. L'immagine del « toy » insiste sul meto-
di della percezione infantile e da ancor maggiore profondita
al concetto di « Non-tempo », come pure la similitudine del
« grey box »:

I shall {on the contrary) lift from their grey box at random
certain (to me) more or less astonishing toys; which may or
may not please the reader, hut whose colours and shapes and
textures arc part of that actual Present — wwithout future and
past — whereof they alone are cognizant who, so 1o speak,
have submitted to an amputation of the world *,

Non ¢'e aleun tentativo di inserire il passato o il futuro nel
mosaico di impressioni che di forma e spazialitd all’esperienza.
Gli oggetti sono il presente dell’emozione subitanea e agisco-
no attraverso le loro proprieta figurative (« colours, shapes
and textures »). E' I'emozione che segna il tempo non pil
cronologico del pellegrinaggio di Cummings. Un mozzicone
di sigaretta gettato via, un tocco amichevole sulla spalla, un
sorriso o il rumore della porta che si apre scandiscono il
« pilgrim’s progress », e da precise unitd di misura si trasfor-
mano in autonomi frammenti di tempo; la loro connessione &

23, Kimnesiey Winmer, Timeless Prose, op. cit, pp. 45.
24, ER, p. 103,
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soggettiva ed arbitraria. Il pericolo di imprigionamento € un
lento distacco dai parametri temporali per permettere al
« pellegrino » di vedere ed intendere le cose sub specie aeter-
nitatis; cost come Christian deve arrivare a perdere, con
grande fatica, la cognizione del tempo corporale per riuscire
ad immergersi nel fiume che circonda la Celestial City, ¢
morire per vivere eternamente. L’apporto degli altri prigio-
nieri, & pertanto fondamentale, poiché & attraverso [’esercizio
dell’esperienza umana che si sviluppano i valori della solida-
rietd, della caritd, dell'amore fraterno contrapposti alla bestia-
lita della guerra e alla cecitd del potere secolare.

Dopo I'offerta della tazza di « liquid slime », il successivo
contatto con i compagni, definiti sulle prime una « crude imi-
tation of humanity », & rappresentato dall’indistinto chiasso
interrotto solo dal rumore di « exploding bowels » ¢ dalla sco-
perta della grossa secchia traboccante di escrementi a poca
distanza dal suo letto. L’urina fuoriuscita & sparsa tutt’intor-
no la sua paillasse, ed egli ne & immerso. 11 « bagno » sug-
gella la sua nascita, e il capitolo si intitola per I'appunto Le
Nouveau.

In un saggio del 1912, Freud afferma che l'istinto ses-
suale © originariamente formato da molteplici componenti,
alcunc delle quali, con il subentrare dello stadio adulto, ven-
gono soppresse o trasformate. Una di esse ¢ la tendenza
alla coprofilia, che risulta incompatibile con i modelli este-
tici e culturali della societd civile forse a causa del raggiun-
gimento della posizione eretta, che innalza dal suolo il
nostro organo olfattivo. Ma questo processo tocca soltanto
I'involucto della nostra complessa struttura e non altera il
meccanismo fondamentale dell’eccitazione erotica. La escre-
mentalita ¢ troppo legata alla sessualitd, dato che gli stessi
genitali non si sono sviluppati come tutto il corpo in dire-
zione della bellezza e hanno mantenuto le caratteristiche ani-
mali. Pertanto DPamore ha conservato la sua animalitd .

25. Sicmuwsn Freun, Collected Papers, New-York-London, ed. J. Ri-
vierte & J. Strachey, International Psycho-Analytical Press, vol. IV, 215.
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La paillasse, punto fermo nel viaggio di Cummings, non & la
comoda poltrona di una sala cinematografica in cui lo spet-
tatore, con la schiena ben eretta, assiste allc tappe del pelle-
grinaggio: & un giaciglio poverissimo, gettato per terra. Essa
simboleggia, cosi imbevuta di urina, il ritorno dell'organismo
olfattivo al livello del suclo.

Dice ancora Freud che lintiera sessualitd, ¢ non soltanto
I'erotismo anale, rischia di soccombere con la repressione
derivata dall’adozione della posizione eretta e dall’atrofizza-
zione dell'olfatto; come pure il concetto di soddisfacimento
sessuale tende a scomparire di fronte alla sublimazione, La
moderna societd & afferta da ncurosi e non & un caso che
tutti 1 neurotici muovano obiezioni al fatto che mier wrings
et faeces mascimur ®. Le Nouveau apre gli occhi al mondo ed
apprende innanzi tuto il linguaggio degli « exploding howels »,
poi il linguaggio dell’olfatto, infine i linguaggio dell’amore,
perché esso &, nelle sue profonde radici, animalitd. Non v%
nessuna traccia del linguaggio organizzato, tipica espressione
di quella cultura che ha distorto la genuinitd dei walori uma-
ni. E quando I'amico gli ricorda una prima volta che « this
is the finest place on earth », la sua mente corre al monda
lasciato alle spalle, ¢ al capo della sezione sanitaria della Croce
Rossa, il terribile ufficiale americano che impersona il mito
della superioritd culturale degli Stati Uhniti.

A vision of the Chef de Section Sawitaire VingtelUn passed
through my mind. The doughy face. Imitation-English officer
swagger. Large calves, squeakin puttees. The daily lecture: T
doughno what's th’ matter with vou fellers. You look like nice
boys. Well-educated. But you are so dirty in your habits. [...]
We gotta show we're superior to 'em. Those bastards doughno
what a bath means. And vou fellers are always hangin’ round,
talkin’ with them dirty frogeaters that does the cookin’ and
the dirty work round here, [..] If you want me to send vou

26. Sicmunn Freun, Civilization and e Dircantents, London, Hogarth
Press, 1930, 78n.
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out, you gotta shave and lock neat, and keep away from then
dirty Prenchmen ¥,

Per le Chef de Section Sanitaire essere « well educated » si-
gnifica soltanto vestire con cura ed essere puliti, perché que-
sta & la regola della societd, né & concepibile che i « nice
boys » si accompagnino con quelli che sono di ramazza alle
latrine; ma Cummings pud riderci sopra con sereno distacco
(« 1 laughed for sheer Joy »). Un altro esempio significativo
riguarda la lotta dei compagni per ottenere la sua pailasse.
La prima impressione indica mera bestialithi, Agli occhi del
prigioniero i contendenti sembrano animali inferociti che
persegltono un istinto egoistico. Poi, invece, egli si rende
conto che « these hostile forces were contending, not for the
possession of the mattress, but merely for the privilege of
presenting the mattress to mysclf » *. L'« enormous room »
non & dunque un serraglio per bestie in cattivita, come tutto
fa sembrare, hensi un luogo dove si esercita I'essenza della
solidarieta . Cummings apprende che non solo I'istinto egoi-
stico ma anche la bontd, nelle sue radici pit profonde, &
una forma di aggressione. L’educazione di Le Nowveau diviene
ora pin complessa. Cummings & come un bambino appena
nato che scopte tutto attraverso l'esperienza istintiva, e I'« enor-
mous room » comincia a rischiararsi ai suoi occhi. La luce vi
penetra lentamente: « All this time the enormous room was
filling gradually with dirty light » *. Egli ha ora un’esatta idea
delle dimensioni della stanza e pud delimitare il suo micro-
cosmo. Il chiarore investe i muri, che sono « drab, sweating
and poisonous » e acquista le medesime caratteristiche (« dirty

L R T

28 Idewm, p. 66.

29. 1 riferimenti agli animali sono assai frequenti nelle descrizioni che
Cummings fa dei compagni di prigionia; ma cid serve solo ad affermare la
sostanziale differenza tra bestialiti e coscienza umana istintiva. Per esempio,
'uvomo che assomiglia ad un orso e fuma nella pipa cid che pare una mistura
di legno e letame, si trasformerd in una Delectable Mountain {(ER, p. 67).

30, ER, p. 68,
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light »). Essa ha una forma allungata, con pilastri e volte, ed
¢ « unmistakably ecclesiastical in feeling »; in un angolo stan-
no sei secchi colmi d’urina *. Piti in la:

... a few boards tacked together in any fashion te make a two-sided
screen four feet in height marked the position of a cabiner
d'aisance, composed of a small coverless tin pail identical with
the other six, and a board of the usual design which could be
placed on the pail or not as desired. The wooden floor in the
neighbourhood of the booth and pails was of a dark colour,
obviously owing to the continual overflow of their contents®,

Non tutte le secchie vengono portate in un pozzo nero al
piano terreno, alcune sono utilizzate per concimare un piccolo
giardino «in which it was rumoured [rhe Directenr] was
growing a rose for his daughter » ¥, Qui la metafora & ele-
mentare e Cummings sembra suggerire che la visione escre-
mentale include, spaziando nella natura, il concetto di bel-
lezza; anzi, ne & l'origine occulta *. Mano a mano che le fun-
zioni biologiche si manifestano, Le Nowwean viene coinvolto
nella simbologia dell’« cnormous room », e si moltiplicano i
riferimenti al sogno (« [ was walking in a dream ») e al mezzi
percettivi della nuova esperienza (« but I perceived in the
crowd the now familiar faces »). Egli scopre poco a poco che
i compagni di prigionia gli sono familiari e nasce una forma
di amicizia quasi inspiegabile, poiché non c¢'& stato affiata-
mento fra di loro, né si sono scambiati parola.

Il termine « optically » informa uno dei cinque sensi e, an-
cora una volta, dimostra che le relazioni umane possono seguire

31, Altre allusioni alla sensazione ecclesiale che da la stanza si oo
vano a p. 63 e 171.

32. EE, p. 69

33. Idem, p. R2.

34. Cfr, per esempio, I'immagine della fanciulla che sortide a Cum
mings dalla finestra. La sua bellezza, pur devastara dalla peura, ha come
attributo gli « excremental hair » (ER, p. 74).
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canali strettamente fisici per svilupparsi, ¢ che la loro legge
pit intrinseca & l'immediatezza. Talvolta & un banale gesto
come un tocco della mano a racchiudere una subitanea emo-
zione di solidarietd, e Cummings si sente al centro di una
« stupendous crowd ». Ora la sua curiositd cresce in pari con
la sua fame di espericnza, e si sta trasformando in un ado-
lescente che vuol dare un nome a tutte le cose ed & impaziente
di confrontarsi con esse,

Incidentally, 1 exchanged (in the course of the next two hours)
a considerable mass of two-legged beings for a number of
extremely interesting individuals, [..] In prison one learns
several million things *,

La prima giornata di Le Nouvean si conclude con una « perfect
symphony of ’Boune-nuit’s, Dormez-bien’s’ and other affec-
tionate admonitions » ed egli, prima di addormentarsi, sente
fluire una nuova gioia, come primo sintomo dell’intrapresa
conquista della salvezza.

By God’, 1 said, ’this is the finest place I've ever been in my
life’. "It is the finest place in the world; said B. ’s wvoice ¥,

B., 'amico che ha involontariamente causato il loro imprigio-
namento, gioca qui una patte molto simile a quella dell’Inter-
preter di Bunyan. Nell'Inferpreter’'s House Christian osserva
i « portraits » ed essi gli vengono spiegati come allegorie del
bene, nell’Enormouns Room & B. a richiamare I'attenzione di
Cummings sui personaggi che incarnano la bonti e a ricordargli
che quello & il miglior posto del mondo.

e r——

B. called my attention to a figure squatting in the middle of
the cour [...]. As it turned out, he was one of The Delectable
Mountains; to discover which I had come a long and difficult
AL
way 3%,

23 ER. po 50

36, Idem, p. 99-100,
37. Idem, p. 101,
38, Idem, p. 9293,



kit "SR o

=&

e

.
woal,

g PR e G TN S N Wi LW

por ey

170 RENZD 5. CRIVELLI

Con il « group of portraits » ['Enormons Room entra nella
seconda fase, La prima aveva spaziato dallo Slough of Despond,
« commonly known as Section Sawitaire Vingt-et-Un », fino
all’ingresso nella prigione, la seconda scgna la scoperta delle
Delectable Mountains, meta precisa del « long and difficult
way », La metafora spiega La Ferté Macé come un Porte de
Triage dove gli uomini attendono il giudizio finale per cono-
scere il loro destine, Se ritenuti colpevoli, vengono smistati
al penitenziario di Précigné, s¢ innocenti riacquistano la k-
bertd, Cummings sottolinea che a Précigné si resta detenuti
per tutta la durata della guerra e su di esso « the most awful
rumours were spread ».

La Ferté¢ was, then, a stepping stone either to freedom or to

Précigné [..]. But the excellent and inimitable and altegether
benignant Trench government was not satisficd with its own
generosity in presenting one merely with Précigné — beyond

that lurked a cauchemar called by the singularly poctic name,

Isle de Groix. A man who went to Isle de Groix was done ™.

Praticamente il « pilgrim’s progress » termina con il giudizio
finale che stabilisce la salvezza eterna (« freedom »), oppure
il purgatorio di Précigné, la cui durata & sconosciuta ma ha
il concetto di una espiazione temporale; I'immagine di Isle
de Groix, infine, simboleggia, nclla visione trascendentale, la
dannazione eterna. Chiunque sia condannato all’inferno di
Isle de Croix & un womo finito.

Un punto focale del Pilgrim's Pragress & I'incontro tra
Christian ed Apollyon, il « foul fiend » c¢he gli sharra il cam-
mino nella « Valley of the Shadow of Death ». Cummings usa

38, Idem, p. 103,
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nell’Enormous Room la medesima allegoria infernale identi-
ficando in Apollyon il direttore della prigione di La Ferté.

By Apollyon I mean a very definite fiend. A fiend who, secluded
in the sumptuous and luxurious privacy of his own personale
buregu [...] compelled to the unimaginable meanness of his
L 0, R 1 S within the sweating walls of La Ferté — that
was once upon a time human. I mean a very complete Apollyon,
a Satan whose word is dreadful not because it is painstakingly
upjust but because it is incomprehensibly omnipotent. I mean, in
short, Monsienr le Divectenr ™,

Egli amministra il potere atrraverso tre strumenti: « Fear,
Women, and Sunday », che rappresentano una sorta di Tri-
nitd infernale contrapposta ad un’altra trinita su cui poggia
tutta l'esperienza dell’Enormous Room: Pesercizio dei principi
erotici, urinarii ed escrementali,

Norman O, Brown, nel suo studio sul carattere anale
della Storia, ha posto in relazione 'escatologia luterana con la
psicanalisi, basandosi sul fatto che Lutero ricevette I'illumi-
nazione protestante « while seated on a privy ».

The issue is: what exactly does the privy mean to Luther?
But since the theory of sublimation is at stake in such an
investigation, we cannot use the teory of sublimation to impute
to Luther’s unconscious unconscious meanings for the privy,
Rather we must rely on the historical evidence of his writings
for documented fact as to what the privy meant to Luther (in
psychoanalytical terms, his ’associations’ to the idea of the
privy). Such an empirical investigation of Luther’s writings
reveals the existence of a middle term, unexplored by both the
psychoanalysts and the historians, connectingg the privy with Pro-
testantism on the one hand and capitalism on the other. This
middle term is the Dewvil *,

40. Idem, p. 128 :
41, Norman . Brown, Life Against Death: the psychoanalytical
meaning of bistory, London, Routledge & Kegan Paul Ltd., pag. 206.
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Il Diavolo ha dunque un carattere tipicamente anale,
e il colore con cul viene associato ¢ il nero perché & sinonimo
di immondezza e sporcizia. Dice ancora Norman O. Brown che
& errato riferire il concetto del Diavolo luterano all'iconogra-
fia medievale, giacché « the age which gave birth to Protestan-
tism experienced the Devil with a peculiar immediacy, powet
and pervasiveness » . Si & gid parlato delle caratteristiche
anali della societa capitalistica, fondata sulla repressione e sulla
sublimazione del binomio denaro-feci; il Diavolo di Lutero,
con la sua tremenda carica di analita, si identifica nell’usura
e ne fa uno dei pit moderni mezzi di corruzione, Il denaro
regola il pensicro umano e lo distoglie da Dio, perché diventa
Dio stesso e governa il mondo. L’uomo, aderendo a questa
cresia, tende a sostituitsi a Dio ed utilizza la potenza del
denaro per impugnare il destino degli altri uomini, poiché
« the fundamental aim of Satan himself is the same as the
fundamental aim of capitalism — to make himself primceps
mundi and deus buius secali and Luther sees the final coming
to power in this world of Satan in the coming to power of
capitalism » 3,

Per Cummings il mondo del danato, con tutti i suoi
prodotti quali il consumismo, il commercio disonesto, la ve-
nalita dei rapporti umani, le menzogne della pubblicita, & un
« unworld », ovvero un « really unreal world ». L'uoma -
fugge ogni dimensione spiritualc per appoggiarsi alla scienza
o alle sue leggi razionali, ¢ I'unica sua possibilita di salvezza
risiede nel rifiuto della societd organizzata per istaurare un
nuovo ordine naturale in cui si senta veramente vivo. Questo
concetto appare gid, per esempio, in una dellc prime poesie
cummingsiane: « Epithalamion », uscita poco dopo la pubbli-
cazione dell'Ewormons Room . Il commercio e la scienza

42. Idest, p. 207,
43, Idems, p. 221.
o EE EF.TL-IIM{IFG.::\'] Complete Poems {1913-1962), Macgibbon & Kee,
1968, p. 3. (Ulterioni riferimenti a questo testo porteranno la sigla CP),
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sono un insulto alla dignita umana ed emanano direttamente
dall'Inferno. Percid bisogna avere pieta di questo « busy mons-
rer, mankind » avvelenato dall’asettico esercizio della ra-
gionc, Lutero vede la Ragione come un paravento dietro cui
agisce il Diavolo e come la sorgente di tutte le conquiste
terrene, ma questultime sono solo un mezzo per allargare i
dominii infernali. Pertanto gli insegnamenti della Ragione coin-
cidono con gli insegnamenti del Diavolo e la voce della Ra-
gione & la voce del Diavolo ¥, Se I'anima e il cuore dell'uomo
agiscono come forze vitali, Cummings riconosce nella Mente
soltanto sterilitd o non-esistenza. « Poot Mind! » esclama in
un'altra poesia inclusa in XAIPE*®, e Norman Friedman cosl
commenta:

Mind seems to be the villain of Cummings’ drama, the Satan of
his Eden, the snake in the garden, the substitute for original
sin which we notice was absent from the universe of his speaker.
Mind for him is, when separated from heart and soul, that in
man which prevents him from keeping in harmony with natural
process, which causes him to Jook the corners of seasons and
fear what he sees, which makes him seek answers to unanswera-
ble questions, and which fabricates lies and machines and
bureaucracies to protect him from reality *.

La mente trasforma la vita in qualcosa di statico, separando
la realthy dal suo divenire ¢ producendo un mondo artificiale
in cui Puomo agisce in funzione degli altti e, quel che pil
conta, pensa secondo uno schema imposto dalla societd. E’ la
societd, con i suoi condizionamenti sessuali, a stabilire cio
che & (o non &) sconveniente e a creare i presupposti per
ogni forma di repressione. La salvezza indicata dalla teologia
luterana invoca il ritorno all'ordine naturale delle cose, alla

45. Nommax O. Brown, Life Against Death, cit, p. 213,

4. GF, p. G2

47. Norman Fucosman, EE. Commings: the art of bis poetry, Balti-
more, The Johns Ilopkins Press, 1967, p. 19,
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verita e ali'amore. Per Cummings il mondo, '« official non.
cxistence », con i suol wemendi crrori che producono « moneys
and societies and wars », si confronta specularmente con un
altro mondo, trascendentale, la cui legge & 'amore; pertanto,
se la Mente ¢ il « dehumanized Satan », 'amore & '« humanized
Christ ».

Tornando al Diavolo di Luters (e al rapporto analiti-
civilta), ¢ un [atio che egli lo vede all'opcra ovunque si ma-
nifesti analita sublimata o camuffata (leggi civilta capitali-
stica), giacché & compito del Vangelo scoprire questi camuffa-
menti e rivelare analitd originale che si nasconde nella su-
blimazione ¥. In pratica il Diavolo luterano conosce i trave-
stimenti della socierd contemporanea e, ben lontano dall’icono-
grafla medievale, s'immerge nella struttura capitalistica per
acquistarne le sembianze (« the Devil docs not come in his
filthy colours, but slinks around like a snake, and dresses
himself up as pretty as may be »).

In tale contesto il Diavolo pud ben assomigliare a Mr.
Apollyon, alias Mousienr l¢ Directenr di La Ferté Macé. Egli
dirige la prigions stando chiuso nel suo suntuoso ufficio in
una specic di « luxurious privacy », ¢ governa attraverso il
Survedllant, unico ad avere Pambito privilegio di accedete alla
lussnosa stanza. I suoi modi sono quelli di un alto dirigente
d’azienda « incomprchensibly omnipotent » sulla cui scrivania
si accumulano, in perferto ordine, diagrammi di produzione e
rapporti sugli incrementi di vendita, Egli non beve il « black,
muddy, stinking liquid » che viene distribuito nell’« enormous
room », ma vero caffd con abbondante zucchero; il suo stomcao
raffinato richiede il miglior ¢ibu e il cuoco & sempre alla
ricerca di qualcosa « which would suit the meticulous stomach
of the Lord of Hell »*. l.a sua gentilezza non ha mulla a
che vedere con la « perfeci symphony » di attenzioni e frasi
accorate che i prigionieri si scambiano prima di addormentarsi;

<8, Nommax O. Baoww, Life Againet Death, cit, p. 225,
49. ER, p. 133.
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¢ soltanto una formalita da sfoderare con gli occasionali visi-
tatori della prigione in ottemperanza ai principi della rispet-
tabilitd, Infatii veste con appatiscente eleganza: polsini ben in
vista e cravatta sportiva, il tutto con una pulizia meticolosa
{come il suo stomaco} e quasi ossessiva. Le sue mani sono
rosate e le unghie perfettamente curate. Cummings accentua
il contrasto tra l'esasperata pulizia di Apollyon e il mondo
escrementale del prigionicri nella scena della bambina che
trasporta il secchio di liquame,

And I saw ence a little gir]l eleven wears old scream in terror and
drop her pail ol slops, spilling most of it on her feet; and seixe
it in clawch ol frail child’s fingers, and stagger, sobbing and
shaking, past the Fiend — one hand held over her contorted face
iy shickd her from the Awful Thing of Things — to the head
of the stairs; where she collapsed, and was half carried, halt
dragged by one of the oldet ovnes to the [loor below, while
another older one picked up her paill and lugged this and her

own hurriedly  downward 32,

Le dita della ragazzina sono fragili e sporche mentre quelle
di Apollyon sono « well-manicured pinkish flesh », ed ella si
copre il wvolto per il terrore di quella perfetta pulizia che
emana da « His Majesty King Satan ». Pure, nel disgustoso
odore della secchia nera, & Apollyon a generare disgusto, cosi
ignominiosamente vinto da un mero gesto di solidarieta e di
amore da parte di un’alira prigioniera, che porta a termine
Pincarico. Come ha scritto David E. Smith, « the Enormons
Room manipulates the images of the erotic, urinary, and
excremental to symbolize the most precious mysteries of Chris-
tian brotherhood » e, Infatti, nella degradazione apparente della
prigione, Satana ¢ sconfitto da un popolo silenzioso che ricam-
bia con immediato amore ogni sopruso; perché solamente
¢ under such circumstances, human brotherhood remains pos-

50. Idem, p. 137,
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sible only among the condemned » ', L’immagine della fan.
ciulla. ha un duplice significato, perché, nell’ordine invertito
dell’« excremental vision », essa & un simbolo di purezza e
la sua sporcizia trionfa sull'infernale Apollyon che, come il
Diavolo di Lutero, « dresses himself up as pretty as may by »,
Pertanto la sua vergogna per PVumilianie lavoro della latring
si muta semplicemente in paura, vale a dire in gualcosa che
non emana dal suo stato ma dall'emblema infcrnale e dal
suo sadico compiacimento. Non & il « pail of slops » la « Axe-
ful Thing of Things », ma lo stesso Apollyon.

Secondo 'escatologia storica di Lutero, Dio si & sempte
servito del Diavolo ¢ della sua cattiveria per raggiungere uno
scopo benefico. Egli lo tienc in pugno ¢ lo velge ai suoi pro-
positi; il mondo terreno, e tutto ¢id che dipende da Satana,
& come un ammasso di letame a cui Dio attinge petr concimare
il suo diletro vigneto.

The Second Coming will reduce sublimation ta the anality out of
which they are consiructed. The Devil turns cow dung into a
crorwn, but 'Christ, Who will shortly come in His glory, will
uiet them, not indeed with gold, but with brimstone’. And in
this world, in line with Luther's teelogic cruecis, though grace
may keep the inward spirit clean, the Christian must surrender

his flesh to the cxiremest assaults of anality ™,

Per mantenere pulito I'« inward spirit » ed ottenere la sal-
vezza, il Cristiano deve ritorpare alla primitiva analitd; egli
pertanto riconosce ¢ compie, attraverso la resa della carne,
il cammino verso la grazia.

Allo stesso mode il pellegrine di Bunyan deve immergersi
nello Slough of Despond come condizione imprescindibile della
salvezza umana; Christian & costretto ad affondare nella sua
viscida melma ed esserne « grievonsly bedaubed » prima di

5L, Davio E. Smnii, « The Fnormous Room’ and “The Pilerim’s
Progress’, in Twentieth Century Litergtwre, July 1963, p. &9.
52, Nokman O. Brown, Life Against Death, cit, p. 226.
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scordare la City of Destruction e volgersi alla Cirta Celeste 2.
Lo Slough of Despond ha tutte le caratteristiche escremen-
tali; Help, chiamato a chiosarlo, lo definisce « the descent
whither the scum and filth that attends conviction for sin doth
continually run »**. E quando Christian gli domanda perché
un posto cosi schifoso non sia stato prosciugato e risanato da
Dio, il compagno gli ricorda che sono stati versati ben venti-
mila carri di materiale bonificante in quella maleodorante
palude, ma non & servito a nulla. Lo Slough & definitivamente
necessario. Prima di tutto soddisfa al concetto del letame per
il vigneto divino; in secondo luogo la sua vista scuote il pel-
legrino dal suo torpore ¢ gli incute paura e dubbi sulla sua
precedente esistenza, Infine & uno strumento della magnanimita
divina, perché nasconde preziosi gradini « placed even through
the very midst », e gli womini debbono cercarli per accapar-
rarsi la salvezza. Ma accade spesso, dice ancora Help, che, pur
vedendoli, il pellegrino non riesca a percorrerli perché sono
cosi scoscesi da generare un senso di vertigine. Par di rico-
noscere, in questa paura del pellegrino, un senso di dispusto
per l'immondezza della palude, una incapacita di arrendersi
agli « extremest assaults of anality » per riuscirne insozzato
ncl corpo, ma con P« inward spirit » pulito ed illuminato dalla
prazia di Dio.

Cummings compic lo stesso cammino, ma non prova ormai
nessuna repulsione per Podorosa palestra di vita dell’Enormons
Room, anzi, mano a mano che si insudicia e si arrende alla
csperienza della prigione, egli sente fluire una gioia serena
dello spirito. Ed & questa gioia, che parafrasa la grazia di
Bunyan, ad informare ogni sua azione e a rincuorarlo con la
certezza che, dopo un gradino trepidamente scoperto nello
« scum and filth », ce ne sard un altro, e poi altri ancora.
Apollyon, con il suo richiamo all’ordine e alla pulizia, & un
tentatore senza speranza, ¢ Cummings vede in Iui, al di 14

33 Davip E. SM1mH, op. o, p. 73.
34, Jouy Bumyan, The Pigriw's Progress, cit, p. 46,
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dell’apparenza, soltanio un « well-dressed animal ». Come pure
i1 ricordo della rispetiabilita di Mr. A., con il suo bagaglio
di esteriorita ¢ di prestigio cosi ben accasato all’« official non-
existence » della societd americana, appartiene ormai ail’effe-
ratezza della City of Desiruction e al passato.

Un'altra arma in possesso di Apollvon & Ta repressione
sessuale e, come lascia intravedere Cummings, la stretra sepa-
razione tra i sessi. Le donne non possono nemmeno parlare
con gli womini dell’« cnormous room »; un higlietto indiriz
zato all'una o all'altra paric genera giorni di segregazione
nella camera sotterranca. Le donne rischiano il ferale eabinet
anche soltanto affacciandosi alla finestra durante la passeg-
giata all’aria aperta degli nomini, La societa a cui appartiene
Mounsieur le Directenr & governata dalla repressione di ogni
istinto naturale e, come si & gia detwo, tende a conservare
le propric neurosi ¢ a trasmetterle attraverso l'educazione,
L'ipocrisia & la misura della disumanizzazione, mentre la ses-
sualith & spontancithy, ¢ si confronta con il convenzionalismo
sterile dell’ortodossia. Per Cummings uno dei peccati fonda-
mentali & quelle di « sexlessness », perché ¢ un modo di marire
nell'imprigionamento delle scrutture sociali, mentre listinto e
la sua carica vilale sono emblemi della dinamicita dell’esi-
stenza @ I concetto i « sexlessness » s'inguadra nell’impe-
tenza della societd consumistica, in cui una donna si sostituisce
ad unauto, la tecnologia surroga la dimensione spiritnale e
il sesso si frantuma nelle fmmagini dei giornall scandalistici
e delle riviste pornografiche ®. Basti ricordare, per esemplo,
la figura di Monsieur Richard, che lavora per Apollyon e la
cui stanza & tappezzata di ritagli di giornali osceni.

3

St

55, Clr, Tz paesia di Cummings « whereas by really released » e
p. 1463 in cul una donna fibera di notte Ulsrinto © si sente viva, menilze di
wiornn & schigva delle convenzioni sociall e porta un profumo  « osceno .
Livscenitd sta dungue nella mancanzs i sessualita,

56, Utt. Lc poesie «she b.ginl,;: Brand = |:C.P, T 2481, con la cerimonia
dello sverminamento dell'auto appena acquistata, ¢ «much i cannot »1 (P,
po 4330, sulla sestanziole impolenza deeli atietl del sesso. Veds anche Tarti
colo di Cummings: he Tabloid Newspaper, in Vanity Fair, December 1926.



& TUE EMORROUE BEOOM » E LA VISIONE DEL PELLEGEINGD 179

.. be had a wvery comfortable room of his own [..]; the walls of
this comforiable room being beauteously adorned by scme fifty
magazine covers representing the female form in every imaginable
state of undress, sald magazine covers being taken chiefly from
such amorons periodicals as Le Sowrire and the old standby of
indecency, La Vie Parisienwne ™.

La frustrazione, cost evidente nell'appapamento delle imma-
gini oscene, emana dalle direttive di Apollyon ¢ si attua at-
traverso 'opera dei plantons, sorta di controllori delle regole
[ondamentali della societi. Le loro meticolose precauzioni nei
confronti del cabinet d'aisance sono la misura dell'ipocrisia di
Apollyon. Essi debbono controllare che ogni prigionicro min-
oa « propetly against the wall » senza indulgere nell'oscenita
di un’azions tanto naturale, cosi com’t loro dovetc riportare
al superiori « any signs, words, tokens, or other immoralities
exchanged by prisoners with girls sitting in the windows of
the women's wing » . 11 mondo rispettabile di Satana si tutela
con la selva dei défendus, che comprimono I'istinto nelle re-
sole dell’ipocrisia morale e religiosa, {ino ad esploderc nella
agpressivitd legalizzata della guerra. Cummings scmbra ricor-
dare che, nel dominio terreno di Satana, il gquale, secondo
Lutero, riproduce specularmente quello divino, la proibizione
nasce dall’assurdird delle leggi umanc; tant’e che DPesrablish-
ment di Apollyon vieta qualsiasi ritorno allo stadio pre-pec-
caminaso dell’Bden biblico e, paradossalmente, impedisce la
detenzione della Grazia. Ma P'uvomo potrebbe, se solo lo vo-
lesse, tornare nel Paradiso Terrestre a cibarsi di frutel senza
timore della dJannazione eterna: infatti, « the thing perhaps
is to eat flowrs and not to be afraid » ¥, Per questa ragione,
nell’Enorsmons Room, un plaston & appositamente distaccato
alla guardia degli alberi di mele dcl giardino, i cui « sacred
fruit » rischiano di venir guotidianamente depredati da « well-
aimed pieces of wood ». L'odio di Apollyon per le prostitute

e ER R TS
58 Idem, p. 77,
59. EE CUMmMINGS: «voices to volces, lip o lip» (CP, p. 264)
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di La Ferté non & una mera esplosione di misoginia; esse in-
carnano Uistinto sessuale ed avvelepano la societd organiz-

Zata.

then mirning suddenly his round-shouldered big back he adjusted
his cuffs, muttering PROSTITUTES and WHORES and DIRTY
FILTH OF WOMEN, crammed his big {ists into his trousers,
oulled in his chin dll his fattish jowl rippled alang the square
faws, panted, grunted, very completely satistied, wery contented,
rather proud of himself, took a siructing swide or two in his
expansive shiny boots, and shot all ar once through i1ne open
door which he SLAMMED after him ™.

la soddisfazione di Apollyon dopo la sequela di improperi
contro le pafains appaga la sua facciata di perbenismo, come se
non fosse proprio lui a mantenere la sporcizia della prigione.
Egli si sente « rather proud of himself » perché ha dato il
suo contributo alla loro pubblica esecrazione. Ma, nell’ordine
invertito della visione escrementale, esse sono parte integrante
della « Christian brotherhood » e Cummings afferma di in-
chinarsi sinceramente davanti alla loro vitale umanir ®,

I ritratti che «i dd di Celina, Lena, Lily ¢ Rende, ke
quatito prostitute, convergono tucti nello stesso concetto ba-
silare: ovungue esista la consapevolezza del proprio stato e
la conseguente accettazione della « rain of filth » come tappa
necessaria verso i cancelli della Celestia! City, esiste la certezza
della salvazione. Celina, che simboleggia con la sua « sexual
velocity » il concetlo cinetico dell’amore, & « fearlessly alive »
e il suo sorriso annulla 1 wecchi prigi muri della prigione,
quasi fosse un angclo sulle torri di Gerico. La concezione
cummingsiana dell’amore come divenire (dal verbo greco kineln)
sl oppone ancora una volta alla staticitd dell’« artificial world ».
Lena, pint che una kindsis, & energia pura, e nell’opporsi alle

punizioni di Apollvon sfodera un meraviglioso senso di di-

60, LR, p. 138,
6l. Cfr. la poesia « love is a spring ot which» (CP, p. 563], in cni
Cummings afferma che «lovers are <hose who kneel s
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gnitd. Entrambe, vitalitd ed energia, si salvano a La Ferté (« a
certain indubitable personality became gradually rescued ») se-
guendo lo stesso procedimento della prostituta Marj, ritratta
nella lirica « life? » &

Marj ride nello stesso modo genuino di Celina (« the cult
ot lsis never worshipped a more deep luxurious smile ») e
cid rende turta la sua umana vitalitd, conchiusa in un corpo
non bello ma riverberata da una inconsueta serenitd d’animo.
Ella conosce le brutture della vita, ha coscienza del suo me-
stiere degradante, ma non si confronta con il mondo che Ja
circonda. Riconosce con umilid la sua povera realta di pecca-
tricc ¢ ne fa la sua forza; non pretende di essere viva ma
acceita i essere morta, e questa disincantata dignita le confe-
risce una luce di riscatto.

Nella quarta wonlecture, tenuta ad Harvard agli inizi del
19533, si legge un illuminante commento cummingsiano  al
brano evangelico dell’Adultera.

... This more than most famous manitestation of whatever T can
only call feeling as against unfecling: alias knowing and beliew-
ing and thinking
seventh verse alone exterminates all conventional maorality .

T.J'I]IF- Tl'lEt:'-:-tﬂTj']L’,‘JETT! UIC ]1LI.1'I!21T1 I}CI'C-:P;,_EL]I'I, \.'RT['![}HE

La morale comune & un ingranaggio della « machine of de-
composition », alias la socictd fondata sulla triade del « know-
ing, belicving and thinking », che ha bandito la vera cono-
scenza: la solidarietda umana. Le altre due prostitute, Lily e
Renée, sono solo un prodorto di quella macchina disgregatrice
perché non hanno coscienza della Salvezza. L’Adultera ha sa-
puto inginocchiarsi, loro non sanno rifiutare le regole della
societd organizzata, anvzi tentano di ottenere il massimo van-
taggio dall’adescamento dei plamnions, che ne sono ufficial-
mente depositari. Pertanto la prima risulta orrendamente vol-

62 P S R
63, E. B Cummings, ¢ sixv somlectzresr, New Yok, Atheneum, 1969,
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gare e « monsirously decayed », con i segni di una precoce
putrescenza, ¢ Cummings pone In risalto la morte delle sue
mani bluastre. La seconda si muove automaticamente {« the
movements of a mechanism ») e persino la sua wvoce rivela
un timbro meccanico: come Lily, Rende si & inserita nella
macchina della decomposizione ed appare «in fact dead ». La
divisione netta tra coloro che si salvano ¢ coloro che non
sanno accettare la « rain of filth » si accentua con la descrizione
dei vestiti, Celina veste in modo dimesso ¢ sempre di nero,
Lily e Renéc, invece, non abdicano al richiamo dcll’csteriorita,
Lily porta un « dainty dtess, white, and with ribbons », Renée
& « immaculate in tight-fitting satin ».

Nell'ottica capavolta dell’Enormous Room si salvano
quelle puiains che sanno di essere morte e che invece, proprio
per questo, risultano spiritualmente vive (la loro kimesis ©
esercizio di spiritualith in chiave trascendente), mentre Lily e
Renée sono realmente morte nel momento in cui si aggrap-
pano alle apparenze e camuffanc di bianco le loro illusioni.
Esse sono molto simili alla prostituta di « raise the shade »,
che per appunto Barry A. Marks ha reincitolato « Portrait
of a2 Dead Whore» ®. « A symbolic reading of the poem »,
scrive Marks, « would emphasize the whore’s sense of disap-
pointment in the rain, a iraditional symbol of death and
fertilit. [t might cven discover special significance in the
slang reference 1o goats, a traditional symbol of lust. Even
without this level of interpretation, however, the prostitute
in the pocm reveals herself as dead » . L'incapacita della don-
na di arrendersi alla piogeia, come simbole di amore, pil che
di morte, le preclude opni dinamica degli afferti umani e la
taglia fuori dal mondo degli cletti in cui la sofferenza si ac-
compagna alla solidarieta ., Perché Dio, nel giorno del Giu-

&) CP opo 109,

63. Barry A, Mares, E E. Cemmings, Twavne's T18. Autheors Scries,
Collepe & University Press, p. 79,

66. Llinterpretazione di Barry & Marks prescinde forse da una verifica
della simbologly cummingsiana, in cui la pioggia & lesata al monde del sogn
¢ all'amore {(Cfr. NormaN TRIEDMAX e, ¢, cumempings, cif, p. g3,
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dizio, separerd « the sheep from the goats », e le capre, sim-
bole di lussuria, saranno dannate proprio a causa del rifiuto
di condividere le sofferenze umane. Come Celina e Lena,
altre pulains sanno trovare una nuova dignita nella soffe-
renza; basti pensare alla donna che Cummings vede accarezzare
« with unspeakable gentleness » un bambino, nel corridoio
femminile,

In guesto modo Celina pud apparire « erect and tense
and beautiful as an angel » davanti ad Apollyon. La sua im-
magine si fa colossale e bellissima in una specie di trionfo
dello spirito sulla flaccida carne di Satana. Ed egli non pud far
altro che consumarsi in un « big brutal gesture of impotence
and rage »: la stessa « grievous rage » dell’Apollyon di Bu-
nyan, sconfitlo da Christian in combartimento.

L'ultima arma nelle mani di Monsienr le Directear, dopo
la paura ¢ la separazione dei sessi {leggi: repressione degli
istinti}, & lesercizio dell'ipocrisia come religione. Si ¢ gia
visto come il cibo nauscabondo dell’« enormous room » rap-
presenti una sorla di eucaristia di fratellanza ¢ conferisca al
prigionicro un senso di inimmaginata serenitd; e quanto con-
trasti la sporcizia del « liquid slir.e » con 1 lucenti strumenti
per cibarsi di Dio intravisti nella cappella poco dopo il suo
arrivo 2 La Ferté. Tl rimale della Messa, attuato sotto il con-
trollo vigile di Apolivon, rappresenta il livello di distorsione
raggiunto dai valori tradizionali. La societd, per Cummings, si
disumanizza ogniqualvolta tenta di impadronirsi della simbolo-
gia reliriosa per istitnzionalizzarla. 1l cristiano deve trowvare
nuovi canali di wverifica della propria fede: od cssi passano
atrraverso 'esperienza mentre si sclerotizzano a contatto con il
simbolismo  ufficiale.

La Messa acquista toni compulsivi pit che puriticanti e
si risolve in un gioco farsesco, tant’'e grande la distanza che
scpara il rituale dagli adepti e tanto & vasta l'astrazione dalle
loto reali esigenze. Gli abitanti dell’« cnormous room » hanno
sviluppato nuovi mezs di comunicazione e nuovi simboli, men-
tre lo istituzioni sono rimaste invariate. La predica del curato
non pud essere recepita semplicemente perché non & destinata
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ai fedeli, e assomiglia ad un discorso sui dialetti gaelici dispen.
sato ad una platea di pescatori eschimesi.

And then one Dimtanche a new high old man with a sharp

"

violet face and green hair — “Vous éres libres, wmes enfants, de
taire Uimmrortalité - Somgez songez done - UElernité est une
awistence sans gurée - Towjors le Paradis, foujors UEnrfer’ (to the
silently roaring whores) 'Le cfel est fait powr vowus’ — and the
Belgian ten-foot {armer spat three times and wiped them with his
foot, his nose dripping .

I lucenti strumenti della salverza divina perdono la loro
forza carismatica e divengono ogeetti gualsiasi, come le can-
dele spente per ragioni di economia o T'abito talare del sacer-
dote, che ha la sela funzione di farlo inciampare. Il chierico,
alla pari del capo dei plasions, lancia all’assemblea sgnardi in-
timidatori e all’'Llevazione si sentono 1 risolini delle prostitute,
La stessa divisione tra i sessi, ovvero tra « sheep and poats »,
ricalca le proibizioni della morale istituzionalizzata. Nel gesti
prosaic dei fedeli, nelle loro manifestazioni biologiche e quoti-
diane come lo sputare per terra, il soffiarsi il naso o il tos-
sire producendo catarro, & racchiuso il rifiuto de]l formalismeo
tradizionale, Gli abitanti dell’« enormous room », ¢ Cummings
con loro, non rispondono al fascino esteriore del rituale reli-
gioso; il laro rituale & siemperato nel « liquid slime » che
inghiottono, e si completa nelle secchie di identico colore
umilmente versate nella fossa biologica della prigione.

Con l'avvicinarsi delle « Delectable Mountains », il pelle-
grinaggio affonda nelle radici di pitn nuove e qualificanti
esperienze, Il microcosmo dell’« enormous room » si autode
finisce poco a poco cotne una meravigliosa palcstra di esempi

67. ER, p. 149,
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wmani. Cummings scopre per gradi la strada verso le « Delec-
table Mountains », affinando il suo senso di solidarieta ed eser-
citando la sua sensibilitd, Personaggi come Pete I'Olandese,
Mexique e Young Skipper sembrano popolare di valori inter-
medi D'esperienza del pellegrino, abituandolo a discernere il
hene come assoluto. Il primo giunge nella prigione comune
dopo tre mesi di isolamento a pane cd acqua, consunto nel
fisico fino a scmbrare uno spettro, ma incontaminato nello
spirito. Bastano perd tre soli giorni perché si spogli di quella
« immateriality » ¢ vesta « the garb of flesh-and-blood »; e
Cummings afferma che questa trasformazione & dovuta, pit
che ad aliro, al cibo e all'atmosfera di calda fraternita del-
I’« enormous room ».

He was naturally sensitive, extremely the antithesis of coarse
(which ‘refned’ somchow does not imply), had not in the least
suffered from a "good’, as we say, education, and possessed an at
once frank and unchsireperous personality. [..] He was a rare

spirit, and T salute him wherever he is .

11 secondo, soprannominato Mexique, ha un carattere generoso
ed & incapace di lasciarsi andare a crisi di sconforto. Sopporta
con una specic di gioia sommessa le soffcrenze del carcere e
rivolee ai compagni la sua « incffable good-nature ». Young
Skipper, infine, ha in comune con Pete una « great conscient-
jousness in respect to teceiving favours » e compie una toc-
cante azione di solidarietd vincendo, con un gesto d’amore, la
diffidenza di un altro prigioniero.

As B. says, one of the nicest things anyone evet did in La Ferté
was done by The Young Skipper one night: who camc up fo
G Lok ol e Swore tORE e e e sald to us,
with a sticking of his thumb behind him: *There’s a poor feller
lying sick over there and I wondered will you give me a bit o’
hat chocolate for him: he wouldn’t ask for himself’ i

68, Idem, pp. 15152,
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C’t tutta una dolcezza nclla scena del giovane che si piega
sul compagno, soprannominato The Silent Man per la sua
perduta, impenetrabile solitudine, e ne catiura un sorriso con
Vimmediatezza d'un bambino. Cummings affida a questi mo-
menti di intenso amore iI messaggio trascendentale dell’Enps-
mous Koom e tende a fermarlo nel tempo. Cosi le « Delectable
Mountains », immutabili nel pellegrinaggio dell'uoma verse la
unica salverza possibile, rappresentano un vivido campionario
di wvalori umani. 'Ihe Wanderer, alias Joseph Demestre, im-
persona I'amore per la famiglia; il suo purissimo altruismo &
una commistione di paternitd ed istinto di conservazione della
specie. Egli & uno zingaro che vive ai margini della societd,
ma la sua narura si sposa mirabilmente all'istinto di liberta,
La sua calda umanith si proietta nel futuro come esempio di
gquanto gli womini possono ancora costruire sulle rovine della
guerra.

o livtle, wery little, powvermement francaiy, and wvou <he greds
and comfortable messiesrs of the world, rell me why vou have
put a gypsy who diesses like Tomortow among the squabbling
pimps and thieves of vesterdav. . ™,

Sono gli individui come Joseph Demestre che provocano la
reazione pit violenta della societd, in quante non recuperabili
alle strutture repressive; la loro liberta & un attentato alle
norme comuni. Non bisogna dimenticare che Cummings viene
imprigionato proptio per il rifiuto di abdicare alla propria
liberta di individuo; libero, per Pappunto, di non odiare il
nemico solamente perché cosl vogliono le istituzion,

Tra 1 puovi simboli elaborati nell’Enosmons Room &
anche quello della libertd, legato ad un complesso di sensa-
zioni ¢ al miracolo dell’individualismo. V& un abisso, dice
Cummings, tra lc scritte ampollose sugli edifici francesi, di-
spensatrici di Teberté a tutta vernice, e i metodi usati per
annientare gli « independent  thoughts » che, in tempo di

T, Idem, 5, 185,
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guerra, « are put in a hole and covered over, with the some-
what naive idea that from their cadavers violets will grow
whereof the perfume will delight all good men » ™. Par di ve-
dere i gerani che Monsicur Richard, servo di Apollyon, coltiva
con ineffabile gioia e il consenso delle nudita occhieggianti
dalle pareri; cresciuti appena ¢ gid smunti e « aged-looking ».
Simbolo, suggerisce Cummings, delle giustificazioni naturiste
e, parimenti, dell’oblio della socicta per i crimini wecessari
della guerra e dell’autoconservazione.

Joscph Demestre & V'istinto della natura contrapposto agli
artifici della socictd. La sua salvezza sta nell’aver sofferto
tutto quello che era capace di soffrire e Ja sue colpe si chia-
mano « gentleness, strength and beauty ». Egli ¢ vivo come
un ciclo di stagioni, ¢ il suo amore, I'« unspeakable sunlight »,
coinvolge « the dark, keen, bright strength of the earth » ™.

Si & gia visto quanto listinto venga rivalutato tra le mu-
ra dell’« enormous room »: esso & collegato con I'« excremental
vision » ¢ presiede al rinnovamento dei simboli tradizionali,
infrangendo Pordine comune delle cose e richiamando i nuovi
canali dell’espericnza. La seconda « Delectable Mountain »,
Zoo-Loo, & decisamente una parabola dellistinto e la sua
forza dissacrantc acquista agli occhi di Cummings un valore
didascalico. Egli insiste pit volte sul benefico isolamento dei
prigionieri dai modelli educativi della societa contemporanea,
esordendo con Pinutilita della parola come mezzo di comuni-
cazione. Nell’Enormous Room vige il presente dell’esperienza
immediata, giacché passato ¢ faturo sono termini lemati al lin-
guaggio. Di fronte all'irruenza dei compagni ¢ al loro modo
di comprendersi attraverso percezioni indefinibili, Cummings &
costretta g constatare che non v'& tempo per parlare (« again 1
had not time to speak »]. E non v'g neppure fempo per nven-
tare un alwro linguaggio, perché 'uomo & capace di esprimers
dircttamente senza Iuso di infrascrutture: la sua siessa esi-
stenza &, in chiave trasccndentale, una verifica istintiva di

1. Tdew, p. 104,
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valori pilt che di affermazioni, di esperienze piti che di postu-
lati. Il divorzio tra linguaggio ed esperienza riconduce que-
st’'ultima al canali primordiali. L'uomo, in pratica, si autorea-
lizza completamente quanto pit reagisce ai filtrl del linguaggio
ed incamera l'emozione come elemento totalizzante ed incon-
raminato.

La maggior parte dei prigionieri non sa né leggere né scri-
vere e, addirittura, non & capace di parlare la lingua ufficiale
del governo francese, ma il loro analfabetismo & una dote in
quanto testimonia 'integritd Jdellindividuo di fronte alla de-
vastazione culturale. Quasi tuttd, da Joseph Demestre a Jan,
da Garibaldi, il cul « curious language » assomiglia al fran-
cese ma non lo &, all'Tlomo dal berretto arancione. con i snoi
balbettamenti, crcano una scala invertita di valoti a seconda
dell'incapacith di esprimersi. Nessuno di loro ha qualcosa in
comune con la lingua ufficiale dell’estedblishment, Ta cul buro-
crazia ha sancito il loro imprigionamento, pure tutti insieme,
come Zoo-lLoo, « make themselves perfectly understood ».

La dove, invece, apparc un linguaggio perfetro, come nel
caso di Count Bragard, non vi & aurenticith ma menzogna. T]
sedicente pittore usa infatti un francese impeccabile e ricer-
cato, e parla con « modulated and courteous accents of indispu-
table culture » ™. La sua figura si affianca a quelle di Apollyon
e di Mr. A, di cul ha tutte lo caratteristiche esteriori.

What was mv surprisc to ses a sparc majestic figure of manifest
refinernent, immaculately apparelled in a crisp albeit collarless
shirt, cerefully mended trousers in which the remains of a creasc

i3 Idem, p. 70, Bvidentemente tra 1 prigionieri vi sono quelli che
non riescono 4 portare a termine il pellegrinageio ¢ 8 dannano, LiTaferprefer’s
Homse cummingsisna ha esempl viventl di cld salva o condenna Tuomo; as-
sieme a Count Bragard e agli altti va ricordato Judas, il cui soprannome ©
utite alla visione trascendentale. Egli & assai affine ad Apollvon, cura asten-
tamente la sua persoua, dorms cen un rudimentale piegabaffi, si fa la manicure
e, prima di tutte, patla hen otio lingue, Per questo wviene utilizzato come
interprete e tientra virtualmente nello staff diabolico di Apollyon,
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still lingered, a threadbare but perfectly fitting swallow-tail coat,
and newly varnished {if somewhat ancient} shoes ™,

L’avverbio « immaculately » accentua il contrasto con la spor-
cizia dell’« enormous room ». Count Bragard nonh conosce la
salvazione perché non sa immergersi nel « liquid slime ». C'g
in lui un decadimento irreparabile, fatto di immagini vittoria-
ne, di vecchi abiti decorosamente rappezzati, di fastigi gelosa-
mente custoditi nelle pieghe della memoria: il tutto legato al
decadimento di un‘intera civild, La sua vera fraudolenza sta
nell’accomunare Cézanne a Vanderbilt senza rendersi conto
dell’abisso tra spontaneild creativa ed arte prezzolata. Il camuf-
famento linguistico gli crea le opportune giustificazioni e gli
inibisce D'esercizio dell’esperienza. In un eccesso di disgusto
esclama: « One can't paint in a place like this », e aggiunge:
« It is impossible — all this dirt and these filthy people — it
stinks! ». 1l suo olfatto non si & abbassato ad altezza d’uomo,
ma si & perso nei filtri di una socletd asettica che si ¢ deodo-
rata come un abito dimenticato per annl 1n un cassetto, sep-
pute « perfectly fitting » ¢ a coda di rondine.

"This [lth {...] this herding of men like cattle — they treat us
no better than pigs here. The [cllows drop their dung in the
very room where they sleep. What is onc to expect of a place like
this? Ce west pas wre exisience’ — his French was glib and
faultless 72,

Count Bragard patla con compiacimento, trattenendo le parole
e lasciando scivolare dalle labbra con perfetto equilibrio un
idioma raffinato. Questa caratteristica rispecchia l'analita su-
blimata che Norman O. Brown riferisce alla societd contempo-

T4, Ihidems.

75, Idews, pp. 70-71.

Non bisogna dimenticare che Count Bragard € un impostore. David
F. Smith suggetisce meolto appropriatamente Taffinita fonetica tra Bragard e

« braggart » op. ¢, 10n.).
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ranea, oltre alla pulizia ossessiva e alla corruzione di fondo .
Anche il linguaggio pud avere una componente anale e sosti-
tuire, secondo le teorie psicanalitiche, le articolazioni intestinali
nella fase di preorganizzazione genitale del bambino. Fsso rien-
tra nell’eziologia tipica dell’analita sublimata ¢ il meccanismo
della ritenzione delle feci ha molto in comune con il metico-
loso dosaggio delle parole da parte di Count Bragard. Egli non
¢ nel novero degli «eletti » perché non si aspetta di essere
salvato (« what is one to expect ol a place like this? »); questa
sua incoscienza della condizione umana lo assimila al ¢ real un-
world » in cui veramente non '8 esistenza, e gli individui sono
virtualmente morti come la prositituta di « raise the shade ».
Per contro, Zoo-Loo incarna con I'assoluta assenza di linguag-
gio lo spirito genuine e vitale dell’'uome; egli & un clemento
dinamico dell’esistenza. E Cummings lo definiscc « a verb:
an 15 »: vale a dire una realta coniugabile,

Se pitt o meno tuttl 1 nomi dati agli abitanti dell’« enor-
mous room » ne catturano le peculiarith spirituali, quello di
Zoo-Loo ¢ anche cvocativo, L'esplorazione dei nuovi simboli
si aftida per intiero all’istinto, alle facoltd percettive, ¢ sosti-
tuisce ai nomi fittizi ricevuli dalla burocrazia aliri nomi « in-
teriori » all'individuo, pitt pregnanti ed immediati, Dal simbolo
come istituzione (gl individul convergono nel parametro unico
della societa), Cummings passa al simbolo come rappresenta-
siome della cosciensa (la socicta si differenzia in individui, ed
ognuno & un parametro). Zoo-Loo supplisce ad un concetto
di assoluta interioritd e, come rtale, & indescrivibile. I suoi
movimenti sono Hutluazioni, la sua spontaneitd & connaturata,

There are certain things in which onc is unable ro helieve for
the simple reason thar he never ceases to loc! them.  Thines of

this sort things which are always inside of us and in fac
are us and which consequently will nor be pushed off ar away
where we can begin  thinking about them — are no longer

things 7,

76 DNon bisogna dimenticase che Bragard & un impostore, David B
Smith suggerisce ls affinith fonctica tza Bragard e « brugart » (op o, 100,
e i e Lot



¢ THE FMORMOUS ROOM # I LA VISIONF DEL PELLEGRING 191

Il meccanismo della percezione, cosi chiaramente delineato da
Cummings, segna i limiti del linguaggio, che & del tutto impo-
tente di fronte alllimmediatezza dell’emozione significante. 1'ra
la percezione di un oggetto ¢ il suo inquadramento semantico
(discernere qualcosa wvuol dire rapportarla al complesso delle
acquisizioni culturali] esiste una fascia temporale ¢ quindi ra-
zionalizzabile. Zoo-Loo & « entirely indescribable » proprio per-
ché, nell’atemporalita della dimensione interiore, non possiede
la stabilitd di un oggetto ma la dinamica dell’istinto, Quando si
tenta di inquadrarlo si trasforma, come quelle cose che esistono
solo perché vengono percepite e, vivendo dentro di noi, si
identificano con noi stessi: cose che, a tentare di definirle,
« are no longer things ».

In this Chapter I shall pretend briclly o describe certain aspects
and attributes of an IS, Which 1S we have called The Zulu who
Himselt ‘ntrinsically and indubirably cscapes analysis ™,

Ogni mattina vi & uno scambio di sigarette, poi « the part of
communication » si insabbia complctamente. Pure, dice Cumm-
ings, non gli ¢ mai capitato di comprendere cosi a fondo una
idea, e persino le pili squisite sfumature di un’altra mente.
Il suo stupore di {ronte a questi insperati canali di comu-
nicazione lo esalta fino a farlo esclamare:

It 1 had one-third the command over the weitten word that he
had over the unwrilten and the unspaken —- not merely that;
over the unspeakable and the unwritable God knows this
history would rank with the deep art of all time ™.

Cio che il linguaggio non pud esprimere ¢ alieno alla societa
contemporanca ¢ appartienc allo spirito, e larte & una pura
manifestazione dello spitito. TI nome di Zoo-Loo evoca la sfe-
ra primitiva e il patrimonio elementare dell’'vomo arcaico. Egli,

TR, Ibidews:,
79 ldem o 108,
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per l'appunto, non amministra un sistema intricato di idee
attraverso una molieplicita di segni. Usa invece 1 segni sponta-
neamente ¢ si limita a quelli pia semplici ed immediati. La sug
vera essenza ¢ la dinamica della natura (« The Zulu, then, I
must perforce call an TS »} ed egli usa un innato controllo sy
tutto cid che & « homogeneous tactile ». Questo termine ricor-
te pit volte nell’Enormous Room c sottolinea 'impiego delle
qualith sensoriali elementari per definire la percezione non ra-
zionalizzabile, §'¢ gid visto come l'oscuritd pud avere proprie-
ta tattili; qui, allo stesso modo, gli oggetti esistono in quanto
incidono lamgibilmenie la slera emotiva, Zoo-Loo comunica
attraverso il silenzio {(« le silently apologized »). T suoi mo-
menti di pill intensa emozione affettiva si articolano in una
graduatoria di silenzi {« asking us in a few well-chosen silen-
ces») che danno tutte le sfumature del suo delicato altruismo #,
« Most of the timeless time I spent promenading in the rain
[...]1, or exchanging big gifts of silence with The Zula» ¥,
Tale silenzio, che pud anche essere elargito come dono risto-
ratore, & la risposta pit eloquente ¢, paradossalmente, piit
sonora alla civiltd che ha demandato al linguaggio la verifica
dell’esperienza, 11 fallimento dei medis culturali ed intellet-
tuali si delinea nella confusione tta individue e massificazione.
Zoo-Loo & un perfetio analfabeta, ma ha salvato 1 pit preziosi
valori individuali ed & un esempio vivente (come Jean Le
Negre: un’altra « Delectable Mountain ») di quanto 'vomo,
liberato © non contaminato dalla cultura, sappia tornare alla
spontaneitd primordiale.

Quando Cummings riceve i volumi delle opere di Shake-
spearc trova che non gl dicono pitt nulla; prova a leggere una

B, WVa messa in evidenza gui Pabilith di Commines nel rendere, pur
sempre attraverso il linguaggio, le sospensioni e le sfomanmre degli sati
danibo di ZooTaa. Gl avverhi «silently s, « soundlessly » & ¢ wordlessly »
esprimone varle gradasioni di silenzi a seconda delle omissioni di soono o
di parola. Vale a dite, come appare in molre poesie successive all'Enormons
FKoom, attraverso l'uso delle sospensioni come parte Integrante del Leste.
1l silenzio di ZoolLoo acquista diverse topalird in rapporte a quelle che non
dice, ai mezzi espressivi che non impiega,

Bl B b 283
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o due volte, poi ci rinuncia. La sua « disordered mind » non
riesce a mettere a fuoco il passato sul presente, come in una
macchina fotografica a cui manchi il diaframma. Un altro
prigioniecro gli demanda addirittura chi sia Shakespeare, e
pol fugge via soddisfattc da una risposta che per lul non ha
senso:  « Mr, 8. was the Homer of the English-speaking
peoples » . La spontancitd, che genera sinceritd e fratellan-
za, & ancor pill evidente in Surplice, che incarna — in quan-
to « Delectable Mountain » — il vero rapporto tra uomo e
divinita. Anchc Surplice & «utterly ignorant »; la sua reli-
giosita ¢ esente dal rituale ufficiale di Monsienr le Curé du-
rante la Messa, ed cgli ci va esplicitamente « to be surprised,
surprised by Lhe amazing gentleness and delicacy of God —
Who put him, Surplice, upon his knees in La Ferté Macé
knowing that Surplice would appreciate His so doing » %,

Il messaggio trascendentale & recepito completamente
da Surplice, 0 meglio dire incamerato in blocco a livello sensi-
tivo, Egli impersona 'amorc che rende all'vomo la liberti
perduta, e I'abbandono & sinonimo di amore giacché la sal-
vezza sta nella capacitd di arrendersi alla sofferenza., Cum-
mings insiste ancora una volta sul concetto della spontaneitd
infantile come risposta alla cristianita ufficiale e al suo deca-
dimento. 1l candore di Surplice fa pensare all’ammonimento
di Gesit ai discepoli: « Chiungque non riceve il regno di Dio
come un bambino, non ¢ degno di entrarvi » ¢ richiama la pie-
nezza della divinitd istintivamente percepita. Surplice, la
« Delectable Mountain », & cosi vicino alla divinita da irra-
diare « majestic delicacy » e Cummings si sente investito
dal suo messaggio trascendentale perché ha otmai sviluppato
lo stesso sistema percettivo. LEgli incamera Tesperienza del
compagno globalmente: « And now take Surplice, whom I
see and hear and smell and touch and cven taste... » ¥ e ade

82, Ihidem.
83, Tdem, p. 211,
84, Tdem, p. 210.
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risce alla sua disarmante religiosita con Dlentusiasma di up
bambino ™. Anche Surplice & «utterly cutious » come un
bambino davanti all'immensitd del mare (« the sca: is thar
water? — Clest de lean, monsienr? Wonderful ). B’ inoltre
« supetlatively happy » e deticne una specie di serenity co.
sciente; accetta con gioia la sua parte di sofferenza e anche
quella degli altri, che lo insultano ¢ lo scherniscono. La sua
non ¢ acquicscensza ma un modo conflidente di esistere, dato
che ogni patimento si rivela necessario per la salvezza Finale,

cosi come ¢ necessaria la prigione di La Ferté con il suo
bagaglio di soffercnze umane,

Ogni venerdi si siede su di un segpioline ed Impugna
il suo libro di preghicre, ma non sa leggere, ¢ lo regge all’in-
contrario « turning with enormous delicacy the thin difficult
leaves, smiling to himself as he sces and daes not read ». Quale
potenza dissacrante ncll'umilti di quel gesto! I piccolo rituale
di Surplice surclassa lesterioritd dei paramenti ecclesiali di
Monsienr le Curé, degradando la sna omelia ad uno slogan

3. I riferimenti al mondo infantle sono frequentissimi nell'Enormons
Hoom, Cummings non =i stanca mai di tapportare lo « Delecrable Mountains »
all'universo sponcaneo del bawhino, In cui ogni atto & un molo istintive di
libertd, La fimura di Jean le Meégre, per csempio, & turta impostata su 4 un
atleggiamento regressivo, Il negro lconoclasta cosi indocile alle lepui sociali
e profondamente istintivo, cosl immemore dellonce e delle getarchiz mili-
tati, ha la mente di wn bambino (a His mind was a child’s ) oed & o« like
a child who has been unjustly punished s, oppure tipete le frasi degli aler
« dbsuintely like a child who in anguish calls irself by the name which has
been itself by prown.ups ». B ancora si comprta « like an inconsolabla child
who weeps his heart our when no human comfort svails and waltes the
next day wilhout an apparent trace of the recent grict » {ER, pp, 223.224).
Linvocazione, quasi una preghieta, che Cummings rivolge a Jean le Nigre
ha tonl assal delicati ed & dolee come una ninna-nanna per un hambino:

«Bay, Kid ..] - take me up into your
mind once or twice before I die [L.].
Ouick take me up into the bright child

of your mind [..] Take me up (carefully:
as if 1 were a toy) und play carefully
with me, vnce or twice, before I and

you o suddenly all lip and foolish ».

(ER, p. 239



« THE ENOREMUOUS ROOM » LB LA VISIONE DEL PELLEGRING 193

commerciale. Il suo povero atto di fede rifulge dinnanz
al formalismo della Chiesa istituzionalizzata, minandone le
fondamenta.

Questo  concetto  dell’esperienza  globale, come s’
visto, & legato innanzi tiito alle funzioni biologiche ed &
parte integrante dellistinto. T nuowvi canali di comunicazione
poggiano sull’escrementalitd come funzione corporale, e i
cinque sensi saldano lesperienza ai caratteri fisiologici della
specie. Si tratta di un atteggiamento profondamente Tegres-
sivo, e al discorso sull’analitd si aggiunge quello sulle cate-
gorie delle percezioni ®. La cultura razionalizza le categorie,
Iistinto le lascia fluttuare in una dimensione di contempora-
neita, in cui la risposta dell'organismo & ugnale a quella dello
spirito. Cummings tocca e annusa ¢ digerisce la divinitd per
trasformare il tutto nella visione escrementale, 11 messaggio &
unilaterale: «and I say Yes, feeling that Yes in my belly
and in my head at the same instant » ¥. Surplice & pitt di tutti
immerso negli escrementi, i vive letteralmente dentro con
cotupleta noncuranza.

~every morning he takes the pail of solid excrement down, with-
out anyone suggesting that he take it; takes it as if it were
his, empties it in the sewer just beyond the cowr des jemmes,
or powrs a little (just a [little) wery delicately on the garden where
Monsieur {e Directenr Is grawing a flower for his daughter — he
has, in fact, an unohstreperous affinity for excrement; he lives
In it; he is shapgy and spotted and blotched with it; he sleeps
with it; he puts it in his pipe and says it is delicious.., ¥,

86, Cfr. La poesia «i thank You God most this amazing », in cui
Cummings esprime il ringraziamento a Dio per Pesperienza della natura per
cepita con la piencera dei sensi. Percezione che coinvolge linfinito e la
dinamica della vita. « how should tasting touching hearing seeing — breathing
any — lifted from the no of all nothing — human merely being doubt
ummaginable You? ». (CF, p, 6631

Anche davantl alla commissione dei Three Wise Men Cummings rin-
grazia il governo franccse per avergli permesso «to see and  hear and
taste and smell and touch the things which inhabired La Ferté Macé »
(BER, p. 244).

HE. i g 2k

88, ldem p. 211
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Escrementalita ¢ religiosita si saldano definitivamente come
due anelli. Egli ¢ il pitt sporco di tutti ed & il pit « intensely
religious »; non solo, ma usa gli escrement per alfermare i
principi dell'amore e della fratellanza. E colui che sa scen-
dere nello  « Slough of Despond » per scoprire i gradini del.
la salvesza per sé e per gli aliri, Né si aspetta che qualcuno
chieda, per trasportare la secchia di liquame: & altruista per
elezione. Vive negli escrementi perché, per dirla con Bunyan,
¢ « grievously bedaubed » e gquindi automaticamente salve,
Le allusioni alla sua sporcizia sono numerose: ha una « {ilthy
rather proudly noble face », « filthy and beautiful head »,
« filthy and beautiful feet », e in un momento di commozione
piange « big, filthy tears ». Al riferimenti osceni segue un ap-
punto di bellezza spirituale, come in un gioco di COTrispon-
denze. La sporcizia esterna Jumepgia la religiosica dell’animeo,
che possiede « terrible and exceeding beautiful and absurd
intensity ».

Surplice incarna i messaggio evangelico ¢ ne fa un eser-
cizio quotidiano di testimonianza, come un Apostolo o il
Cristo stesso. E significativa la sua volonta di accollarsi la
fatica e la sofferenza altrui spontaneamente, o anche contro
la volonta degli altri. Il suo isolamento ha il mistero dell’Orto
degli Ulivi e, come Cristo, « of nobody can he say My Friend,
of no one has he ever said or will he ever sav My Enemy » ¥,
Aleuni compagni, come Cummings e Pamico B., lo amano
istintivamente, altri gli sputano addosso ¢ lo deridono chiaman-
daolo « Syph'lis ». E considerato da questi ultimi come il sim-
bolo e T'origine del male, ma, alla sua partenza, il gruppo di
quelli che lo ammirano gli offre una specie di Ultima Cena.

We did our best to cheer him; we gave him a sort of Last
dupper al our bedside, we heated some red wine in the tin-cup
and he drank with us. We presented him with cerrain tokens of
our love and friendship... Y0,

8O, Ihidesm,
2. Tdep:, p. 219,
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La figura di Surplice si ingigantisce in quel rituale cosi lonta-
no dai paramenti doviziosi della Messa ufficiale, cosi vicine
allo spirito delle frugali cerimonic protocristiane; ed egli
vi appare maestoso come un Re: « ‘T will not forger you’, he
said to us, as if in his own country he were a more than Very
great King »*'. Cummings visualizza la sua dipartita come
un'ascensione alla Celestial City, circondata dai territori delle
armoniche, dai campi di flauti, dai prati di clarinetti, dalle
terre dei violini. 1l giudizio finale che decreta la salvezza del
Cristiano suona soavemente comc la disarmante risposta che
Surplice da al Creatore: « I made [the people] dance and
they put me in prison ». Quella prigione wecessaria come il
Sacrificio, in cul la sofferenza ritorna in eterna gioia.

Il pellegrinagigo sta per finire. Cummings accenna ad
un consuntivo delle esperienze maturate nell’« enormous
room » e ne ribadisce l'alto valore educativo %2,

In the coursc of recalling what happened to me [...], T have
proved to my own satisfaction that T was happier in La Ferié
Macé, with The Delectable Mountains about me, than the very
keenest words can pretend o cxpress %,

9. [dem, p. 220

92. In una intervista tilasciata nel 1938 a Mario Maurin, Commings
rileva ancora, a 41 anni di distanza, 'importanzs hasilare dell'esperienza avuia
a La Terté. Le sue parole sono nna conferma nel tempo della validity del
messaggico appreso nell’s enormous reom », « Fn effet, c'est une expérience »,
dice al suo interlocutors, « dont j'avais en guelque sorte besoin et que j'ai
littéralement réclamée, [..] Je soubaitais étre arrété, je devinais que La Ferté
Macé [..] serait une éprcuve importante pour toutc mon  existance.
[...] Quand nous avons été arrérés, j'ai tout de suite senti que je n'aurais pas
de meilleure oocasion de me trouver en contact avec unc humanité qui m’était
inconnue, d'élargir mon horizon, de secoucr toute la poussitre gui s'étail
déid accumulée sur mes épaules ». {(Maro Mauriy, « LE. Cummings e
potte ‘maudit’ de Greenwich Village nous parle de UBurope, d’Apollinaire
et de lui-méme », In Le Fiparo FLitteraire, 5 Tuillet 1938)

93, ER, p 273
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Il response della commissione dei Three Wise Men & favo-
revole alla scarcerazione, ed egli vede la sua prossima parten-
za come una « somehat supernalural departure for freedom »,
Si & compiuta la resa completa all’« excremental vision », il
filtro ribaltato ha esteso le sue maglic da un capo all’altre
dcll’oceano, proiettando il modello dell’« enormous room »
nella societd americana, che Cummings ormai riconosce come
« the most aesthetically incapable organization ever created
for the purpose of perpetuating defunet ideals and ideas » #,
Egli affonda in una « perfect luxury of dirt », e nessuno dei
reclusi trova a ridirc perché « by being dirtier than usual »
leva la sua protesta contro tutto cid che & « neat and tidy
and begoted and solemn », le cui emanazioni hanno Inferto
tanta sofferenza al suoi compagni di prigionia.

Il pellegrino ha imparato a distinguere tra una societd
che si fonda sull’asettico distacco dei sentimenti ¢ dei valor
— globalmente deodorata e disumanizata —, e il microcosmo
dell’« enormous toom », in cui la fratellanza agisce a misura
duwomo e ne csalta le funzioni pitt umili. La socictd di mas-
sa ha standardizzato anche i sentimenti, ha fatto dei canali
dell’esperienza un prodotio collettivo, ha compresso lindivi-
duo in una prigione batteriologicamente pura e gli ha tolto il
beneficio dell’istinto. Tl regno dell'analith adulta, dei bambini
scnza pin miti 4 cul rivolgersi, dell’amore « unscented and
shapeless », & il terribile simbolo della venuta di Satana sulla
terra, nella picna accezione luterana. Il « pilgrim’s progress »
cuminingsiano, dunque, capovolge 1 termini della Salverza,
scoprendo che la socictd deve arrendersi alla dimensione u-
mana, per sovvertire il materialismo e produrre le « Delectable
Mountains ».

Come Bunyan, Cummings ha visto in sogno la Celestial
City e ha sofferto il Tungo cammino verso la Salvezza; ora
dovrd (rarne un vanraggio, farc testimonianza dell'esperien-
za vissuta. Nella prigione di La Ferté ha maturato una niova

94, ldewm, p. 230
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coscienza che di fiducia nel futuro, anche se immensamente
lontano.

In the course of the next ten thousand years it may be possible
to find Delectable Mountains without going to prison [...] —
it may be possible, I dare say, to encounter Delectable Mountains
who are nol in prison.. ™.

La lezione & maturata principalmente nella prospettiva tra-
scendentale: I'womo deve in pratica trovare se stesso ed im-
mergersi nello « Slough of Despond » per innalzarsi verso
la Celestial City. Perché, come & scritto in 7 six wonlectures,
« 50 ends the last lesson of a nondivisible ignoramus: a double
lesson — outwardly and inwardly affirming that, whereas a
world rises to fall, a spirit descends to ascend » ®. In questa
prospettiva si chiude il pellegrinaggio capovolto di Cummings:
con la simbologia della ncve, la «dirty snow » che acqueta
nell'oscuritd le sofferenze dell’« enormous room » ed annunzia
la sua liberazione.

The Enormous Room is [illed with a new and beautiful datkness,
the darkness of the snow outside, falling and falling with the
silent and actual gesture which has touched the soundless country
of my mind as a child touches a toy it loves..”.

L'« excremental vision » ribalta ancora questo tradizonale
simbolo di purezza; la neve sporca diviene un messaggio d’a-
more: un’cpifania. Essa accompagna Cummings verso I'Ame-
rica, scompare « utterly and peacefully » nel mare, e ricopre
lentamente New York, la citta impossibile, la cittd immensa
in cui si dibattono gli uomini come formiche. E la « snowy
sunlight » si muta in « immortal sunlight ».

Renzo §. CRIVELLI

95, lhidem.
96 B E. Cumnaunes, & six saealectures, cit, po 1100

97. ER, p. 258.
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