SULL'UMORISMO AMERICANO CONTEMPORANEO

Verso la fine del settembre 1972 apparve sul St Lowuis
Post Dispatch uno dei pint importanti giornali statunitensi
— una notizia di cronaca: un vecchietto di otrantadue anni
era stato aggredito scssualmente ed wucciso nei pressi della
cittd. The Capitalist Reporter, diffusissimo periodico newyor-
chese di affarismo ¢ finanza, non molto tempo dopo consi-
gliava vivamenie ai suoi lettori, in vista della recessione eco-

nomica, di dare il via ad un ranch di vermi nella propria can-
tina (nov.-dic. 1972, p.8): i vermi si moldplicano pit rapida-
mente dei conigli, la concorrenza & quasi inesistente. Per ora.

Lo stesso numero pubblica {p. 62), fra I numerosissimi

altri, duc curiosi annunci economici:

EMorROIDT 0 NoN EMORkOIDL. T dortori affermano che la carta
pienica arida pud causare irritazione se strofinata vigorosamente
per pulire la zona analc. Sappiamo come pulire i bambini, ma
non sappiamo pulire nol stessi. Santi-Act & un nuovoe prodotio
per inumidire la carta igicnica {con approvazone medica) per il
tocca finale. Consisle di un detergente ¢ di un deodorante..,

Seguono la descrizione del contenitore, le modalita di
spedizione e Dindirizzo. Liannuncio immediatamente consecu-
Huo dice:

Servite Dio, I'umanita. Ordinazione valida per la vita intera. Lau-
rea in tealogia, con documentazioni. Dettagli 25 cents. Chiesa
della Scienza di Vita, 2207 Rolling Meadows, ccc.

Su quasi ogni quotidiano o settimanale o mensile, la
pubblicita a cerimonie prediche scrvizi religiosi — qui rite-
nuta fatto normalissimo dato il regime di concorrenza — vie-
ne accostata ai frequenti trafiletti che offrono ogni assisten-
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zg personale morale e clinica a donne ¢ ragazze in cerca di un
aborto non illegale ¢ non clandestine,

| mass media ogni tanto ci raccontano che il tale o tal
altro giovane veterano del Viet Nam, amputato di una gam-
ba o cleco o costretto su una seggiola a rotelle per farti di
guerra, ¢ stato arrcstato nel corso di wna manifestazione an-
tibellicista “di ispirazione radicale”. ..

E' chiaro che in un'atmosfera del genere gli umoristi
hanno vita difficile, problemi opposti ma equivalenti a quelll
ben noti degli scrittori che tendono ad esprimersi in rono gp-
posto, drammarico o perfino tragico: come rendere la propria
visione umoristica — o tragica — dell’esistenza in modo da
lasciare a distanza l'impatto psicologico della rcaltd stessa sullo
anrimus dei truitori?

E’ convinzione pressoché generale che il mondo dei tem-
poraneamente vivi (il senso di precaricta & di prammatica)
non sia mai stato cosi pauroso/cosi diverlente, cosi ingiusto/
cosi galamente paradossale, cosi complesso/cost clementare
nelle sue istanze ed esigenze o livello personale e sociale, TFor-
¢ NON € Velo, osserva cautamente qualcuno, forse il mondo
& sempre stato cosi, tutto da piangere o turto da ridere e uno
sceglie il da farsi a scconda delle circostanze o semplicemente
a seconda del suo atteggiamento interiore, ma esistono — ed
imperana — i mass media ¢ 'cco di un grido veramente cora-
le o solitario ma profondamente motivato, come di una risata,
si spande da un capo all’altro della terra nel giro i venti-
quattro ore, il crimine o il fatto buffo sono immedigtamente
avvenutl alla porta aceanto, siamo aggrediti da una falange
di delingnenti, siamo pii 0 meno amaramence esilarati ogni
giorno da una sequela di vicende comiche o tragicomiche, &
una doccia scozzese a cul, consciamente o no, nessuno nel
mondo civile si sottrae,

Se questo & un dato di fatto incontrovertibile un po’
dovunque, ¢ tanto pit rcale per quel concentrato di ogni san-
titd crimine e follia che sono, per antonomasia e in effetti, gli
Stati Uniti d’America. Ne deriva che, se il cosiddetto umori-
smo nero efo motbose ¢ coltivato in Europa, nella confede-
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razione d’oltreatlantico diviene fatto predominante e cararte-
rizzante sulla pagina scritta, nel carfoon del disegnatore, sotto
le luci della ribalta e talvolta perfino del popolare teatro di
posa televisivo,

L’insistenza sul macabro e sul delittuoso propria del black
humor, la compiacenza masochista o maligna della sofferenza
propria o altrui, dell'immoralismo, che contraddistingue il
sick humor {ma i limit fra le due tendenze anche qui come
in Europa si confondono}, hanno spinto qualche critico locale
a gridare ”Sodoma ¢ Gomorra” o addirittura “Fine di tutto”,
The Rise and Fall of American Humor & il titolo significativo
di un wvelume storico ed esegetico sull’argomento. All’autore
Jesse Bier, criticamente ottimo almeno nella sezione su Mark
Twain ¢ sempre almeno cronista accurato, & stato fatto ap-
punto per certa sua sentenziositd categorica ¢ conformista
che lo conduce a presentare in una luce ncgativa, o almeno
pessimistica, la produzione piu tipica di questo seconde dopo-
guerra. Si augura, ¢ quasi profetizza, che la presa dello "pseu-
doumorismo nero” si allenti in virta di fururi parodisti « co-
me Updike giovd a indebolire il mito del Kerouac-ismo verso
la fine degli anni cinquanta in On the Sidewalk » ?, pur dopo
aver riconosciuto le profonde ragioni del black bumor. Posto
in questl termini il suo giudizio sembra derivare pit da bor-
ghese ostilita ad ogni estremismo che non da un atreggiamento
critico filosoficamente motivato. Anche Bicr ammette in ef-
fetti che black e sick bumor sono almeno per ora wltima ra-
tio per 1 cultori del genere: in un mondo in cui la deprava-
zione ¢ I'assurdo hanno raggiunto e olircpassato confini che
parevano inattingibili, non resta agli scrittori, per determina-
re un effetto di distacco e prospettiva artistici, se non creare
propri miti fittizi di depravazione e assurditd. O anche si puo

1. Cfr. Joun R, Crarg, « The Critic that Would not Let Tt Alone »,
np. 7H-B2 in Nafire Newsletter, Spring 1949,

2. Tesse Bier, The Rise and Fall of American Huwmor, Holt, Rinehart &
Winston, New York, 1968, p. 413,
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dire che sostituiscono — in una reazione disperata — il valo-
re di un selvaggio immoralismo all'ipocrisia. Non & esclusa
Pipotesi della cura omeopatica, né quella — corto valida
per alcuni — del cedere alla deriva di una moda?.

Ma vl sono argomenti, occorre rilevare, che nen hanng
mai fornito ispirazione a nessun umorista, per nero ¢ motbo-
so che fosse: i campl di sterminio, ad esempio, o le peggior]
distruzioni dell'ultima guerra mondiale. Non si vuole pensa-
re all'accettazione di una frontiera etica,” che sarebbe fuoti
luogo per la deliberata licenza degli scrittori in questione:
si direbbe piuttosto che, di fronte a tali orrori, il comparta-
mento si adegui ad un modello tpicamente nevrotico: chiude
re gli occhi di fronte al fatto reale e colpire, esplodendo, al-
rrove, mirando ad altri bersagli ma con la malvagita e la vio-
lenza suggeriti (o psicopaticamente imposti) dalla natura di
quei fatti reali.

Esistc anche —— pilt in Amecrica che in Turopa, vorrei
affermare, anche In base ad esperienze petsonali — Dincertez-
«d ¢ l'apatia di fronie a4 id che deve o pud cssere SOBECHEO
di riso. Capitd a chi scrive di accennare, durante una confe-
renza di carattere letlerario in una sede universitaria { guindi
con un pubblico di studenti o docenti) al carioso e tutt’aliro
che religioso comperiamento di un celebre monarca campione
della Fede, il guale — secondo la leggenda della Chanson de
Roland — offri all’esercito di Arabi da lui sopraffarro 1'alter-
nativa fra il battesimo generale o lo sterminio com pleto, creando
cosi, nel giro di poche ore, pitt di centomila "veri Cristiani’,
A parte il sortiso solo i baffi di due o tre fra j presenti, mi
tesi conto che lironia andava completamente perduca sugli
altri,

Jerome Beatty jr. racconta sulla Saturday Review come
un capo ameno del Midwest [u arrestato e accusato di sedizio-
sitd quando annuncid all’areoporte « Voglio solo farvi sapere
che non ho messo una bomba sull’aerca 702 per New York ».

3. lbiders, p. 307,
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Malgrado le sue reiterate proteste in tribunale di avere sem-
plicemente detto la veritd, fu condannato a trenta giorni con
la condizionale *.

E' da ricordare poi la ridotta capacitd di associazioni
mentali di caratrere culturale propria dell’americano medio,
per cui un frizzo o un’allusione implicanti formazione o no-
zioni umanistiche non superficiali, il pit declle volte cadono
semplicemente nel vuoto.

Tali essendo le circostanze si pud dire che negli Stati
Uniti black e sick humorists obbediscono anche, forse con
varia consapevolezza, alla legge commerciale del fornire il be-
ne di consumo nella forma di pitt agevole assorbimento, fa-
cendo leva, come fanno, su valori-disvalori di sicura forza di
shock: sesso, morte, malattia, deformita, violenza,

Certo vi sono fra di loro scrittori di alto livello e di
raffinalissiino dettato a cui l'affermazione non & applicabile.
John Barth non offre il suo prodotro alla maggioranza quando
compone 1 racconti di Tost iz the Funbouse, 1968, dove @
interessante constatarc come 'autore senta la necessith i arric-
chire il suo mezzo espressivo con elementi visivi (Pesempio
pitt cospicuo & la striscia i Moehio all'inizio) e con possi-
bilita foniche: il sottotitolo della raccolta & « narrativa per
stampa, registrazione, viva voce ». L I'abilith, spesso intui-
zione, formale & sempre clevata. Dal punto di vista contenu-
listico ¢’ un insistito autobiografismo, fra bumror e nichilismo,
cupio dissolvi, aspirazioni al suicidio o almeno alla mediocrita:
nel racconto che da il titolo alla raccolta, 'autore — di altre
funbouses, fiere dei divertimenti o mondi fittizi per beneficio
altrui — vorrebbe assomigliare ai duc autentici innamorati che
autenticamente si perdono in fiera. Petition, la storia di due
gemelll siamesi, indissolubilmente legati ma penosamente dissi-
mili, & un chiaro e insicme robusto simbolo della lotta fra
anima e corpo, tutt’aliro che privo di effetti comici, Nighs Sea
Journey lascia intendere che ‘niente wvale la pena’, nemmeno

4. JEROMFE BEATTY, jr., « What's Happening to Humor? » in Satwrday
Review, August 29, 1964, p. 49,
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I'amore metafisico che forse ¢i awende. Awfobiography imma-
gina lc riflessioni di un feto che aspira, pilt che alla nascita,
all’aborto e alla [ine lo ottiene. Mewelgiad & una wvariazione
erudito-umoristica e dissacratoria del mito di Elena... La rabe-
laisiana immediatezza comica di The Sot-Weed Facror, 1960,
l'opera forse pit famosa di Barth, & oltrepassata, cosl come la
satira implicita in The Floating Opera, 1963, in favore di uno
hamor rarefatto e astrattizzante teso a considerazioni di una
ansia veramente Cosmica.

E’ un fatto riconosciuto che la guasi totalitd dei maggiorn
romanzicri contemparanel da questa parte dell'Oceanc aspi-
rano ad essere narratori comici o satirici. Per cui si potrebbe
replicare a chi parla di decadenza o addirittura fine dell'umo-
rismo negli Statd Unitd, che questa pud essere vista, anzi, come
un'epoca particolarmente fortunata per la tendenza letteraria
in s& la quale appare essere 'unica lente attraverso cui con-
venga guardare alla realia, o comunque alla rcaltda americana.
La polemica si restringe, caso mai, alla validitd artistica dei
singoli scrittori, delle singole opere.

C1 sembra che un libro quale Swow White, 1967, di Do-
nald Barthelme, con la sua disincantata versione della favola di
Biancaneve — concubina di setre compari In atresa di incon-
trare un principe ideale che ha i suoi moderni cenflitti interiori
¢ che muore prima di arrivare a cortepgiarla — sia da giu-
dicarc comc un apporto assai notevole alla letteratura ¢ alla
critica di una socleld che & presa ironicamente in esame nei
suoi aspetti salienti: arte, politica, posizione della donna, giu-
stizia, boyscoutistmo, ecc.

Come pure Malcoln, 1939, che rimane tuttora per molti
il capolavoro di James Purdy cosi nitide di stile ¢ di imma-
gini e cosi sottilmente satirico del vari clichés di comporta-
mento e di lingnaggio americani. In superficie il motive piu
struttato da Purdy & quello della violenza o ingordigia sessuale,
dal suo primo romanzo Cabot Wright Begins, al recente
racconte lungo I Am Elijah Theush.

Joseph Heller non ha ancora supcrate se stesso dopo il
popolarissimo Catch 22, la storia del bombardiere Yossarian
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che non vuole pit accettare missioni di volo per la semplice
ragione che ha paura di morire in combattimento. Sebbene si
riveli gradualmente che il vero avversario del protagonista &
nient’altro che un establishment impazzito.

Il sorrise faunesco di James Patrick {Mike} Donleavy
assomiglia ai suoi libri in cui, come in The Ginger Man, 1958,
la maschera comica, fatta di immediata spregiudicatczza ¢ bra-
mosie vitalistiche, nasconde il teschio: 'ossessione della morte
e delle sue prefigurazioni e, pit che mai, un senso esisten-
ziale dell’assurdo,

Thomas Pynchon ha wvisto il suo primo best seller, V,
1963, tradotto recentemente in versione filmica. Il secondo,
il romanzo politico-radicale The Crying of Lot 49, 1967, & pit
emotivamente intenso, ma lo stile di Pynchon & sempre carico
di cultura anche tecnica e scientifica, di grande sofisticatezza
filosofica ¢ metafisica; & questo, in maggiore o minor grado,
un tratto comune a molta narrativa del black bumor: uno stile
‘costruito’ rappresenta spesso l'aspetto formale dello sforzo di
questi autori nel creare una distanza fra il lettore e 'opera
come se il romanzo o la novella fosscro un gioco destinato ad
attrarre le facoltd mentali del fruitore, senza coinvolgerne i
sentimenti °,

Bruce Jay Friedman ¢i diede nel 1963 con il best seller
Stern un patetico eroe della borghesia ebraica urbana e nel '64
la raffigurazione ancora pitt divertente, sia pure in un contesto
letterario assai meno interessante, della prepotente madre ebrai-
ca che annienta i figli in A Mother's Kisses.

Si potrebbe completare questo background citando Jack
Gelber che cred in On fee la figura del protagonista clownesco
ma dominatore del suo ambiente e Bernard Wolfe, il cui clown
in Come on Out, Daddy & di natura intcllettuale a contrasto con
la fondamentale volgarith borghese dello Stern di Friedman, Ma
non vogliamo soffermarci su questi nomi gia noti e commentati
anche in Ttalia, intendendo come argomento di guesto studio la

3. Cfr. Ropurr Skrar, « The New Novel USA: Thomas Pynchon »
in The Nation, COV, Sept. 25, 1967, pp. 277-280.



o, i it g .

o il A

S N ]

- ]
|
ik
i
!
L

-

316 MARLLLA BATTILANA SHAMEOVERY

produzione, le sorprese, recenti e recentissime: le quali tuttayia
usurperebbero il merito di certe particolaritd tecniche o conteau
tistiche sc non si accennasse ai precedenti ©.

Una precisazione pud non essere superflua: tale essenda lo
humor predominante, & difficile a volte una esatta — e del re-
sto non molto importante — designazione di genere, Alcuni in-
seriscono, ad esempio, un Kort Yonnegut nel groppo dei black
humorist, mentre altri di fronre al suno cupo senso delle incor-
gruenze esistenziali e all’amarezza di un atreggiamento a volte
pilt disperato che satirico -— wvedasi 'allucinante evocasione del
hombardamenta di Dresda in Slaughterbouse Five or the Chil-
dren’s Crusade, 1969 — parla piuttosto di un’altra corrente le
cul acque tuttavia custantemente si confondono con quella di cul
qui si tratta: la letteratura dell’assurdo. Oppure, diremmo noi,
si potrebbe rinunciare alle etichetie e riconoscere che un cer-
to grado di wmoristmo, cog di dolorosa, ghignanic o sor-
dente consapevolezza & presente in tutte o quasi le grandi
opere letierarie se non altre in guanto rispecchiano le imman-
cabili ironic dclla wita. Altrimenti, perché non definire un
Kafka come Aluck humearist ante licteram oppure un Jovce
come sick humorist?

La produzione narrativa ¢ Lcarrale statunitense di guesid
ultissimi anni insiste comunque su wna linea di sviluppo che
trova 1 suoi precedenti anche olere il gruppo degli autort ¢i-
tatl ¢ tucti insieme affondano le radici nella tradizione dello
umorismo naxionale pin tipico. Crudelid, pura affermazione
del vero che artiva fino al cinismo, nonconformismo e alli-
neamento ideale con 1 respinti della societd ne sono sempre
stati caratteri fondamentali. Questi si accentwann, in conco-
mitanza alla nuova temperie spiritvale a partire dal primo e
ancotr pitt dal secondo dopoguerra.

Fino alla prima guerra mondiale si pud dire che i tre
articoli di fede — esistenza di leggi morali, fiducia nel pro-

6. Per aleum depli "umoristi neri'” citati ofr. anche ¢ The Black Humo-

rists », pp. 24-96 in Time, Febr, 12, 1963, uno dei ptimi articoli panoramici sul-
l"arpomento,
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gresso, importanza della cultura — [ossero gencralmente dati
per scontati, o almeno il primo i essi, nel campo dell'umori-
smo. Anche Mark Twain, il cui pessimismo arriva al totale
nichilismo nelle ultime opere, rifiuta la morale corrente o so-
ciale ma esige o soutintende il valore di una rettitudine priva-
1. Ambrose Bierce portd invece all’estremo il negativismo e
satanismo di Twain, non rifuggende dal mettere in scena in-
fanticidi, parricidi e altre storie macabre con compiacimento
almeno Hitizio e pud essere considerato il reale antenato dei
moderni “comici”, con le sue paradossali, perfino blasfeme
antitesi ad ogni ipocrisia ¢ formalismo; ma in questa indiffe-
renza alle leggi morali restd un isolato si pud dire fino alla
noslra €poca.

A partire, come si diceva, dal primo dopoguerra la musi-
ca cambin, Alla animosita antinatalizia di Bierce fanno eco
H. T. Mencken con A Christizas Story, pubblicata su T'he
New Yorker e Robert Benchley con un altro racconto, Christ-
mas Aftermoon. Benchley prende anzi di mira costantemente
i duc grandi miti della societd americana; la vita familiare e
! calto per i bambini. Nei cartoons e nelle novelle di James
Thurher con le sue mogli-dragoni che alienano e smascoliniz-
zano 1 mariti si ha Papoteosi della misoginia. Dorothy Parker
mostra equanime disprezzo nei suoi racconii sia per I'umani-
i femminile che maschile. E' comunque solo nel secondo do-
poguerra, alla fine degli anni quaranta e cinquanta che si
hanno i primi “comici dell’orrore” mentre Norman Mailer
ptropone, di {ronte alla disperazione esistenziale, la soluzione
dellamicidio, invece del suicidio di tradizione romantica. Non
salo ¢’ ora un tale conflitta alle spalle dell'umanita ma ¢ an-
che il periodo della guerra fredda, quel sick joke of history,
come fu definito. I carfoons dei celebri collaboratori grafici
delle riviste a grande tiratura si fanno pilt grotteschi; non c'®
pitt soltanto la derisione de! mondo borghese, la denuncia del-
le piccole e grandi ipocrisie sociali o individuali: abbiamo ro-
vesciatmento tabbioso ¢ contorsione violenta di guei bersagli.
Steinberg disegna scherzosamente per The New Yorker uno
dei suoi omaccioni in atto di farsi saltare un callo con una

oy
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piccola carica di dinamite, ma Richter i illustra la bella si.
gnora sdrajata sul divanetto dello psicanalista mentre estrac
un revolver dalla borsetta esclamando: « Mi ha fatto un mon.
te di bene, Dottore, ma ora Lei sa troppo ». T 1na graziosa
vedovella — di Whitney Darrow jr. — tutta adorna di abiti
e veli neri, vuole pure rivendere un revolver a un negoziante
di chincaglieric, spiegando: « E’ stato usato una volta solal s

L'idea della vivlenza si 2 insinuata nei comuni rapporti
umani e familiari. B’ una soluzione a cui si pensa. Meglio
esorchazare il demone 7.

-

Non si intende affermare, con quanto precede, che 'umo-
rismo di tipo tradizionale sia scomparso, né, forse, che sia in
reale declino. Se le pagine che attirano i critici ¢ i lettori pit
colti e curiosi di nowitd sembrano appartenere a quella che
& stata giocosamente definita “scuola della dementia praccox”,
si puo dire che gli scrittori e i cartoowists di tale tendenza si
esprimono attraverso libri, o attraverso articoli e racconti su
riviste che ospitano largamente anche lavori di altra corrente.
Il wative humor, come viene chiamato quello per antonomasia
“sano” dell’Amcrica storica, impera ancora ncl meass media, a
parte accettabili eccezioni, O non accettabili se recentemente
ci & capitato di legpere sul Somthers Tlinoisan il gquotidia-
no pitt diffuso, per I'appunto, in questa zona del Sud — Ia
“vibrata protesta’” di un Jettore contro i troppi skefebes e
jokes sugli spastici e su altre persone in qualche modo fisica-
mente menomate trasmessi dalla TV, Tn effecti il pubblico de-
gli spettacoli di varietd in presa diretta non si perita di ridere
per la mimica e le harzellette di un Jonathan Winters che ha,
ad esemplio, tutto un suo piceolo repertorio su un mutilato
di una mano, mentre l'israclita Dan Rickles ed altri comici
dallo spirito ugualmente wasty, sono sulla cresta dell’onda
televisiva, Ma veterani di polo positivo, quali Jack Benny,

-

7. Cir. Jesse Bier, op, cif,
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Johnny Carson, Joey Bishops, ancora detengono i voti della
maggioranza, anche se a volte criticati per certa difficilmente
evitabile ovvierda dei loro numeri.

1l frazionamento del pusto — del resto naturale in un
pacse cosi vasto e in una societd quanto mai composita — i
riflette nella varieta dei periodici umoristici o che riservano
spazio per una sezione umoristica. Trascurando Mad, che si
avvicina un po’ al nostro popolare Travaso, e Playboy, di
largo mercato anche in ltalia, sfogliamo le ultime annate degli
altri pit noti, The New Yorker, settimanale di recente ma
grande tradizione anche umoristica (Ring Lardner, Robert
Renchley, Dorothy Parker, James Thutber celebrarono, si pud
dire, il loro trionfo sulle sue pagine) vede ora la parte grafica
predominare sui testi nelle pagine che riserva allo Fumor.
Sam Gross, William Steig, Saul Steinberg, Ed Fischer, Joseph
Farris, Charles Barsotti, Chatles Addams ed altri cartoonists
di fama vi collaborano. E troviame racconti firmati dall'umo-
vista “nera’ Donald Barthelme come dal “bianco”, bianchis-
simo ed immottale Sidney J. Perelman. Ma pitt spesso da al-
tti celebri autori non specificamente umoristict. The New Yor-
ber avrebbe potuto dare il o allo spirito satirico nazionale,
ma evidentemente ha rinunciato all'impresa. Gli spunti dello
umotismo “bianco” sono abbastanza individuabili: presa in

giro di ambienti provinciali, situazioni fantascientifiche, psi-
canalisi, bambinolatria, volumi o repores pseudoscientifici sul-
la sessualith, inquinamento atmosferico, censura antipornogra-
fica oppure qualche favola o apologo con la sua {im)morale
su qualunque argomento di esperienza quotidiana, lungo una
linea che & anche americanissima: si pensi a come un George
Ade o un Jamcs Thurber si servirono di fiabe e apologhi.
Shepherd Mead — memore del successo di How to Suc-
ceed in Business without Really Trying e musical derivato,
che avevano puntate intensamecnte polemiche contro I'incom-
petenza e il nepotismo del gran mondo degli affari — con-
tinua la serie, in volumi e in racconti, un paio dei quali ul-
timi troviamo nel vecchio e onorato irimestrale Saturday Eve-
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ning Post: How to Succeed in Business Abroad {Estate '71);
How to Live like a King and Be Paid for 1t {Autunno 1971,

Possiamo ricordare incidentalmente che altri hanno gia
farto eco alla seric con imitazioni sempre polemiche su questo
motivo del successo che trappo spesso sembra toccare a chi
non lo merita ma se lo ritrova sul piatto in conseguenza di
imprese per lo meno eterogenee al fine: H. Allen Smith in
How to Write without Knowing Nothing ¢ Charles Merrill
Smith, pastore metodista, in Ilow to Become & Bishop wi.
thout Reing Religious, sull'ipocrisia di certi ambienti clericali
americani.

Ad Isaac Asimov, macsiro del genere fantascientifico, si
deve, sempre sul Satwrday Evening Post, la graziosa [iaba
The Computer That Went on Strike {Primavera 1971): per-
ché sentiva il bisogno di cssere trattato finalmente non come
una macchina ma come un essere umano. L'israclita Art Bu-
chwald — che ormai pubblica i suoi pezzi 7politici” su un
numero imprecisato di periodici e quotidiani e Ted Key, il
cartaonist pitt pubblicato che sia mai esistito — il grafico che
cred per il Posz il personaggio di Hazel, la massaia dalle usci-
te imprevedibili o comicamente ispiralc ad una logica abba-
stanza gallinacea —— si trovano pure ncl cast dei collaboratori.

La Saturday Review, gid provvista dei suoi eolumeists
stabili, Goodman Ace, Cleveland Amory e Martin Levin, ha
assunto da wari mesi un carattere piti esclusivamente informa-
tivo ¢ critico.

E’ impossibile d’altronde citare titoli ed autori delle va-
rie rubriche dedicate al lato comico sugli innumerevoli pa-
pers ¢ magazines che cscono in USA. Rientrano comungue, in
senere, come la magerioranza del carfoomists, nella cottente
tradizionale, alla George Ade o alla Will Ropers, sia pure con
frecciate a volre molto amare.

Una considerazione piti attenta merita Satire Newsletter,
semestrale di serietd culiurale accademica (e molti contributors
sono docenti universitari) in chiave a volte perfino satirito-
grottesca. Ci sembrano degni di nota, anche perché di con-
tenuto tipico o tipizzabile, alcuni brevi racconti che appunta-
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no i loro strali su manic nazionali. Eugene C, Lempert in
Running through the Air (Autunno 1970, pp. 40-41) scon-
fina in una divagazione alla Bontempelli attaccando la passio-
ne per le automobili vistose e per la velocita:

« Perbacco » risposi e passai alla marcia superiore. Un attimo dopo
alirepassavamo lu luna. Un’ora pitt tardi Plutone ci abbaid un
cordiale addio ed uscimmo dal sistema solare... Erernitda ¢ Con-
Lnuit:. Superbo e Supremo. Fantastico e Perenne. Esotico ed Esta-
tico... Tornai a casa tardi per cena quella sera.

Vittoria L. Goldberg aggredisce insieme Iidoleggiamen-
o dei bambini e la mania della psicanalisi con Mrs. Wash.
burn's Baby (Primavera 1970, pp. 136-138): ¢ la caricatura
dello sviluppo di un bambino prodigio, precoce in ogni cam-
po dello sr:lbﬂr:. poi afflitto da un’acuta regressione; viprende
a sviluppare in seguito le sue nuovamente straordinaric facol-
th mentali ¢ sposz una macchina calcolatrice. A David Gold-
knopf si deve Sex for the Middle-Income Group (Autunno
1970, pp. 42-44), una divertente — se tutt’altro che insolita
— pamdla dei mDTL volumi sul comporlamento sessuale ©
di consigli per felici unioni, Jesse Bier, il critico gia citato, &
Pautore di Hard-core Pornography in PMLA: in una imma-
ginaria lettera ufficiale di protesta all'Tspettore delle Poste di
Washington D.C., invita i sunnominato funzionario a ferma-
re diffusione e consegna del noto periodico accademico, del
quale sottolinea frasi ed espressioni interpretabili in senso
pornografico, naturalmente se avulse dal testo. L'effeita di
insicme & credibile (Autunno 1969).

Tralasciamo di insistere sulle novitd dovute a scrittori
comici di professione che continuano semplicemente la loro
ca1r1cm r;_vcﬂgﬁnd{}ﬂ dl pI‘D[}D‘ﬁltO con ]IE‘II dl ﬂﬂl'ﬁ‘i.'{ﬂ[:‘ S1IC-
cesso cconomico ad un pubblico di non grandi pretesc intel
lettuali (quali 1. Allen Smith, che sfrutta ambienti esotici;
Max Shuh‘ﬂd['] con Potatoes ave cheaper, 1971; Lewis Meyer,
Mostly Mama, 1971; Robert Thomas Allen, We Gave You
the Electric Toothbrush, 1971, in difesa delle generazioni an-

T
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ziang; e poi Myron Cohen, siar del teatro, della TV, della
radio; Jean Shepherd, ece. cec.). Nella Faeydopedia of OneLi-
ner Comedy, 1971, di Bob Orben — ben noto a Hollywaond
come fop comedy wrifer e autore di una quarantina di libr
— sCopriamo tuttavia anche un aspetto #lack o sick: « Non
voglio lamentarmi, ma sono cosi al verde che adesso mi man-
ticne un orfano della Corea » (p. 154), oppure (p. 185) « I
terribile: tutti questi insegnanti che scioperano, Crea confu-
sione nel giovani, Chi prenderanno a pugni? » F sulla tecno-
logia in progresso {p. 149): « Prevedo complicazioni di ogni
genere. Una provetta che punta il dito verso una bottiglia di
whiskey e grida: —- Eccolo! Quello & il padre! »

Né s1 pud evitare di rendere omaggio ad una vecchia
gloria dello bamor nazionale cinemaiografico e letterario, Sid-
ney Joseph Perelman, ora settantenne, ma di cui leggiamo vo-
lentieri Baby, It's Cold Inside (Simon & Schuster, New York,
1970, pp. 253}, una raccolta di racconti da lui pubblicati su
varl periodici nel corso dellultimo decennio e che riconfer-
mano le qualitd che lo resero celebre, Perelman, per <hi non
lo sapesse, & cbreo e pare proprio degli umoristi della sua
razza, nella loro stragrande maggioranza, non prendere la via
della satira pit negativa e disperata o morbosa, come risulta
anche in base ai nomi gid citali, La stessa affermazionc si po-
trebbe azzardare, con qualche riserva, per i comedians negti
della peana efo dolla ribalta, Sarebbe facile trarre illazioni
sulla frescheaza e vitalitd degli uni ¢ degli altri come entith
ctniche rispetto alla ancora preponderante percentuale anglo-
sassone, O tutto ¢ da mettere in conto di mentalita meno sofi-
sticate, nello sforzo della sopravvivenza o dell’antoafferma-
zione? Il che, in fondo, non cambicrebbe di molto la pro-
spettiva...

I famosi perclmontages, o violenti accoppiamenti di con-
cetti, slogans, Immagini, incongrui e vagamente surrealisticl
nella loro comicitd, si trovano soprattutto nel titoli di guestl
recenti racconti: Tre amori avevo, di sapori assoriiti, Errare
¢ wmana, perdomare supino, Vieni, costoso Fido, perché son
malato d amore, Cingue piccoli bicipiti ¢ come presero i vo-
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lo, ecc. Il testo & invece molto piu ordinato ¢ razionale di
quanto lindice dei titoli possa promettere ma non vengono
meno la ricchezza linguistica, 1'abbondanza di allusioni cultu-
rali, la ribellionc psicotica a quello che & in realth un mondo
tecnologico e nevrastenico da cul il protagonista di Perelman
— un Li#tle wan decisamente al di sopra della media america-
na per sensibilita e intelligenza — si sente volgarmente o pe-
ricolosamente agpreditv. Questa caratterizzazione del perso-
naggio, come lo stile elaborato, levigatissimo ¢ tuttavia di una
levita che permette di afferrare ogni palpito ¢ guizzo ironico
dell’autore, raggiungono qui un vertice dell’arte perelmaniana.

Dopo un celebre maestro, un cenno all'ottima accoglien-
7a ginstamente riscrvata ad un autore pure noto, ma solo ora
passato all’'umorismo senza affatto perdere quota letteralmen-
te. Frederick Buechner & conosciute anche in Tialia, se non
altro per il suo primo lavoro, Long Day's Lind, 1930, in cui
esercitava sicure doti di stilista e psicologo nell’evocazione di
un sofisticato ambiente cittadino.

Lion Country [Atheneum, New York, 1971, pp. 247) e
Opes Hearr (Athencum, 1972, pp. 276) che ne & scguito,
sono due romanzi in cui sarchbe vano cercare innovazioni di
struttura e di linguaggio; l'aspetto inatteso & costituito dal
fatto che essi meglio rivelano i/l loro valore/i quando N si
consideri come una satita di costumi norme organismi tipica-
mente USA. Lo spunto &, diremmo, in sé comico: Leo Bebb
dirige una “fabbrica” di diplomi religiosi, lauree e ordinazio-
ni per posta. L'esibizionismo sessuale, che gia gli ha creato
precedenti penali, & un demonc semi-soffocato che riaffiora —
folletto della perversita alla Ddgarpd — nel momento in cui
egli & sul punto di acciuffare la sua fortuna attraverso Dini-
siativa devota a cui ha dato vita, contribuendo a quell’impres-
sione di sacro e profano commisti, cosi facilmente identifica-
hile nella realts americana, dalla pubblicita alla rcligiosita
stessa. Antonio Parr, la “voce narrante” da luogo ad un mo-
tivo ironicamente hollywoodiano quando, recatosi in Flori-
da alla sede di questa strana Chicsa del Divino Amore, S.p.A.
per smascherare Bebb, finisce invece per legalizzare in giuste
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nozze la sua avventura con Sharon, figlia adortiva del pastore.
A rendere colma la misura dell rnnblg,nua che pervade V'ope-
ra, stanne le virtk effettive di Leo Bebb, il guale @ persornag-
gio tutt’altro che ignobile, capace perfino di operare autentic
miracoli in nome della sua fede, ma quesii egli tiene pruden-
temente nascosti: « Quando si viene al dungue, mio caro,

redi, la gente non wuole miracoli . IL rivelarli guando
ancora si guadagnava da vivere come viaggiatore per una
societa editrice di Ibri sacri — « gli avrebbe fato perdere

probabilmente Iimpicgo con la sociera della Bibbia perché
quella era gente conservatrice che non voleva pubblicita » p.
1891, Ora gli serve molto di pit la protezione di un vecechio e
ricchissime indoamerivano, che da spunto — con la sua piccola
cortc di parenti clieati e concubine — a pagine di vera co-
micita nonché illuminanti la pazzescu varietd del panorama so-
ciale della confederazione. L'anziane magnate & convinto che
lo benedizioni di Lea Bebb abbiane il poterc di ravvivargli le
vanenti energic e di rendergli ancora possibili agognati accop-
piatnenti. Opportuna  allusione in parentesi ad una societd
francamente ossessionats dal motivo sessuale.

Leo Bebb, questa nuova e azzeccatizsima versione del
cosfidence man c del peddler (1"ingegnoso e furbastro vendi-
wre ambulante che abita sin dall'inizio la storia e la lettera-
tura anglo-americanc} anima, sia pure con minorc vivacich a
benclicio di sorpresa, i secondo libro, Open Hearr, come il
prime sino alla conclusione finale che trova Pinesauribile pa-
store Impigliato in qualche passeggera difficoltds ma prontissi-
mo a rimettersi in via con la medesima fiducia in sé stesso e
12 un Dio cosi redditizio,

Con Frederick Buechner airiviamo quasi alle soglic del
sick bumor, se non che I pastore & amato dallautore per le
sue effettive qualitd ¢ per la sua fondamentale umanitd; la
denuncia & tuzta ai danni di una socicsd che rende razional-
mente, s¢ non ericamente, plausibili procedimenti e situazio-
ni del genere,
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Decidere di trattare dell’umorismo ncgro in una sezione
a parte non significa esserc razzisti. Al contrario vuol dire
riconoscere quello che malgrado tutti gli sforzi e le buone
intenzioni — rimane penoso staio di fatto: la peculiare posi-
zione di questa minoranza {22milioni circa, la seconda mino-
ranza tazziale dopo gl iralo-americani) con la gquale esiste un
attive scambio di influenze cultarali ma che, socialmente, ri-
mane un popole dentro un popolo con diritti di parita cre-
scenti o sempre pitt lesalmente riconosciut e sottolineati ma
in realld ancora pesantemente condizionato dal colore della
pelle. 11 condizionamento pud venire dall’esterno — dal raz-
zismo ad oltranza di certe zone del Sud alle souili discrimi-
nazioni di una societd di WASP che si difende a voltc incon-
sclamente, a volte in modi machiavellici {si pensi ai nove
centri per il controllo delle nascite offerti ai negri di Pittsburg,
contro la nessuna o guasi nessuna assistenza del gencre diretra
ai bianchi poveri della stessa cita). Oppure, nei casi pitt for-
lunati, & una forma di reazione personale, una self-conscious-
sess le cul componenti sono, in varia misura, atavismo, na-
Lut:ﬂc prudenza e 1|~1putc} di s¢ nell'evitare situazioni spiace-
voli, complesso di inferioritd o di superiorith — ed autentica
Revrosi, f‘.nchﬁ L]nesm self consciousness prescrive al gemtlemen
di pelle limiti di comportamentio non meno categorict
per essere dutatt dal di dentro, dei vecchi — e ormai pm1h1t1
- carzelli recanti 'a famigerata scritta no coloreds. Lumorismo
afro-americane nasce dunque da bel principio, ai tempi della
schiavitl, non come autocritica e correttivo dei difetti di una
societd normale, ma come arma psicologica di sopravvivenza
in una specialissima condizione nmana ed & sintomatico che
lo si ritrovi, in questa funzione, perfino in aleuni Alues. Una
sosianziosa E{I’l’[G]Ggl'} The Book of Negro Humor, edita da
Langston Hughes (Dodd, Mead & Co., New York, 1966, pp.
XIV-2651 ed una Histery of Negro Hzmmr in America di
Williamn Schechter {Fleet Press Corp., New York, 1970, pp.
214} possono provvedere la necessaria prospettiva storica al-
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lo busmor strettamente contemporaneo che ancora possicde in
molti casi quel tipico carattere di autodifesa ma a oni s ag-
glunge ormai, in tempi meno disperati, anche Pelemento del-
lautocritica e dell’autocorrezione,

E' queste il caso del tearro ncgro. Secrive Charles D,
Peavy: « la motivazione primaria della satira in gran parte dei
drammi ncgri & la correzione delle concezioni errate che il
negro ha su sé stesso ¢ sulla societhd in cui vive » *, Instillare
cioe l'orgoglio della propria negritudine e corregperc 1 difert
autenticl, non qguelli esistenti solo negli infondati luoghi eo-
muni dei bianchi. Le Roi Jones, come scrittore di teatro, ed
il meno noto Ronald Milner, sono eccezioni con la loro
ossessiva tendenza antibianca. Pib tipici Ben Caldwell, con
le sue brevi, pungenti cd imparsali commedie (Rioi Sale,
Top Szerct) c Joseph Whire con la sua bonarla satirs
(Old fudge Mose is Dead). 11 pitt {ine csempio di satira
elegante ed equilibrata, rimane rtuttara Day of Abrence di
Douglas Turner Ward  (rappresentata per la prima vola
off-Broaday nel 1963): si configura un immaginario glor-
no d'assenza i tutta la popolazione negra in una cittd
del Sud. Mentre radio e TV si affannano a minimizzare,
I trasporti, la nettezza orbana ed altri scrvizi pubblici di jm-
portanza capitale sona paralizzati, incombe il pericolo di pesti-
lenze, Tutti tirane un sospito di sallievo quando i nepti tor-
nano ai loro poveri quartieri ¢ alle loro per lo pitt umili
mansioni. Allo stesso autore si deve Happy Ending: due ca-
mericre negre plangono sul prossimo divorzio dei loro padro-
ni: chi potranno derubare, dono? Ma il pericolo & presto
dissipato: 1 due non divorsiase. Licto fine a doppio sensa.

o¢ Langsion Hughes © certamente il grosso nome del
passato, soprattuito per la figura del saggio sempliciotto Jes-
se B. Semple, il negro cittadine, da lui dapprima creata nei

8. Per questa e per le altre notizie sul teatro negro, ofr. CH, 13, Pravy,
« Sative and Contemporary Black Drama #, in Satire Newsletter, Sutanne 1969,
pla. 40-£9,



|
[
|

ST L URMORTAMO AMERICANG COMTEMBPORANEQ

suoi sketches per un giornale negro, The Chic Defender (1943)
poi continuati sul New York Post dal 1962, la sua eredita
viene ora raccolta, sul piano comico, da un paio di personag-
gi di risonanza almeno nazionale. Personge in scnso proprio,
dato che Dick Gregory ¢ Godlrey Cambridge, i due pratago-
nisti dell’attuale umorismo negro, sono entrambi professioni-
sti dello spettacolo. Sebbene entrambi siano citati per i loro
jokes dagli antologisti pil agglornati, il discorso si fa piu
complesso per Dick Gregory, nato in uno slum di St. Louis
e poi oltre che comedian, storico, sociologo, commentatore po-
litico e autore di successo, Dick Gregory's Political Primer
(Harper & Row, New York, 1972, pp. TX-337} appare desti-
nato ad attirare un intercssc particolare nella vasta produzio-
se afro-americana di argomento politico. La visione dclla sto-
fa e della presente realth USA & decisamente radicale per
quanto Pumorismo la salvi da qualunyue cccessiva Faziosita.
Sullo sfondo di una rapida carreilata sul passato prendono ri-
salto gli episodi piu significativi e 1 problemi piu pressanti
dell’epoca atiuale, La strage di My Lai, il processo al tenente
Calley ¢ Patreggiamento tollerante o addirittura protettive di
molti americani di estrazione anglosassone vengono posti sotto
esame nei primi capitoli, Bisogna riconoscere che una "hallata
del tenente Calley” venne effettivamente composta e divul-
gata con successo in alcune parti degli Stati Unid, E distinti-
vi con la scritta « Il tenente Calley alla Presidenza » wennero
realmente venduti e portati all’occhicllo, a incopscia testimo-
nianza di un profondo disorientamento spirituale che rappre-
senta per lautorc un fatto pin grave che non gualunque re-
cessione  cconomica. Un'alira osservazione, [t sommato
abbastanza csatta, riguarda il curioso sistema di denigrazione
adotiato ai danni dei comunisti USA: < Gli americani incol-
pano sempre i comunistl di ogni possibile buona azione »...
se & una tmarcia dimostrativa per la liberazione degli indoa-
mericani, o in favore dei disoccupati, o pet 'emancipazione
femminile, o per attirare L'attenzione sulla fame nel mondo,
subito si dice, si scrive, si stampa: Questo € di ispirazione
comunista. « Non ho mai capito perché | comunisti non ven-
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gano mai accusali di alcuna colpa elfettiva. Ai comunisti non
tocca mai il biasimo di essere sfrutiaror & donne, fauzari di
prostituzione, commercianti di droga o promotori di alcuno
degli autentici mali sociali » T R

Noti manca una diverrente ¢ documentata indagine sul
prezzo delle varie carichi civili conseguibili “per clesione po-
polare” nell’ambita di quel bipartitismo che pure viene crih
cato nell’aspirasone, ormai abbastanza diffusa, ad una mag-
giore libertd di scelta: dai 2-300.000 dollari necessari per la
catnpagna eletrorale di un depurato, ai 60 milion di dollari
spesi di solite da un candidato alla Presidensa. Puntuale il
commento satirico del comedian: « Con tutti quei soldi potrel
concorrere per farmi eleggere Dio, e farcela ».

Un po’ di fantapolitica pare inserirsi in un filo logica ab-
bastanza attendibile allorché Gregory prende in considerazio-
ne L'attuale e soprattutto faturo peso politico del corpo elet-
torale femminile (A quando una signora alla Presidenza?”)
a di quello giovanile: « ora che il diritto di voto si & messo al
passo con la leva » (p. 213} dando il voto ai diciottenni...

Non si risparmiano i frizei allFB.I. € in genere, all’aspet-
to poliziesco o inquisitivo del sistema americano, con i suoi
dussiers segreti un po’ a tur i livelll, Mentre il capitolo sul-
le sofisticazioni slimentari potrebbe impressionarc Ralph Na-
der, Nell'insieme si ricava da una letrura interessante e 5PESSO
esilarantc, una contra-immagine, una negativa di guel grande so-
gho americano™ che, in definitiva, non & stato realizeats nd
ha molic probabilita di esserlo, almeno nelle presenti circo-
stanze. Rimane tuttavia, sottesa alla stessa asprezza della cri-
tica, unha evidente fiducia nel futuro, non dell’attale establish-
ment, che ¢ visto per lo meno come decadente, ma nell’av-
venire della Confederazione in generale, in un eventuale si-
stema’” pitt sensibile ai diritt fondamentali ed alle piu intime
esigenze umane. Si avverte che il giudizio di Gregory & iro-
nico ma non vuole cssete distruttivo e ancora ogei riflette lo
spirito della battuta con cui si apre  suo primo libro:
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Non & questo il paese pilt meraviglioso del monde? In quale
altro luogo dovrel prendere posto in fondo all’autobus, avere la
scelta di andare alle scuole pepgiori, di mangiare nel peggiori
ristoranti, di abitare nei quartieri pit malfamati — e guadagnare
una media di cinguemila dollari la settimana solo per parlare
di tutto civ? 7,

A conclusione dell’argomento, un accenno a una giovane
promessa: Charles R. |ohnson, un cerfoonist che a ventidue
anni pubblicd una raccolta di wignerte intitolata — a doppio
senso — Black Humor { Johnson Publishing Co., Tne., Chicago,
1970). Di umorismo feroce e meortale non ce n’¢ molio, e
con serena equanimitd si distribuiscono [recciate a bianchi e a
negri, C'¢ ad esempio un chirurgo negro in atto di infilarsi il
camice, che dice soprappensiero all’infermiera negra, in pre-
senza del paziente bianco steso sul tavelo opcratorio: « Mu-
hammed aveva ragione. Bisogna climinarli tutti questi diavoli
bianchi », Ma alcune pagine dopo, un cacciatore bianco mo-
stra ad un amico i suoi trofei; al muro varie teste impagliate,
una di clefante, una di bisonie, una di lcone, una di ... Black
Panther: « Questa & la mia prima pantera » dice il cacciatore
con orgoglio.

Ed anche in questa raccolta & presente lo spivito corret-
tive nei confronti della propria gente: & noto che il pin fero-
ce sarcasmo sulla gente di colore & esercitato, almeno in pub-
blico, da comedians negri. Di Dick Gregory si conoscono pa-
recchic bowutades del genere; come anche, di Iui, amgry ma
non black, aleuni black jokes. Ad esempio quando racconta
come il lenzuolo di un Ku Klux Klanner prese fuoco...

Noi gli gettammo addosse un secchio d'acqua, ma non bastava.
Allora cercammo altri secchi e altra acqua e glieli tirammo ad-
dosso. Ma ci eravamo sbagliai: era benzina,

9, Dicg Grecory, From the Back of the Bus, Dutton & Co., New York,
1962, p. 1.

34
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(i siamo cosi gia addentrati un poco sul terreno delle
wmaovissen  politico, sia pure con una angolazione particolare,
densa di risentiment o di animositd o di rassegnazione pil
o meno dissimulat, un Po’ da H?.!fj-r?ﬂf()_,ﬁ o da outsider quﬂlr_—:
pud trovarsi nellopera i un autore di pelle scura. Che eo-
medians negri facciano dell'nmorismo sulla politica & di per
sé un buon sepno, 'umotismo pud nascere e fiorire quando la
tensione non & pil spasmodica, né talmente Lragica da toglic-
re anche il fiato per una risata o la volontd di un sorriso.

La letteratura politica afro-americana abbonderebbe piut-
tosto di pubblicazioni di caratterc critico e aggressivo, tese a
far riflettere, non ad csilarare.

Lo humor politico presenta anche, per chiunque, un di-
fetto congenito che dispiace agli intellettuali: ha vita breve,
troppo legata, salvo rare creazioni fortunate che diventanc
classici, a fattl contingent! ¢ a protagonisti illuminati forse
per pochi istanti dalle luci della ribalta e poi ripiombati nel
buio ¢ difficilmente riconoscibili in una satira o in una paro-
dia a distanza anche di pochl anni, senza fastidiose note a pié
di pagina. La temperie pud inoltre non essere favorevole al
definirsi di vere personalita in questo campo: in U.S. la revi-
viscenza di guesto tipe di famor & un fenomeno degli anni
scssania ¢ perdura fottora, ma in precedenza — dopo 'epoca
d'oro collettiva degli anni venti — la Grande Crisi del tren-
ta, poi la seconda Guerra Mondiale, quindi la maccarthiana
“caccia alle sireghe”, non crearono certo condizioni ideali e
stimolanti.

E’ stato detto ¢ ripetuto che, per un popole tendente
alle facili idealizzazioni e supersemplificazioni dell’esistenza
come l'americano, 'umorismo in genere & pin che mai neces-
sario come contravveleno al minacciato bagno nazienale della
melassa dei luoght comuni vittorianamente perbenistici, della
facile, preorpanizzata routine quotidiana da societd del be-
nessere, nonché alle suggestioni di un’industria pubblicitaria
che provvede modelli ancora pitt dolciastri nel guadro di una
accanita propaganda al comswmeeriss, Apgiungeremmo per con-
to nostro che lo humor politice si rende apecialmente necessa-
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rio — oltre che per 1 motivi generici sempre validi — come
autentica ferze forza ideale ed opposizione in questo sistema
bipartitico. Non derivato obbligatoriamente dall’opinione e
dal sentimento pubblici, spesso con essi coincidente, ha, rispet-
to a questi, valore informativo e formativo, Le pili varie ten-
denze vi si riflettono, con il comune denominatore della crigi-
ca, in gran partc cscrcitata, fatalmente, contro Pestablishment
o additittura contro il sistema, piuttosto che in favore di esso.

Attraverso lo bumor (rovano modo di raggiungere un
pubblico pitt vasto dei loro adepti anche le fazioni di sinistra,
tradizionalmente sprovviste di vero potere.

Esistono ora solo tre periodici americani che si dedicano
esclusivamente alla satira politica: gli indipendenti Monocle e
Outsider’s Newletter ¢ il radicalissimo The Realisz, 1 quali
non sono in sostanza né mensili né trimestrali in quanto esco-
no quando possono; ma lo hwwmor politico si insinua poi in
ogni quotidiano o rivisia sia purc sotto forma di un trafiletto
o di una vignetta. Gli americani credono alla politica anche
se il loro giudizio sui politicians pud coincidere nel momenti
di delusione con quello del vecchio Will Rogers:

Lore sono tipl in gambissima personalmente ¢ sanno in cuor
loro che sono tutte balle, & se sono abbastanza furbi da farcele
ingoiare, perbacco, allora noi siamo 1 Fessi, non loro! ¥,

Va a ruba la produzione della vecchia guardia — George
Dixon, I'letcher Knebel, Bill Vaughn — come dei "nuovi”
che si sono messi in luce nell’ultimo decennio —- Russell Ba-
ker, Art Buchwald, particolarmente sensibili all’ottusitad della
burocrazia felicemente regnante a Washington; Arthur Hoppe
del San Francisco Chronicler; Jules Feiffer, con la sua ama-
rezza che non sa compromessi, e non selo nell’agone politico;
Harry Golden, gia direttore di un suo giornale personale di
vasta diffusione, The Carolina Israelite e autore di una quin-

10, Cilzto da Norris W, Yares, The American Hamoris!, Towa U, P,
1Sa4, p. 120
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dicina di volumi; Dan Wakefield, Terry Southern, Al Capp;
i carfoosnisis David Levine con il suo robusto espressionismo e
la sua umana ira contro la distruzione; Bob Gressman: d
nuovo Jules Feiffer e Al Capp; Duncan Macpherson del To-
rogte Daidy Sigr, ma spesso riprodotto da Time o dal New
Vork Times; Broce Shanks del Buffalo Feening News, Maul-
din del Sz Lowis Post Dispateh, Herblock, ecc; la poetessa
Marva Mannes,

Abbiamo citato soprattutto pubblicisti e disegnatori: lo
humor di quesio gencre s esprime infartd pitt che altro at-
traverso arricoli ed aliri persi brewi, o vignette; oppure com-
medie e musical alla maniera di Of Thee T Sing 1931, State
af the Union 1946, o del pii recente Awrerica, Hurrah! Pochi
sono i volumi organici sull’argomento,

Dopo il Manuale di Dick Gregory possiamo tuttavia par-
lare di un’opera narrativa: con Owr Gang (Random House,
New York, 1971, pp. 204) Philip Roth, gia celebre aurore
dii Portroy's Complaint, 1969 — il romanzo pil spiritoso che
s1a mai stato seritto sul sesso, come [u definito a suo tempo —
si ripresenta al pubblico. In Owr Gang 1l bersaglio-protago-
nista & il Presidente degli Srati Unidd, agpredito sotto i Lra-
sparente psendonimo di Trick E. Dixon. Sia prudenza o sin-
cera denuncia filosofica, il libro si apre con due citazioni, una
di Jonathan Swilt, Paltra di George Orwell in base alle quali
il bersaglio aurentico sarchbe, alla lontana, la tortuosita del
gloco politico in s¢, il Hngnaggio politico i1 quale {questo &
detto per witti i partiti, dai conservatori agli anarchici) « &
creato per far sembrare veritd le menzogne e rispettabile il
delitto » (G. Orwell, Politics and the English Langnage, 1946)
il che limita il personalismo dell’attaceo in nome di un gene-
rico antimachiavellismo ¢ pacifismo,

Roth contrappone inizialmente la dichiararione presiden-
ziale contro la libertd di aborto (S. Clemente, 3 aprile 1971)
alla comprensione particolare dimostrara da Dixon-Nixon per
il responsabile esecutivo della sirage di My Lai. 11 leticralismo
¢ larma dell'umorista in questo primo lungo capitolo che
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assume l'aspecto di una serrata requisitoria i cui principali
chfetri comici derivano dalle contraddizioni che prendono len-
cammente un rilievo senza vistosita nel contesto. Laulore si
vale infatti i tecniche in st non nuove nell’ambito dello
humor americano: la precisazione comica, il reversalism o
covesciamento di valori consacrati attraverso una logica appa-
rente (ma non sempre solo apparente), le lunghe enumera-
sioni inutili /o caotiche, la teenica del momsense, la battuta
crudamente irriverente, la parodia di questo o quel linguaggio
cecnico o ufficiale ravvivano i capitoli successivi. La tradizio-
nale crudeltd dello humor pit tipicamente americano informa
la progettata strage dei boy-scouts ribelli ¢ I'assassinio di
Tricky, perpetrato in modo curiosissimo e satiricamente po-
lemico.

Uno slittamento verso il black bumor? Come ormai si
sa, problema ozinso. Di Roth gia si conosce I'opera successiva
che & decisamente siek: I'he Breast (Holt, Rinehart & Winston,
1972, pp. 78), la grotresca storia, senza sottintesi politici
questa volta, di un professore di letteratura trasformato in un
ecno femminile. Con tutie le tragiche, tragicomiche, freudiane
e umoristiche conseguenze del caso. Chiudiamo dungue coeren-
temente il cerchio sulla nota finale ma gid continuamente
atfiorante — dell’umorisime nero o morbose.

Da quanto avvienc sui tre palcoscenici del teatro univer-
sitario locale, dovrei dedurre che il Hlack humor ha largo
corso sulle ribalte americane, almeno su quelle per attori prov-
vist: di pubblico ‘pensante’. Nel giro di due mesi si sono
avvicendati, nellinterpretazione della compagnia dei Sowuthern
Players — in gran parte formata da ottimi studenti d’arte
drammatica della Southern IMlinois University — due dram-
mi ‘neri’ moderni e una tragedia dell'orrore del 600 in-
glese: Little Murders, 1968, di Jules Feiffer, The Duchess
of Malfi di John Webster ¢ Tiuy Alice, 1963, di Edward Albee,
quasi la veechia gloria del teatro giacobino fosse stata chia-
mata in soccorso per non dissipare nell’animo degli spettatori
— molti abituali fra i 23.000 studenti e congruo numero di
docenti che vivono entro i limiti o nei pressi di questo
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enorme campus — Paura di delusione ¢ di morte che emana
anche dalle due moderne satire. O forse, se dobbiamo accredi.
tate alla froupe accademica intenzioni pitr sotuili, per confron.
tare una denuncia antica ed una cotitemporanea di un esfa-
blishment che non muta, in cui rappresentanti di un potere
religioso si trovano alleati alla ricchezza e al potere politico
ai danni di una umanith confusa e derelitta (se accettiamo la
pit attendibile interpretazione simbolica della satira che sa-
rebbe implicita in Téiny Alice) mentre in tuite e tre 7 dramm
cid che sembra avere meno valore & la vita umana,

Little Murders, secondo le parole stessc dell’autore, &
una post-assassination play, ispirata ciod all’era di gratuita vie-
lenza sinistramente {lluminara dalla morre di Kennedy. Un’era
determinata dallc

frustrazioni di wna nazione in precedenza isolazionista, che do-
clte farsi internazionalista su scala enorme, che si sentiva non
apprezznte, non amata, ¢ alla fin fine respinta per turre lo sue
buone azioni e che, per reazione, sviluppd una violenza narcisisti-
ca nel confronti del mondo esterno (Santo Domingo, Viet Nam)
cd una violenza paranaica versa il mando interno (lotte razziali,
delitti aceasionali, immotivate stragi). Tutto questo come ereditd
di una ’pucrra fredda’ la quale ¢i ha insegnato che il potere nof
solo corrompe ma anche inabilita e che un americano non vale
pitr dieci nemici {la proporzione accettata prima) ma piuttosto che
in un regime di guerriglia, otto americani valgono guanto un
solo Viet Cong UL,

In Little Murders nella deprecata atmosfera di dispera-
zione e, appunto, di violenza immotivata, scivolano parados-
salmente gli stessi Newquist — presentati dapprima come la
tipica tranquilla famiglia americana — attraverso una partita

11. J. Frireer, [ifte Murders, New York, Random House, 1968,
pp. 1056,
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finale a titassegno dalle finestre sui passanti a cul prende parte
con frivolo divertimento la stessa dolce e distinta mamma
Newquist, Questo a conclusione del costante disgregarsi di
ogni altra fede nel corso della commedia, che offre, pur in
questa cupezza di fondo, notevoli cffetti comici.

Mentre di Albee si ha gii comungue un nuove dramma
(Alf Owver, 1971}, di Peiffer si discute pure da tempo una
nuova produzione teatrale, God Bless, presentata nel *68 su
un’altra ribalta universitaria, a Yale; subito portata a londra
dalla Royal Shakespeare Company e messa In scena off-
Broadway nel 69

A differenza di All Ouver. Tiny Alice comincia ad aggre-
dire ed ingiuriare il pubblico fin dal titolo che, nel gergo
omosessuale, significa un’apertura anale stretia, mentre una
Alice di minuta corporatura & anche normale protagonista
fernminile .

Uno scandalo pilt scoperto cra slato, sempre in campo
(catrale, la trilogia politica di Jean Claude Van Itallie, America,
Furrab!. di successo off-Brosdway, che nei tre attl unici di
cui era composta, culminava con due personaggi che scara-
bocchiavane oscenity sulle parcti di un gabinetto pubblico. Tl
suono veniva alzato a tutto volume e luci accecanti erano
sivolte verso il pubblico. Ta satira e la denuncia trovavano
cosi. nell'intenzione dell’autore, anche una direzione ed un
bersaglio immediati .

Questa & spessa un'altra caratteristica del tipo di humor
di cui stiamo trattando, E’ una tecnica di cui si vale spavalda-
mente un comedian come Lenny Bruce, turpiloguio compreso.
Ma un Mort Sah! non ha toni cosi violenti: pur tenendosi
all’opposizione.

[ fra i narratori, chi ricordare dopo Pexploit di quell’im-
prevedibile outsider che & Philip Roth?

12, Cfr. Grores P. ErutaT, « Destoyers, Defilers and Confusers of
Men », in The Aflantic Monehin, COXXIT, Dec. 1968, p. 78.
13, [Ihidews.

o
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Swift Redivivas di Estelle Gilson & un altro racconto di
media lunghezza apparso dapprima su The Columbia Foram
(Inverno 1971}, poi ristampato su The Intellectual Digest
(maggio 1972). Leggiamo che articoli di Estelle Gilson sono
usciti su aleuni giornali, inclusi The American Scholar e la
Saturday Review. Pur non conoscendo il resto della sua pro-
duzione, stentiamo a credere che le sia mai caduto dalla penna
qualcosa di pilt convincente di Swift Redivivus. Il racconto ha
un lungo sotiotitolo: « Rapporto del corpo d’operazione per
P'ecologia biologica incaricato dalla commissione presidenziale
di studiarc la Legge sulla Conservazione delle Risorse Umane »
e si presenta comc una relazione di tono e stile burocratica-
mente distaccati. L'assenza di partecipazione emotiva da parte
dell'autrice enfatizza la ‘nerezza’ di questo huwmor che ha un
vago sapore di fantascienza (ma come incombente) essendo
darato al 1998. Il rapporto ginstifica una immaginaria legge
gia cmanata (la L.C.R.U. del sottotitolo) ritracciando pli avve-
nimenti che a quella condussero. E si dimostra con assoluto
rigore logico — Ambrosc Bicree resta sorpassato da questa
razionalizzazione di un disastro che comporta conclusioni terri-
ficanti ma funzionali — che, mentre il vano gioco delle assi-
stenze ai meno abbicnti e del controllo sulle nascite, unito
alla permissivica di un sistema che aveva liberato perfino i
bambini di sei anni dall’obbligo scolastico, conducevano inevi-
labilmente la nazione allimpoverimento e al caos, la L.C.RU.
sl presenta come 'unica soluzione realistica di molii gravissimi
problemi: bambini di citca un anno, ora concepiti e allevati
liberamente dalle rispective madri, non pil sottoposte alla
necessitd di misure anticoncexionali, vengono infatti da queste
spontaneamente offerii, a loro libera ed esclusiva scelea,
per uso commestibile, in un raccolto organizzato direttamentc
dallo Stato. Voci di dissenso si erano levate; soprattutto la
denuncia dell’'Unione Americana per le Liberta Civili, ma,
tipicamente, un cavillo buroctatico aveva annullato la protesta:

il personale dell'UALC. non era riuscito a4 trovare un accordo
sulled in cui — dallo stato prenatale alla high school — un
individuo accede ai diritti costituzionali,



SULLTIMORISMD AMERICANG CONTEMEORANED 337

Mentalita ¢ linguaggio sia burocratici che pubblicitari
vengono -efficacemente parodiati, come quando si accenna ai
provvedimenti presi per battere la pitt che probabile concor-
remza internazionale dei Paesi poveri o allorché si vantano i
henefici della legge stessa:

Non solo la L.CR.U. attenuerd la penuria di abitazionl, ma ac-
crescerd il reddito dei bisognosi attraverso la paga alle madri al-
evalrici, Queste paghe, accresciute dal regalo  [inale, possono
cervire come versamenti annuali per auto, frigoriferi, apparecchi
per la televisione a colori ed altri beni di consumo... Come rile-
vato altrove in questo rapporto, moderni metodi di produzione
Jistribuzione renderanno il prodotto della L.CR.U. accessibile
a tutte Je borse.

R

Si conclude con coerenza:

& Ia gioventi della nazione che ci ha guadagnato maggiormente:
sia | non desiderati, a cui viene risparmiato un futura problema-
tico, sia quelli voluti, che prasperano, Percio i membri rtacco-
mandane  all'unanimitd Lespansione della Legge ... cosicché  gli
svantagoiatt di gualungue eta possang eSsCre similmente serviti.

Cannibalismo per alcuni versi gia in atto — sia pure in
modi meno diretti e letterali — in una societa guanto mat
competitiva ¢ malata di aggressivitd centripeta.

Faculty Get-Together, la fantasiosa riunione di esimi do-
centi immaginata da Ken Lawless —professore in un college
o pocta satirico — per Safire Newsletter (Autunno 1970, pp.
37.39). si conclude con la realizzazione cffertiva di quanto,
imeno una volta nella vita, tutti abbiamo sognato di fronte
ad un monello troppo seccante. T colleghi se ne vanno ad uno
ad uno imbarazzati, ma promettendo di deporre a favore del
padre, al processo per infanticidio. Lo humor scaturisce, in
questo caso, dal semplice esporre e dare corso ad istinti e
pensieri segreti, nclla loro crudezza. Mentre un'itonica solu-
zione ol problema negro offre, con seriosita ed esattezza di
dati ¢ cifre, il giovane John Stuart per lo stesso periodico:

g
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perché non mandare gli americani di pelle scura nel Nord
Viet Nam, in missione pacifica e colonizzatrice? 1 vantagpi
sono riassunti nel prolisso titolo, ispirato a Swilt:

A Modest Propesal for the Termination of the War in Viet Nam,
the Revision of the Sclective Service System, the Solution of
the Civil Right Controversy, the Reduction of Crime and Unem-
ployment, the Achievement of Internal Peace wnd a Substantial
Diecrease in Federal, State and Local 'laxes, (Saf. Newsl, Anmn-
nes, 1968).

Cercando di inguadrare la prodnzione narrativa recente
in una visione pit panoramica, ci pare di poter distingucre
aleuni filoni principali: <& la storia vagamente fantascientifica
(che per un umorista tradizionale & di solito una scmplice
parodia della seiemce-fiction seria in voga) in cui [lautore
‘nero’ si vale di guella tecnica per proicitare in un futuro in
genere non molto remoto, probabili ‘conseguenze’ come appaio-
no ad una immaginazionc comico-catastrofica di assoluta coe-
renza logica e, in linca di massima, non turbata da imperativi
etici nel sensc ortodosso del termine. Ed ecco il repors della
Gilson o il romanzo Absolute Zero del regista e scrittore
Ernest Tidyman {The Dial Press, New York, 1971, pp. 182),
che si svolge in gran parte nella sede di una ditta per la con-
gelazione del cadaveri con i criogenici. Ma qui si ha non tanto
ptoiezione di problemi e personaggl nel futuro, quanto un
pezzo di futurologis inserito nel presente, dal quale viene
espulso e distrutlo per Incomprensione e impreparazione ge-
nerale. E7 caratteristico che questo straordinario potere sclen-
Lifico (nella fattispecie, ridare eventualmente vita ai morti) sia
affidato a persone fisicamentc menomate: uno spastico deforme
& il cervello dell'impresa, una segretaria di un paio di quintali
riceve i visitatori, la contabile & costretta a posizione supina
per sopravvivere, ecc. Il che conferisce eccezionale risalto al
nuovo tipo di potenza — non militare né politica ma scien-
tifica -~ ed ironizza impietosamente sulla condizione della nor-
maliti fine a s& stessa. L'csempio divenuto addirittura prover-
biale in materia ¢ lo scienziato pluri-handicappato protagonista
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del film Dr. Strangelove, 1963, i cui copione era dovuto alla
creativitd congiunta di Terry Southern (gia noto per i romanzi
satirici Candv, 1959, e The Magic Christian, 1959) e Stanley
Kubrick.

Vi sono autori che danno invece la caricatura — o una
visione fortemente ironica — di modi e manie generalizzati
fino a divenire costume di un’epoca ¢ aspetro criticabile di
una societd, Abbiamo allora Car di Harry Crews (William
Morrow & Co., New York, 1972, pp. 152). Car racconta di
un vommo che si impegna a mangiare pezzeto per pezzetto, dietro
compenso, una automobile, davani alle tclecamere; si tratta di
un modello che egli ama in modo particolare, per cul questo
suo gesto assume significati trascendenti e simboleggianti —
come osserva John Ciardi nella presentazione editoriale — il
love-affair nazionale fra un popolo c le sue indispensabili
macchine,

Oppure nasce un’opera prima di robusta carica espressiva
¢ parodistica quale il sanguigno ¢ sick Semglorians Run del
giovane Peter Vincent (Delacorte Press, New York, 1971,
pp. 164). 11 termine sanglovians & tratto da Finnegans Wake
di J. Joyce e indica coloro che sparsero lacrime e sangue senza
gloria. In rcalta qui si spendono energie in imprese amatotie €
si divorano chilometri, naturalmente in macchina, per com-
pietle, il tutto narrato in prima persona in uno slang vivace
e comprensibile che diventa di per s& strumento comico. L'ini-
zio & pieno di ritmo e di picaresca spavalderia:

Dawn aveva su lo straccio, cosl restal 4 casa a guardare la TV,
Un sacco di volte, quando lei ha lo straccio fra le gambe vado
s e gitt per il Boulevard in macchina, Ma dovetti alzarmi presto
ner portarla da sua za ad Allentown.

L = E

Si intravede Pombra di Kerouac... Nuova e personale &
la vis comica che genera una grottesca ma non gratuita fanta-
sticheria quando il protagonista finisce con la sua compagna
occasionale in un mofel diretto da due gemelli siamesi {ci
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risiamo con l'aspetto deforme dell’autoritd...) dove numerose
coppie nelle varie stanze fanno ["amore a fasi successive e sin-
cronizzate, sicché tutte devono arrivare insieme all’orgasmo
conclusivo, Satira di un temuto futuro regime polixiesco ¢
autoritario? O, in wia pit immediata. dello spirito collett-
vistico? Allorché la coppia deil nuovi arrivati rompe spensiera-
tamente il ritmo prescritio ¢ accelera 1 tempi, arrivane i ge-
melli siamesi a rimertere ordine, affermanedo fra Paltro: « Non
& qguesto il modo di parlare dei vosiri compagni di gruppa.
Rimuovete la vostra ostilith. Dobblamo lavorare all'unisono »
(p. 72). E pitt avanti, accorrendo ad una nuova infrazione:
« Dov’e il vostro spirito di gruppoe? » (p. 79). Ma aliro ber-
saglio concomitante potrebbe essere costituito dalla stampa
pornografica dilagante o dai manuali crotico-scientifici.

Un filone pitt cerebrale — sulla linea Joyoce-Perelman-
Donald Barthelme, tanto per intendersi — sfrutta all’estremo
techiche note da sempre agli umoristi americani: il wonrsense,
i\ son sequitur, Palternanza fra tono/argomento filosofico o
scientitico ¢ comment su fatti di nessuna impottanza, gl
effetti sapienti di confusionismo. Tn genere questi testi com-
prendono anche una parte wisiva, nel guadro di queste tecniche
di woluta warieta e incoerenza. B tendono ovviamente alla
dispregazione struturale, all’antiromanzo.

Citerema a guesto punto un‘altra opera prima dallo
stile difficoltoso, sick per la sprepiudicaterza totale di varie
situazioni descritte ¢ per la stessa dichiarata arbirrarietd della
forma, Ottimi effetti umoristici restano a volte soffocatl o
dispersi in una composizione cervellotica e farraginosa ma
carica di promesse in Wer gnd War di Frederick Barthelme
(Doubleday & Co., Gatden City, New York, 1971, pp. 190).
Il che non esclude gua e 13 una [ine satira di costume. Vediamo
ad esempio, sullo snobismo di certl ambienti artistici ufficiali:

A Berna, Laz & il ceatro di attrazione. E' il centro di eventi che
reciprocamente costituiscono il suo contro. Nen ¢ una semplice
relazione i causa cd efferto, ma pivttosto un complesso rapporto
in cul Lazlo si trova ad essere attraverso 11 farsi di eventi che
comprendono il suo centro. Questo non & irrepolare, al contrario
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succede spesso con Jui. T direttori del museu accontentano 1 suoi

shiribizzi: « Portatemi qualcosa... ah.., di azzurro! » dice, e i diret-
lori ¢ scaraventano fuorl in cerca di acqua di mare. Quando ritor-
nano con 'acqua in bicchieri di carta Lado prende l'acqua e la
setta altraverso la stanza, « Ecco, wedete? o messo la vostra
acqua nell’arial » T diretiori fanno cenni di assenso e applaudono
licvemente, B’ chiaro che c’& gualcosa da capire, Prima di miglio-
rare unz cosa uno deve capitla completamente. 1 direttori del
museo pol si procurano tazze d'acqua individuali e le versano in
giro per un po’. « S, aahh! vedo!» si mormorano a vicenda,

i

« H' semplice! » (p. 177h

Oppure affiora una questionc universale che, di per sc
senza risposta, viene lasciata allo stato di dubbio ed immedia-
tamente minimizzata da un processo letteralistico ¢ di super-
precisazione:

T’ la famiglia una ceria fonte di orrore nella vita di ognuno?
E' una demanda stupida, posta nella sfera mondana, Se potessi
porla in un'alira sfera, avrcl e avremme alcunc risposte. To avred
la risposta per primo c, dopo, veil. Il vostro turno viene subito
dopo il mio. Almi turni che vengono dopo il mio insieme al
voslro  sono:

quello di Inan

quello di Mayo

quello di Frika, ccc. ecc. {p. 179)

C’s poesia e ¢’¢ mestiere. L’autore ci deve una precisa-
zione sul suo talento attraverso le opere future,

E i accorgiamo di aver lasciato fuori, fin qui, "amorista
considerato da alcuni come il migliore e, da tutti 1 critici
qutorevoli, certamente come uno dei massimi rappresentanti
della narrativa U.S.A. contemporanea; forse proprio perché
William H. Gass (n. 1924) & difficilmente collocabile in questo
incrociarsi di correnti dello Aumor americano, a causa della sua
stessa spiccata personalitd ¢ della varietd di tecniche e motivi
confluenti nei suoi tre libri: Omensetter’s Luck, 1966, il primo
omanzo da lui composto shullo sfondo di quel Midwest rea-
listicamente ¢ insieme pocticamente teso, che doveva compa-
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rite nel titolo medesimo di una seguente raccolia di novelle,
In the Heart of the Heart of the Country, 1968, e, del
1971, Willie Master’s Lonesome Wife. Gass ha il formi-
dabile atox: di una prosa imparentata con i noti metod
dello stream of consciousness in cul purc entrano echi della
piu genuina ¢ originarfa tradizione letteraria americana nonché
accenti derivati con squisita misura dalla parlata dialetale,
Per lui si sono trovati paragoni con Mark Twain e con
Faulkner, oltre che con Joyee: il che significa per lo meno
che egli si inserisce a buon diritto nel solco del nazive
bumor; tuttavia si rilevano nclla sua opera elcmenti tifless)
di tensione fra ansiosa ed isterica, fondamentale irriverenza
per il ‘consacrato’ e indulgere insistito sulle idec di dolore e
di morte, che sono propri di #lackness e sickness.

o

Abbiamo trascurato [ poeti in versi in questa rassegha,
lasciandoci inlluenzare dall’indifferenza del pubblico americano
anche preparato, per il genere, Tuttavia i versegelatori umo-
ristici  ufficialmente coccolati & premiati sono almeno un
paio. Trascurando Ja fin troppo sercna musa di Phillys Me
Ginley — prima ¢ unica fra i poeti umoristici americani ad
essere onorata cal Premio Pulitzer —— possiamo concludere
il nostro capitalo ‘nero’ ¢ ‘morboso’ con le parole dell'ancor
pitt celebre ed amato Ogden Nash, della scuola i The
New Yorker, il quale indulge nel suo ultimo libro (Bed
Riddance, Vitde, Brown & Co., Boston, 1969, pp. XII -
127} ad una visione di corruzione, inimicizia e pericolo uni-
versali:

GL ouchi sognanti del coniglio si fanno pil sognanti. / Mentre
quietamenic vi regala una bella [ebbre. / I pappagallo barte il
suo becco uncinato. / B ride menoe i passa la psittacosi.

Al maiale convertito in cibo, / Mette 1a trichinosi sulla VOstra
forchetia. / ... 11 bambino, gid turo latte o sputint / Cresce e
diventa un Hitler, e perbacco se sa calpire! / Questo & il nostro
pianeta e ce lo dobbiamo renere, / Aupuro a chi lo eredita O
miglior fortuna. {p, 49)
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B’ del tutio coerente il suo modo di attendere 'anno
puovo, un qualche trentuno di dicembre, verso mezzanotte:

« L'arologio & acyuatlato, piccolo e scuro. / Come una bomba a
tempo nella sala » (p. 47).

MariLLa BATTILANA SHANKOVSKY
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