STEPHEN CRANE: LA « LUNGA LOGICA » DI MAGGIE

My first disappointment was in the reception of Maggie.
I remember how I looked forward to its publication, and
pictred the sensation [ thought it would make, It fell ilat.
Nobody seemed to notice it or care for it.. 1.

In qguesta lettera del 1895, Crane confessava la sua
amara disillusione per il fallimento del suo primo breve
romanzo, Mageie: A Girl of the Streets, di cul aveva spe-
rato che sia pubblico che critica cogliessero la novitd, il
entative di evoluzione rispetto ai modelli narrativi tradi-
gionali, Le suc pur rate dichiarazioni teoriche indicano che
da un lato egli aveva cvidentemente inteso scrivere un‘opera
di programmatica rottura con i vuoti cascami della forma
ormai polverosa del ‘romance’ (la sua polemica si tivolgeva,
in modo particolare conttn la finzione romanzesca, contro
Parbitrariets delle soluzioni fantastiche e specialmente contro
uha concezione del romanvere come puro artefice di inven-
zioni evasive: « Tt secmed to me that there must be
something more in life then to sit and cudgel one’s brains
for clever and witty expedients... » %, mentre, dall’altro, aveva

1. Stephen Crane: Legters, cdited by R, W. Stariman and L. (GILEES,
London, Peter Orwea, 1960, p. 79 (Lettera 111, To an editor of Leslie's
Weekly), 1 yolume, riffutato sia da Richard Watson Gilder, direttore di
Century che da Flower, direttore del progressista Arems, era stato pubblicato
nel 1893 a spese del suo antore allora ventiduenne, 1l soitotitolo era A
story of New York e Crane si celava sotto Jo pseudonimo di Johnston Smith.
Solo un lbraio di New York, Brentano, riusei a venderne due copie,
mantra altri Lbrai tfiataronos perfino di esporre il volume sul banco
dei loto negowi. Cranc, convinto dellimportanza del suo libro, tentd
perling un ingcenoso sistema di propaganda personale, finanviando alcuni
piovani che lo legzessero, esibendone la copettina, nei punti nevralgici
di New York.

9. 5.C: Letters, cit, p. 31 (Lettera 34, To Lily Brandon Muntoe).
Per la narrativa popolare dell’epoca, si veda James D Hurr, The Popular
Book, Betkeley and Los Angeles, University of California Press, 1950
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tentato di inseritsi nel dibattito che si era avviato, a fine
secolo, sul romanzo, cercando di mediare tra la concezione
della obiettivita e trasparenza del narratore tcorizzata da
realist quali Howells e James e la posizione del naturalisd
che concepivano, si, anch'essi, un romanzo ‘scientifico’ e
percio impersonale, ma anche, in quanto strumento di inda-
gine sociale, programmaticamente polemico.

Al tempo stesso Crane aveva intuito che innovare non
significava solo sccgliere un genere e non si riduceva a pri-
vilegiare una categoria o motivo narrativo, ma che per mu-
tate il «senso» del testo bisognava piuttosto lavorare sui
procedimenti della narrazione, trasformare [limpianto, il
« pattern » compositivo, ¢io¢ la forma, il significante del con-
tenuto intellcttuale, La sua riflessione su una diversa poetica?
(¢ quindi su una sua diversa partccipazione al suo tempo)
si rivelava proprio nella concreta opetazione di scrittura del
suo romanzo, ¢, dungue, nella specifica struttura dell'oggetto
letterario contingente andava individuato il suo significato
ideologico,

La «lunga logica »

La « tabula » di Maggie, A Girl of the Sirects cra scon-
tata: il materiale narrativo riproponeva uno schema ben noto
ai lettori dell’epoca e la successione degli avvenimenti era del
tutte prevedibile.

Le vicende di una ragazza dei bassifondi di New York
che aspita ad una vita meno squallida e che, illusa
ed abbandonata da un wmome, non ha davanti a 86
altra alternativa che la prostituzione ¢ inesorabilmente con-
clude una vita di sempre maggiore degradazione col suicidio,

2 3. Si veda: Larzer Zmrs, The Americas 1890rs, New York, The
Viking Press, 1966; Prancesco Bmswi, «DPer una poetica del naturali
Smo b in Sindi Americani, n, 13, Roma, Ldizioni i Storia e Letreratura,

1967, pp. 299324; Viro Amorusn, Lesteraturs ¢ Societd in  Americs,
1890-1900, Bari, De Donato, 1976.
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nelle acque dell’Hudson, si trovavano raccontate non sol-
tanto nei servizi sulla vita delle grandi metropoli dei glor-
nalisti pilt attenti ai problemi sociali®, ma venivano tipro-
poste anche dal pastori nei loro sermoni contro il vizio e
la dissipazione, come in quelli famosi del reverendo Talmage
e si delineavano perfine nei risultati statistici delle indagini
sociali °, Norris stesso, in una tecensione del 1896, notava:

Maggie strikes no new note.. Most of Crane's characters
are old acquaintances in the world of fiction and we know
all about - or, at least, certain novelist haye pretended to
tell us all abour the life of a great city. In ordinary hands
the tale of Maggie would be ‘twice told’®

Crane manipola questo materiale gid noto € questa vi-
cenda tutta prevedibile, costruendo un intreccio pilt com-
plesso, in cui nella successione otizzontale del motivi dina-
mici della sequenza principale {la guale occupa non piv
della metd dcl breve romanzo e comprende, non senza
interruzioni, i due grandi blocchi dei capitoli V, VI, VII,
VIII che narrano del desiderio di Maggie di evadere dalla
Bowery, e della apparizione e seduzione da parte di Pete;
e dei capitoli XIV, XV, XVI e XVII in cui Maggie ¢ abban-
donata, si da alla prostituzione e si uccide) si innestano verti-
calmente inserti nattativi che scmbrano estranel alla storia
e che, speazettando in modo innaturale il discorso, lo ren-
dono apparentemente discontinuo,

Crane & cio® completamente disinteressato ai complessi
intrichi del racconto tomanzesco ¢ alla invenzione degli

4, In particolare JA. Ros, How the Other Half lives: Studies
among the Tenements of New York, New York, Charles Scribner’s Sons, 1890.

5. Sull'arpomento si veda la scelta antologica in M. Bassan, 5.C7%
‘Maggic's Text and Context, Belmont Co, Wadsworth Publishing Company,
1965, Per le fonti di Maggie si veda anche M. Cumiirrr, « Stephen
Crane and the American Background of ‘Mapsie’» in The American
Ouarferly, vol. 7, 1933, pp. 3144, e RW. Statimay, Stephen Crane,
New Yotk, G. Braziller, 1968.

6. in Wave {S. Francisco), XV, July 4, 1896, citato in M. Bassan,

cit. p. 114,



114 BIANCAMARTA PISADPIA

effetti-sorpresa e la sua attenzione sembra concentratsi piut-
tosto  sull’articolazione sintagmatica del discorso natrativo,
sulla disposizione delle funzioni.

Il breve romanzo ¢ in effetti organizzato a mosaico,
attraverso una giustapposizione fortemente ellittica di tessere
narrative che coincidono pitt o meno con il seguito di capi-
toletti in cui & spezzettato il gid breve tomanzo e che con-
sistono in gran parte solo di « scenc »,

Ogni tessera natrativa & fortemente autonoma: si passa
da una scena ad un’altra, da un tempo all’alero secondo uma
disposizione paratattica in cui somo deliberatamente evitate
sia una precisa organizzazione cronologica che ogni correla-
zione causale delinita.

Il mondo del «narrato» & dunque oscuro e incom-
prensibile: le frantumazioni logiche, le spezrature sintattiche
della seric orizzontale di « quadri » deserittivi ne denotano
la disgregazione, la discontinuitd; ma la semplice giustappo-
sizione ed accostamento di frammenti narrativi diversi fink
sce con listitulte un rapporto logico, il loro accostamento
costruisce un senso, cost come avviene nella congiunzione
per asindeto: Crane stesso parlava di una «lunga logica »
sottesa alla sua opera e finl con il privilegiare questo mo-
dello narrativo su cui & costruito non solo Maggie ma anche,
con effetti sempre pitt sottili e raffinati, gran parte della sua
nartativa breve (The Blue Hotel, o The Bride Comes fo
Yellow Sky o The Knife).

A ben guardare queste fessere sparsc, queste scene che
si innestano nella wicenda principale, finiscono col costituitne
proprio il tessuto conneltivo e con l'assolvere cloe, oltre che
ad una funzione descrittiva, proprio a quella funzione di
sintesi dicgetica che nel romanzo canonico spetta al som
mario.

Gli insetti che frammentano e ritardano lo svolgimento
lineare della vicenda principale sono in gencrale un repet-
totio di scene tipiche della Bowery, in cul attraverso un
accumulo di episodi di violenza e di ubbriachezza viene de-
scritto I'ambiente del quarticre popolare nella sua itredimi-
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bile miseria ¢ abiczione: in esse anche l'clemento dramma-
tico, in apparenza preminente, & in realtd in funzione del-
la descrizione della vita degli slwms e della caratterizza-
zione dei tipi umani che vi abitano. Eppure queste interpo-
lazioni, questi elementi paradigmatici del discorso narrativo,
in cul si coagulano informazioni attributive e descrizioni,
finiscono con I'assumere una funzione pilt propriamente die-
setica, col colmare le molteplici lacune del racconto. La
loro stessa contipuitd con altre unita narrative pitt propria-
mente dinamiche, finisce col creare tra esse un rappotto
dialettico. Si stabilisce spesso, razionalmente, una connes-
sione causa-effetto fra due avvenimenti che non sono legati
cronologicamente, né immediatamente consequenziali.

Si veda, ad esempio, la lunga sequenza iniziale — ben
tre capitoli del romanzo — che si colloca in un periodo
distante alcuni anni dall’csordio e che & in sé conclusa e
del tutto indipendente dal resto della storia: le itcrate scene
di violenza in essa descritte, e di cul i bambini della Bowery
sono sia protagonisti che spettatori costituiscono il postulato
iniziale, i « dati» di un teorema, e rivelano Ja loro funzione
nartativa solo per la continuitd con il IV capitolo in cul con
Pinaspettato attacco: « The babe, Tom, died », appare di
quella violenza e miscria Uinevitabile conseguenza, lelimina-
zione ciot del piti debole.

Allo stesso modo con guesta vigorosa paratassi vengono
attribuite alla ostile violenza dell’ambiente sia Ja seduzione
di Maggic che, con pudore manzoniano, avviene in una ellissi
del racconto (ira la scema della fuga da casa (« The gitl
cast a glance about the room filled with a chaotic mass of
debris, and at the red, writing body of her mother. / « Go
teh hell and pood riddance »/. Maggie went ») (IX, 41)7 e
quella del ritorno dal lavoro del fratello: « Jimmic had an

7 Tutte le citazioni sono tratte dalla edizione critica delle opere
di Crane; The Works of Stepben Crave, edited by Fredson DBowers,
Chatlottesville, The University Press of Virginia, vol. 1° « Bowery Tales»
1969 Il numero ordinale si riferisce al capitolo, il cardinale alla pagina.
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idea it wasn’t common courtesy fot a friend to come to
one’s home and ruin one’s siscer » (X, 421) sia il suo avvio
alla prostituzione ed alla morte (nei capp. XVI e XVII). La
rappresentazione craniana collegava cosl strettamente ambien-
te e personaggi tivelando la sua adesione alle teoric scienti-
fiche del determinismo naturalista.

Altre scene interpolate invece riprendono con wariant
una medesima situazione: la loro funzione si chiarisce, an-
cora uha volta, proptio per la loro posizione nello swiluppo
del testo, come avviene per 1 capp. VII, XII ¢ XIV, in oui
sono descritte tre serate passate da Magpie in compagnia
di Pete, in tre divetsi saloons della Bowery,

Anche questo procedimento narrative «a scatti », che
pone uno dopo laltro una setle di fatti analoghi, ha un
carattere patatattico; le e scene, apparenfemente antonomc
¢ concluse, sono in realtd tre prelievi rappresentativi nel
« continuum » narrativo di una sequenza pil ampia che s
potrebbe definire « della seduzione », di cul descrivono tre
stadi diversi. Appatentemente descrittive, esse, suggerendo
una serie di informazioni, fanng in realed avanrare la nat-
razione,

I tre locali nottorni, in cui si assiste a spettacoli sempre
pil poveri e lubrichi sono [requentati da tipi di pubblico
diversi che appartengono a strad sociali sempre pili miseti
e corrotti: dai poveri lavoratori di origine tedesca che bevo-
no birra nel primo seloon (« The vast crowd had an air
throughenr of having just quitted labour. Men with calloused
hands and attired in garments that showed the wear of an
endless trudge for a living, smoked their pipes contentedly
and spent five, ten or perhaps fifteen cents for beer... The
great body of the crowd was composed of people who
showed that all day they strove with their hands »)} (VII,
30) agli ambigui personaggi che popolano il secondo locale,
« grey-headed men, wonderfully pathetic in their dissipation »
o « smooth-cheeked bovs... with faces of stone and mouths
of sinv, fino ai frequentatori dell'wlimo saloon di infimo
ardine, ritrovo di prostitute (« there were twenty-eight tables
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and twenty-eight women and a crowd of smoking men »),
nella cui ignobile confusione si sentono solo bestemmie o
« the shrill wvoices of women bubbling over with drink-
laughter » (XIV, 57).

Questi mutevoli scenari contribuiscono con la loro ico-
nografia a connotare [evoluzione ed il graduale deteriora-
mento del rapporto amoroso, cosl stereotipo, del testo, tra
i due protagonisti: un atteggiamento devoto ¢ cavalleresco,
da paree di Pete per ottenere il favore di Maggie, prima
della seduzione, protettivo e padronale nelle prime settimane
di convivenza, fino al rovesciamento totale delle rispettive
posizioni nel momento in cui al disprezzo e all’abbandono di
Pete corrisponde uno stato di totale subordinazione di Mag-
gic ¢ la sua definitiva degradazione al ruolo di prostituta.

A conlermare una precisa intenzione da parte di Crane,
questa struttura «a sbalzi » si riscontra anche a livello di
microsequenza: nell’ambito, ad esempio, del capitolo XVII,
in cul Pesperienza di prostituzione di Maggie viene concen-
trata ncllo spazio totalmente acromico di una lunga passeg-
giata notturna, in cui clla vaga dalle vie gioiose ed illuminate
del centro cittadino fino a guartieri a mano a mano sempre
pitt desolati ed oscuri. Pluttosto che sintetizzata nel suo svol-
gimento cronologico la sua vicenda di progressiva decadenza
viene dungque rapprescntata attraverso una serie di avveni-
menti raggruppati per parentela tematica, atiraverso Iram-
menti paradigmatict: il succedersi di incontri con uomini
divetsi scmpre pilt miserabili e degradati — dal giovane
con « an evening dress, a moustache, a chrisanthemum and
a look of ennuis fino a «a ragmed being with shifting,
blood-shot eyes and grimy hands »} (XVII, 70) e il mutare
degli appellativi che le vengono rivolti da potenziali clienti
(« Brace up, old girl », « come, now, old lady ») indicano le
tappe della sua progressiva decadenza fino al suicidio ®.

8. E. Cavy (Stephen Crape, New York, Twayne Publ, 1962)
patla a proposito del cap. EVIT di «swift, telescoped moments »;
J. Bruccorr, in « Maggie’s Last Night» (Sfepben Crane Newsleiter, 1L,
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Con questa operazione di sintesi, nonestante la fram-
mentazione delle sequenze narrative, tutte le lacune vengono
colmate, ma d’altra parte proprio un discorso narrativo cosi
fortemente ellittico, dando per scontata la dinamica degli
ayvenimenti, finisce col moditicare profondamente Ia nozione
canonica d’intreccio, togliendogli ogni elemento di « sorpre-
sa» e conferendo alla trama di Maggic un carattere di pre-
destinazione.

La paratassi narrativa pud anche stabilire tra le se
quenze un rapporto di tipo diverso: & il caso dei capp. XIV
e XV, dove, all'immagine di Maggie abbandonata da Pete,
con cui il primo capitolo si conclude, si giustappone, all’ini-
zio del successivo, la visione di una donna sola e perduta
nella citta:

A fotlotn woman went along a lighted avenue.. The pace
of the forlorn woman was slow, She was appatently searching
for some one, She loitered near the doors of saloons and warch-
ed men emerge from them. She furtively scanned the faces
in the rushing stream of pedestrians.. The forlorn woman
had a peculiar face, Her smile was no smile » (XV, 62).

la quale, dcludendo ogni logica aspettativa, si rivcla essere
Hattie, una innammorata tradita da Jim.

Si tratta qui di un accostamento « per analogia » basato
S Una motivazione, per cosi dire, metaforica. Con questo
procedimento, non solo la sorte di Maggle si unisce e con-
fronta per similaritd con quella di un’altra donna degli
slums, ma viene fornita anche, con questo equivalente di
una prolessi narrativa, una precisa allusione al futuro di
Maggie che si realizzerd infatti puntualmente.

1967) sostiene che la- passegeiata notturna & Maggie, rappresenta Ia
sintesi della sua vita di prosiitute, I capitolo eta certamente pet Crane
uno dei pitt importanti: & quello infasti in cui si repistranc 1 taggior
mutamenti della ptima edizione del 1893 a quella del 189. Der una
esauriente analisi delle varianti si veda la Textual Inttoducton o F.
Bowers a The Works, cit, Pp. LXXVIIL-xCI)

+
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L’omologia tra i due episodi viene rafforzata, a livello
verbale, dalla insistente ripetizione di frasi simili, Pete rifiuta
di ascoltare Maggie:

«Say, yehs makes me tred. See? What d’hell do yeh
wanna tag aroun’ atter me fer?... Sce? Ain’ yehs got no scnse?

Don’ be allus bodderin’ me. See? (XVI, 66)

e la congeda: « Oh, go thelll »; cosi come Jim non ascolta
le preghiere di Hattie:

«Say, for Gawd’s sake, Hattie, don’ foller me from
one end of deity ° dodder.. Yehs makes me tired, allus
taggin® me. See? Ain' yehs got no sense? », (XV, 62}

terminando anche lui col comsucto: «oh, go t'hell ».

Esiste tra i due episodi una continuitd sotterranea: le
rispondenze testuali mettono a fronte e confondono la sorte
delle due ragazze della Bowery.

Anche per Maggie, del resto, ormai prostituta di suc-
cesso, verrd usato, come per Hattic, un appellativo generico
«a gitl of the painted cohorts of the city », né wverrd piu
nominata altrimenti: perché ha ormai perso ogni indivi-
dualith, & divenuta una cosa, una figura schematica, un
« tipo » dei bassifondi: la realtd di Maggie ormai non conta
pit, ma soltanto il suo ruolo.

D’altra patte, questa connessione tra le varie storie sfa-
hilisce anche una ditetirice metaforica del discorso craniano
che, sotiracndo a gualunque contingenza le singole storie, ne
sottolinea emblematicamente il drammatico valore universale.

Lo scrittore ha tinunciato dunque alla sua « voce »,
ma il suo mondo & il prodotto di una logica ordinatrice,
di una celata ideologia che articola la seric semantica delle
situazioni narrative secondo un preciso ordine compositivo.

l.a stessa natura di romanzo-a-tesi che Crane attribuisce
esplicitamente a Maggie nella dedica a Garland (« ... it tries
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fo show that environment is a tremendous thing,.. »)°
giustificava una manipolazione dello svolgimento, una rico-
sttuzione della realed rifratta attraverso un punto di vistg
ideologico: il mondo degli slams rappresentato da Grane,
nonostante la sua precisione referenziale, ¢ insomma tutto
‘pensato’, ogni tessera del suo mosaico costituisce un signi-
ficante,

L'aatore stesso, del resto, dopo qualche anno, sentird
il bisogno di offritci questa chiave di lettura:

Preaching is fatal to art in literature, I try to give to
readers a slice out of life: and if there is any moral or
lesson in it I do not try to point it out. I let the reader
find it for himself. As Emerson said: « There should be
a long logic beneath the story but it should be kept carefully
out of sight » 1Y,

Con il solo uso di une astrumento letterario, con la sa-
piente architettura del discorso narrativo, Crane rinunciando,
in ossequio al canone realista della « trasparenza » del nat-
ratore, ad ogni commento esplicito che illumini 1 fatti e
all’enunciazione di veritd universali, non solo afferma la sua
totale adesione ai principi del determinismo darwiniano (con-
nessione causa-cfferto tra ambiente ¢ personaggi) ma ¢i rivela
anche, elaborando un intreccio in eui tutti gli esiti sono
scontati, una concerione del mondo totalmente pessimistica,
una ideologia tendenzialmente comservatrice, in cul strutture
economiche e leggi sociali, viste come immutabili, coinci-
dono con il ‘fato’. Dietro la linearith apparente del testo,
si cela dunque una strutura assai ricercara: ed & nella strut-

tura stessa che si coglie 1l senso del romanzo, si precisano
alcuni dei suoi significati cssengiali,

9. SC: Lesters, cit, p. 14, La dedica venne da Crane ripetuta
spesso, con piccole variantl, sulle copie che donava agli amici,

10. Ibid, p. 158 {Lettera 216, To John Nosthern Hilliard),
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Il mondo chiuso dells Bowery: «a dark region »

Anche se a lungo si sofferma sulla miseria e la tetrag-
gine della Bowery, sulla sua degradazione e violenza — che
¢ del resto fatale in un mondo in cui le condizioni di vita
sono immutabili e le strutture economiche fisse —, la rap-
presentazione che Crane intende darc del quartiere popolare
¢ soprattutto quella di una comunita isolata, con una sua
realtd culturale, chiusa al mondo in cui & inserita e con il
quale, anzi, non ha alcun rapporlo.

La stessa composizione circolare della trama, che si
apre e chinde su due scene simmetriche, in cui la prota-
gonista & asscnte ed & in primo piano ambiente degli
slums, riduce la significativita sia del personagpio che della
sua breve avventura e contribuisce a stabilire I'idea di un
mondo fermo e immutabile,

Sin dall’inizio un complesso di scgni confluisce ad epito-
mizzare l'immobilita e la chiusura del ghetto popolare, la
cui irreversibile emarginasions vicne del resto annunciata
gia dalla prima descrizione, in cui lo spazio & emblemati
camente confinato tra le prigione e il fiume:

Some laboters, unloading a scow at a dock at the river,
paused for a moment and regarded the fight. The engineer
of a passive tugboat hang lazly over a railing and watched,
Owver on the Island, a worm of yellow convicts came from
the shadow of a grey ominous building and crawled slowly
along the river’s bank. (I, 7).

11 primo paesaggio della Bowery & dunque tutto «co-
struito », disegnato come una scenografia in cui debbano
concentrarsi, nello spazio ecircoscritto del palcoscenico teatra-
le, tutd gli elementi funzionali della vicenda; la prima
descrizione della Bowery connota una situazione sociologica
e anticipa il racconto: & al tempo stesso strumento di infor-
mazione teferenziale ¢ commento metatestuale,

1l panorama del racconto & sempre Popptimente paesag-
gio degli slums, «a dark reglon», in cui sono imprigionati
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i personaggi, che ripercorrono allinfinito la stessa squallida
geogratia: dall’'atmosfera soffocante e sudicia delle fabbriche,
ai vicoli ed agli sterrati che costituiscono il campo di gioco
e di lotta dei bambini, ai miserabili safoons, in cul gli aduld
si inebetiscono nel bere, al trambusto e vocio del fenement,
il grande caseggiato popolare, che ¢ la sintesi della Rowery,
un microcosmo, la rappresentazione emblematica dell’atmo-
sfera che impregna il quartere e, al tempo stesso, della sua
situazione stotica: che & quella di un ghetto.

Nella Bowery non esistono orizzonti aperti, libere pro-
spettive: gli spazi sono degli inmterni, dei luoghi chivsi o
limitati dalla massa compatta dei muri di cemento di un
quartiere-lager: gli unici paesaggi naturali sono evocati dai
protagonisti in brevi vagabondaggi dellimmaginazione e, per
la estraneitd al loro mondo hanno Dindefinitezza dei mi-
ragel:

He (Jimmie) had, In a certain starlit cvening said
wonderingly and quite reverently: « Dch moon looks like hell,
don’t it? » (IV, 23).

Maggie associa il ricordo dei paesapgi beati della Bibbia
ai momenti estatici del primo incontro con Pete;

Her dim thoughts were often searching for far away
lands where, as God says, the little hills sing together in the
morning. Under the trees of her dream-gatdens there had
always walked a lover» (V, 26).

Imprigionati tra 1 muri del quartiere, gli abitanti della
Bowery considerano un privilegio stare in un luoge domi-
nante, poter guardare dall’alto: Jimmie & fiero di sedere a
cassetta del suo carro, il suo « trono », gnardande i pedon
atfollarsi in basso sulla strada; Maggie vede Pete assai pil
«in alto» di lei: «she vaguely tried to calculate zhe
dltitude of the pinnacle from which he must have looked
down upon her» (VI, 27).

Lo spazio che intrappola Maggie & sempre piu circo
scritto, angusto, soffocante: la opprime, la asfissia: « The
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sir in the collar and cuff establishment strangled her. She
lnew she was gradually and surely shriveling in the hot
stuffy room » (VIII, 34). Maggie & ['unica che desideri uscire
dal quattiere, compicre un percorso Verso ’esterno, verso
uno spazio divetso, pitt ampio ed & forse per questo eletta
a dignith di protagonista.

Ma alle cteature della Bowery, il cul destino & inevita-
bilmente segnato, & preclusa ogni alternativa: i bambini sono
predestinatl metaforicamente « o the gutter » e anche Jim
denuncia il ridotto margine di scelta che & consentito a sua
sorella, come a tutte le ragazze della Bowery:

Mag, Il tell yeh dis! See? Yeh've edder got teh go teh
hell or go teh work! (V, 10}

La stessa Magpic & consapevole dello stigma che I’ambiente
le ha imposto:

she wondered if the culture and refinement she had seen imitated...
by the heroine on the stage, could be acquired by a girl who
lived in a tenement house and worked in a shirt factory

(VIII, 37).

Le poche fughe fuori del quartiere coincidono significa-
vamente con Vintermeszo del corteggiamento di Pete, il
breve « idillio » che fa da contrappunto al crudo naturalismo
della vicenda: sono le gite allo Zoo, alla Central Park
Menagerie, ai baracconi dei Mostri U 4] teatro. Ma la fron-
dera & insormontabile e Maggie muore inghiottita dal fiume,
la sua presenza & softratta, anche grammaticalmente, al rac-
conto o, meglio, & cancellata, annullata nel paesaggio della
Bowery, nell'ambiente, che occupa definitivamente il centro

della ribalta "

11. Circhi, fiers, baracconi erano gli spettacoli pit popolari del
momento. Si veda T. Beer, The Mauve Decade, New York, Alfred A
Knopf, 1926.

12. Nel brano il momento della morte & realizzato come in una
sequenza cinematografica in « sogpettivan: « She weni into the blackness
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Crane organizza deliberatamente il mondo del suo rac
conto secondo il modello di uno spazio chiuso, circoseritto
in precisi, angusti confini, contrapposto allo spazio esterng
che & ignoto, non rappresentato, ridotto ad uno sfondo indi-
stinto: il fiume diventa un confine, una linea invalicabile che
separa irrevocabilmente due societd, due mondi, due culture.
Anche il tempo vi trasgredisce le legei della cronologia uf-
ficiale: & misurato da ritmi interni al quarticre: ne ricostrui-
sce ¢ sipnifica le cspetienze.

I mesi sono scanditi dalla vecchia madre Johnson sul
ritmo delle sue ubriacature; « she measurcd time by means
of sprees» (V, 32} lanzianitd di lavoro delle ragazze in
fabbtica pud essere misutata da « various shades of vellow
discontent » (V, 15} la maturita di Jimmie si riconesce dal
mutamento del suo atreppiamento verso la socletd, « his
sneer became chronic ». In questo mondo di reiettd il tempo
s1 snoda sul numero depli arrcsti: Jim « bogan to be arrested,
Betore he rcached a great age, he had a fair record » (IV,
23), la madre di Maggie «had gradually arisen to that
degree of fame that she could bandy words with her
acquaintances among the police — justice-court officials called
her by her first name ». (V, 24).

Anche la continua ripetizione di episodi simili (Maggie
si ritrae disgustata dal contatto con due giovani prostitute
(XII, 53) come poi si allontaneranno per non stiorarla le
vicine benpensanti o il pastore a cul si rivolge per aiuto
(XV, 64 e XVI, 67); lo stesso gesto di repulsione ayranno
le prostitute nei tiguardi di Pete ubtiaco (XVTIT, 74)) ¢ Vuso
sintattico frequente dell'imperfetto di abitudine e di altre
formule itcrative, sctvono a caratterizzare I'aspetto ripetitivo
ed abitudinario delle esistenze della Bowery e concribuiscono

of the final block .. At the feet of the tall buildings appeared the
deathly black hue of the tiver. Some Bidden factors sent wp a yellow
slare, that lit for a moment the waters lapping oilily against timbers.
The wvaried sounds of [ife, made joyous by distance and seeming unap-
proachableness, come faintly and died oway to g sllemces, (XVII, 70)
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a dimostrare che la vita del quarticre popolare si svolge se-
condo ticorrenze fisse, ripetizioni di moduli, ritmi preve-
dibili.

In questo mondo tistretto, rimpicciolito, le cose cam-
biano di senso e mutano proporzioni, & stravolta la tassino-
mia: inezie minute possono assumere proporzioni grandiose,
dettagli insignificanti essere investiti di importanza iperbo-
lica. Per Jim, che guida un carro da trasporto, il carro
dei wigili del fuoco che pud correre a velocith non consen-
tite ¢ Infrangere tutte le regole del traffico diventa un sim-
bolo del Privilegio, un oggetro di devozione (« A fire capine
was enshrined o his heart » IV, 23) mentre Maggic proiet-
ta significati emblematici anche su una tenda da drappeg-
giare intorno alla stufa. Brutalizeata ed umiliata, sembra
assimilare la sua sorte per progesso metonimico con lo stato
della tenda a fiorl lacerata e scomposta: si stabilisce per
contiguita una curiosa relazione di affinitd: tra personaggi
e oggetti 1 contorni si cancellano, sfumano 1 confini.

All’autore non sembra conveniente neppure dare a Mag-
gic una voce, tanto { suoi attl € perfino la dinamica dei suoi
pensieri seguono itinerari rituali; lc riserva dungue un nu-
mero inferiore di battute rispetto a tutd gli altri personagal —
sei a Maggic bambina e sei a Maggie adulta e, pitt che
altro, interiezioni: ed anche per questo suo mutismo Maggie
€ un personagpio-oggetto, una cosa.

Magpic, dircbbe Goldmann (per cui il ridimensiona-
mento del ‘personaggio” nel romanzo & parallelo al momen-
to in cui il processo di concentrazione capitalistica passa dal-
l'economia liberale a quella dei cartelli, dei monopoli ¢ dei
trusts), non & individuo « autonomo »: ha perso cloe anche
quell’« unico valore che il liberalismo aveva conservato » B,

Maopie non affcrma mal la sua individualita, la sua
concreta esistenza, il suo essere contingente, L’assimilazione

13. Lucien Goronany, « Interdipendenze tra societs  industriale
miove forme di creazione letteratia» in La creazione culturale, Roma,
Armando, 1974



126 BIANCAMARTA IIEAPIA

di questo personaggio cosi passivo, di questa personalitd cosi
insignificante all'ambiente che la circonda & sottolineara anche
nella contrapposizione paradigmatica del titolo, in cui al
nome proprio che stabilisce una identitd narrativa, fa seguito
un tratto caratterizzante, «a Girl of the Streets», che la
iscrive in un ben preciso ambiente spaziale e sociale,

Maggie non & un personaggio, & una funzione; non un
soggetto ma uno sguardo passivo che ha il compito di met-
tere a fuoco e incorniciare il quadro™: si annulla nella
contemplazione, si perde nella descrizione, si frammenta nelle
molteplici ossetvazioni della realtd.

E’ la scena dunque che resta in primo piano, ambiente
che egemonizza il racconto, un ambientesoggetto, che tra-
smette dei valori ,propone dei modelli culturali. La Bowery
¢ infatti soprattutto uno spazio scmantice un
universo che ha delle sue unith culturali, delle sue legsi pre-
scrizioni convenzioni, delle stereotipie che connotano una diversa
qualitd dell’esperienza.

Come tutti gli avvenimenti, nel cerchio ristretto della
Bowery, sono scontati e prevedibili, cosi anche gli atcegpia-
menti dei personaggi sono stereotipi, i pesti convenzionali,

lespressione dei sentimenti — sia d’amore che di interes-
sc — si adegua a modelli prestabiliti: «Ile {Pete) waved

his hands like ¢ man of the world, who dismisses relision
and philophy...» (V, 25); «That swing of the shoulders..,
combined with the sneer upon his mouth, told mankind
that there was nothing in spacc which could appall him »
W 2

Del resto tra gli abitanti della Bowery, che apparten-
gono tutti allo stesso ceto e conducono una esistenza simile,

14. Anche nelle cpere del naturalismo francese 2 froquente la pre
senza di un personaggio che «osservis la scena e giustifichi dungue la
descrizione. 81 veda Phippe Tamon, « Un discours contraint» in Postique,
n. 16, 1973, pp. 411445, Sulla tecnica impressionistica delle descrizioni
crandane si veda A, Lomuarno, « Introduzone » a S, Crang, Romany brevi
¢ racconti (ttadotti da chi scrive), Milano Feltrinelli, 1963, pp. 7-27;
anche SERGI0 Perosa, Le wie della narrativa americana, Milano, Mursia, 1966,
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nasce una rassomiglianza che & al tempo stesso biologica e
sociale: hanno gli stessi gesti, le stesse intonazioni di wvoce.

Anche le azioni devono svolgersi secondo regole che
la comunitd considera inelutcabili:; tutta la relazione tra
Pete e Maggie obbedisce, come si & visto, a uno schema
codificato, La zuffa tra fratello e seduttore si sviluppa se-
condo un preciso rituale (&, infatti, la puntuale replica —
dal prime scontro verbale alla lotta conclusiva — del liti-
gio col cliente raccontato da Pete); e, alla morte di Maggie,
la madrc si prepata alla espressione del dolore preseritto
nel termini che la comuniti si attende da lei. La stessa
continua presenza della gente della Bowery ad ogni accadi-
mento {nel ‘tencment’, per le strade) rappresenta il ricono-
scimento della nccessith di una sanzione collettiva a fatti e
sentimenti individuali.

Per gli abitanti del quartiere la spartizione dei ceti
soclali & rigida, le istituzioni immutabilmente prestabilite,
l'etica coincide con una elementare valutazione csterna: in
una statica atmosfera sia sociale che psichica essi, incapaci
di aprirc un rapporto dialcttico con la realtd della nuova
civiltd industriale e di conseguenza ogni presa trasformativa
su di essa, senza rendersi conto del complesso moto delle
fotze storiche ¢ dei meccanismi che stanno alla base dei rap-
port sociali, finiscono con laccettare supinamente le leggi
e le regole del mondo borghese la cui realtd non riescono
ad abbracciare, ¢ di cui il ghetto proletario finisce con
Pessere, nella sua fissita, una replica grottesta.

Anche con questa esistenza cosi formalizzata, con que-
sta fissitd di moduli, Cranc mette in rilievo 'abisso storico
incolmabile che divide la Bowery dal resto del consorzio
civile e, al tempo stesso, ne denuncia la realtd mortuaria,
il suo sottrarsi alla vita,

I codici culturali, lironia

Anche se il mondo all'esterno degli slums intenzio-
nalmente non & rappresentato, €sso & strutturalmente pre-
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sente; sottratto al racconto, l'universo storico & implicito,
interiorizzato, continato all'interno delle coscienze, entro Il
quali Petica borghese agisce con le oscure forze della con-
suetudine. In un contesto sociale che non l autorizza si in-
scriscono, incongrmi, inattuali, 1 concetti borghesi di fami-
glia, virtn, onorabilith che gli abitanti della Bowery, pur
stravolgendoli nella loro ottica, accettano stolidamente,

Maggie, che nonostante il suo toccante destino di vit-
tima &, per la sua cedevolezza, una parente assai lontana
delle invitte vergini dei romanzi sentimentali sette-otto-
centeschi, che fanno un walore della lore dignitesa inviola-
bilitd e resistenza, non & molto diversa dall'ambicnte che Ja
circonda ed accetta in pieno il codice ctico dei suoi aguzzini,
Fntrando nel nostro campo visivo per la prima volta, & in
tutto e per tutto simile agli altri bambini della Bowery, e
altrettanto violenta verso i deboli:

A small rageed girl dragged a red, bawling infant along
the crowded ways. He was hanging back, baby-like, btacing
his wrinkled bare legs.. She jerked the baby’s arm impatiently,
He fell on his face, roaring. With a sec second jerk she
pulled him to his feer.. {II, 11),

Maggie si muove nella stessa arca di comportamento
della comunita cui appartiene, ne considera legittime la con-
venzioni, L'atteggiamento di disgusto che assume verso le
prostitute ¢ lo stesso che il fratello ¢ i vicini hanno verso
di lei: « Maggie perceived two women seated at a table
with some men.. As she passed them, the girl, with a
shrieking movement, drew back her skirts » (XII, 53); « He
(Jimmie) drew hastily back from her... his repelling hands
exptessed horror of contamination... The crowd at the door
fell back precipitately » (XIT, 64). Rispetta, anche, la logica
sociale del « potere » come testimoniano sia la sua ammira-
zione per la forza fisica (& ateratta da Pete perché & « invin-
cibile in fight», «onc hose knuckles could defiantly ring
against the granite of law» (VI, 28)) sia il rispetto per
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i valori economici. E non solo per il denaro (« He (Pete)
must have great sums of money to spend ») ma anche per
'importanza che attribuisce ai particolari dell’abbigliamento
che nel mondo borghese hanno un preciso significato di
status symools; le scarpe di coppale del barista elegante, il
cappelline ¢ i guant della prostituta di successo.

I fenomeni culturali che dal mondo esterno penettano
negli slums, staccati completamente dal loro contesto reale,
da una situazione di vita, si deformano: dallo scarto dei
livelli culturali si produce un ironico cffetto di straniamento:
con questo espediente, servendosi di un’ottica non sua, di un
diverso modo di vedere, Crane, scopre, e rivela, la inacces-
sibilita della cultura tradizionale (Pete, al Museo, riflette:
«Look at all dese lictle jugs Hundred jugs in a row!
Ten rows in a case an’ ‘bout a tousand cases! What
d'blazes use is denm? » (VIIL, 36)), la inconsistcnza di una
religiosita ridotta a pura formula ipocrita (« Many of the
sinners were impatient over the pictured depths of their
degradation. They were waiting for soup-tickets » (IV, 20),
la pericolosa fascinazione di spettacoli lubrichi e evasivi,

Tutta Ia visione che Maggie ha della sua esperienza —
del suo banale idillio amoroso come della sua posizione di
prostituta — & determinata dalla risttetta serie di unita cul-
turali e semantiche che ha a sua disposizione e che media
da una cultura a lei toralmente estranca e sovrapposta.

Maggic #raduce Pete in un codice estetico e retorico
mutuato da un repertorio tomantico; ella pensa secondo gli
schemi oleografici di una cultura d’accatto, traveste erronea-
mente un piccolo teppista del suo mondo secondo il mo-
dello archetipo di un croe cavalleresco.

L'uso continuo di termini prelevati dal campo semantico
tipico di una civiltd feudale, (il codice cavalleresco & pre-
sente sin dall'inizio: Jim lotta, nei suoi glochi infantili, per
Ponore di Rum Alley, e, diventato grande, stigmatizza il
comportamento del seduttore di sua sorella non secondo
le legui dell’erica, ma secondo il principio cavalleresco della
‘cortesia’) non solo di rilievo alla scarsezza del modelli cul-
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turali a cui Mageie pud far ricorso per determinare la sug
visione del mondo, ma ne fa anche risaltare I'incongruenza;
niente infattd di pitt incompatibile e distante dell’ethos
cavalleresco dalla situazione di giungla della Bowery.

Crane, dunque, in obbedienza ai canoni del romanzo
naturalista (oggettivitd ¢ impersonalitd} non esibisce la sua
patola ma tenta un modo di raccontare anonimo, neucrale;
la parola dei personaggi & tispettata e atitavetso di essa
viene messa in luce, senza alcuna esplicita enunciazione da
parte del narratore, un frammento della loro ideclogia; ogni
evento, filtrato attraverso lottica degli sfwms, & tradotto nei
codici elementari di quella comuniti, nella coralitd del mon
do sabordinato e degradato dei proletari di New York.

A livello verbale, anche il rilievo dato al gergo, al
dialetto, che & strumento di comunicazione e, al tempo
stesso, cspressione culturale della Bowery, & un espediente
per esplorare un mondo remoto, uma realtd estranca: nel
racconto non si trova mai un discorse « riferito », il ricorso
allo stile diretto libero cost frequente nei romanzi ottocen-
teschi, ma piuttosto l'uso ripetuto del dialogo.

Crane preferisce clod riprodutre la patola del personag
gio, distanziandola, senza subordinarla alla sua prospettiva,
insistendo sugli effetti mimetici di questo linguaggio estre-
mamente elementare, basico e ripetitivo, pieno di costrutti
pleonastici, dal lessico povero, essenzialmente fatico, teso piu
che altro ad assicurarsi una forma di contatto, Ecco, ad
esempio, il resoconto di Pete della sua eroica zuffa con un
cliente prepotente:

« Well, dblokie he says: « T'hell wid ic! I ain® lookin’ for no
scrap! he says - sec? Bul’ he savs, I'm ’spectable cit'zen an’ I
wanna drink an’ purtydamnsoon, too, 'Sce? D’ Hell’, T says. Like
dat! Dhell'l says. Sce? "Don’ make no trouble’, 1 saps, Like dat.
'Don’ make no trouble’, T says. Like dat, 'Don’ make no trouble’
Sect. s I 26}
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I dialetto consente dunque di trascrivere le esperienze
dei personaggi traducendole nei loro termini e nelle loro
unitd culturali; non ¢ infatti né puramente un idioletfo ca-
ratterizzante un personaggio, né una tecnica per dare una
definizione bozzettistica del « colore locale » come in altri
naturalisti (Garland, ad esempio) ¢ neppure un veicolo di
concretezza e ricchezza linguistica per ottencre un’alternativa
di carattere espressivo, un espediente per introdurre i ma-
teriali vivi del linguaggio americano (come in Twain), ma
e piuttosto un socioletfo, il segno tangibile di una situazione
socioculturale periferica e del tutto subordinata,

Crane sembra dunque aderire in picno alla convenzione
dell'assoluta trasparenza del narratore ¢ dell’autosufficienza
della storia come enunciato autonomo. Ma, in realth, la
patola rozza, sintatticamente inarticolata dei personaggl, viene
citata ironicamente, mortificata, sottomessa, con un effetto
di distanziamento dal punto di vista dello scrittore.

Perché acquisti il massimo rilievo, il dialetto viene
deliberatamente incastonato nel linguaggio del narratore, col-
to e raffinato; Darticolazione elementare del gergo & messa
in tisalto dalla tensione del tono che modella 1 periodi:
si configura cosl una precisa opposizione ignoranza,/cultura
che rispecchia il conttasto slums/mondo civilizzato: una
opposizione di piani stilistici che indica anche la scissione
che si era operata nella democratica societd americana.

Allo stesso modo il narratore alterna la sua visione
a quella del personapgio: egli cio¢ insinua sottilmente il suo
punto di vista e, pur rivelando, attraverso le loro rappresen-
tazioni, la realta dei parlanti, la circoscrive, da rilievo alla
sua diversitd e, al tempo stesso, ne prende le distanze.
1l registro raziocinante del narratore si interseca alla visione
pilt partecipe e sognante di Maggie, nella descrizione della
prima visita di Pete:

He sat on a table in the Johnson home and dangled his
checked legs with an enticing nonchalance. His hair was curled
down over his forehcad in an oiled bang. His pugged nose



A —

132 BIANCAMARIA PISAFIA

seemed to revoll from comtact with a bristling moustache of
short, wirelike hairs.. His patent leather shoes looked [ike
weapons .. His manncrisms stamped him as a man who had
a correct sense of his personal superiority. There was valor
and contempt for circumstances in the glance of his eyew.
(¥, 23]

e la sua ottica si interpola a quella della protagonista quan-
do, mentre la Maggie del « racconto » osserva incantata uno
spettacolo teatrale, nel « discorso» del narratore gli agget-
tivi sviluppano un movimento antitetico, ¢i presentano, in
contrappunto, la diversa realta:

In the cvenings if week days he (Pete} often took her
to see plays in which the dazding heroine was rescued from the

0 .F i | i d . h b h 15 h
palatial home of her treacherous guardian by the hero wit
the beautiful sentiments. The latter spent most of his time
out at soak in pale-oreen storms, busy with a mickel-plated
revolver... (VIII, 36).

Al “codice’ culturale della gente della Bowery, si alterna,
anche qui per asindeto, clot senza alcuna mediazione, quello
dell'autore, che gli consente di distanziare il mondo del
‘narrato’ e di sfuggire quindi alle insidie del patetismo e
del coinvolgimento. Avviene ciod un montaggio istantaneo
di due diversi ‘punti di wvista’, focalizzati su una stessa
situazione. E proprio da questo meccanismo di giustapposi-
zione di codici staticamente contrapposti, dal confronto di
due diverse saggesze, dallo scontro di due modelli di cultura,
nasce la particolare iromia craniana.

Anche a livello verbale Crane insiste sul gioco dei mu-
tamenti delle associazioni semantiche nel trascorrere da un
codice all’altro: degrada due volte, ad esempio; lidea di
‘tispettabilita’, tipica unitd culturale del mondo borghese, La
prima volta essa compare come parola priva di senso ¢
non pertinente nel contesto del quarticre popolare in cul
essere rispettabili vuol dire essere obbedient a un sistema
convenzionale di segni esteriori, in osservanza a un cthos
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fattosi assoluto, secnza rapporto con la realtd pratica; (« He
(Pete) felt a trifle entangled... Revelations and scenes might
bting upon him the wrath of the owner of the saloon,
who insisted upon respectability of an advanced type (XVI,
63)): a sua volta il termine & associato in modo critica-
mente  disincantate ¢ polemico dal narratore a proposito
del comportamento dell’ceclesiastico che allontana Maggie, cre-
dendola una denna di malaffare: « he saved his respecrability
by a vigorous side- steps » {XVI, 67). Ed & ancora un’ironia
che, subito dopo questo rigetto, a livello di intreccio, nel
capitolo Immediatamente seguente, Maggie appaia davvero
nelle sue nuove wvesti di prostituta).

Al racconto si alterna dunque, surrettiziamente, il com-
mento al racconto: attraverso questo continuo contrappunto
Crane esptime giudizi valutativi, offre interpretazioni, precisa
il senso delle scene: il suo ‘discorso’ (traccia petsistente delle
‘tesi’ sociologiche, delle dimostrazioni scientifiche, rivendicate
programmarticamente dal tomanzo naturalista) insidia minac-
ciosamente la ‘mimesi’. Affiora insomma, nei riguardi della
realtd rappresentata, un discorso #fflessivo che, passando sulla
testa del personaggi, accomuna narratore e lcttore. Lo scrit-
tore, attraverso questa intrusione, si rivolge al fruitore, lo
chiama in causa, stabilisce con lui un rapporto, una seman-
tica comune,

Euli postula ciod un tipo di narratario-complice, che par-
tecipi del suo stesso universo culturale, che disponga di
idee ¢ parametri comuni; crea un codice rclativo all’asse au-
tore-pubblico da alternare a quello dei personapgi. Ma esige
anche un tipo di lettore a lui affine, attento ai percorsi del-
Pintreccio, alla topografia del testo.

Che la narrazione sia infatti istituita a messaggio, orien-
tata verso un preciso destinatario, & scgnalato esplicitamente
all'inizio del cap. XVIIL; «Upon a wet evening, several
months after the last chapter... » (XVII, 68). in una scena
rigotosamente mimetica si apre, cosi, una fessura sull'atto
del raccontare, si assume incquivocabilmente il riferimento
alla narrazione scritta.




134 BIAMCAMARTIA PISAPTA

Anche nella descrizione dell’ultimo saloosr in cui Pete
! accompagna Maggie, il lettore viene portato all'intetno del
b testo, nel mondo del « natrato », attraverso la puntuale 1i-
presa, a livello verbale, di un significante (invece che con
un richiamo al referente esterno): « The rumble of conversa-
il tion was replaced by a roar» (XIV, 57) € una citazione pre-
- cisa del « deafening ramble of glasses’ » (XII, 51) che regnava
%f nel precedente locale.
ok Questo significa che a Crane Interessa focalizzare [at-
) tenzione proprio sui suoi procedimenti narrativi, sulla dispo-
i sizione del suo testo, sull’orpanizzazione del discorso, e
| dunque su quello che & il suo lavoro di narratore, sulla sua
concezione della narrativa; il discorso dello scrittore & quasi
sempre un metadiscorso.

La siruttura parodica

Si pud cogliere nel racconto, infatti, se non una precisa
dichiarazione di poetica, certo uno spunto polemico contro
i' le pratiche letterarie dell’epoca, contro aleune forme narrative,
al Lo spettacolo teatrale, a cui Maggie assiste in compagnia di
j Pete in una delle prime serate del loto corteggiamento, setve
a denunciate le rappresentazioni della realta offerta alla
gente degli slumes utbani.

Qui, per la prima volta forse nella letteratura ametica-
na, emerge in modo evidente un fondamentale motivo tema-
M tico: la lucida consapevolezza del processo storico di « mas-
i sificazione » della cultura, di cui si individuano i caratteri,

le strutture, i meccanismi, le tecniche comunicative,
Nella struttura fondamentalmente manichea sia della
gl costruzione iconografica della scenografia (in cui la « palatial
home » del ticco tiranno e la Chiesa dalle « happy-hued
i windows » & contrapposta alle « snow storms » tra le quali
i si dibattono i poveri, vittime innocenti) che nella stercotipia
H dei personaggi (« the hero... with the beautiful sentiments »,
| Pinnocente eroina e il ricco cattivo, « his pockets stuffed
| with bonds, his heart packed with tyrannical purposes »)
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e, nella semplificazione di una trama sempre uguale, si coglie
la clementarith di un linguaggio teatrale fondato su un codice
tigido e per la sua ridondanza gid noto. E’ infatti analizzato
il funzionamento del circuito comunicativo, la dialettica del
rapporto con lo spettatore, le risposte del pubblico: dalla
ricezione del messagoio: « If one of them (gli attori) ren-
dered lines containing the most subtile distinctions between
right and wrong, the gallery was immediately aware if the
actor meant wickedness and denounced him accordingly »,
al processo di coinvolgimento ¢ identificazione: « the loud
pallery was overgwhelmingly with the unfortunate and the
oppressed », alla acriticiti delle reazioni abilmente mani-
polate: « Shady persons in the audience revolted from the
pictured wvillainy of the drama. With untiring zeal they
hissed vice and applanded wvirtue. Unmistakably bad men
evinced an apparently sincere admiration for virtue » (VIII,
36-371.

Un preciso disegno polemico si rivcla in questa rico-
struzione di una delle prime manifestazioni della industria
di una cultuta «evasiva»: od & qui infatii che Crane ad-
densa magpiormente il gioco ironico dei codici e divengono
pitt evidenti gli ammiccamenti al letrore,

Sotto mita ¢ tutta la letteratura popolare di successo:
in filigrana, dictro la semantica del racconto teatrale, si
individuano tutti gli clementi dei romanzi di avventura e
sentimentali ¢he venivano pubblicati, con successo, a puntate
su quotidiani ¢ riviste. Erano gli anni della fortuna di
feuilletons, lezati a modelli e ideali anacronistici, come L’Abbé
Costantin di Halevy o del prodotti della fantasia romantica
di FM. Crawford o A.C. Gunter®, in cui, dietro il no-
stalgico recupero del repertorio cavalleresco dei romances
stotici o esotici, si nascondevano (e riproponevano) valori
tipicamente borghesi ¢ che non avevano alcuna reale con-
nessione con la situazione dei fruitori (la moralitd, ad esem-
pio, & definita solo in termini di purczza sessualc), mentre

15. S§i veda J.D. Hazrt, ot
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le differenze di classe venivano opportunamente sostituite
con differenziazioni assai pitt astratte dal contesto storico
come quella tra Bene e Male.

I lettori degli inizi del 900, (e gli spettatori degli
slums), consumatori-cavia di una cultura di massa, erano
sollecitati a costruirsi un’alera realta ed a proiettare sui
personaggi della fiction desideri e problemi della loro esi-
stenza, finendo poi col riconoscetsi nel « lieto fine », nella
soluzione inevitabilmente consolatoria che blandiva tutte
le loro attese. Come dice Umberto Eco: «1 lettori chie-
dono al romanzo popolare non tanto di proporgli nuove
esperienza formali o rovesciamenti drammatici e ptoble-
matici dei sistemi di valori vigenti, ma esattamente il con-
trario: di ribadire i sistemi di attese assestati e integrati
alla cultura corrente » ¥,

Crane dimostra di conoscete bene le tegole della narra-
tiva popolare, di aver capito quali sono le attese del pub-
blico, ma non le blandisce: anzi, deliberatamente, le osteggia,
le contraddice, le delnde.

Infatti, pur sfruttando il repertotio delle situazioni topi-
che della narrativa patetica del petiodo, le combina nel-
Pintreccio diversamente: in questo senso proprio il modo in
cul sono strutturatl 1 contenuti nareativi di Mageie connota
una precisa posizione ideologica; la trasgtessione alla « fabu-
la» tradizionale acquista senso, insomma, in quanto scarto
dalla norma: la scelta di un modello « canonico » dell’epoca
& compiuta proprio in base alla possibilita di una utiliz-
zazione critica.

Se non & difficile, infatti, leggere il personaggio di Mag-
gie secondo lo stereotipo romantico della « vicrge souillée » ¥,

16. Umserto Eco, Il Supersomo di massa, Milano, Cooperativa Scrit-
tori, 1976, p. 85, Secondo J. OvermEever {«'The Structure of Cl's Maggie
in University of Kansas City Review, XXIX, Ocr. 1962, pp. 7172) Ia
sequenza dello spettacolo teatrale & importante in quanto lintera strotiura
di Maggie sarebbe guella del «playy within the play »,

17. Sull'argomento si veda la recente riedizions, 1976, di Marmo Praz,
La carne la morte ¢ il diavolo nella letteratsra vomantics, Firenze, Sansoni,
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dal corpo violato e il cuote innocente, lo schema tipico del
romanzo popolare (costruito grosso modo secondo la triade:
situazione di innamoramento — ostacoli alla realizzazione amo-
rosa — superamento degli ostacoli e licto fine) viene stra-
volto e quasi parodiato nello schema strutturale del rac-
conto craniano ¥, Non solo & rifiutato il tradizionale finale
in cui la wvirth ¢ trionfante e il vizio punito, ma viene
apportata una innovazione decisiva quando, in uno sciogli-
mento che ribalta polemicamente le soluzioni canoniche e
che contravviene anche alle regole della letteratura devota e
ai clichés dei pamphlets edificanti, perfino i1 Crudele Se-
duttore & abbandonato vittima pietosa della spictata legge
del suo ambiente,

Per il continuo rinvio ad altri testi, per la distorsione
ironica operata su un gencre letterario, per la deformazione
delle strutture, Maggie & dungue una parodia, ma anche rifles-
sione sulla rottura con Ja tradizione, forma narrativa in di-
yenire, metaromanzo.

Il suo sewso nasce proprio da una continua oscillazione
tra la riproposta di un gencre letterario e il suo rifiuto, tra
[mitazione e la trasformazione, tra la riproposta di una
forma e i suo sfaldamento. Attraverso il gioco iromico
della trasgressione, Crane ricsce a sfuggire al dogmatismo
tipico della letteratura naturalistica (e il racconto non &
degradato a mera illustrazione di una realta gia nota, deter-
minata « scientificamente » in anticipo, come avviene spesso
per Zola o Garland) ¢ al conservatorismo statico (che si
accompagna inevitabilmente al suo duro e sconsolato pessi-
mismo, alla sua rappresentazione di un mondo immebile
cui & nepata qualunque speranza, ogni rapporto dialettico
con la realth sociale) e si mette invece in luce la relativitd
di ogni sistema culturale.

1930 e Lesue Fieotor, Love and Death in the American Nowel, New York,

Critetion Books, 1960,

18. Di parodia del melodramma, a proposite  del contenuti di
Maggie, anche Fric Sovomoy, From Perody to Realism, Cambridge, Mass,,
Harvard University Press, 1966,
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E’ funzionale dunque che lelemento formale struttu-
rante di Maggie sia I'asindeto, un nesso che & al tempo
. stesso omissione di nesso, assenza. Se ¢ vero che proprio
nelle ellissi, nei wuoti dell’architettura del racconto si na-
- sconde lautore che istituisce tra i momenti dell’intreccio le

relazioni che i personaggi sono costituzionalmente incapaci
fr di cogliere, & anche vero che la rappresentazione mimética,
i il mosaico di grandi scene, lascia intenzionglmente in ombra
13 la trama intelligibile dei fatd; allo stesse modo attraverso
il la giustapposizione asindetica dei codici, in un vuoto del
1 testo dunque, in una lacuna, in un non-scritto, & relegato

il sospetto su ogni stereotipo, ogni seggezza, si esorcizza
ogni autorita 7,

b Pet questa soppressione di una relazione esplicita, per
| questa non-necessita di un rapporto che resta « aperto »,
non viene dunque sacrificata la polisermla, ma, come Crane

; esigeva, l'opera mantiene la sua ambiguita, la sua disponibi-
' litd allapertura, il suo privilegio di strumento preferensiale
} di ricerca.
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19.‘ Si veda quanto scrive Roranp Barrurs in $/Z « .41 solo potere
dello scrittore sulla vertigine stereotipica., € di entrarvi senza virgolette,
F i operando un testo, non una parodia », (trad. it., Torino, Einaudi, 1973, p. 92.
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