MARK TWAIN ALLE SOGLIE DELLA FANTASCIENZA

Tra le lettere e i diarii di Twain, alcuni dei quali
ancora inediti, e che si trovane custoditi presso la Bancroft
Library dell’Universitd di Berkeley, 1 « papers» relativi agli
anni che vanno dal 1895 al 1898 rivestono agli occhi del
biogralo un interesse del tutto particolare. Quello compreso
fra il 1895 e il 1898 & un guadricnnio intenso e doloroso
nella vita di Twain: sono gli anni che sesuono immediata-
mente la tragica bancarotta e la morte della figlia Susy,

Per chi, come noi, si occupa di bioprafia solo in modo
del turto marginale e fa invece del testo letteratio il centro
del proprio interesse, questi « papers » sono una fonte altrer-
tanto ricca di considerazioni, spunti e confronti, anche se
per un motivo diverso. La grandissima importanza, da que-
sto punto di vista, risiede nel faito che ecssi documentano
un quadriennio di tentativi nel senso di un rinnovamento
formale, la ricerca di un genere alle soglic della fantascienza,
e vedono il prevalere di gruppi di tematiche che si focaliz
zano sulla psiche umana e sul rapporti dell’io con il cosmo.
Quello dal 1895 al 1898 & un periodo che se, da un lato,
segna una pausa nella produzione maggiore, dall’altro, &
cstremamente prolifico per quel che riguarda seritt per lo
pill incompiuti e di carattere sperimentale che saranno pub-
blicati postumi. L'opera postuma di Twain, com’® noto,
copre un lunghissimo arco di tempo e ingloba non soltanto
lettere, diarii e appunti ma anche opere di narrativa per lo
pilt incompiute. Fra queste ultime prevalgono tall-rales, liabe
satiriche, raccond fantastici ¢ surrealistici che saranno poi
pubblicati dalla Univetsity of California Press durante gli
ultimi dieci anni. Le satire, 1 « butlesques », le fiabe ¢ le
tall-fales allegoriche sono raccolte nel volumi Mark Twain's
Satires and Burlesgues, curato da Franklin R, Rogers {1968)
e Mark Tewain's Fables of Man (1972) curato da John S,
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Tuckey menire i racconti fanzastici sono raccold nel volume
Mark Twain's Which War the Dream? {1968) sempre a
cuta di Tuckey ¢ in Mark Twain's Mysterious Stranger
Manuscripgs (1969) a cura di William G. Gibson. Blair ha
invece raccolto in Mark Twain's Hapmibal, Thuck aud Tom
(1969} bozzetti, reminiscenze ¢ racconti ambientali nel villag-
gio di Tlannibal o centrati sui personapsi di Huck e Tom,
Della raccolta intitolata Which Was the Dreame? fanno parte
i racconti « The Enchanted Sea-Wildemness » ¢ « The Grear
Dark » che intendiamo analizzare nel cotso di questo lavoro.
Sono due raccont! che sono stati definiti simbolici e che
furono scritti I'uno all’inizio e l'altro alla fine del guadtien-
nio in questione; essi ¢ sembrano particolarmente signifi-
cativi per uno studio dell'cvoluzione formale e tematica e
dello sperimenalismo di quel periode’. Ci proponiamo per-
cio di mettere a confronto 1 racconti con i loro referenti
esterni ¢ cioe le lettere e le annotazioni contemporanee ad
essl.

« The Enchanted Sea-Wilderness » ¢ « The Great Dark »
sono strutturati su di uno stesso mito — il viaggio disastroso
di una nave che per aver violato le legpi della Natura subisce
la vendetta di questa e rimane intrappolata in una zona
citcoscritta da cui & impossibile sfugpire. Di questo mito
che aveva costituito il fulero di The Rime of the Ancient
Mariner di Coleridge, 1 due racconti danno un'interpretazione
in chiave positivista e determinista. Appartengono entrambi,
in senso lato, al genere fantastico di cui adottano i moduli
narrativi. Ed & proprio attraverso la scelta di determinate
structure — i sogno, la leggenda tramandata oralmente —
che si opera, qui, quella rottura della forma tradizionale,
quella ricerca di una nuova forma di cul queste apere tarde
€ DOstume SOno una testimonianza,

1. Da una nowa olografa di Twain, a cui Tuckey si riferisce nellin-
troduzione generale ai racconti conzermti in Which War the Dream? (p. 18],
risulta che Twain considerava « The Enchanted SeaWilderness » come wuna
prima stesura da utiizeare nell'claborazione & « The Great Datk ».
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In un ardcolo del 1971, « Mark Twain’s Later Dialo-
gue: The ‘M’ and the Machine », Tuckey sostiene che
nepli scrittl tardi di Twain ¢ possibile rintracciare due oppo-
ste tendenze, anzi, due psicologic: Ia psicologia positivista
che considerava I'uomo un puto meccanismo, puro prodotto
delPambiente, e la nuova psicologia, che si stava evolvendo
in quegli anni, che metieva in risalto le forze dellinconscio
¢ limportanza dei sogni. Queste due psicologic, che com-
portavano opposte implicazioni riguardanti la liberty e la
soptavvivenza dell'umanitd, sembravano interessare Twain in
egual misura, Tuckey sostiene che mentre opere come What
Is Man? sono un diretto riflesso della [ilosofia positivista,
gli scritti simbolici, fra cui The Mysterious Stranger, sono
informati dall'interesse di T'wain pet i sogni e le potenzialita
della psiche umana, Questo interesse per la psicologia del
profondo, che si era gid manifestato negli scritti degli anni
70 e 80 sulla mental selegraphy ovvero la telepatia, e
che si era acceniuato in seguito parallelamente all’evolvers]
degli studi psicologici in Europa ed in Amcrica, aveva finito
poi col culminare negli anni "90 con gli scritti simbolici e
le annotazioni dei diarii. Allinizio del secolo, tuttavia, Twain
sembro allontanarsi dal filone « irrazionale » e ritornare sulle
posizioni positiviste che erano gid emerse in What Is Man?.
Tutti gli scritti degli ultimi dieci anni sembrano privi di
qualsasi speranza in un’ipotetica libertd umana, Tuckey vede
dunque il manifestarsi di queste due filosofie cosi dicotomi-
che in diversi gruppi di opere, anche se nom in diversi
periodi poiché Whar Is Man? fu composto nel 1897 proprio
mentte Twaln annotava le sue riflessioni sui sogni,

A noi sembra che, schbene le affermazioni di Tuckey
appaiano chigramente motivate, non si dovrebbero Ignorare
le profonde contrapposizioni che affiorano all'interno degli
stessi scritti simbolici. Anzi, da un’attenta lettura di « The
Enchanted Sea-Wilderness » e « The Great Dark », tisulta

2. Jomw §. Tuckry, «Mark Twain’s Later Dialogue: The ‘Me' and
the Machine », American Literature, vol. 41, n, 4, 1969, pp. 33242,
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chiato come le incerterre di Twain rispetto alle possibilita
di liberta dellindividuo in un cosmo meccanicistico ¢ indif-
fercnte ¢ in una societd impersomale e tecnologica si tradu-
cano nella struttura dicotomica dei raccontl. Le dicotomie
simboliche del testo rivelano il profondo dubbio di Twain
rispetto alla natura stessa della societd e al complesso rap-
porto tra progresso ¢ primitivismo. Possiamo quasl avanzare
Iipotesi che le incertezze tispetto alla libersd dell'individuo
e alla namura della sociesd siano allorigine dell'oscillare di
Twain fra le due psicologic, E la scelta di un genere ai
limiti della fantascienza va scnz'altro messa in relazione con
il rapporta di atcrazione e tipulsa che Twain mutriva verso
la scienza e verso il suo diretto derivato, il progresso tecno-
logico.

Connesso ai problemi posti dai « papers » & quello della
censura, ¢ ciod, di tutti guegli avvenimentl e alteggiamentl
che hanno impedito o procrastinato la pubblicazione degli
scritti postumi. Nel 1940, secondo un cakolo fatro da De
Voto, 1 « papers » ammontavano alle quindicimila pagine non
pubblicate. Oggi, a parte i « Nolebooks » ¢ 1 « Journals »
riguardanti il periodo che va dal 1884 al 1910, e che sono
in via di pubblicazione, tutto il resto & apparso durante
gli ultimi dieci anni nei volumi della Univessity of Calitornia
Press. Fino al 1960, soltanto alcuni estratti erano apparsi
a cura dei vari legatari dell’opera, Paine, De Voto, Wecrer,
Smith. Del resto anche la stessa Awtobiography, pubblicata
a cuta di Charles Neider, nel 1960, recava generosi tagli.
Furono questi tagli a scatenare, fra il critico russo Berezintski
¢ lo stesso Neider, una polemica che wide schierate su
fronti opposti due concezioni antiteliche della letteratura .

3. Neider tratta della polemica con Beremntskl in Maork Tiwats
(Horizon Press, New Yock, 1969) pp. 110133, I critico russo accusava
Neider, in sostanza, di aver wolulo cscurate la vers immagine of Twain
sopptimendo quel brani in eul venivano espressi giudizi hegativi o comun-
que sarcastict sulla civild americana, Neider s difese adducendo la pre-
tcsa non csteticitd dei brani esclusi ma pol find con lammettere le Jdiffi-
coltd incontrate da lui e da aled nella pubblicazione dell'opera inedita
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Tuttavia, cid che & ancora pil interessante notare € la volon-
td di autocensura di Twain, la preoccupazione per la propria
immagine pubblica che pervade lopera postuma: sintomo
dell'inconsapevole introiezione degli imperativi della societa,
pud aver determinato, in una certa misura, la scclta di
determinali mezzi formali, Sia la satira che il fantastico
possono  servire ad esprimere, attraverso lindirezione, cio
che si riticne di non poter dire in altro modo. Si tratra
insomma del problema del «represso», di quanto, cie,
vicne rimosso a causa della repressione operata dalla societd
e che riaffiora poi nel tesio letlerario®. E quanto & possi-
bile osservare, non solo nella scelta di un genere letterario
profondamente elusivo quale quello del racconto fantastico,
ma anche nel tessuto narrativo stesso del racconti, « The
FEnchanted Sea-Wilderness » ¢ « The Great Datk », nell'or-
ganizzazione dei rapporti {ra i personaggi, nel concatenatsi
delle azioni, nel sistema dei simboli, nel rapporti che si
determinano nel testo fra crdine e caos, fra antorita e fra-
sgressione. lorneremo pit oltre su questo problema per
veriticarlo sul testo.

Il quadricnnio dal 95 al *98 precede la produzione
letteraria pit impegnata politicamente ¢ ciod le satire che
testimoniano  dell'impegno di Twain contro  ['imperialismo
ameticano, lo tzarismo russo, 1 grandi monopoli, le persecu-
sioni degli cbhrei in Awustria, 1 linciagpi dei negri nel Sud
¢ la falsa retorica delle guerre espansionistiche, E forse non
& un caso; non & un caso, ciod, che la stagione del maggior
impegno politico sia preceduta da una stagione di medita-

di Twain, Queste difficolts consistevano nei recisi divieti opposti dalla
figlia dello scriccore, Clara Clemens e dagh altrd legatari che ostacolavane
la pubblicazione i quel brani che trattavano in modo esplicito di religione
o di politica, adducendo per qooste divieto Ja voloatd siessa di Twain,
¢spressa in cenni snarsi mella sua opera,

4, Por una definizione del ritorno del represso formale in lettera-
tara vedi le opere di Fraxcesco Orvawpo, Per wwa teoria frendiana della
letteraturz  {Varino, Einaudi, 1973}, Leftura fremdisna dells  « Phédre »
Taring, Fingudi 19711
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zione trasfigurata, in senso fantastico e simbolico, sulla con-
dizione umana, 1 rapporti fra o e il cosme, i rapporti fra
il reale e 'immaginario.

I «notebooks » in genere, e in particolare, quelli di
questo quadriennio, riflettono 1 temi ricorrenti della tarda
narrativa satirica twainiana — il vullurisme e Pimpassibi-
litd della Natura, la crudeltd e fragilita dell’uomo, I'ipoctisia
della societd, lassurdith della condizione umana, Le note
di considerazioni gencrali sono inframmezzate ad altre di
carattere personale ¢ ad altre ancora che verranno utilizzate
nella scritctura. Scorrendo le nore degli anni 1895 ¢ 96 «i
51 accorge che il tema del viaggiare ricorre con insistenza —
cosa del resto naturale dato che Twain si trovava in viaggio
su di una nave. Sono perd nate che preludono alla serit-
tura e in questo senso vanno viste, ciod in relazione al
racconto ¢ The Enchanted Sea-Wilderness », 71 mare e la
nave sono visti qui come cniith contrapposte. La nave &
una microsocictd autonoma mentre il mare & immenso, im-
moto ¢ silenzioso, quasi privo di vita, Nel Notchook del 6
gennaio del 1896 lepgiamo: « What an eventless existence
life at sca on a long summer vovage is. No life visible;
now and then a school of porpoises; at intervals a solitary
albatros; once a week a ship, far away; peace everlasting
peace and tranquillity »°. E poi ancora: « The one diffe-
rence between a tiver and the sca is that the river looks
tliid, the sea solid—usually looks as if you could step
out and walk on it. »* ¢ but outside of the ship is no life
visible but the occasional flash of a flying fish»?, ILa

3. Mark Twain's Notebook, el Auwrrr B, Pamg (New Yok,
1935} p. 266. Questo brano & wisibile anche fra le nots olografe ¢
nelle copie dattfloseritic inclise nella collevione dei Matk Twain Papers
alla General Library of the University of California, Berkelew: wedi anche
il Dattlloscritto 29 (I) p. 1. Colgo Toccasione per ringraziars  Frederick
Anderson e Lin Salamo per avermi dato Vopportunits & studiare
diarii ed altro materiale della collezione ¢ per i moltl walih sugsetiment.

6. Dattiloseritto 29(1) p. 6.

7. lbidem, p. 7.
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nave, in gquanto microsocierd, ha una sua cultura, delle
tradizioni tramandate oralmente, delle leggende e il capitano
{unziona come memoria collettiva e racconta al nostro un
aneddoto dopo Paltro, A Twain interessa molto la tecnica
del viaggiare e ne trae spunti per creare un’aurcola di fan-
tastico intorno alle avventute del viaggio. Ricorda i tempt
passati quando non si disponeva di macchinari tecnicamente
perferti, uldmi ritrovati della scienza. Scrive: « In the old
times they used to heave the log in (ever) each watch; now
the ship does it hersell, by automatic machinery; heaves it
day and night & all the time & makes record of the result.
You don’t have to watch it — it doesn’t pet drunk »®%
Rimpiange 1 tempi quando le distanze del mondo erano
veramente considerevoli ¢ annota pit oltre: « No generation
after the one now passing from the stape will ever be
able to appreciate how romantic it was; for the reason that
all world-distances have shrunk to nothing now; (there are
no dim far-away lands, now, dreaming in a golden haze of
mystery). The mystetious & the {abulous can get no fine
effects without the help of remoteness, anymore »®. 1l 4
settemnbre del 1895 passa 'equatore; nelle note successive
a quella in cul annota il passaggio, parla delle correnti elet-
triche che intluiscono permanentemente sulle parti in ferro
della nave tanto da modificarc il buon funzionamento ¢ esat-
tezza della bussola. Twain si rifcrisce alla bussola in tet-
mini che gquasi la personiticano, Il 6 settembre 1895 scrive:
« A compass is a particular & fastidious & wayward thing—
pets wedded to habits & will not give them up » %, Questo
la porta ad inesattezze che devono essere corrette dai mari-
nai addetti ad essa; infine, quando sarda stata regolata, un
carico di ferro per ferrovic la sbilancera di nuove., « It is
mote capricious & fussy than any woman» !, commenta.

H

8. Dattiloscritto 29 (11} p. 34.
9. Vhidewm, p. 37.
10, Thidens, p. 43.
11, Ibidew, p. 44,
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Ma anche la bussola piti precisa impazsisce in alcune circo-
stanze e questo avviene quando cf si trova in alouni posti
nel mare, posti misteriosi che la rradizione marinara vuole
che esistano. « There are spots ar sea where the compass
loses its head and whirls this way and that; then you give
it up and steer by sun, wind, stars, moon or guess, & trust
to luck to save you till you get by that insane region » 12,
« The Enchanted Sca-Wilderness » rtratta appunto di un’av-
ventuta in uno di quei « spots at sea ».

Queste annotazioni possono essete messe f(acilmente in
relazione con il racconto, La ricerca della « remotcness » non
puo essere che il prefudio di un processo compositive che
approda alla letteratura fantastica, cost come personifica-
zione della bussola (« fastidious, wayward, fussy and capri-
cious morc than a woman») prelude alla concezione del
« personaggio » bussola quale lo ritroveremo nel racconto.
La visione della nave come microsocieti in sé conclusa,
contrapposta al mare, macrocosmo estranco, smisurato ed
immoto & all'origine della stessa concezione del rtacconto.

« The Enchanted Sea-Wilderness » & un frammento non
utilizzato di Following the Lauator, composto probabilmente
tra il Novembre ¢ il Dicembre del 1896, Oltre che nelle
annotazioni del 6 settembre e le alire clrate sapra, la genesi
di questo racconto pud essere rintracciata anche nel « Pas.
senger Story » 2 e in alcune note del 1866 nelle quali &
riportato un discorso fra marinai in cul si parla di « batfling
winds and dreadful alms » ¢ di « month-long drifting between

12, Dattiloscritto 28 (11) a o 44,

13. «Passenger Storyw, scritto nellamtunno del 1896 pubblicato
da Tuckey nell'appendice del volume Woich War be Dream? pp. 55759,
consiste in un dialogo dutante il quale viens nurato Vepisodin del eane
eroico che salva la nave dallincendio e wiene poi ahbandonats dal eapi-
tano sulla nave in fiamme: & un primo frammencario abbozo o stesura
di «The Enchanted Sea-Wilder=ess», Secundo Tuckey 11 lema del cane
abbandonalo sarebbe ura profedone del Jramma personale di Twain che
solfriva di un profondo scnso di colpa per aver lasciato morite Susy
sola, nella loro casa arroventata dal sole d'agosto,
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islands » . Un’altra possibile fonte & costituita da alcune
note destinate al racconto di un wviaggio in pallone . La
situazione centrale, una nave prigioniera in uno spazio cir-
coscritto in seguito ad una vendetta della Natura che & stata
violata nelle suc leggl si rifd al mito dell’Aucient Mariner
di Coleridge. Questo stesso pocma aveva costituico il fulcro
di un racconto burlesco, « The Aged Pilot Mans. Ben
diversa & l'elaborazione alla quale si artiva ne «The
Enchanted Sca-Wilderness ». Si tratta, qui, di una ciurma il
cui capitano ha fatto abbandonare il cane di bordo sul relitto
in flamme della nave, contravvenendo cosl non solo al desi-
derio espresse dai marinai ma alle stesse leggi della Natura,
Tra stato il cane infatti a salvare equipageio dall’incendio,
avvertendo il capitano in tempo. Benché Pequipaggio riesca
a mettersi in salvo su di un’alita nave, il suo destino &
ormal scghato, Ben presto finiraono intrappolati in una
zona situata al centro dell’oceano, fra il Capo di Buona Spe-
ranza € il Polo Sud, Si tratta di una zona circolare suddi-
visa essenzialmente in due patti; la prima occupas 4/5 del
diametro ed & colpita da lempeste perenni, nehbie, oscuritd
e correntl concentriche che spingono la nave verso un cer-
chio pitt interno, dominate invece dalla calma pitt assoluta.
La prima zona viene chiamata ‘The Devil’s Race-track” men-
tre la seconda si chiama ‘The Everlasting Sunday’. Al cen-
tro della seconda zona & trova una parte circolare dove la
mancanza di vento, la luce solare ¢ il silenzio sono perenni.
La storia, narrata da un marinaio superstite, & introdotta da
un passeggero a i la terribile ayventura viene nartata,
Dalla tall-tale tiptende la struttura di storia tramandata
oralmente ¢ lo schema a cornice. Un narratore colto, il pas-
seggero, introduce un racconto trasmessogli oralmente da un
narratore popolare, « the bronzed and gray sailor »; egli si
ripromette di tramandare la storia cosl come la ricorda senza
perd tentare di riprodurre il linguaggio del marinaio. Questa

14, Dattilosctitto 5 p. 600,
13. [fhidem, 16 p. 40

e 1 s e L 1. e T e




AL et e——, e S T e il T BTN il B

184 MARIA OEMELLA MARDTTI

mancata riproduzione del linguaggio sermacular porta il rac-
conto su di un livello di letterarietd che l'allontana dalla
struttuta classica della tall-tale dove I'opposizione fra la cultura
gentee] del narratore primo e la cultura agratia, vesmacular e
essenzialmente orale del narratore del racconto metadiegetico,
tisaltava prima di tutto sul piano linguistico. Cid nondimeno
Popposizione fra le due parti si realizza con la prelesa oggetti-
vita e scientificith del messaggio del racconto primo o cornice
a cul si contrappone la discorsivita narrativa del racconto meta-
diegetico nel quale Poraliti & ricreata in modo diverso dall’uso
del vernacular .

Questo ultimo comincia riproducendo I'immediatezza di
un discorso che & gia iniziato e che al letlore vicne trasmesso
tagliato dalla regia del narratore eterodiegetico™: « We got
into that place by a judgement». Il fatto stesso che il let-
tore conosca « that place » grazie alla descrizione contenuta
nella cornice (« Scattered about the world's oceans at enormous
distanccs apart are spots and patches whete no compass
has any value.»), e che senza di cssa, la prima afferma-
zione del narratore metadiegerico appatitebbe oscura, basta
ad affermare linterdipendenza semantica e strutturale delle
due parti. Senza il racconto primo, non solo il lettore si
troverebbe ad un diverso ed inferiore livello di compren-
sionc della prima affermazione del « bronzed and gray

16. Il fato che il nparrawope primo non ceda la parola ad un
secondo narratore ¢ indurrebbe a considerave il racconto seconde come
pseudodisgetico — racconto secondo il cui narratore timane inalterato.
Tutzavia per il fatto stesso che questo racconto vieme rviprodottn in un
modo che & si lontano dall'origingle — a nof jgnoto — ma & anche
lontano dallo stile del racconto primo e a questo si contrappone, o per
mette di definire il racconto secondo come metadiemetico.

17. Il narratore primo pud essere definito  eterodicgetico per il
suo rapporto con la storia nella guale non viene coinvolto ed intradiegetico
pet il suo livello narrativo. Per il mode come introduce i racconto
metadicgetico la sua pud essere definita wna funzione di reela, GH s
conzrappone la funzione testimoniale del « bronzed and gray sailors che
¢ narralore omodiegetico in quanto & presente nella stocla come perso
naggio.
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sailor » ma persino il problema del penere del racconto,
nella sua totalitd, verrebbe ad essere diverso. Il racconto
metadiegetico senza la cornice (racconto uno) potrebbe venire
ascritto nel genere « merveilleux pur» ™. La mancanza d’esi-
tarione da partc del marinaio (narracore metadiegetico ed
omodiegetico in quanto personaggio nella storia), rispetto alla
veridicita di quanto ¢i tacconta, porrebbe il racconto meta-
diegetico oltre i limiti del genere fantastico, genmere che ¢
appunto basato su di un'esitazione iniziale del protagonista
di fronte al fatto da narrare, Si tratterebbe dungue di un
racconto ‘meraviglioso’ in cui il lettore viene immesso subito
in un mondo dove tutte le legmi della realta sono sospese.
Linterdipendenza fra i due racconti fa si che la determina-
sione del genere del racconto sia un po’ pin problematica,
Il racconto primo & infatd ai limiti della fantascienza: ci
presenta 'immaginario come dato scientifico e dunque reale.
Tl fatto & che mentre il narratore intradiegetico si limita ad
esporre il dato {la circolarita ¢ concentricitd del mate e
Pimpotenza della bussola), il narratore metadiegetico propone
una spiegazione (e cot il « judgement » sul capitano). Tipico
della mentality fantastica, ¢ cosa che la accomuna alla men-
talith infantile e alla mentalitd primitiva, & la ricerca di una
causa ¢ la negazione della casualith dell'esistenza. Questo
porta ad un pandeterminismo, clo¢, ad una spiegazione
superstiziosa a livello cosmico del fattore casuale. Una spie-
gazione del gencrc non viene ticercata dal narratore intra-
diegetico poiché cid sarebbe in contrasto con qualsiasi men-

18. In Introduction & Iz littérature fantastigue, (Edition du Seuil
Paris, 1975) Todotoy dimostra che il fantastico & hasaro su di un’csitazione da
parte del parratore/protagonista o del lettore di fronte alevento narralo —
cvento, owvlamente, straordinario che si & prodotto o un monde @ noi {familiate,
« Celui qui percoit I'événement doit opter pour Imne des deux solutions
possibles: ou blen il sagit dune illusion des sens, d'un  produit de
l'imapination ct les Iols du monde restent alors ce qu'elles sont; ou bien
Uévlnoment a véritablement cu liew, il est partie inteprante de la
réalitd. mais alors cetter réalitd cst régic par des lois inconnues de nous..
Le fantastique occupe le temps de cette incertitude..» (p. 291 Scrive
pitt olire: « Le fantastique, nous l'avoms wu, ne dure gue le temps d'une
hésitation... Si,. il (lettore) décide guion doit admettre de nouvelles lois
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talith scientifica. La prima e pitt importante dicotomia del
testo &, dunque, Popposizione tra mentalitd scientifica e men-
talith primitiva; Puna rappresentata dal narratore intradie-
setico e l'alira dal narratore omodicgetico. Questa dicotomia
> fonte di ambiguith nel testo; fornisce infatti la possibilita
di due interpretazioni, Puna razionale e Daltra irrazionale.
Pone, ciod, il lettore di fronte al problema di decidere se
quanto viene descritto & un fenomeno che in qualche mado
rientra nella realtd o se invece csula da questa ¢ la trasgre-
disce. Quesla esitazione che & contenuta nel testo e scaturi-
sce dalla contrapposizione dei due racconti e dei due narra-
tori, ¢i permette di definire il racconto come fantastico
anche se si tratta di un fantastico con accentuata tendenza
verso il genere meraviglioso poiché, nelle due parti, seppure
ad un livello diverso, vi & laccettazione del dato sopranna-
jurale. Il maringio accetta il sopramnatutale ateraverso il
pandeterminismo; ciog attraverso la ricerca di un significato
cosmico, la visione di un universo in cul tutto & significa-
tivo, mentre il passenpero di del soprannaturale una spiega-
zione in termini tazionall basandosi perd su legel scienifi-
che che la sclenza non riconosce. Siamo cosi alle soglie della
fantascicnza, che del resto durante il secolo scorso veniva
denominata in Francia merveillenx scientifigue.

Nel cosmo del racconto metadiegedico, in cui tutto ha un
sipnificato, pli strumenti stessi che determinano la vicenda
devono essere carichi di significato, 11 cane, la cul elimina-
zione provoca la wendetta della Natura contro il capitano, ¢
descritto come una persona, un giovane mazzo che aiuta
e assiste 1 marinai nel loro lavoro e un bambino, « the pet
of the whole crew », « full of play and fun, and affection
and good nature, the dearest and sweetest disposition that
ever was » Y: anche il capitano si riferisce a Il come ad

de la nature, par Jesquelles lo phénoméne peut ette expliqué, nous
enirons dans le genre du merveilleux s, (p. 46)

19. Mark Twain’s Which War ibe Dream? and Other Symbolic
Writings of the Later Years ed. by Joun S Tucksy {University of Cali-
fornia Press, Berkeley and Los Angeles, 1568) p, 77,
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un bambino e decide di abbandonatlo sulla nave in fiamme
proprio pet questo: «He'd be more in the way than a
family of children and he can eat as much as a family of
children, too »2. Proprio perché cost chiaramente personi-
ficato, leliminazione del cane mette in moto, secondo una
visione pandeterministica, la vendetta della natura; essendo
Veliminazione di un oggetto totemico, essa ha il valore di
una profonda trasgressione allarmonia esistente fra I'uomo
¢ il cosmo. Il cosmo cosi comc & percepito dalla visione
primitiva dei marinai & personificato ¢ nella misura in cul
le sue leggl vengono rispettate, ¢ benefico. Tl cane, oggetto
totemico, clemento della natura ed opgetto di una trasposi-
sione affettiva, & un genio benefico che ha poteri allargati
che gli derivano dal suo essere istintivo; ha ciod poteri di
petcezione che mette al servizo della nave quando scopre
Pincendio che poi la distruggera ¢ avverte il capitano. Una
volta eliminato, vicne sostimuito da un oggctto meccanico:
ja bussola, Questa viene ugualmente personificata. La sua
personificazione inizia addirictora nel racconto primo dove
il passcguero afferma che la bussola quando entra il Devil’s
Race-track’ « is scared, and distressed and cannot be comfor-
ted » 2L, T marinaio dice che la bussola, una volta entrata
nel cerchio mortale, « was gone crazy » 2 ed ancora che «it
had 2 soul » 2. Si precisa cosl la seconda importante dico-
tomia del testo. La prima, abbiamo visto, opponeva men-
calith scientifica a mentalith primitiva; la scconda deriva ¢
si collega a questa; cssa vede infatd la contrapposizione di
due gruppi di personaggi: da un lato, i marinai con la
loro interpretazione primitiva e pan-deterministica, dall'altro,
4 capitano con la sua visione razionale e progredita; gli uni
assumono come totem il cane, l'altro si affida alla bussola.
La dicotomia fra mentalitd primiciva e mentalita scientifica

20. Ibidem, p. 79.
21, Ibidess, p. 76,
22. lbidem, p. Bl
23, TIhidem, p. B3,
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si precisa meglio con l'opposizione fra strumenti della natura
e strumenti della scienza. Non solo, questa dicotomia si
precisa socialmente poiché il capitano rappresenta ['autorita
e dunque la classe dominance nella microsocietd della nave,
mentre | marinai sono oggetto di questa autorita, « Elliot
Cable master, a rough man and hard-hearted, but he was
mastet, and that 1s the truth. When he laid down the law
there wasn’t phick enough in the whole ship to take
objections to it »

A questo punto dobbiamo ricollegarci al problema del
‘represso’. 11 capitano rappresenta I'autorita ¢ in quanto tale
tende alla rcpressione di tuit quegli impulsi che, collepati
alla sfera affettiva, tendono al rallentamento del processo
verso il progresso. Il cane & ogpetto di una proiezione affet-
tiva da parte del marinai ed appare, dungue, al capitano
come ostacolo che rallenta irrazionalmente il necessario pro-
gresso. Possiamo percid schematizzate 1 rapporti csistenti in
questa microsocietd nel scguente modo:

Repressione  Autorita Capitano  Bussola

Represso Trasgressione  Matrinai  Cane

Se ricolleghiamo questo schema alla dicotomia fondamentale
su cul & basato il testo mella sua totalith e ciog la contrap-
posizione fra mentaliti primitiva e mentalitd scicnifica, pos-
siamo stabilire un'equivalenza

Repressione  Autoritd Capitano  Bussola Scientifico

Repressoa  Trasgressione Marinai  Cane Primitivo

Tutto il racconto metadiegetico & organizzato su di un
andamento prolettico. Con una rantologia precisa, ricorre
'immagine del « judpement » sul capitano; esso viene prean-
nunciato fin dalla prima frasc (« We got into that place by
a judgement-judgement on the caprain of the ship»)® e

24, Ibidem, p. 77
17

- - pl
25, Ibidem, p,
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vienc ripetuta poi alla fine del primo capitolo (« And deep
down in out hearts we believed a judgement would come
on the captain for this, And it did; as you will see»)™®.
Queste prolessi rappresentano la vittoria dell’intuizione dei
‘primitivi’ marinai sulla razionalith e scientificita del ‘pro-
gredito’ capitano. B dunque, repressa, l'intuizione ricompare
per affermare cid che essa sola & in grado di prevedere.
Segni dell’oralith del racconto e della sua funzione profetica,
le prolessi affermano infatti il nesso fra la stessa oralita della
forma ¢ la mentalita primitiva che le genera, Quelle riguar-
danti il judgement non sono le sole prolessi poiché tutto
il racconto & giocato su delle anticipazioni e delle prefigura-
zioni che creano uno schema a patallelo. Tema del racconto
& un viaggio verso la morte e fin dall'inizio del secondo
capitolo, ciod dopo I'abbandono del cane, iniziano i presagi
di morte: Dincontro con un’altra nave che viene interpretato
dal capitano come un scgno della propria innata fortuna si
risolve in una prefisurazione di morte. La nave « Adelaide »
non & altro che i1 doppio della nave persa nell'incendio;
2 la nave sorclla che appartiene alla stessa compagnia; il
suo capitano ed alcuni marinai sono morti. La clurma della
« Mabel Thorpe » sale a botdo dell’« Adelaide » e il capi-
tano ne prende il comando. Si tratta di un gesto che ha un
chiaro walore simbolico: facende propria la nave visitata
dalla morte essi assumono la propria morte. Dopo pochi
giorni di navigazione vengono colpiti da una violenta tem-
pesta in seguito alla quale perdono il senso dell’'orientamen-
to. Oscuritd e silenzio avvolgono la nave, 1 marinal tacciono
¢ scruranc la bussola ma questa non sembra capace di fornire
pitt alcun afuro; sono entrati nel ‘Devil’s Race-track’. Sono
gid cadaveri in vita; nell’oscuritd di una notte perenne risal-
tano le loro « ghost faces »#. Per nove giorni attravet-
sano la tempesta oscura seguiti da grandi albatross bianchi
che, anch’essi prefigurazione di morte, sembrano dei «ghosts.

26, Ibidem, p. 79.
27. lbidem, p. 8l.
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Al decimo giorno raggiungono un posto di calma assolu-
ta {«into a calm sea and the open day and deep, stillnesss)
sono intrappolati nell’s Evetlasting Sunday ». L'orrere & tale
che i matinai, perfettamente consapevoli del loro fatwo, tac
ciono, Nel secondo capitolo, alla forma diretta che abbonda
nel primo capitolo, subentra una costante forma indirerta
cost come ai dialoghi subentra il silenzio dei marinai e
la « stillness » del mare. « The stillncss was horrible; and
the absence of life. Thete was not a bird or a creamre of
any kind in sight, the slick surface of the water was never
broken by a fin, never a breath of wind fanned the dead
air, and there was not a sound of any kind, even the
faintest—ithe silence of death was everywhere » 2, Nel silen-
sio ed inerzia qualcosa si muove impazzito: la bussola. « It
whirled and whizzed this way and that way and never
rested — never for 2 moment. It acted like a frantic thing,
a thing in frantic fear for itz lifc. And so we got afraid
of it, and could not bear to look at its distress and its

helpless struseles: for we came to believe that it had a soul
i3 2OI25;

and that it was in hell »®. Dopo sette mesi, durante i
quali la pave viene sospinla verso il centro con incredibile
lentezza, altre navi venpono avvistate. Ma & un'atroce sor-
presa.: le navi sono telitti e | marinai sono cadaveri mummi-
ficati, morti da dodici anni. «It was our fate foreshadowed» ™
conclude 1l marinaio confermando il parallelismo delle azioni,
Dopo la wvisita alle navi della morte — catica di element
grotteschi e comici — il racconto s'interrompe.

I nomi che designano le due parti della zona di morte
suggeriscono altre considerazioni, Entrambi (“The Devil's Race-
track’ ¢ ‘The Everlasting Sunday’) pur contrapponendosi, si
riferiscono ad una stessa area culturale. Se Fverlasting Sunday’
richiama la domenica puritana e la swmsi forzata ¢ assoluta

28, Ihidem, p. B2,
29. Ikidem, p. 82
0, Ieidem, pp. 82-33,
31, Ibidem, p, &5.
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del giorno festivo, il ‘Devil’s Race-track’ cvoca immagini di
perdizione in frenetiche attivita, T duc termini si contrap-
pongono dungue come inferno e paradiso, Pagitazione della
vita mondana ¢ la stasl meditativa della vita religiosa, E’ in
questa contrapposizione che si estrinseca il senso di profonda
beffa cosmica del racconto: « Pilgrim’s Progress » all'inverso,
poiché la morte ¢ non la salvezza attende i pellegrini di que-
sta parabola proletica, « The Enchanted Sea-Wilderness » trae
dalla cultura puritana un senso di ineluttabilita, E' un umore
ricorrente nel tardo Twain dove 1 ticordi della religiosita
puritana si fondono con i determinismo positivista per
creare un senso di chiusura in un universo meccanicistico ed
ostile.

La letteratura fantastica, abbiamo visto, pud essere assi-
milata per la logica che assume, alla mentalith infantile e a
quella primitiva, ma non solo a queste. Un'altra analogia &
possibile con il pensiero psicotico. La concentricitd della zona
di mare ¢ rimanda infatd al « simbolismo del mandala » .
Ogecreo di un Impottante studio da parte di C.G. Jung, il
mandala ¢ una immagine ricorrente nell’arte di diverse civilta,
Jung raceolse 1 disegni concentrict di diversi pazienti e li
interpreto arrivando cosi alla conclusione che questimmagine
ticorre in personalitd in stato di dissociazione psichica. Il
modello circolare servirchbe a compensare il disordine me-
diante la costruzione di un punto centrale a cui tutto si
riferisce oppure mediante la disposizione circolare di diversi
elementi contraddittori ¢ inconciliabili. Presenta spesso una
divisione in zone di luce e di oscurita. Tl mandala, definito
da Jung « Archetipo della completezza », sarebbe la rappre-
sentazione grafica della personalith — livello consio ed incon-
scio — ¢ la prolczione del problema degli opposti nella
natuta umana, B facile vedere le analogie con « The

32. Cawrn Gusray  Jung, «Concerning Mandala Symbolism p  da
Archetyoes and  #he Collective Unconscivns, (a oura di Read, Fordham,
Adler, tradetio dal tedesco in inglese da RF.C. Hull, Routledze and
Keman Paul, Londen, 1949) wol. 9, parte I, pp. 333-85.
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Enchanted Sea-Wilderness »: non solo la concentricitd ti-
chiama i1 mandala ma proprio la stessa contrapposizione
di Tuce ed oscurith, nelle due zone di mare, e di termini
dicotomici, Abbiamo gid visto come funzioni il sistema
simbolico del testo: ad ogni terminc si contrappone o ne
succede un altro che funziona come suo opposto, in un
ritmo binario pressoché costante {due narratori, due navi,
due gruppi di personagpi, due totem). Se colleghiamo questo
sistema simbolico alla personalitd vediamo come gli opposti
della natura umana, i divessi livelli della coscienza e i
snoi conflitti inconciliabili trovino ritlesso in questo raccon-
to, Pitt precisamente, il conflitto si determina fra parte pri
mitiva e parte progredita, tta Intuizione e razionaiita. Leli-
minazione del primo termine provoca uno stato di frattura
(la perdita dell'orientamento, la bussola impazzita), [in-
sorgere di tendenze distruttive e caotiche (« The Devil’'s
Race-track ») ¢ infine la paralisi della personalita attratta
irresistibilmente  dall'inconscio profondo (il mare), che si
perde in nna contemplazione di s¢ che produce solo immo-
bilita e impotenza {« The Everlasting Sunday »).

Sono sotto il segno delllirrazionale e del fantastico un
po’ tulti i tentarivi narrativi di questi anni, tentativi pil
o meno felicd ma tutd incompiuti. Alla structura del rac
conto di viaggio, tramandato oralmente, succede quella del
somno, o meglio dell'incubo; mi riferisco non solo a « The
Gteat Dark » ma pure 2 « Which Was the Dream? » che,
scritto pitl o meno nello stesso periodo, presenta una simi
larith di strutture narrative. In entrambi, il racconto a
cornice subisce un'vltetiote trasformazione rispetto a quanto
veniva ptaticato in « The Enchanted Sea-Wilderness ». Alla
contrapposizione fra un nattatore colto ed uno incolto, fra
nggertivita ¢ leggenda, succede quella fra una narratrice
razionale e sveglia e un narratore, autore di un incubo della
cul irrealtd non sembra essere del tutto sicuro, Ma prima
di volgerci all’analisi del racconto soffermiamoci sui Notebooks
di quel periodo che testimoniano dellinteresse di Twain
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per lesperienza onirica, Leggendo i Notebooks del 1897 e
dell'inizio del 1898 si & colpiti dal prevalere di annotazioni
riguardanti i sogni: Twain trascriveva i suoi sogni, soprat-
tutto quelli che gli sembravano signilicativi non solo da un
punto di vista personale ma anche professionale, quei sogni,
ciod, che potevano fornirgli spunti per la costruzione di
raccontl, Il suo interesse era rivolro alla dinamica dei sogni;
sinterrogava sui rapporti fra la personaliti del sognante da
sveglio ¢ la sua personalitd durante Dattivith onirica. Nel
Notebook del 7 gennaio 1897 ® approda alla conclusione
che si tratta di una doppia natura e si rifa al parallelo
letterario del dr. Jekill e Mr. Hyde. La personality umana
sarebbe organizzata in modo tale che le due parti di essa
non si conoscono; a quella sognante egli riconosce un’indi-
pendenza totale ¢ la chiama « spiritualized self ». Fonda
questa sua ipotesi sulle scoperte fatte sui sonnambuli; il
sonnambulo, infatti, non & in grado da sveglio di ricordare
quanto ha fatto in istato di trance a meno che non venga
rimesso in istato di trance, Questo ¢ timanda al man-
dala di « The Enchanted Sea-Wilderness » che si riferisce
appunto agli inconciliabili opposti della personalitd e vedremo
pai come sia anche rilevante per un’analisi di « The Great
Dark » dove la netta separazione fra lo stato di veglia e lo
stato di sonno porta alla postulazione di duc personalith
allinterno di una, e sul piano del racconto, alla costru-
zione di due mondi separati cd autonomi — quello della
nave e quello della casa. Questi due mondi sono anche
scparati dal latto che, nello stato di sogno, i personagei
perdono memorfa quasi completamente dello stato di veglia
che appare loro confuso e ‘irreale’; si crea cost una profonda
confusione fra il concetto stesso di realtd, connesso allo stato
di veglia, e quello d'irrcalta, connesso a quello onirico, Lo
« spiritualized self » dei Notehooks oltre a godere di una
« distinct duality » pud andare vagando in « mysterious

33, Mark Tewain's Notebook, p. 349, vedi anche Dauiloscricro 32 (1),
op. 34

N

i T o T e T

T

i — A e Lo bl

e

T T



e

mﬁ%m_,*—&ﬂ_..&in%ﬁ;’-lh B
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trips » . Di una di queste «trips» si patla appunto in
« The Great Dark ». Allo «spiritualized self » Twain tico-
nosce poteri allargati poiché & libero dagli impedimenti
della carne e assimila il suo potere a quello dei ragei X
pud infatti penetrare pil a fondo e vedere cio che esiste
ma che sfugge al nostro sguatdo nudo. Anche questo d
ricorda il ‘microscopio che in « The Great Dark » permette
al protagonista una visione pin profonda. Alla petsonalita
onirica, Twain riconosce anche un'agilita assoluta, la possi-
bilith di muoversi liberamente nello spazio, raggiungendo i
posti pitt lontani. Né traccia una neita distinzione fra quelle
che vengono copsiderale comunemente realts ed irrealid,
fra quello che realmente accade ¢ quello che accade solo
nclla mente umana. Il presupposto della letreratura fanta-
stica si realizza, ancor prima che nei racconti, nella logica
che anima le annotazioni sui sogni: la distanza fra reale
e imiaginario, fra [isico e psichico scomparc. La mente
crea ung sua realtd autonoma. Fa parte di queste annotaziom
il sogno su di una ragazza negra che fa profferre amorose a
Twain (ringiovanito ncl sogno) e poi, pli offre del cibo
porgendogli lo stesso cucchiaio che essa ha usato per man-
giare. Alla fine Twain annota: « 1t was not a dream — 1t
all happened. 1 was actually there in person — in my
spititualized condition. My, how vivid it all wasl... 1 have
never seen that girl before; 1 was not acquainted with
her—but dead o alive she is a realify; she exiss and she
was there. Her ple was (not) a spiritualized (—it was
just an otdinaty physical pie, & rcal. Her) ple, no doubt
& also her shitt & the bench & the shed — but their
dctyalities were at that moment in existence somewhere In
the wotld » ®. Twain non si limita a riconoscere autonomia
creativa della mente ma ticonosce addirittura al « dream-
self » una sua fisionomia. « The time that my dream-self

34, Ihidem, p. 349; dattiloseritto 32010, p. 3.
35. lbidem, p. 352; dattiloseritto 32(1) p. 6.
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first appeared to me & explained itself, {apparently 1 wras
for the moment dreaming) it was as unsubstantial as a dim
bluc smoke... it was dressed in my customary clothes » %,
Il «dreamself » satd il presupposto per il personaggio del
Superintendent of Dreams in « The Great Dark ».

In un’annotazione dell’estate precedente, aveva regi-
strato un sogno umoristico, L'annotazione s'intitola « dream-
humor ». Un contadino scommette la stessa somma su due
cavalli che competono 'uno contro [aliro e i suoi amici
ridono e dicone che egli crede di vincere tutte ¢ due le
scommesse mentre non ne vincerd nessuna. 11 commento di
Twain & « It seemed quite sane in the dream. And that
is where dream things differ from waking-things—they can
be thoroughly mad and incongruous without the dreamer
suspecting it » ', Ancora un’affermazione dell’autonomia psi-
cologica del sopnante: il sogno sepue una sua logica auto-
nomia ed & questo che permette al sognante di creare un
mondo indipendente da quello dello stato di wveglia. II
« dream-self » ha delle somiglianze con l'anima dristiana: &
immortale, Legpiamo ancora nei Notebooks: « When my
physical body dies, my dream-body will doubtless continue
its excursions and activities without change, forever » *. In
questo medo Twain postula una speranza in una vita ultra-
terrena, basata perd su dei presupposti laici. Nel periodo in
cui scriveva queste note, i tentativi di analisi della psiche
si stavano moltplicando sia in Furopa che in America,
Twain del resto era vissuto a lungo a Patigi, Londra e
Vienna, capitali della ticerca in campo psicologico. Da letture
i testi di psicologia attinse parte delle sue idee sui rap-
porti fra livello conscio ed inconscie della psiche. Sue let-
ture  principali  sull’argomento  erano  The Principles  of
Psychology di William James, Herbertian Psychology di Sir
JTohn Adams e gli seritti di Georg Christoph Lichtenberg.

Lia

35, [hidewr, p. 332; ibdem, p. 67.
37. IBidese, p. 310, dattiloscritto 32, p. 30
38, Ibidem, p. 331, dawiloseritro, 32 (1), p. 3.
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Quest'ultimo, filosofo ¢ matematico del '700, credeva che in
un attimo si possa sognare un avvenimento che si estende
per un periodo lunghissimo e considerava le esperienze dei
soghi come avvenimenti reali, «a life and a world » ¥,
Lidentica con le postulazioni twainiane & chiara. Del resto,
dalle note di lavotc di Twain per « The Great Dark »
risulta che avesse in mente di mettere in bocca ad uno dei
suoi personaggl le argomentazioni di Lichtenberg. La stessa
coincidenza di wvedute va notata con l'opera di James. In
alenne annotazioni, Twain aveva commentato I'opera del noto
psicologo soffermandosi su quanto James scrive del feno-
meno del sonnambulismo, James tratta anche dello « spiti-
tual self » e riporta esperienze di paziend che hanno molto
in comune con quelle di Twain con il suo « dream-sclf ».
Trattando del rapporto fra realta ed itrealty nello staro di
veglia ¢ in qucllo onitico raggiunge poi una sorprendente
identitd di vedute con Twain ™.

« The Great Dark », come « The Enchanted Sea-Wil-
derness », riprende il mito centrale di The Rime of the
Ancient Mariner, ma lo rielabota diversamente, Innanzi tutto,
la colpa del capitano, motivo con una sua funzione precisa
nell’altro tacconto, in « The Great Dark » viene sminuito,
Inoltre, la rielaborazione del mito avviene in senso piti spic-
catamente anti-romantico: gli elementi burleschi abbondano;
anzi, risulta da una lettera ad Howells® che Twain inten-

39, Lichtenberg: A doctrine of Scastered Occasions, ed PP. STERN
(Bloomington, Indiang University Press, 1959), p. 232,

40, A questo proposito, James scrive: «The world of dreams is
our real world whilst we are sleeping, becsuse ocor attention then lapses
from the sensible world. Conversely, when we wake the attentlon wsually
lapses from the dreamwor'd and cthat hecomes unreal. But if a dream
haunts us and compels our attenticn dering the day it is very apt to
remain figuring in our consciousness as a sort of subuniverse alongside of
the waking world. Most people have probably had dreams which it is
hatd to imagine not to have heen plimsses into an actually existing region
af heing, perhap a corner of the «spiritual world ». Principles of Peycbology,
I g 24

41. In una letters ad Howells, del 16 agosto 1898, scrive: « I feel
sure that all of the first half of the story— &1 hope threefourths-will



MARK TWAIN ALLE SOGLIE DELLA FANTASCIENZA 199

desse scrivere una storia per meta o addirittura per tre
quarti comica con finale tragico, La comicita si trova soprat-
tutto nella prima parte del racconto metadiegetico sia nel-
'uso di un farsesco linguaggio marinaresco — una presa
in giro delle opere di W. Clark Russell® — sia nell’epi-
sodio in cui il Superintendent of Dreams — il « drcam-self »
dei Notebooks diventato personaggic — sottrae il caffé
dalla tazza di un marinaio senza che questi lo veda; il
Superintendent of Dreams & infatti visibile solo al prota-
ponista € si avvale di questa sua invisibilita per giocare
brutti tiri ai marinal, Tutto questo avviene nel sogno del
protagonista, Seritto fra l'estate e ['autunno del 1898, & un
lavoro che era stato in pestazione gia dall’anno precedente,
almeno per quel che riguarda Tideazione. Sembra addiritrura
che lo spunto fosse fornito dal disastro dell’« Hotner s, un
naunfragio avvenuto nel 1866 e che costitul il soggetto per
il primo colpo giornalistico del giovane Twain ¥, Molte sono
le analogie fra gli episodi reali del naufragio e quelli letre-
rari di « The Great Dark »: & quanto sostiene in un recente
articolo Daril E. Jones®, Tuckey, invece, nella sua esau-
riente introduzione al racconto, indica come fonte principale

be comedy: but by the former plan the whole of it (except the first 3
chapters) would have been tragedy & wunendursble, almost. I think I can
carty the teader a long way hefote he suspects thar I am laying a
tragedy-trap, « Mark Twain Howells Letters, ed. Hengy Nasn Swite and
Wit M, Gresoxn (Cambridge: Harvard University Press, Belknap Press,
1960) p. 673-76.

42, Lintenzione di fare della parodia degli seritti di W,  Clark
Russell, autore di successo di romeantici racconti di mare, si frova espressa
in varie note olosrafe e in un sapgio letterario. Per una trattazione esauriente
dell'argomentn, vedi Tuckey, Which Was fhe Dream? « Introduction s, p. 13,

43, Tl disastro dellHornet costitul la materia prima per il primo
grosso colpo giornalistico del giovane Twain, Eoli raccolse le prime dichia-
razioni del superstiti ¢ ne [ece un reportage per il Datly Usion e pol un
articolo pubblicato da Harper’s. Nel 1898, ritornd sull'argomento con un
atticolo di reminiscenze che intendeva pubblicare su Harper's & che fu invece
pubblicatn da Cesfary con il titolo « My Début as a Literary Person »
(novembte 1899),

44, Duwxye L. Jowes, « The Hornef Disaster; Twain's Adaptation in
« The Great Darck », American Literary Realism, IX (Estate 1976) pp. 24348,
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di questo un sopno dello stesso Twain di « a whaling cruise
in a drop of water »®,

La ‘fabula’ & questa; uno scrittore, Henry Edwards,
dopo aver ‘giocato’ con un microscopio, done di compleanno
per una delle sue figlie, si addormenta e sogna di venire
ridotto, insieme alla sua famiplia, alle stesse minuscole pro-
porzioni dei germi, presenti in una goccia d’acqua, che ha
potuto osservare attraverso il microscopio. Sogna di partire
per un viagpio in mare e il mare & costituito dalla stessa
poccia d'acqua che gli era servita per il suo esperimento.
Ben presto la nave si trova in difficoltd; il buio la circonda,
il sole ¢ la luna sono scomparsi ¢ cosi pure la corrente
del golio; si & perso il senso dell'otientamento perché la
bussola non funziona pit. Quando Tenry dal ponte si
sposta nclla cabina, nuove rivelazioni lo attendono; il Su-
perintendent of Drcams, suo alter ego onirico e padrone
dell’universo del sogho, gli rivela che quanto sta vivendo
non & un sopno ma realtd e dunque non c’d via d'uscita per
lui, Sua mogliec non sembra cssere sorpresa da tutto guesto;
essa infatti si & adactaia alla wica da sopno sulla nave e
quasi non ricorda pili la sua vita passata nella realta, sulla
terra. Tra pli episodi che si verificano durante il viaggio
vi & l'assalto di strani mostri marini — lequivalente dei
germi presenti nella goccia d'acqua con cui Henry aveva
‘giocato’ all’inizio —; la momentanea scomparsa delle figlie
del protagonista che semina il panico e la disperazione; un
tentativo d’ammutinamento, presto sventato dal capitano che,
in un discorso ulissesco, allerma la necessith di continuare
il viageio pur ignorando la rotta®., A guesto punto della
storia il racconto s'interrompe. Dalle note di lavoro dell'ago-
sto 1898 % e un'annotazione del 21-22 settembre 1898,

45, Mark Twar's Notebook, p. 367,

46. T1 personaggio del capitano & chiaramente ispirato a Ned Wakeman
come tanti aliti petsonaggl di capitani nell’opera di Twain, tra cui va
sicordato il capitano protagonista di « The Refuge of the Derclicts »,

47, Le annotazioni dellagosto 1828 sono servite da base per la rico-
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risulta che Twaln avesse in mente il seguente svolgimento
delle azioni: ad un certo punto, la nave giunge sotto la
luce del microscopio e il mare si prosciuga. La famiglia di
Henry viene fatta prigionicra da un'altra nave, il tentativo
di salvarla si risolve in un fallimento. Alla fine, tuiti muoio-
no eccetto il protagonista. Giunge il risveglio. « It is
midnight. Alice and the children come to say goodnight.
I think them dreams. Think 1 am back home in a dream » %,

Racconto a cornice, come « The Enchanted Sea-Wil-
derncss », presenta, rispetto a questo, un'ulteriore evoluzione
della forma classica della « tall-tale». Si pud parlare qui
di doppia cornice poiché il racconto metadiegetico (il so-
gno) viene introdotto da duc sommari relativi allo stesso
episodio, due iterarivi ripetitivi che, contrapponendosi come
due possibili interpretazioni, Iuna dal di fuori e Paltra dal
di dentro, creano uno stato d'incertezza. Senza la prima
cornice, « The Great Dark » sarebbe stato semplicemente
il racconto di un sopno, non ascrivibile al genere fantastico
poiché latiivita onirica, se contenuia entro certi limiti e
riconosciuta come tale, non mette in crisi la realtd e non
la sconvolge. L'ultima affermazione di Hensy («T think
them dreams. Think I am back home in a dream, »),
senza la prima cornice, lo «statement» di Mrs, Edwards,
non avrebbe avuto i significate di trasgressione dei limid
del reale che invece ha. Tl racconto inizia con una frase
proleitica, vaga ¢ oscura: « We were in no way prepared
for this dreadful thing»*, In guesto modo Alice ammette
che quanto avverrd poi (il sogno di Henry) la coinvolgera

struzione operata da De Voto in Letiers from fhe Lartd; queste differiscong
in alcuni particolari dal brano dei diatii del 21-22 settembre 1398,

48, Questo finale & ripreso da Leffers from the Earth ed. B. DE
Voro (Faweett Publs. Inc, Greenwich, Conn. 1963) p. 227, basato sulle
annotadont delfagosto 1898, mentre la seguente versione del finale & ripresa
dalle annotazioni del 21.22 settembre 1898, Damiloscritto 32 (II), p. 46
«Tooks up at homehis wife and the children coming to say goodnight.
His hair is white ».

49, Mark Tipain's Which Was the Dream?, « The Great Dark », p. 102.
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insieme a mita la sua famiglia, ammette ciod di cssere en
trata nel sogno e di averne avuto coscienza, Cosl facendo,
riconosce al sogno un'autonomia tisperto allo stato di veglia,
la possibilith di creare una realts propria ¢ addirittura po-
stula Pintercambiabilith fra sogno e realia, Infatti, che 1z
realtd si rifletta nel sogno & cosa normale (ed & coss che
si werifica anche in questo racconto) ma quando arriviama
ad ammettere che la realtd stessa viene influcnzata e scon.
volta dal potere de! sogno, facciamo cadere il Timite fra fisico
¢ psichico e creiamo i presupposti del generc fantastico, La
parte iniziale e quella finale di questo racconto {almeno nelle
intenzioni di Twain quali sisultano dai Notebooks) si corri
spondono e creano una struttura circolate. |
Entrambi i narratori di « The Great Dark » sono rap-
presentati nella storia anche sc con diverso statuto. Menire
Henty, dopo la prima comice nella quale Alice narfa, non
cede mai il proprio ruolo di narratore, Alice cede la parola
e non la riprenderd pitt se non come personageio nella me-
tadicgesi, Qui essa vicne rappresentata tramite un  ritratto
psicologico che Henry di di lel e tramite i dialaghi; Henry,
invece, viene ritratto da Alice nella cornice. Anche i fatto
che entrambi I personagei siano rappresentati come personag-
gi nella storia ha una certa tilevanza, B infarti cosa comune
al genere fantastico che il narratore sia anche personaggio:
la possibilits di mentire che gli & preclusa come narratote
gli rimane aperta come personapgio e cid crea ambiguita *,
Alla contrapposizione presente in « The Frchanted Sea Wik

0. Tooorow (op. cit. pp. 8791} fa notase cho mentre la parola
dell'autore non wene mai messa in dubbis lq parola del personagni pud
essere soggetta a verifica, 1 personavsi possono mentire, Il romanso poli-
ziesco & in effetti hasato su quesa possibilith che qualche personaggio
abbia mentilo. Mentre ! raccorro meravigliosn, di solito narrate da vn nar-
ratore invisibile e quindi autorevels, non implica il dubbio; ¢ s ritrova
diretramente in un mondo che nulls ha dy dividere con 13 realty. I racconto
fantastico, invece, presupnone una certs dose di ambiguita e di dubbio,
E' per questo che il racconto fantastico adotta quasi sem
¢ anche personaggio. La possibilid di mentire che &
rimane apertd al personageio-nattatore,

pte 1l narpatore che
preclusa al narratore
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derness », fra un natratore eterodiegetico e religble ¢ un narra-
tore omodiegetico e wnreliable, succede qui quella fra due nat-
ratori omodicgetici, parzialmente unreliable grazie al loro stesso
staturto. N vi & una mediazione, come avveniva nella tall-fale e
come avviene in « The Enchanted Sea-Wilderness », dove il nar-
ratore unreliable veniva introdotto dal narratore reliable. 1 sov-
vertimento dell'ordine che il narratore popolare operava con la
sua funzione testimoniale veniva ostacolato dal narratore genteel
che funzionava da regista. Qui, invece, la rottura della forma
classica avviene proptio dando la parola subito e senza me-
diazioni a due narratori che, nonostante una superficiale
impressione d’ordine, sono in efferti wmreligble. L'elemen-
to di dubbio, postulato essenziale della letteratura fantastica,
diventa, qui, memo di rottura della forma tradizionale,
basara sulla credibilith del narratore. Tuttavia, la prova piu
evidente della rottura della forma classica ¢ la confusione
fra 1 due livelli (conscio ed incomscio) che si realizza con
un esempio di letteratura in process, situato all’inizio
del Book II. Questo si apre con un'indicazione dellattivitd
di scrittura di Heary, atlivita che non cessa nel sogno, né
potrebbe dato che sopno e realtd si equivalgono. « I have
long ago lost Book I, but it is no matter. It served its
prpese — writing it was an cntertainment to me. We found
out that our little boy set it adrift on the wind, sheet by
sheet, 1o see if it would fly. And it did. And so two of
us got entertainment out of it. I have ofren been minded
to begin Book II, but natural indolence and the pleasant
life of the ship interfered » .

Ammettendo di continuare la scrittura, Henry traspone
questa attivith da un livello narrativo all’altro, dall’etero-
diegesi alla metadiegesi e, poiché i duc diversi livelli nar-
rativi corrispondono nel codice del racconto ai due diversi
livelli di coscienza, il passaggio da un livello narrativo al-
Paltro corrisponde alla rottura del codice e alla rottura

51, Mare Twa, op. cif. p. 140.
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fra fisico ¢ psichico: in ral modo, scopo tematico e formale
coincidono. In effett, si va ben oltre un esperimento di
scrittura  ## process, dove il narratore, spogliandosi della
sua  persona, viola il codice della finzione letteraria e,
per un attimo, fa intravvedere il processo della scrittura nel
momento stesso in cui avviene: gui, la scrittura viene mo-
stfata come momento di un processo onirico quasi a sug-
geritne implicitamente la genesi. Appare chiaro dunque come
la struttura del sogno presenti spunii e pretesti per la speri-
mentazione [ormale,

Un altro escmpio della rotmra della barriera fra i duc
livelli narrativi e quindi di quella fra fisico e psichico &
costituito da un breve aneddoto che viens narrato ad Ilenry
dal matinaio Turner. Riguarda un certo capitano Jimmy che
sl era Impegnaio 4 non bete pitt giurando ed aderendo ad
una lega anti-alcoolica; dopo aver trascorso tre anni di
sofferenza senza poter toceare un gocclo d'alcool, egli sbarca
¢ va al quarticre generale della lega per chiedere di esscre
cancellato dalle liste di questa ¢ scopre cosi che il suo nome
non era mai stato iscritto: tutt 1 suoi sacrifici erano stati
percid Inutili. Questo racconto che wverrd poi ripreso da
Twain in un altro racconta, « The Refuge of the Derclicts »,
ha una funzione di «excmplum » nei confronti dellinteto
racconto poichd rafforza il senso di profonda beffa che av-
ventuta del sogno/viaggio sssume per ITenry. B inserito in
un momento del racconto in cui egli va apprendendo in che
tipo di realid si trovi e sta per avere la rivelazione dellie-
reversibilitd della propria esperienza: il senso beffardo del-
Paneddoto che mette in luce Uinurilitn delly soffetenza non
fa che rafforzare il senso di beffa insito nel sogno/ viaggio,
metafora dell'intera esperienza umana, E questa & tanto pin
vero in quanto l'aneddoto contribuisce alla rottura del Limite
fra spirito e materia; esso, infatti, s riferisce ad una realtd
che ¢ oltre i conlini del sogno ¢ del visepio in una goceia
d'acqua acl cui contesto viene perd narrato. Comprendiamo
allora come la heffa del povero marinaio alcoolizzato si pon-
ga nei confronti della beffa contenuta nclla storia di Henty
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che, partito per un sogno di viaggio, si trova coinvolto in
un viaggio reale. T dunque ancora una volta la rotwura del
limite fra livelli narrativi corrisponde alla rottura fra livelli
psichici.

Soffermiamoci ora a vedere in che cosa consiste il
codice del racconto e come questo venga trasgredito. Tutto
il testo, lo abbiamo gid visto, sembra esscre organizzato
sulla contrapposizone di duc livelli di coscienza e sulla
intercambiabilita degli stessi; ai due livelli psichici corrispon-
dono due livelli parrativi (eterodiegesi e metadiegesi). L'cte-
rodiegesi & costituita da due sommari. A questi, scritti in
una forma indiretta, esplicativa ¢ razionale, succede, nella
metadicgesi, una seric di scene singolative che risultano,
rispetto ai primi, piit vivide ¢ « realistiche », Tuttavia, la
metadicgesi non & costituita solo da scene singolative: alla
fine del Book I si situa un’ellissi che copre Parco di diversi
anai e il Book I si apte con un sommatio dopo il quale
riprende una serie di scene intcrcalate da brevi pause. Sia
il sommario che ellissi hanno la funzione di accelerare il
ritmo parrativo. Tuttavia il sommario assolve anche ad una
allra funzione: csso segna il passaggio ad un diverso tipo
di visione. Allinterno della metadiegesi, Henry & dapprima
un narratore che conosce la realtd in cui si trova meno degli
altrl personaggi da cui gradaulmente l'apprende: le scene
singolative hanno proprio la funzione di permettere ad
Henry di apprendere la propria condizione ¢ di adattarvicisi.
Neclla prima scena, egli apprende da un marinaio che I'oscu-
rita e la tempesta in cui si trovano sono perenni e che la
luna, il sole ¢ la corrente del Golfo sono scomparsi e che
¢ diventato impossibile orientarsi. Nella seconda scena, nella
cabina, il Superintendent of Dreams gli comunica che quella
che sta vivendo & la realth ¢ non un sogno. E cosl via,
Quando il sommario sopraggiunge, infine, Henry ¢ diven-
tato pitt consapevole degli aleri personaggi e conosce cose
che essi ignorano: la sua maggiore capacita di controllare la
sua vita corrisponde nella forma ad un maggior controllo
della scrittura. Infatei, il sommario rappresenta qui una for-



- - - -
el i i R RN s

206 NARTA OEMELLA MAROTTI

ma pil distaccata e tazionale rispetto alla scena e nella
quale il natratore pud meglio mostrare il proprio dominio
sulla materia narrativa, B’ proprio in questo sommario che
si verifica quell’esperimento di scrittura «in process » che
segna la rottura della barrfera fra i due livelli narrativi,
Rifacendoci all’ormai famosa definizione di Pouillon, possia-
mo dire che il sommario segna il passaggio da una visione
dal di fuorl ad una visione dal di dentro .

Se guardiamo, ora, al testo nel suo insieme, vediamo
come leterodiegesi ¢ la metadiegesi si ricolleghine a due
concetti dicotomici. Le due cornici (eterodicgesi) si riferi-
scono allo stato di veglia ed evocano un senso dordine che
viene sconvolla dal caos del sogno ( metadicgesi). Possiamo
dungue affermare che un codice del testo & costituito dalla
contrapposizione d'ordine e cacs. Se osserviamo il testo pit
da vicino ci accorgiamo come questo codice venga trasgtedito
fin dall'inizio e come nell'ordine dei sommari iniziali esista
gla un elemento profondo di caos. Ta casa dove Henty ed
Alice vivono sembra essere regolata dall'ordine ed Alice ne
¢ la custode. Niente sembra cssere lasciaro al caso: dai
giochi delle figlic allauivitd di scrittore di Henry tutio &
calcolato ¢ cronometrato. « It was the rule of the house... » 3
dice Alice cvocando l'immagine di un convento o di una
caserma. Entrambi gli « statements» di Henry ed Alice sono
pervasi da un senso di sorpresa, ignoranza e scoperta (« We
were in no way prepared to this dreadful thing »; « We
were experimenting with the microscope. And pretty igno-
rantly »)**. Il microscopio apre la via alla rivelazione: sov-
vertendo le  dimensioni delle cose e quindi alterandone
Pordine, esso fa scoptite che questo in effetti non & mai
esistito. La scoperta dei germi nell'acqua introduce il wvero
clemento di sconvolgimento nell'ordine della realts quotidia-
na degli Edwards, Henry definisce i germi « monsters 5 ©

32. Jeay Pouinrow, Temps et Roman (1946),
53. Mamk Twam, op. cit, p, 103,
54. [hidem, p. 103,
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« animals », Gl Edwards avevano vissuto da sempre con
quel mostri ignorandone lesistenza: essi facevano parte del
loro « dentro », erano allinterno della loro casa. Eppure la
loro ignoranza li aveva relegati nel mondo esterno — geo-
graficamente ¢ psicologicamente esterno. « I threw myself
on the sofa profoundly impressed by what I had seen, and
oppressed with thinkings. An ocean in a drop of water —
and unknown, uncharted, unexplored by man! By man, who
gives all his time to the Africas and the poles, with this
unseatched marvelous world right at his elbow » ®. Riflette
Henry dopo la scoperta. Il meccanismo del sogno viene mes-
0 in moto proprio dalla sorpresa ¢ dalla curiosita. In una
scena, che segna il passaggio dallo stato di veglia a quello
di sogno, Henty, dapo aver incontrato il Superintendent of
Dreams, gli chiede di fornirgli una nave per partire per un
viaggio di scoperta nella goccla d'acgua; perché cio sia pos-
sibile, oli Edwards dovranno essere ridotd a proporzioni
minuscole. Il sogno assolve dunque ad una funzione opposta
a quella assolta dal microscopio poiché rimpicciolisce anziché
ingrandire anche sc lo scopo ¢ lo stesso: scoprire una
realth apparentemente ignota. Scoperta, sogno e viaggio di-
ventano cost termini equivalenti. E da questa equivalenza
trae origine l'intercambiabilita fra sogno e realta. T ‘mostd’
che la scienza {microscopio) ¢ permette di scoprire, ingi-
gantendoli, vivono nella nostra realtd, nclla nostra casa ¢
nella nostra psiche. « You came from a small and very
insignificant world. The one your are in now is proportined
to mictoscopic standards — that is to say, it is inconceivably
stupendous and imposing. » ® dichiara il Superintendent of
Dreams.

’universo onitico & orpanizzato sccondo un ritmo bina-
tio: ad ogni termine s¢ ne contrappone un altro di segno
opposto. Cosi all’oscurita che circonda la nave si contrap-

53, Thidem, p. 104,
Sk Thiderm, Do 123,
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pone la luce all'interno della cabing, alla tempesta sul ponte
la calma nella cabina, al disorientamento la rivelazione di
trovarsi nella realtd e non in un sogho. E ancora all’attacco
dei mostzi marini la lotta per cacciarli, alla scoparsa delle
Lambine il loro rittovamenio, al tentato ammutinamento del
masinai la vittoria del capitano. Alla nave, poi, corrisponde
1 ticordo della casa; ma & proprio qui che si inserisce un
clomento di sovvertimento. La casa & strettamente legata
Ma seabilits ¢ all'ordine del mondo reale e dello stato di
veglia cosi come Ja nave & legata alla provvisorietd, al mo-
vimento e al caos del viagrio nel mondo onirico. Eppure,
Alice. custode dell’ardine nel microscosmo del racconto, jden-
ifica la stabilitd con la nave — dove ha trasferito le sue
fertce « rules » — e ricorda la casa come una fase transito-
tia, Questo sovvertimento s ricallega a guello che segola
utto il testo, infrangersi del limie fra 'immaginario e il
reale. Del resto, tutto il microcosmo onitico & basato sula
trasgressione e il sovvertimento. Al disastro cosmico di una
Natura che ha sospeso i suoi riemi, succede, con la scom-
parsa delle figlie, la distruzione del nucleo familiare, e a
questo, succede la sovversione sul piano sociale, l'ammuting-
mento. 11 passato, i} mondo del teale vienc ricordato vaga-
mente e in modo contraddittorio da Henry ed Alice € questa
progtessiva perdita del passato indica una perdita d'identii,
« 1 was indeed getting shadowy about all my traditions » &
esclama Tlenry. Al « land-past » (passato sulla terra) si con-
trappone il presente nel mare, un presente senza fne ¢
senza via dumscira. Alle varie consapposizioni di questo
microcosmo & aggiunge quella fra i personaggi. Alice, tipico
personaggio femminile twainiano, swereotipo pit che pet:
sonaggio a tutto tondo, ha la precisa funzione di custodire
Pordine e la risperrabilith e di tencre a freno gualsiasi ten-
denza cversiva che si manifesd all'interno della cabina che
essa identifica con la casa e dove ha ricreato lo stesso si-

57, Ibidem, 1. 138,
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stema di vita che aveva nel mondo reale, 11 capitano, invece,
¢ custode dell’'ordine su tutto il resto della nave; cosi come
Alice domina le figlie, il marito e i servitori, il capitano
domina l'equipaggio. E mentre Alice lotta contro le tendenze
di Tlenry alla pigrizia, al disordine e al bestemmiare, il
capitano lotta contro le tendenze cversive dei matinal. A
questi due personaggl si contrappongono Henry ¢ il Superin-
endent of Dreams. Henry controlla la narrazione cost come
il Superintendent controlla il sogno. Questi & anche il pa-
drone dello scherzo; spirito burlone si esibisce in  vari
« tricks » che rappresentano il wisvolto comico del rac
conto; alter-ego di Henty, rappresenta quella parte di Tui che
aspira alla libertd, allo scherzo e all’ironia. Simbolo della
creativica della mente umana, della sua capacita di creare
un mondo a se stante, rimanda all'immagine archetipale
dello Spirito, quale viene concepito dalla psicologia junghia-
na . Il Superintendent appare solo ad Henry ed & Punica
cosa che egli non divida con Alice. Questa contrapposizione
fra due gruppi di personagsi si configura come la dicoto-
mia fra ordine e caos e si ricollega al conflitto fra sogno
¢ realta. Cosi come il sogno invade la realtd, il caos csiste
gid nell'ordine. E' quanto abbiamo mostrato analizzando la
contrapposizione [ra cotnici e metadiegesi. Va solo notato
come anche nel caso di questo racconto si possa parlare di
« repressione »: ¢id che qui viene tepresso & una serie di
impulsi verso TPirrazionale e Deversione che appaiono ad
Henry, tramite il microscopio nella fisicita del germi, loro
correlativo oggettivo. Partendo dunque dalla scoperta del-
Uesistenza di « mostti » nella quotidianeitd, Henry approda
alla scoperta della « mostruosita » della psiche, Infatil, mentre
il microscopio, predotto della teenologia, permette la sco-
perta di un mondo invisibile ma pur sempre fisico, il sogno,
prodotto della psiche, permette d’esplorare un mondo altret-

58, Per uno studio dell’archetipp dello Spirito vedi CG. Jung,
op. cit. « The Phenomenecly of the Spitit in Fairytales », pp, 20733,
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tanto invisibile ma pur sempre reale. La goccia d’acqua &
petcid metafora della psiche cosi come il microscopio & meta-
fora del sogno. Nella goceia d'acqua & contenuzo un mondo
con tutte le sue divisioni e 1 suoi contrastl. Cosmo e psiche
finiscono, dunque con Peguivalersi in un‘equazione cosi tipica
della mentalita fantastica.

Non & possibile non vedere come questa interiorizza-
sione delle strutture del cosmo vada ticollegata, da un lato,
ad un attegmiamento tipico twainiano e, dall’altro, ad un
preciso momento storico. Nell’Autobiography, Twain allerma
con piglio whitmanesco; « The last quarter century of my
life has been pretty faithfully and constantly devoted to the
study of the human race—that is to say, the smdy of
myself, for in my individual person, I am the entire human
race compacted together » ¥, Questo atteggiamento che &
cosmico e profetico ricorre nell'opera tarda di Twain e si
traduce, per esempio, in « The Enchanted Sea-Wildetness »,
nell'uso costante, da parte del narratore metadiegetico, della
prima forma plurale del pronome personale (« we»); viene
cosi stabilita un’equazione fra io individuale e collettivo.
Del resto, il cosmo interiorizzazo di questi racconti, altro non
2 che la trasfigurazione simbolica dell’America degli anni °90,
della quale riproduce, nclla struttura dicotomica del sistema
simbolico, 1 conflitti e le divaricazioni. Nella parabola pro-
fetica di « The Enchanted Sea-Wildetness » & facile ravvi-
sare i disagio gencrato dall’emergere di una nuova societd
(la nave Adelaide), basata sul progresso tecnologico ¢ la
distruzione (tramite il fuoco, simbolo di trasformazione) della
vecchia societa (la prima nave, « Mabel Thorpe »), con il suo
rotem (1l cane) e 1 suoi tabu (e credenze dei marinai}.
11 racconto drammatizza l'impossibilita di un cambiamento
cosl sostanziale ¢ rapide: le forze irrazionali che nel totem
erano incanalate, rcpresse e ignorate dalle nuove tendenze
cfficientistiche e meramente razionali, esplodono travolgendo

59, Sawver Cremens, The Autobiography of Mark Twsin (New
York, 1961} p. XL,
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e immobilizzando il nuovo assetto sociale. Come non ravyi-
sate, poi, ncl dispotismo del capitano della nave, il ritratto
di un capitano d’industria e nel suo goffo e grottesco ten-
tativo di annctiersi la flotta intrappolata da dodici anni
nel’« Everlasting Sunday », la caricatura di un trust mono-
polistico? Un diverso aspetto degli anni '90 si riflette in
« The Great Dark », qucllo delle scoperte scientifiche: le
scoperte mediche che rivelano l'esistenza di bacilli nell’or-
ganismo umano — csistenze nell'esistenza; e scoperte del-
['ottica, che con la possibilita di rimpicciolire, ingrandite e
sdoppiare I'immagine permettono di esplorare realtd fino ad
allora invisibili; le scoperte della psicologia, che ripropon-
gono, contrapponendosi alla vecchia psicologia dorigine posi-
tivista, un interesse per le potenziality della psiche umana
e ticonducono lorigine di ogni fenomeno al subconscio.
« The Great Datk » usa la visione allargata che deriva dalle
scoperte scientifiche per una metafora della mente umana.
Nella goccia d’acqua/psiche riflette tutto Puniverso simboli-
co contempotaneq, indicando percio che dall’inconscio esso
trae origine. Sono soprattutto gli incubl contemporanei che
qui vengono trasfigurati simbolicamente; dal timore che
Pequilibrio della natura, profanata dalle crescenti urbanizza-
zione e indusirializzazione, venga irtimediabilmente alterato
a quello che in concomitanza con le massiccle Immigrazioni
di quepli anni, si verifichi uno sfaldamento sociale ¢ conse-
guentementie si instauri ['evetsione e [lanarchia, Tl micto-
scopio/sogno permette soprattutto una scoperta e che clot
quanto viene represso (I'irrazionale, il primitivo, il mostruoso)
in una vita civile, ¢ viene relegato al di fuoti della societs,
riaffiora poi ed invade quella civiltd che si & creduto di
prescryvare. I questa una scopetta importante in un’epoca
in cui la frontiera cra stata conquistata e non era pit
possibile relegare in cssa il selvaggio e il primitivo che dove-
vano invece esserc riconosciuti all'interno della psiche umana
¢ quindi della civiltd stessa. Nel fare, poi, del Superinten-
dent of Dreams la personificazione dell'umorismo, Twain
indica di essere andato nella stessa direzione di un’impor-



212 MARTA DENELLA MAROTTI

tante scoperta freudiana: l'umorismo  nasce dalla rimo-
zione &,

Non me la sento di sottoscrivere I'interpretazione che
di questd racconti dd Tanner 6 che in essl vede 1 segni
dellalienazione di Twain dalla sua epoca e del suo rifiuto
nel confronti della tecnologia (« the machine »), suo amote
di un tempo, ¢ delle immigrazioni di gquegli anni (« the
mob »). La posizione di Twain sembra a me ben pin dia-
lettica. Egli fu sempre ateratto dalla tecnologia; negli ultimi
anni perd passd da una entusiastica accettazione ad un atteg:
glamento pili cauto ¢ problematico, consapevole dei pericoli
che lapplicazionc di essa poteva gencrare nella socictd, La
partecipadone dimostrata sempre, € in particolare a partite
dal 1898, verso gli avvenimenti politici e sociali della sua
epoca non sono cetto una prova di alienazione. Il fatto
stesso di aver scelto un genere alle soglic della fantascicnza
& prova, invece, di una profonda ambiguitd: il futuro con
: euoi cambiamenti viene percepito come inarrestabile e
attraverso la drammatizzazione, nel racconto fantascientifico,
dei timori che questo processo genera, st Cerca di esorciz-
sarlo. Non & un rifiuto del futuro ma un’attrazione mista a
repulsa, La struttura  dicotomica dei racconti ¢ la forma
che non tende a risolvere i conflitti che ponc ¢ quindi, pur
ella sua orcolarita, non & chinsa ma anri tende verso la
copen form», sulfragano questa ipotesi. (uest racconti
simbolici non ¢ appaiono, dunque, né segni di alienazione,
né petfetti «symbols of despair», quali li definisce De
Voo ® ma piuttosta segni di una profonda ambivalenza.

Mants OrNerLLa MAROTTI

£0. Per uno smudio dell'origing psicologica dell'umorismo vedi Sraatnp
Freup, « L'umorismo» (in Seggi sallArte, 2 Letlieratura e il Linguaggio,
Torino, Boringhieri), vol. T pp. 311-21,

61. Towv Tanmer, « The Lost America- The Despair of Henry Adams
and Mark Twain», Moders Age (Summer 19611 pp. 233310

67, Bramamn De Voro, « The Symbols of Despair », in Mark Twain/A
profile, ed. Justmy Rarraw (NY, L0 and Wang, 1967), p. 8.
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