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Spirito liberale coerente e fecondo, Grigore Gafencu (1892-1957)
professò i principi di un codice etico-politico da lui ritenuto definito-
re dello spirito europeo.

Artigiano dell’Intesa balcanica, aveva tentato di estenderne la so-
lidarietà specifica a tutti i paesi della Penisola.

Immerso come statista (ministro degli Affari esteri e poi amba-
sciatore a Mosca) nei problemi più difficili e tormentosi dell’intera
storia della Romania, sentì profondamente la gravosa responsabilità
di rimanere fedele al di là di ogni possibilità all’ordine europeo che
crollava da tutte le parti, finché la furia delle forze contrarie l’avreb-
be trascinata nella catastrofe.

Aveva sentito prima che fosse troppo tardi l’impulso imperante
della coscienza di spiegare direttamente ai capi delle grandi e medie
potenze continentali la politica di una Romania animata ancora dalla
speranza di mantenere la pace, andando a tal fine nel 1939 a Berlino,
a Londra, a Parigi e a Roma, a Bruxelles, ad Ankara e ad Atene.

Il patto dei neutrali, da lui difeso e respinto dall’Italia cui inten-
deva riservare il ruolo direttivo, era stato l’ultimo tentativo di evitare
il disastro.

Due accordi estremamente colpevoli avevano determinato la crisi
fatale d’Europa: l’accordo di Monaco di Baviera, che aveva aperto le
porte del disordine, e quello di Mosca tra Hitler e Stalin, che aveva
aperto le porte della guerra.

Sostituendo all’ordine europeo indivisibile il regno della sovver-
sione, essi inaugurarono l’era dei colpi di forza, delle spartizioni ar-
bitrarie, degli arbitrati non richiesti, delle associazioni obbligatorie.

Un anno dopo che, da Ventotene, Altiero Spinelli aveva lanciato
l’emblematico manifesto Per una Europa libera e unita, che segnava
il passaggio del federalismo dallo stadio di disegno privilegiato dei
precursori a quello di programma politico, in un momento in cui tut-
to pareva contraddirlo, Gafencu formulava il credo conforme al qua-
le l’unità dell’Europa restava l’unica aspirazione corrispondente alla
sua configurazione, alla sua storia, al suo spirito.
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Nei suoi Préliminaires de la guerre à l’Est – libro ultimato a fine
’42 ma stampato a Friburgo, dopo ripetuti tentativi di ottenere il per-
messo di pubblicazione dalla censura elvetica, appena nell’aprile 1944
– egli anticipava un avvenire in nessuna maniera prefigurato: i paesi
del vecchio continente non avrebbero potuto più concepire la grande
politica che nell’unione: l’Europa ridiventava il loro sostegno e la lo-
ro garanzia, giustificazione suprema della loro libera esistenza.

«L’Europa – soggiungeva – non può essere uno strumento di do-
minazione mondiale tra le mani d’una potenza continentale; né può
essere sottoposta ad una dominazione esterna e periferica. La sua
unità politica non può venir fondata al di fuori della sua unità spiri-
tuale e morale, dei suoi principi etici, delle sue regole di diritto, delle
sue convinzioni religiose, dei suoi valori, ai quali tutti gli europei so-
no attaccati».

Con una simile percezione, la crisi stessa del continente gli appa-
riva come suscettibile di condurre verso una reazione salutare dalla
quale l’idea europea rinascesse in modo spettacolare. E vedeva già
tutti i suoi popoli celebrare la risurrezione.

Provenendo da un paese che aveva pagato un pesante tributo di
lacrime e sangue alle ‘soluzioni di morte’, era convinto che il popolo
romeno si sarebbe sentito attratto da un ordine che aveva sempre
amato, difeso e desiderato di servire.

Mai l’appartenenza ad una tale comunità era stata sentita con
maggiore attaccamento da quei popoli definiti limitrofi come dopo la
liberazione dall’incubo nazista.

Gafencu aveva invocato quel momento attraverso l’intero suo
pensiero politico, aggiungendo in una nota del Journal, datata 16 giu-
gno 1946, anche una previsione: «Moitié de l’Europe n’est pas per-
due. Les allemands ne l’ont pas conservée. De même les soviétiques ne
la conserveront pas. Nous reverrons notre Pays».

Ambasciatore itinerante, accreditato dalla storia migliore del suo
popolo, coltiva in Svizzera, primo paese di asilo, rapporti con insigni
esuli italiani quali Guglielmo Ferrero, Egidio Reale e Mario Toscano.
E dal ’44 inizia contatti con alcuni capi politici che avranno una par-
te eminente nella battaglia per l’Europa, come Georges Bidault che lo
riceve al Quai d’Orsay l’8 novembre del 1944 o Winston Churchill
con cui parla della federazione europea, condividendo il convincimen-
to che ben presto l’unione pacifica dei popoli liberi e democratici di-
verrà storia vera. 

Tiene conseguentemente conferenze a Ginevra, Basilea, Neuchâ-
tel, Zurigo e Firenze, sostenendo per la difficile pace di domani la so-
luzione federale. Ne costituisce la sostanza, la tesi definita nei Préli-
minaires: «Pas des partitions, pas des zones d’influences, mais ordre
universel de droit, avec une autorité supérieure qui mette fin aux ten-
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dances hégémoniques et tyranniques, en sauvegardant l’idée de li-
berté; combat ouvert, décisif, offensif de l’Occident pour un idéal po-
litique et moral conforme à ses croyances; la fédération de l’Europe
comme solution des problèmes européens dans toute leur ampleur et
complexité».

L’alternativa compare in termini di aut aut il 5 marzo 1946 nel
«Journal de Genève»: «Deux solutions possibles: la politique de l’au-
torité préconisée par les sovietiques sous forme d’une fédération d’E-
tats sur un fondament comuniste et sous l’égide de Moscou ou la so-
lution fédéraliste […] conforme à l’idéal occidental».

A Montreux, dove si trova a fine agosto ’47 tra gli animatori del
congresso dell’Uef, pronunzia la frase memorabile: «Jusqu’ici le fédé-
ralisme était une idée, il doit devenir une politique». Ed emenda la
divisa proposta da Brugmans, «Senza l’Est ma non contro l’Est», con
una ispirata da una più generosa visione dell’opera da fare: «Con tut-
ti gli europei, quelli dall’Ovest e quelli dall’Est, che lottano lealmente
e disinteressati per unire l’Europa in libertà».

A L’Aja, nella riunione inaugurale del congresso dell’Europa, il 7
maggio 1948, afferma in nome del suo paese e dei popoli dell’area la
fedeltà all’Europa e la volontà di farne parte giacché: «Il n’y a pas
plusieurs espèces d’européens selon les souffrances que leurs Pays en-
durent, et les luttes qu’ils ont à soutenir; il serait non seulement inju-
ste, mais suprêmement préjudiciable pour la cause de l’Europe si les
nations les plus exposées aux coups du destin se voyaient privées du
support de l’idée européenne, qui leur sert de dernier refuge et de
dernier espoir.

Car il n’y a qu’une seule Europe; même lorsque son corp est mu-
tilé et divisé, la pensée qui nous guide vers elle est une et indivisible.

L’Europe ne peut pas naître à une vie nouvelle à l’Ouest si elle se
meurt à l’Est; elle ne peut retrouver sa santé, sa grandeur et des for-
ces nouvelles que dans le cadre de ses limites naturelles».

Era stato detto ai rappresentanti degli esuli dall’Est che le porte
della futura organizzazione continentale sarebbero rimaste aperte.

Ma, insisteva il Gafencu, non bastava lasciare le porte aperte fin-
ché pesava su quei paesi la terribile costrizione di un regime totalita-
rio, che si accaniva sull’individuo onde uccidere in lui non soltanto il
sentimento dell’appartenenza ad una patria, ma anche e soprattutto
alla comunità europea.

Salutando il 25 febbraio ’49, a Bruxelles, nella sessione del Con-
siglio internazionale del Movimento europeo i rappresentanti autentici
delle aspirazioni e delle sofferenze di una gran parte dell’Europa, la
cui presenza veniva sentita oltrecortina come «un lume di speranza
nella notte», chiedeva che l’opera di giustizia europea perseguisse l’a-
buso ovunque e condannasse il delitto contro la coscienza e la dignità
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umana non solo laddove esso era accidentale ma più ancora laddove
derivava da un sistema di governo.

Al secondo congresso dell’Europa, sempre a L’Aja, nell’ottobre
’53, firmava con altri esponenti di quelle terre una dichiarazione nel-
la quale si impegnavano a dare il proprio contributo alla edificazione
della Comunità politica sopranazionale, nell’auspicio di vederla estesa
sino ai limiti orientali del tempo in cui essi coincidevano con i limiti
della libertà.

Il 6 luglio 1954, Etienne de la Vallée Poussin, presidente della
Commissione dell’Europa centrale e orientale del Me, indirizzava in-
sieme con Gafencu, Edward Raczyński e Pál Auer, vicepresidenti del-
la stessa, ad Eisenhower e Churchill un messaggio di gratitudine in
nome dei popoli privi di libertà per la dichiarazione comune del 29
giugno, con la quale i due statisti attestavano che gli Stati Uniti ed il
Regno Unito non sarebbero stati parti in nessun accordo o trattato
che confermasse o prolungasse il loro stato di soggezione.

Quei popoli di cui si parlava non avrebbero potuto difendere la
loro libertà e i loro interessi vitali che nell’ambito della Comunità eu-
ropea: era quella, vi si sottolineava, l’unica formula atta a soddisfare
350 milioni di europei, offrendo anche al mondo sovietico la garanzia
di una vera pace.

Membro del Comitato centrale dell’Uef sin dal 1947 e non parte-
cipe delle querelles che porteranno alla sua scissione, fondatore del
Movimento romeno per la federazione europea che ne faceva parte,
Gafencu attribuiva una notevole importanza alla politica immediata.

Non si trattava per lui soltanto di creare una Europa unita nel-
l’avvenire, ma di difendere ogni giorno le sue possibilità. Domani, di-
ceva, potrà riunirsi una conferenza a quattro. I sovietici avevano un
piano, gli europei no. In tal modo qualsiasi compromesso si sarebbe
realizzato a spese dell’Europa.

La rottura dell’unità di ideali e di intenti era inconcepibile per
lui e, per preparare un disegno europeo in seno all’esecutivo del mo-
vimento, riteneva indispensabile la presenza dei rappresentanti del-
l’Europa-Union, cui rivolgerà un appello affinché riflettano sulle dif-
ficoltà politiche immediate.

Il 23 settembre 1956, il primo suo rapporto come presidente del
Comitato centrale aveva come oggetto la crisi del movimento e illu-
strava come fosse più facile fare opera di divisione e di disintegrazio-
ne, una esperienza molto triste per i federalisti, in un momento in cui
il mondo stava attraversando una crisi politica internazionale, la crisi
di Suez.

Quella crisi metteva in pericolo l’ideale per il quale essi lottavano
e provava la debolezza dell’Europa.
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La dispersione dei federalisti europei gli risultava penosa e vole-
va che, per poter meglio definire una nuova piattaforma, si partisse
da una corretta comprensione della situazione internazionale.

«On a dit souvent – ricordava il nuovo presidente dell’Uef – que
pour créer l’Europe, il fallait pouvoir s’appuyer sur un sentiment eu-
ropéen répandu dans les masses.

Le sentiment existe, même s’il prend parfois la forme d’un dé-
couragement général.

Il s’agit de lui donner une expression, de prouver le pressant be-
soin qu’a l’Europe d’une politique unitaire, émanant d’une Europe
politiquement organisée. Il s’agit aussi de dissiper les confusions; tout
le monde veut l’Europe, mais l’Europe des fédéralistes n’est pas celle
de tout le monde».

Per ciò che riguardava la creazione di un Comitato di iniziativa
per il Congresso del popolo europeo, proposto da Spinelli ed appena
nato, Gafencu riteneva utile il suo lavoro.

Ma appunto per la sua esistenza che dimostrava rigore nelle idee,
l’Uef doveva dar prova di flessibilità e di tolleranza. Se il rigore è ne-
cessario nelle idee, la tolleranza è necessaria nei rapporti interumani.

Onde pervenire alla meta occorrevano idee chiare, ma anche il
peso del numero: gli avversari dell’idea europea erano ancora innu-
merevoli.

Sin dal definirsi del «nuovo corso» nella mente di Spinelli, Ga-
fencu pensava che, in vista della progettazione del piano d’azione del-
l’Uef, il dialogo dovesse svolgersi nelle coscienze di ciascuno e non so-
lo tra Spinelli e Friedländer. Si trattava di un conflitto tra l’aspira-
zione verso la meta finale e le preoccupazioni create dai problemi del-
l’ora.

Il piano spinelliano presentava, secondo lui, certe lacune e qual-
che eccesso di formulazione: l’accanimento contro la parola nazione,
ad esempio. Molti europei erano, invece, convinti che la suprema giu-
stificazione della federazione europea era quella che essa accoglieva
generosamente e largamente gli interessi nazionali i più legittimi:

«La grande lutte qui se déroule à l’Est est une lutte pour l’indé-
pendance nationale qu’on voudrait placer dans le cadre européen.

La plus grande lacune de ce plan, c’est qu’il ne se préoccupe pas
suffisamment des problèmes immédiats, tels que ceux qui pose à l’Alle-
magne la fausse alternative: réunification allemande ou unité euro-
péenne. Mais tel qu’il est, il offre une base de discussion parfaite, car
il contient des idées excellentes, formulées de façon logique et précise.

L’on devrait en discuter de façon approfondie, chacun des délé-
gations nationales devant faire un effort pour arriver à organiser la
lutte pour l’Europe dans un accord parfait de tous».
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In seguito al dibattito, il Comitato centrale dell’Uef riunito a Pari-
gi il 4 aprile 1955 aveva approvato le idee fondamentali di quella azio-
ne popolare europea nota come Congresso del popolo europeo (Cpe).

Presentando a Strasburgo, il 12 aprile ’56, di fronte alla IIª ses-
sione dell’Assemblée des nations captives d’Europe (Ance), il rappor-
to sull’integrazione europea, Grigore Gafencu aveva osservato il gran
ritardo dell’Europa nell’attuazione del programma prefissato.

Era, pertanto, necessaria una nozione chiara e precisa dell’Euro-
pa unita quale principio nuovo di potere, ordine e prestigio. Non po-
tevano soddisfare i soli slanci di generoso entusiasmo.

Il problema vitale era la costruzione di una Europa-realtà, di
una Europa-potenza, di una Europa-autorità, non di una Europa-chi-
mera.

Un ostacolo essenziale sulla via dell’unificazione veniva da lui
identificato nel modo diverso con cui l’Occidente percepiva l’inciden-
za del fattore sovietico sui problemi europei.

La divisione del continente giustificava pienamente l’atteggiamen-
to degli esuli dall’Est, che protestavano in nome dei loro paesi contro
la violenza di cui erano vittime e affermavano la loro appartenenza
all’Europa.

Con minacce prima, sotto la maschera di un’offensiva di pace do-
po, i sovietici avevano segnalato che ritenevano il Me un movimento
ostile, aggressivo, diretto contro Mosca.

La professione di fede europea del Gafencu si concludeva sul ruo-
lo degli esuli, ben più modesto di quello degli europei liberi, ma non
meno importante:

«Car nous apportons dans la lutte pour la défense de la cause
commune une expérience douloureuse qu’aucune ruse de guerre ne
saurait plus prendre en défaut, et, ce qui plus est, la conviction pro-
fonde qu’en dehors de toute considération de guerre froide ou chau-
de, l’Europe unie représente, dans le trouble des temps actuels, une
indispensable solution d’ordre. Car cet ordre est nécessaire non seu-
lement pour rassembler des forces et pour les opposer à des ambitions
et à des appétits qui ne se sont pas relâchés en dépit des apparences,
et qui ne désespèrent pas d’écraser un jour, sous leur poids, les liber-
tés européennes; cet ordre peut permettre à notre civilisation d’af-
fronter victorieusement les compétitions et les épreuves de force qui
l’attendent dans tous les domaines - dans le domaine de l’action com-
me dans celui des idées […].

Nous croyons […] à la victoire de l’Europe parce que nous ne
sommes pas dupes des fanfaronnades de l’Urss, sous lesquelles nous
savons déceler le désarroi provoqué par les difficultés politiques et
économique auxquelles se heurte le régime. Mais nous sommes
conscients que cette victoire exige un effort constant d’intelligence et
de volonté.
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C’est cet effort que nous avons en vue lorsque nous parlons de
l’intégration de l’Europe».

Ciò che era necessario all’Europa, in un’epoca in cui l’autorità a
livello nazionale si perdeva e non poteva essere ricostituita interamen-
te, era una costruzione atta a servire da supporto ad una autorità
nuova e autentica, «un cervello comune e degli organi che si sottopo-
nessero a questo cervello».

Il tempo di affidare il compimento dell’idea europea ad una sag-
gia, lenta evoluzione in condizioni di immobilità nella divisione, era
passato. Occorreva trasformare il Consiglio d’Europa in una assem-
blea deliberativa, eletta dai popoli e pertanto dotata di potere proprio.

Da federalista coerente, l’esule romeno non vedeva un altro pun-
to finale e logico della battaglia se non un’Europa organicamente le-
gata ed integrata, nella quale il principio soprannazionale si sarebbe
imposto per darle la consistenza, la forza, l’autorità cui aspirava.

Per vivere e dar vita, il germe della nuova Europa doveva poter
crescere e svilupparsi. Onde durare, il mondo comunitario doveva ve-
nir allargato.

La resistenza che gli era opposta era temibile. Lo aveva provato
la caduta della Ced, che aveva rinviato sine die la sua costituzione po-
litica.

Alla cosiddetta liberalizzazione sovietica, presa candidamente
dall’Occidente per segnale di distensione – in realtà una garanzia per
Mosca di una condizione che intendeva conservare –, egli opponeva il
postulato della liberazione, l’unico in grado di appagare il legittimo
desiderio di libertà e giustizia dei popoli oppressi.

In un’Europa trovantesi in stato di libertà provvisoria, si poteva
arrivare ad un momento in cui lo spazio per i diritti dell’uomo e per
i privilegi dello spirito umano si sarebbe ristretto sempre più.

I grandi principi e i valori definitori, eredità comune degli euro-
pei, andavano pertanto articolati ad alta voce.

Una Comunità intimorita, indebolita da disunione, incapace di
convalidare le proprie manifestazioni, non poteva ottenere né la riu-
nificazione in libertà del popolo tedesco, né tanto meno l’abolizione
della schiavitù di ben dieci nazioni dell’Est.

La redenzione sarebbe avvenuta soltanto attraverso la ricomposi-
zione delle forze del mondo libero. Esso doveva riacquistarsi quella
autorità che gli avrebbe consentito di assumere la missione di recla-
mare la liberazione e la riunificazione di tutti i popoli che gli appar-
tenevano e di ridare all’essere umano il rispetto dovuto alla persona
ed alla sua integrità spirituale.

La destalinizzazione come la non meno ambigua liberalizzazione
sovietica gli apparivano come provvedimenti destinati a fermarsi alla
superficie.
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La tesi di certi amici occidentali, conformemente alla quale l’idea
della liberalizzazione dell’Est doveva venir tolta dal pensiero come pe-
ricolosa e suscettibile di nefasti turbamenti, e l’invito a limitarsi a se-
guire con simpatia i progressi della liberalizzazione realizzata – prova
di benevolenza di Mosca ingenerante fiducia nell’avvenire – lo teneva-
no in ansia.

La famosa liberalizzazione-esca si scontrava in realtà con le bar-
riere insuperabili proprie di un regime dittatoriale e tracciate dagli
interessi di una potenza imperialistica. Essa non poteva condurre al-
l’eliminazione del controllo sui governi satelliti, alla rinunzia alla zo-
na di protezione rivendicata, all’abbandono della linea sull’Elba, pe-
gno e posizione di attacco nel cuore dell’Europa, indispensabile alla
vittoria del comunismo proclamata perentoriamente da Kruscev.

Alla vigilia della dipartita di Gafencu, i problemi in discussione e
i dibattiti ideologici provocati dall’idea europea erano rimasti gli stes-
si del primo congresso dell’Europa.

Impegnato sino all’ultimo istante della vita nel Movimento euro-
peo, egli non aveva esitato mai ad attenuare dispute e asperità, a
combattere stagnazione e lentezze, ripetendo come leitmotiv l’indi-
spensabilità di un’Europa federata.

Nei congressi dell’Uef e nella riunioni del suo Comitato centrale,
la sua presenza di animatore era diventata sempre più assidua, i suoi
interventi più frequenti e saggi.

Eletto presidente del Comitato centrale e dell’Esecutivo in un mo-
mento critico, elezione accettata nella speranza di poter conciliare in-
dirizzi e atteggiamenti divergenti, andava giorno dopo giorno, duran-
te dieci mesi sino alla vigilia della morte, in Rue de l’Arcade a Parigi,
dove in ore passate nella più grande parte in compagnia di Guglielmo
Usellini decidevano insieme l’orientamento dell’azione quotidiana e
redigevano le lettere importanti dell’Uef.

In quei mesi – testimonianza di Usellini in memoriam – egli
avrebbe ridato al segretario generale dell’organizzazione la certezza
che la politica non è quella cosa vile, come si pretende da alcuni, sot-
toposta alla condizione di accettare le sconfitte come vittorie e di non
acconsentire ad avere un’anima di ricambio.

Senza far tacere le preoccupazioni per la situazione del proprio
paese e dei popoli captivi, l’idea della necessità dell’unificazione poli-
tica dell’Europa era rimasta il tema princeps dei suoi articoli, dei suoi
discorsi, delle sue emissioni radiofoniche.

Dopo la rivoluzione ungherese, senza risparmiare gli sforzi, nelle
tragiche giornate di ottobre e novembre aveva parlato di fronte al più
diverso pubblico, onde illustrare il vigore morale e lo spirito di sacri-
ficio senza pari che erano rinati tra quegli uomini sottoposti al giogo
totalitario.
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La sua ultima iniziativa, vero testamento politico, era stata la
proposta fatta in una riunione del Comitato centrale dell’Uef di riuni-
re una conferenza internazionale che elaborasse una politica estera
europea comune.

Per Usellini, Gafencu meritava di diventare il portabandiera del-
l’Uef. Luciano Bolis identificava in lui una ferma guida morale, esem-
pio inimitabile di virtù umane e civiche. Arthur Calteux ritenne non
esagerato affermare che egli non poteva essere sostituito alla testa del-
l’organizzazione.

Interprete autorevole e rispettato della causa delle nazioni d’oltre
cortina, con la sua morte i federalisti in esilio perdevano il loro por-
tavoce più eloquente e ascoltato.

Come ebbero a scrivere Dragas Keseljević e Zoran Raketić del-
l’Associazione serba dei federalisti, come presidente dell’Uef egli ave-
va incarnato «il legame indissolubile dell’Europa asservita e dell’Eu-
ropa libera e la loro volontà di unione in un mondo liberato dalla ti-
rannia totalitaria».
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