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Roberto Ducci, nome cui la storia diplomatica italiana collega
alcune importanti operazioni della politica estera italiana del secon-
do Novecento, nacque l’8 febbraio 1914, a La Spezia sede di servi-
zio del padre, ammiraglio Gino Ducci. La diplomazia non corri-
spondeva pienamente alle più recondite sue aspirazioni, orientate
verso la letteratura: «Scelsi la diplomazia per fare – disse – ma
scrivo per essere».1. La sottile quanto significativa distinzione non
gli impedì, tutt’altro, di svolgere in modo alquanto originale la sua
professione, congiungendo le esigenze formali e burocratiche della
carriera con la passione e la curiosità dell’umanista. «La diploma-
zia – lasciò scritto – può condurre ovunque a condizione di uscir-
ne». Esemplare ‘ambasciatore umanista’, al pari di suoi colleghi
stranieri, egli seppe congiungere la pratica sottile del contatto uma-
no e quella alquanto burocratica della ‘nota verbale’, mirando a
sviluppare «le mie qualità di uomo di cultura proprio attraverso la
professione diplomatica».2.

Nel 1930, a diciassette anni, si iscrisse a Giurisprudenza pres-
so l’università La Sapienza di Roma. Ma il suo amore per la lette-
ratura lo spinse a frequenti incursioni nel confinante palazzo Car-
pegna, sede della facoltà di Lettere, per ascoltare i grandi intellet-
tuali del tempo. Come molti altri giovani, fu contagiato dall’irre-
dentismo. Il titolare della cattedra di archeologia classica, Giulio
Quirino Giglioli, gli affidò una ricerca sulla sanguinosa rissa avve-
nuta nel 1662 tra la Guardia Corsa al servizio del Papa e i ‘famu-
li’ dell’ambasciatore di Francia a Roma, una rievocazione che ven-
ne pubblicata (1931) sotto pseudonimo dall’editore Giusti di Livor-
no, con il titolo Un conflitto tra Francia e Corsica nella Roma del
secolo XVII. Nella malsana convinzione che sarebbe morto di li a
poco, affetto da una malattia che nessuno gli voleva diagnosticare,
egli fu poi assillato dalla preoccupazione di lasciare un segno del
suo ancor breve cammino terreno, dedicandosi alla descrizione del-

1jCon la morte dell’ambasciatore Ducci è scomparso anche uno stile di vita,
«Il Tempo», 11 marzo 1985. 

2jVita quotidiana di un ambasciatore umanista, «Il Tempo», 2 agosto 1979.
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la prima età di Napoleone per individuarne i prodromi del condot-
tiero (Prima età di Napoleone, pubblicato nel 1933 da Vallecchi
editore). Questa seconda prova storico-letteraria gli impose di sce-
gliere fra il distacco della riflessione speculativa e l’operato dell’uo-
mo d’azione. Durante quegli anni Ducci aveva anche militato, sem-
pre sotto pseudonimo, in diverse riviste politico-letterarie («Oggi»,
«L’Italia Letteraria», «Il Cantiere»). Un suo racconto breve Sosta
lungo il fiume, pubblicato da «L’Italia Letteraria», che si avvalse
di disegni di Orfeo Tamburi, fu premiato dallo stesso Mussolini nei
Littoriali di cultura ed arte del 1934. Per rimandare la fatidica de-
cisione circa la carriera da intraprendere, ai primi di settembre del
1935 Ducci partì volontario per l’Africa Orientale, dove venne de-
corato con la medaglia di bronzo al valore militare. La discendenza
paterna gli aveva, però, instillato quel senso del dovere, che gli fe-
ce infine scegliere la strada del servitore dello Stato piuttosto che
quella letteraria: nel 1937 affrontò il concorso diplomatico, dal qua-
le emerse al primo posto.3. Il suo primo incarico a palazzo Chigi lo
vide al coordinamento della partecipazione italiana alla guerra civi-
le spagnola, sotto la direzione di Luca Pietromarchi il quale lo de-
scrisse come «[...] giovane di intelligenza non comune, di larghissi-
ma e ben digerita cultura, di un giudizio personale e sicuro, ricco
di iniziativa, di carattere solido, riservatissimo e di contegno rispet-
toso e disciplinato, pur essendo persona che ha la piena consapevo-
lezza dei suoi meriti non comuni».4.

Cresceva in quegli anni in Ducci l’avversione al fascismo, un
sentimento che lo portò ad affrontare una stesura rivisitata della
tragedia di Antigone, dilaniata tra dovere e coscienza. Non avendo
né un temperamento da populista, né un’inclinazione alla clandesti-
nità, lo scrivere fu comunque l’arma che continuò ad utilizzare nel-
l’illusione di contribuire a muovere in una certa direzione la ruota
della storia, specie in Italia. Dopo una breve esperienza consolare
ad Ottawa e poi a Newark, nel 1940 tornò in patria per non sot-
trarsi alla chiamata alle armi, dalla quale fu però esonerato per
prestare servizio presso il Comando italiano in Croazia, dove si di-
stinse nel sottrarre la comunità ebraica alle persecuzioni naziste
(con il riconoscimento postumo del Consiglio mondiale ebraico).

Dopo l’8 settembre fu tra coloro che decisero di attraversare
le linee e raggiungere il governo provvisorio a Brindisi e poi a Sa-

3jDei suoi anni giovanili, Ducci ha lasciato un esauriente resoconto in un vo-
lume, La bella gioventù, pubblicato postumo nel 1996 per i tipi di Il Mulino, a
cura di Guido Lenzi, dal quale molte delle notizie riportate sono state ricavate.

4jIn un appunto (riservatissimo) per la direzione generale del personale, da-
tato 7 dicembre 1937.



lerno. Venne dapprima incaricato di contribuire alle emissioni delle
radio libere con una rubrica, L’Italia combatte, che andava in on-
da dopo il giornale radio. Con l’appoggio del Ministero degli Este-
ri, Ducci (assieme a Raimondo Mancini) fondò e poi diresse il pe-
riodico «Politica Estera», destinato ad aprire le menti alle realtà
del momento, «ad intendere ed essere intesi», in un clima interna-
zionale indifferente se non ostile alle aspirazioni e rivendicazioni
della nuova Italia democratica. Vi figurarono scritti di esponenti
delle diverse sfere politiche da Carlo Sforza a Palmiro Togliatti
(alias Mario Ercoli). L’ultimo numero, in data 29 dicembre 1946,
comprendeva un articolo di Ducci su Governo mondiale ed unità
dell’Europa, traguardi ideali che egli perseguirà poi con costante
determinazione durante il suo intero arco di vita.

Roberto Ducci si propose in tal modo come uno degli ingegni
più vivaci della nuova generazione. Senza lasciarsi coinvolgere aper-
tamente nella lotta politica di quell’epoca, Ducci si adoperò attiva-
mente per forgiare la nuova Italia, collaborando a diversi quotidia-
ni («Cosmopolita», «Mercurio», «Il Tempo», «Globo», «La Città Li-
bera», «Libera Stampa»), per lo più sotto pseudonimo. Sulle rovine
ancor fumanti dell’Italia post bellica, egli ebbe anche l’audacia di
pubblicare presso Mondadori, a sua firma, una approfondita anali-
si sull’intima indole nazionale, dal titolo Questa Italia, che Angelo
Tasca definì subito «[...] bellissimo libro, con il pregio di contesta-
re l’idea che il fascismo sarebbe una semplice aberrazione della sto-
ria italiana» (come invece sostenne Croce) ed Enrico Serra, qual-
che anno dopo, «il più intelligente, appassionato e sincero esame di
coscienza che sia stato scritto [sull’Italia]».5.

Sempre mosso da un profondo patriottismo, dopo la catastrofe
bellica Ducci orientò la sua prorompente passione politica, celata
da un signorile distacco, verso l’europeismo. Con un sicuro senso
delle costanti della storia, egli rivolse degli accorati appelli alla co-
scienza nazionale affinché si rendesse conto dell’urgenza di scongiu-
rare l’incombente tenaglia fra le due superpotenze emerse vittoriose
dal conflitto. E tale vocazione sorresse l’operato professionale di
Ducci nel presiedere i principali negoziati che coinvolsero l’Italia,
per i successivi quarant’anni.

La progressiva costruzione di un’Europa integrata rappresenta-
va per Ducci una necessità funzionale più che un’aspirazione ideale.
L’europeista era per Ducci «[...] l’uomo di sogni insaziabili, di moti
della fantasia di poeti e profeti, anche se calati dalla terra di mer-

ROBERTO DUCCI. UN DIPLOMATICO E UN POETA

5jENRICO SERRA, Professione: Ambasciatore d’Italia, Milano, Franco Angeli,
1999, p. 58.
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canti e avventurieri».6. Nel 1946 Ducci era alla conferenza di pace
di Parigi, come segretario della delegazione italiana, occupandosi
principalmente delle questioni confinarie, mettendo anche mano allo
storico discorso di De Gasperi. Egli era consapevole che i rapporti
intereuropei non avrebbero potuto più fondarsi sul tradizionale equi-
librio di forze, e che la nuova pace, per poter durare, avrebbe
dovuto portare in sé «l’idea rivoluzionaria» di porre al centro del-
l’attenzione il benessere e la sicurezza dei cittadini piuttosto che de-
gli Stati in quanto tali. Tale era il motto dello stesso Monnet, secon-
do il quale «Noi non confederiamo dei governi, ma uniamo degli uo-
mini».7.

Dal 1955 Roberto Ducci fece parte del ristretto gruppo di fun-
zionari impegnati dopo la conferenza di Messina a riprendere in
mano la costruzione europea compromessa dal fallimento della Ced:
fu membro della delegazione italiana alla conferenza di Bruxelles
sulla Cee ed Euratom e a lui fu in particolare affidata la presiden-
za del Comitato per la redazione dei trattati. Ducci, poi, fu pre-
sente a diversi grandi negoziati: tra la Cee e il Regno Unito del
1961, a quelli per la costruzione della Forza multilaterale, per la
cooperazione politica europea e ancora agli accordi di Helsinki co-
me direttore generale degli Affari politici. Oltre all’Europa a sei,
che Ducci lamentava, all’inizio degli anni Settanta, non essere
un’organizzazione, paragonandola al Sacro Romano Impero, priva
di forme organiche e capitale unica, la questione nucleare fu un ul-
teriore elemento cruciale delle sue riflessioni sulla necessità per il
vecchio continente di recuperare la propria funzione storica di par-
tecipe e protagonista della storia, convinto che una capacità nuclea-
re autonoma nell’Europa integrata dovesse precedere la vagheggiata
autorità politica. Anche in ciò la sua visione presbite fu delusa.

Le costrizioni burocratiche non potevano arginare la piena del-
le sue convinzioni. Da direttore generale per gli Affari politici, pre-
se l’abitudine di scrivere ai suoi principali colleghi delle lettere
strettamente personali (Carissimi Amici) nelle quali, prendendo
spunto da un colloquio, una conferenza, un evento, condivideva le
sue sensazioni e riflessioni nell’intento di suscitare un dibattito
informale all’interno dell’Amministrazione, un tentativo che cadeva
per lo più nel vuoto. Secondo l’ambasciatore Guido Lenzi, per anni
suo diretto collaboratore, «Il suo era un esercizio freudiano: nel
dialogare con i suoi pari, egli voleva sopratutto interrogare se stes-
so, indagare meglio dentro di sé».8.

FRANCESCA VANZI

6jROBERTO DUCCI, Le speranze d’Europa, a cura di Guido Lenzi, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2007, p. 12.

7jROBERTO DUCCI, Tra paura e speranze, «La Repubblica», 12 marzo 1985.
8jIntervista del 20 febbraio 2006, Roma.
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La vena letteraria non lo abbandonò mai al punto che il suo
stile diplomatico ne fu segnato. La prosa di Ducci, non priva di
qualche riflesso dannunziano – tanto è vero che si dedicò ad una
antologia dannunziana destinata a salvare i testi del Vate che a suo
parere non avevano subito l’erosione del tempo (D’Annunzio viven-
te, Mondadori, 1973) – è originalissima e degna di attenta conside-
razione in sede letteraria. Il poeta prestato alla diplomazia, dilet-
tante di stampo rinascimentale, pubblicò due raccolte di versi: L’in-
nocenza (ed. Rebellato, 1978) e Libro di Musica (ed. Rebellato,
1980). Achille di Giacomo definì la sua poesia colta, ma nello stes-
so tempo creativa, con un proprio linguaggio e propri timbri: «Ro-
berto Ducci, in definitiva, è un poeta per cui la grande conoscenza
della lirica di ieri e di oggi non comporta condizionamenti: sa di
avere una sua voce, e con tale voce canta».9. Particolarmente gusto-
si sono alcuni suoi scherzi letterari come il Poeta e l’impresario
pubblicato dalla rivista «Il Paragone» nel giugno del 1976, i Candi-
dati su «Nuova Antologia» di aprile-giugno 1980, I seni nudi del
Pretore su «l’Osservatore Politico Letterario» dell’ottobre del 1957.

A Londra, sua ultima sede, la sua vocazione letteraria riprese
prepotentemente, come dimostra la descrizione della splendida resi-
denza di Grosvenor Square, un pretesto per esplorare la stessa fun-
zione diplomatica. Il piccolo volume, estremo scrigno della sua par-
ticolare sensibilità, non immune da un certo autocompiacimento, da
una punta di raffinato narcisismo, fu scritto in inglese e distribuito
privatamente nel 1978.

Un estremo tentativo di riproporsi al proscenio politico nazio-
nale fallì. La sua candidatura nelle liste democristiane, per le ele-
zioni europee del 1979, sfociò in una cocente delusione, non tanto
per l’insuccesso registrato, quanto per la constatazione di essere
stato utilizzato invece che valorizzato. L’esperienza venne registrata
in un altro volume, fra l’ingenuo e il disincantato, dal titolo Can-
didato a morte (edito da Li Causi nel 1983).

Pensionato e consigliere di Stato, nonché docente a La Sapien-
za sull’arte del negoziato diplomatico, Ducci ritrovò la sua origina-
ria vena di giornalista, di opinion maker, di polemista, nel persi-
stente intento di suscitare più vitali reazioni in una opinione pub-
blica nazionale assopita («[...] nell’illusione di contribuire a sospin-
gere in un cero senso la ruota della storia»). 

Alla Farnesina, a perenne ricordo, gli è dedicata una sala riu-
nioni al suo secondo piano, quello della Direzione generale degli Af-
fari politici.

Fra le sue carte una magnifica poesia inedita, che qui si pro-
pone, ne testimonia il travaglio dell’anima.

ROBERTO DUCCI. UN DIPLOMATICO E UN POETA

9jACHILLE DI GIACOMO, L’ambasciatore tra i poeti, «Il Tempo».
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L’epitaffio

25.02.1980

Dio quante inutili cose
ho fatto,

illuso di mettere a frutto
al duecento per cento

una vita infinita.
Scrivendo articoli d’ira

lettere di correzione
promemoria per risvegliare

il mondo dal suo torpido sonno;
e il sorriso dei miei bambini

si gelava sul liminare
della mia porta corrucciata.

Venivano i ragazzi a chiedermi
con timidezza asciutta
il pezzettino di frutta 
che nutrisce alla vita.
E tu venivi (alzando

corruschi io gli occhi dal foglio)
a offrirmi un abbraccio
che io gelava sul soglio.

L’abbraccio di primavere 
lontane, a Parigi o chissà,

mentre con dita incerte
tentavamo la felicità.

Ma ora non più. Ora scrivo
e scrivo, per sentirmi vivo,

accumulando volumi
per salire fino al soffitto.

E se levassi lo sguardo
dalla macchina, se gettassi

una briciola di sorriso
su quei bimbi, su quelle giovani

donne (sul giovane estroso
e generoso che fui)

che forse un verso, un solo
verso scenderebbe in dono

dagli Dèi: e allora con loro
salirei al paradiso.
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