
La duplicità del lavoro infantile tra la pedagogia e l’alba dei diritti

È nota la tesi di Philippe Ariés, lo storico che, negli anni Sessanta, operò una
svolta fondamentale nella storiografia sul tema dell’infanzia. Completamente
spossessato dei diritti nelle civiltà greca e romana, il bambino fino alla fine del
medio evo era stato visto con indifferenza e perfino, talora, soppresso nascosta-
mente.1. Scriveva Edward Gibbon nel 1776, piuttosto scettico sul pregresso stori-
co delle istituzioni europee:

«L’esposizione dei fanciulli era il predominante ed ostinato vizio dell’antichità; essa
alle volte venne prescritta, sovente permessa e quasi sempre praticata impunemente dalle
nazioni che mai non nutrirono le idee dei romani sulla potestà paterna […]. E l’impero di
Roma fu lordato dal sangue dei bambini, sintantoché Valentiniano ed i suoi colleghi non
ebbero compreso una tal sorta di omicidi nella lettura e nello spirito della legge Cornelia.
Le lezioni della giurisprudenza e del cristianesimo non erano state possenti a sradicare
quella pratica disumana, sinché i terrori della pena capitale non avvalorarono il loro influs-
so benigno».2.

Un sottile intreccio lega l’affermarsi, dall’età moderna, di una concezione
pedagogica e il farsi del concetto di diritto del fanciullo.3. È una strada lenta e fati-
cosa, in cui anche il lavoro, quando non sfocia in forme degradanti, ha svolto un
ruolo per i piccoli indigenti. Nello stesso Stato romano, accanto alle leggi sulla
mendicità del secolo XVI, si svilupparono iniziative come quelle di Leonardo
Ceraso per i fanciulli poveri nell’ospizio detto del Letterato, poi di Tommaso
Odescalchi, nell’ospizio di S. Michele.4. Andò, infatti, prendendo campo l’idea
della virtù salvifica del lavoro, descritta da un autore ai primi del Settecento:

89

RSPI 78:1, 2011

1 Cfr. Philppe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960; Eugeen Verhellen, Convention
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«Presso alla prenominata Dogana, mirasi l’Ospizio dei fanciulli miserabili di Roma
[di San Michele a Ripagrande], il quale nel 1684 ebbe principio da Monsignor Tomaso
Odescalchi, situandolo a piazza Morgana, e facendovi contribuir l’elemosina dal S. Pon-
tefice Innocenzo XI, suo parente, si sempre memorabile e gloriosa ricordanza, di scudi
150 il mese; ma volendo il suddetto Prelato impiegare i detti fanciulli al lavoro delle lane
e dei panni grossi, comprò questo sito […]. Qui contiguo […] un edificio, detto Fabbrica
di correzione, per rinchiudere in essa i fanciulli che senza educazione alcuna vanno sper-
si per la città. Sono in questa fabbrica numerose stanziole a guida di carcerette che rispon-
dono in un grande antro luminoso per poter lavorare e impiegare in diversi esercizi ed arti
tutti i suddetti fanciulli».5.

Nell’età moderna più avanzata, lo sforzo pedagogico verso i ragazzi delle
classi sociali superiori si rafforzò nella convinzione, specialmente sostenuta dai
moralisti, che l’educazione fosse il necessario rimedio alla malvagità naturale,
diversamente dalla linea che, privilegiando la tesi della bontà naturale suggeriva
di proteggere i fanciulli dal male della cultura.6. Con l’illuminismo, si andò anche
delineando un riconoscimento specifico psicologico del giovane cui l’adulto
doveva contribuire prestando una razionalità organicamente mancante nel bambi-
no ed emerse, accanto alla concezione naturalistica di Rousseau, quella di Locke
e Kant affermante il principio formativo-educativo, tanto di tipo morale e cultu-
rale che di tipo fisico.7.

L’introduzione politica dei diritti dell’uomo, avvenuta per la prima volta nel
1776, doveva costituire una discriminante epocale anche per i bambini delle clas-
si inferiori. Soltanto tre anni dopo, la evangelica Hannah More, che pure non spic-
cava per simpatie rivoluzionarie, scriveva che era tempo di guardare ai diritti di
adolescenti, ragazzi e bambini.8. Nella sua visione considerava la rivoluzione
industriale occasione di liberazione dalla miseria morale e materiale per i picco-
li minatori, bambine e bambini.9. Ma una relazione dell’Ufficio sanitario della
città di Manchester, preparata dal dottor Thomas Percival nel 1796, faceva vede-
re come l’introduzione dell’invenzione di Arkwright per la cardatura e la filatura
del cotone e della lana, l’eccesso del lavoro imposto ai fanciulli, si accompa-
gnassero a un carico spaventoso di malattie, laddove non agivano idonei regola-
menti di fabbrica.10. L’aumento di quel tipo di lavoratori di 7-8-9 anni dei due sessi
nella manifattura tessile fu effettivamente crescente fino a raggiungere oltre il
50% in alcuni opifici.11.

FABIO BERTINI

90

RSPI 78:1, 2011

5 Francesco Posterla, Roma sacra e moderna abbellita di nuove figure di rame, Roma, 1707, pp. 103-104.
6 Verhellen, Op. cit., p. 13 e p. 29.
7 Idem, pp. 11 segg.; Francesca Caputo, Etica e pedagogia, II, Linee di teorizzazione etica e pedagogica dal Rinasci-

mento a Nietzsche, Cosenza, Pellegrini, 2005, pp. 55-109. 
8 Philip E. Veerman, The rights of the child and the changing image of childhood, Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1992,

p. XV.
9 Murray N. Rothbard, Diritto, natura e ragione. Scritti inediti versus Hayek, Mises, Strauss e Polanyi, Soveria Mannelli,

Rubbettino, 2005, p. 154. 
10 J. K. Howard, Dr Thomas Percival and the beginnings of industrial legislation, in «Occupational Medicine», 1975, n.

25, pp. 58-65; Claude Fohlen, Révolution industrielle et travail des enfants, in Enfant et société, XIXe siècle, «Annales
de Démographie historique», 1973, pp. 319 segg..

11 Ilarione Petitti di Roreto, Lavoro de’fanciulli nelle manifatture. Dissertazione, Torino, Stamperia Reale, 1841, p. 11.



Qualsiasi fosse il ruolo del lavoro, si era aperta, con le rivoluzioni america-
na e poi con la francese, e con la rivoluzione industriale un’epoca che trasforma-
va la posizione dell’infanzia nel bene e nel male, in ogni parte della gerarchia
sociale, ma specialmente nei livelli bassi.12. Mentre nei primi anni dell’Ottocento,
si aprivano cattedre di pediatria a Firenze, a Parigi e altrove.13, il compito educati-
vo veniva definito essenziale nel passaggio dallo stato naturale alla condizione
morale da Johann Heinrich Pestalozzi e legato al riconoscimento del patrimonio
innato, allo sviluppo delle capacità tecniche e al nucleo socialmente fondativo
madre-figlio. La prospettiva pedagogica si sviluppava con intensità, nei decenni
successivi. Ispirandosi in parte a Pestalozzi, Fröbel, ne L’Educazione dell’uomo,
del 1826, applicava la teoria del potenziale individuale attraverso il Kinder Garten,
essendo il gioco un diritto del bambino. Nel 1830, Ferrante Aporti apriva il primo
asilo gratuito, con il concorso del governo austriaco del Lombardo-Veneto. 

Le due strade, quella della pedagogia e quella dei diritti s’intrecciarono, e il
tratto comune consisteva nel riconoscimento sociale dell’infanzia. Il tema del
lavoro fu fondamentale, per le dimensioni che assunse per l’esistenza di tanti pic-
coli operai. L’organizzazione del lavoro della grande manifattura produceva mise-
ria e differenze all’interno dei miseri eserciti del lavoro. Negli anni Quaranta
dell’Ottocento, il salario di una fanciulla e di un fanciullo, fino ai 15 anni, erano
più o meno della stessa entità, ma il secondo finiva per essere il doppio intorno ai
20 anni. Ancor peggiore che nel settore tessile, era il lavoro dei piccoli addetti alle
miniere:

«Nelle miniere di carbon fossile dell’ Inghilterra la condizione dei fanciulli è ancora
più infelice che non nelle filature. La commissione incaricata nell’anno 1840 dal Ministero
inglese di studiare un tale argomento riferì di aver trovato fanciulli dai sette ai tredici anni
di età, chiamati putter, o tiratori di traini, i quali sono obbligati a scendere nelle miniere a
quattro ore dopo la mezza notte, levare ogni due ore il carbone scavato, collocarlo in car-
retti che portano il peso di otto quintali, e spingere questi carretti al luogo dove devono
essere scaricati. […] Nel luogo dove i putter scaricano il carbon fossile, sono disposti dei
carri tirati da cavalli o da somarelli, e condotti da altri fanciulli, detti drivers, i quali li gui-
dano trasportando il carbone al pozzo, e questi drivers nelle dodici ore della loro giornata
non fanno mai meno di otto a nove leghe di cammino. Meno faticosa, ma triste e penosis-
sima è l’opera affidata ai trapper, fanciulli che spesso non hanno raggiunto il sesto anno di
loro età, i quali condannati per molte e molte ore alla immobilità ed alla solitudine, perdo-
no in breve la salute e la gaiezza , e trovansi decrepiti prima di diventar giovani».14.

Il secolo della coscienza 

Eppure, chi sosteneva le ragioni pedagogiche e sociali del lavoro infantile,
aveva argomenti seri. Nei casi migliori, il piccolo lavoratore riceveva un abito
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12 A. Armengaud, L’attitude de la société à l’égard de l’enfant au XIXe siècle, in Enfant et société, XIXe siècle, «Annales
de Démographie historique», 1973, pp. 303 segg..

13 Vittorio Alessandro Sironi, Francesco Taccone, I bambini e la cura: storia dell’Ospedale dei bambini di Milano, Roma-
Bari, Laterza, 1998, p. 8; Vittorio Alessandro Sironi, Carlo Napoli, I piccoli malati del Gianicolo: storia dell’Ospedale
pediatrico Bambino Gesù, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 235. 

14 Faustino Sanseverino, Poche considerazioni sull’industria, Napoli, Tipografia del Filiatre-Sebezio, 1845, pp. 12-13. 



morale confacente, l’abitudine all’obbedienza, l’inclinazione ad un’operosa atti-
vità invece del vagabondare, un futuro da «operaio laborioso, costumato, accura-
to, docile e intelligente», perfino una muscolatura più sviluppata e armonica e una
robusta salute. La famiglia ne derivava un reddito in più. Il lavoro, per i fanciul-
li, era di per sé fattore di salute morale e materiale. Ma il problema era che la
regola negli opifici consisteva nell’eccesso. Se le manifatture costituivano ormai
un luogo di battaglia per la salute degli uomini, tanto che andava nascendo una
medicina del lavoro evocante la storica lezione di Bernardino Ramazzini.15, a
maggior ragione il problema riguardava i bambini. Nel 1837, il dottor René-Louis
Villermé, espose all’Accademia dell’Istituto di Francia un primo quadro sul lavo-
ro eccessivo dei fanciulli, descrivendo l’arrivo delle schiere di bambini inviate a
Moulhouse, emblematico di una condizione europea:

«È spettacolo ben affliggente quello che degli operai che ogni mattina arrivano da
tutti i luoghi. Occorre vedere questa moltitudine di fanciulli magri, pallidi, coperti di gelo-
ni, che giungono a piedi nudi attraverso la pioggia e il fango, e sotto i vestiti divenuti
impermeabili per l’olio dei mestieri che l’imbevono, il boccone di pane che li deve nutri-
re fino al ritorno a casa».16.

I fanciulli lavoravano dalle 13 alle 15 ore. I nemici di quei bambini erano la
fatica, il sonno mancante, la temperatura eccessiva delle lavorazioni, le sudora-
zioni eccessive che ne conseguivano, il passaggio improvviso a temperature più
fredde, senza protezione di adeguato vestiario e soprattutto senza la protezione
morale e materiale di una famiglia, come spiegava Ilarione Petitti di Roreto:

«I fanciulli, esibiti dai genitori al fabbricante e da esso accettati in età troppo preco-
ce, vengono con i modi più coattivi astretti ad un lavoro molto gravoso. Invano quei tene-
ri pargoletti ripugnano a chiudersi le intere giornate ed anche la notte in quelle stanze,
dove un soffocante calore è per essi nuova causa di debolezza aggiunta a quella d’una fati-
ca eccedente le forze loro. Invano, tormentati dal sonno, cosi necessario in quella età, desi-
derano abbandonarvisi. Invano, cedendo all’ impeto naturale, vorrebbero correre saltel-
lando: una voce inesorabile li chiama a faticare: se resistono, battuti o condannati al digiu-
no, vengono costretti a rimanere molte ore nella stessa posizione; ad attendere con esat-
tezza all’opera ad essi imposta; a continuare in questa, benché languidi e spossati; troppo
felici ancora se possono ottenere qualche breve riposo, ed un nutrimento spesso insuffi-
ciente a sfamarli!».17.

Lo stesso Villermé sviluppò uno storico studio assai particolareggiato sulle
manifatture francesi, pubblicato nel 1840, frutto di un vero e proprio viaggio nel-
l’inferno della manifattura, che finì per fare epoca in tutta Europa.18. Nel medesi-

FABIO BERTINI

92

RSPI 78:1, 2011

15 Fleury Imbert, (Dr. Ombros), De l’observation dans les grands hôpitaux et spécialement dans ceux de Lyon, discours
prononcé devant l’administration des hôpitaux de Lyon dans sa séance publique du 27 août 1830, Lyon, Perrin, 1830,
p. 23. 
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la séance publique annuelle des cinq Acadèmies de l’Institut de France , le 2 mai 1837, II, p. 87. Traduzione
dell’Autore.

17 Petitti di Roreto, Op. cit., p. 16.
18 Louis René Villermé, De l’état physique et moral des ouvriers dans les manufactures de coton, de laine et de soie,

Paris, Jules Renouard, 1840.



mo tempo, il barone Charles Dupin fu relatore di un progetto di legge alla Camera
dei pari sul lavoro dei fanciulli nelle manifatture in Francia.19. Furono elementi
essenziali perché si avesse la legge francese del 22 marzo 1841 limitante, pur
entro certi limiti e con non esaustiva applicazione, l’età e la durata del lavoro dei
bambini.20. In Inghilterra, la pressione per il contenimento dell’orario di donne e
fanciulli dette luogo, nel 1842, a un Mines Act, sollecitato da Lord Ashley, che ne
proibì l’impiego nel lavoro sotterraneo per le miniere di carbone.21. Nel 1844 e nel
1847, furono emanate, sempre su iniziativa di Lord Ashley, leggi che stabilivano,
per quei soggetti, un massimo di 10 ore di lavoro nelle fabbriche, ma l’industria
seppe eluderle in buona parte. In Lombardia, vennero emanate, dal governo impe-
riale, disposizioni analoghe.22.

Si trattava di avvenimenti nazionali, ma la loro dimensione era europea per-
ché prese avvio una nutrita serie di indagini.23, come quella citata del conte
Ilarione Petitti di Roreto, scritta dopo aver visitato opifici in Francia, in Belgio,
nelle province renane, nella Svizzera, e in Piemonte. Articoli specializzati indivi-
duavano un crinale tra le grandi potenzialità educative del lavoro, come baluardo
contro l’ozio ed il vagabondaggio, come costruttore di una mentalità ordinata,
come fonte di pane, e l’immagine spietata del lavoro che emergeva in certe situa-
zioni, la differenza tra l’«istruzione considerata nei suoi rapporti con l’apprendi-
mento di un’arte o mestiere» e l’abuso del corpo infantile che derivava dall’«avi-
dità del guadagno» dei manifattori.24. Una commissione guidata da Cesare
Correnti, su incarico del V congresso degli scienziati italiani di Lucca, sviluppò,
dal 1843, un’indagine sugli opifici italiani.25. Nel Regno delle Due Sicilie, F.
Sanseverino dedicò un volume al tema, mettendo in guardia sui rischi del sistema
di manifattura.26. Altrove, il governo belga registrava in certe aziende che i bam-
bini sotto i 10 anni erano circa il 30% della popolazione operaia di maschi e fem-
mine.27. E chi erano quei lavoratori? Erano spesso la popolazione fornita dai rifor-
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19 Charles Dupin (Baron), Du travail des enfants qu’emploient les ateliers, les usines et les manufactures, consideré dans
les interets mutuels de la société, des familles et de l’industrie, Paris, Bachelier, 1840.

20 Jacques Fournier, Nicole Questiaux, Jean-Marie Delarue, Traité du social. Situations, luttes, politique, institutions,
Paris, Dallot, 1989, p. 22.

21 Edward Royle, “1830-1850: rinnovamento spirituale e riforme istituzionali”, in Hugh McLeod-Stuart Mews, Christiane
d’Haussy (a cura di), Storia religiosa della Gran Bretagna: XIX-XX secolo, Milano, Jaca Book, 1998, p. 65. 

22 Voto della commissione nominata nel V congresso degli scienziati italiani per riferire sul lavoro dei fanciulli negli opi-
fici italiani, in «Annali universali di statistica, economia pubblica, storia, viaggi e commercio», lug.-ago.-set. 1844, vol.
LXXXI, p. 317.

23 Cfr. Peter Laslett, Les attitudes à l’égard de l’enfant d’après les sources littérarires, politique et juridiques, in Enfant
et société, XIXe siècle, «Annales de Démographie historique», 1973, p. 313; Alessandro Stella, “Introduction. Pour une
histoire de l’enfant exploité – du Moyen Age à la révolution industrielle”, in Bernard Schlemmer (dir.), L’enfant
exploité. Oppression, mise au travail, prolétarisation, Paris, Karthala-Orstom, 1996, pp. 31 segg.

24 D.A.B., Del lavoro dei fanciulli nelle fabbriche, manifatture, officine, considerato specialmente sotto l’aspetto igieni-
co, «Annali Universali di Statistica», lug.-ago.-set. 1840, vol. LXV.

25 Sul lavoro dei fanciulli negli opifici italiani, Estratto del rapporto letto dal signor Cesare Correnti nella seduta del
giorno 19 della sezione di agronomia e tecnologia in nome della commissione eletta nel V congresso degli scienziati
italiani, in «Rivista Europea. Giornale di Scienze Morali, Letteratura, Arti e Varietà», anno II, serie II, Milano,
Guglielmini, 1844, pp. 577 sgg..

26 Sanseverino, Op. cit..
27 Royaume de Belgique, Ministère de l’Intérieur, Enquête sur la condition des classes ouvrières et sur le travail des

enfants, 3 , Bruxelles, Lessigne, 1846-1848.



matori o dai collegi, erano i bambini abbandonati, gli esposti, i trovatelli, i delin-
quentelli di strada, i gettatelli.

Il tema aveva valenza morale e fu affrontato, negli anni Trenta-Quaranta
dell’Ottocento, sotto il profilo del recupero della gioventù deviante, coinvolgen-
do la riflessione sul sistema penale e sul potenziale della rieducazione, intorno ai
modelli alternativi della prigione o della colonia agricola, sui quali dibatterono
congressi e studi.28. Il concetto di diritto dell’infanzia o, in altro modo, di prote-
zione dell’infanzia, si affermò più compiutamente in dimensione mondiale dalla
seconda metà del XIX secolo.29. Tanto in America che in Europa, lo spirito filan-
tropico prese campo verso i bambini cui la miseria, lo sfruttamento e la disatten-
zione familiare negavano un’infanzia normale.30. Un’ampia letteratura utopistico-
pedagogica rivelava il mondo dei bambini, da Charles Dickens, cantore di un’in-
fanzia messa a prova dal mondo degli adulti ma in fondo tenace e caparbia ricer-
catrice di un sogno verticale, alle figure di bambini delineate da Victor Hugo, da
Cosetta a Gavroche dei Miserabili, alla surreale Alice di Lewis Carroll nel 1865. 

Il contributo dei maggiori interpreti del realismo letterario assunse aspetti di
militanza. Così, Lev Tolstoj fondava, nel 1857, una scuola ispirata a principi
libertari, a Jasnaja Poljana, centrata sul ruolo formativo della scienza in chiave
umanitaria e legata allo sviluppo universale dei principi di fratellanza e amore.31.
Il realismo letterario restituiva l’immagine dell’infanzia rubata dal lavoro, come
nel caso del Rosso Malpelo di Giovanni Verga, dei piccoli minatori del Germinal
di Zola.32, l’idealismo umanitario restituiva speranza nella narrativa di Edmondo
De Amicis. Sulle orme del romanticismo pedagogico, il finlandese Uno
Cygnaeus, sostenitore della scuola fondata sul lavoro manuale e molti altri orga-
nizzatori in tutta Europa animarono istituzioni ispirate a quel principio. Il 28
marzo del 1882, in Francia, l’istruzione primaria diveniva obbligatoria e gratuita,
e ciò indubitabilmente avviava in direzione opposta a quella prevalsa fin lì dello
sfruttamento.33.

Stentò, invece, ad affermarsi un’adeguata legislazione, per non influire
negativamente sulla produzione industriale. Se in Francia, nel 1874, l’età mini-
ma per essere assunti nelle fabbriche, nelle miniere e nei cantieri veniva portata
a 12 anni, in Italia, nel 1876, l’inchiesta Sonnino-Franchetti rivelava il terribile
scenario del lavoro minorile nelle solfatare siciliane e il pesante lavoro esercita-
to dai fanciulli nei campi. Uno dei leaders anarchici francesi, Elisée Reclus, nel
1886, scriveva:
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28 Marie-Sylvie Dupont-Bouchat, Le mouvement international en faveur de la protection de l’enfance (1880-1914), «Le
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«Egoisti che siamo! […] Noi esponiamo le pene dei lavoratori, soprattutto quelle
degli uomini […]: noi rivendichiamo per loro i diritti agli strumenti di lavoro; noi esigia-
mo che giustizia si faccia […]. Ma, al di sotto dell’uomo fatto, disgraziato che sia, c’è un
essere più disgraziato ancora, il bambino. Quest’essere debole non ha diritti e dipende dal
capriccio, benigno o crudele. Niente lo protegge contro la perfidia, l’indifferenza o la per-
versione dei padroni. Chi manderà allora il grido della sua libertà?».

La necessaria alleanza: il bambino e la donna

Nel 1886, la prima legge italiana per la tutela del lavoro minorile nella mani-
fattura stabiliva un’età minima per l’accesso al lavoro negli opifici, nelle miniere
e nelle cave, e metteva il tetto delle otto ore sotto i dodici anni di età. Nel 1887,
il governo svizzero proponeva agli altri paesi analoghe misure, in parte accolte.34.
Nel 1889, a Parigi, il primo congresso internazionale dell’assistenza, dedicava
una specifica attenzione sul mantenimento dell’infanzia abbandonata a carico
delle amministrazioni pubbliche.35. Giunto al potere, Guglielmo II promosse una
conferenza diplomatica sulle questioni del lavoro tra le quali alcune sul tema del
lavoro minorile che divisero i governi.36. Anche se la competitività economica
internazionale ostacolava la soluzione del problema, qualcosa cominciò a muo-
versi, come dimostrò anche la legge francese del 2 novembre 1892 sull’orario di
lavoro.37. Si fece largo, in quel contesto l’idea di una Children’s Charter, special-
mente propagandata, intorno al 1890, dal pastore protestante Benjamin Waugh,
fieramente avverso alle cosiddette Baby farmers che continuavano a sfruttare pic-
coli operai.38. Un consistente movimento animò la società inglese intorno al tema
che la Society for the Prevention of Cruelty to Children, e personaggi influenti
come sir Richard Webster cercarono di imporre all’attenzione del Parlamento.39.
Congressi come quelli di San Pietroburgo e Anversa, del 1890, misero a fuoco
una visione del problema evolutiva verso l’affermazione di un concetto di prote-
zione del fanciullo nel senso più lato del termine, comprendente anche i casi di
immersione nella criminalità.40. Interventi riguardarono la punibilità per il mal-
trattamento e l’abbandono dei figli da parte dei genitori, nel codice civile tedesco
del 1896 e l’istituzione di Tribunali minorili negli Stati Uniti, nel 1899. 

Una conferenza all’Aja sul diritto internazionale privato, nel 1900, avviò il
lavoro che condusse, nel 1902, ad una convenzione per la tutela dei minori. Si
trattava di un testo in nove articoli riguardante la tutela giuridica dei minori all’e-
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stero e dunque muoveva dalle impetuose esigenze poste dall’emigrazione. Era
tuttavia il primo segno di attenzione internazionale al problema dell’infanzia.

Molta parte di questa evoluzione si svolgeva in connessione a quella di un
altro diritto e di un’altra figura, la donna. Nel 1900, la femminista e letterata sve-
dese Ellen Key, pubblicò il libro Il secolo dei fanciulli, tradotto in varie lingue,
un vero e proprio manifesto.41. Nell’opera, il ruolo della madre e la centralità dei
figli si fondevano in un superiore principio di armonia, cui non era necessario il
matrimonio e che aveva una forte impronta evoluzionista. La madre di cui si par-
lava era un personaggio nuovo perché istruita e libera di partecipare interamente
alla vita politica e sociale, oltre che protagonista di una maternità responsabile. A
sua volta il fanciullo godeva di una dimensione autonoma, di una pedagogia della
libertà che la famiglia, la scuola, la società realizzavano ponendo al centro la sua
identità, i bisogni specifici di un soggetto nuovo capace di costruire un mondo
migliore.42.

Quasi contemporaneamente, l’ebreo polacco Janus Korczak pubblicava, nel
1900, i primi scritti sull’infanzia misera di Varsavia, poi sui bambini di strada.
Sperimentata la diretta attività pedagogica fondando una Casa dell’orfano, scri-
veva, nel 1914, alla vigilia della guerra, Come amare un bambino. Destinato alla
scomparsa, molti anni dopo, nei campi di sterminio, la sua concezione di amore
verso il bambino, sostanziata del pensiero di Pestalozzi, si fondava sul diritto allo
sviluppo e alla libertà di essere se stessi per meglio contribuire all’umanità e alla
società. In Pedagogia e società, del 1903, e in altri lavori, Emile Durkheim, asse-
gnava all’educazione un ruolo importante nel superamento dell’anomia, il male
della società contemporanea. 

Nel 1907, Anna Maria Montessori apriva la Casa dei bambini, applicando il
metodo descritto due anni dopo in Il metodo della pedagogia scientifica.
L’impronta umanitaria e pacifista sviluppava il criterio del bambino «padre del-
l’uomo», «creatore di una società migliore», attraverso l’espressione di sé e la
libertà in un mondo scolare a misura dell’infanzia. Il bambino che avesse costrui-
to oggi il suo mondo nella libertà e nella responsabilità sarebbe stato domani, da
uomo, convinto assertore di quei principi. 

Accanto all’impronta culturale offerta da quelle elaborazioni, cominciarono
a svilupparsi tendenze organizzative fondate sul riconoscimento dei bisogni spe-
ciali dell’infanzia. Nel 1908, il Parlamento inglese approvava il Children’s
Charter Act, entrato in vigore il 1° aprile dell’anno successivo, che raccoglieva e
codificava quanto già era stato prodotto legislativamente in favore del bambino,
aggiungendo ulteriori riconoscimenti tra i quali il diritto a un’alimentazione suf-
ficiente ed alla dovuta cura familiare, mancando la quale era possibile la sottra-
zione della patria potestà.43. A sostenere specialmente l’attenzione sul tema era
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l’iniziativa femminile che, all’incontro quinquennale dei Consigli nazionali delle
donne del 1909, in Canada, attivò uno specifico studio.44.

Lo svizzero Alfred Silbernagel, si fece promotore, nel 1910, con l’appoggio
della Associazione svizzera per la protezione dell’infanzia, ai congressi sui
Tribunali per i minori di Parigi e di Berlino, di una qualche forma di Ufficio per
la protezione dell’infanzia.45. Nella primavera del 1912, il Consiglio nazionale
svizzero promuoveva un’iniziativa internazionale in tal senso. Lo stesso
Silbernagel e il francese Edouard Julhiet animavano una conferenza a Parigi sem-
pre a quello scopo, con il concorso di illustri statisti e di parecchie associazioni
per la protezione dell’infanzia americane, tedesche, austriache. E mentre, il 17
giugno del 1913, il governo federale svizzero proponeva a quello belga, nel frat-
tempo attivatosi, un progetto di statuto ad hoc, in Belgio, Henry Carton de Wiart,
Henry Jaspar ed altri perseguivano il medesimo obbiettivo tramite il loro gover-
no. Di lì a poco, il I congresso internazionale per la protezione dell’infanzia, con-
vocato a Bruxelles su iniziativa congiunta dei due governi, accolse l’idea di un
Ufficio internazionale per la protezione dell’infanzia. 

Su tutto questo, la Grande guerra agì in due diversi e contrastanti modi. Da
una parte, bloccò il processo di istituzionalizzazione appena avviato. Dall’altra,
agì da catalizzatore delle sensibilità. La filosofia che scaturì dal conflitto, introdu-
cendo il riconoscimento dei diritti delle minoranze nazionali, la Società delle
nazioni, l’aiuto ai rifugiati, l’Organizzazione internazionale del lavoro, ebbe rifles-
so anche per l’infanzia. Ce n’era bisogno, perché la guerra aveva prodotto danni
senza precedenti, non soltanto sul piano fisico e su quello familiare, ma anche sul
piano culturale, essendo i bambini stati coartati da violenti schemi mentali.46.

Primi riferimenti alla protezione dei bambini comparvero nel 1919 all’inter-
no del preambolo allo statuto costitutivo dell’Organizzazione internazionale del
lavoro, impegnata a tutelare i bambini in quanto elementi essenziali per perse-
guire la giustizia sociale e la pace. E fu ancora il mondo femminile a promuove-
re un’azione per il riconoscimento di una carta dei diritti minimi esigibili dalle
madri a favore dei loro figli, nell’incontro dei Consigli nazionali delle donne
tenuto in Norvegia nel 1920.47. Ipotesi di carta venivano studiati da associazioni
americane e dai Consigli nazionali delle donne.

In particolare si impegnarono le pacifiste inglesi, dotate oltre che di un
ampio interesse alla figura del bambino di notevole pragmatismo.48. Fu da quel
mondo che sorsero, subito dopo la fine del conflitto, l’Emergency Committee for
the Assistance of Germans, Austrians and Hungarians in Distress, ad opera spe-
cialmente di Kate Courtney, e Fight the Famine Committee, suscitato special-
mente da Dorothy Buxton, Eglantyne Jebb e Mary Sheepshanks. Quei comitati
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lavoravano per la revoca del blocco navale e per la ripresa delle forniture alimen-
tari nei paesi vinti, dopo che centinaia di migliaia di persone erano morte, in
Germania e nei territori isolati, già dal 1917.49.

Dall’esperienza del Fight the Famine Committee, nacque un’organizzazione
indirizzata specialmente ai bambini vittime della guerra, animata da Eglantyne
Jebb che aveva già alle spalle un notevole passato d’impegno sociale. Nata a
Shropshire, nel 1876, dopo aver studiato a Oxford, si era impegnata nella Charity
Organisation Society, istituzione di assistenza ai poveri «senza elemosina» in
quanto fonte di miserabilità ed aveva prodotto, nel 1906, uno studio su quel feno-
meno a Cambridge.50. Eglantyne Jebb aveva poi operato in Macedonia, nel corso
della seconda guerra balcanica del 1913, per l’assistenza verso le donne e i bam-
bini profughi.51. La formula Save the Children era già apparsa a Washington, come
ufficio per l’infanzia, nel maggio del 1914, con il dichiarato scopo di opporsi ai
fenomeni di abbandono familiare.52. Fu ripresa, nel 1919, da Eglantyne che, con
la sorella Dorothy Buxton, costituì a Londra un fondo per la difesa dei bambini
dalle conseguenze della guerra. Una lettera al «Times», in agosto, segnalava l’i-
niziativa.53. Il 5 dicembre del 1919, un grande meeting pubblico in quella città rac-
colse denaro per The Save the Children Fund.54. Mentre l’organizzazione faceva
conoscere la realtà di un cogente problema internazionale riguardante migliaia di
bambini.55, la questione costituì anche una verifica per la possibilità del dialogo
tra le confessioni cristiane, come dimostrò in quel periodo uno scambio di mes-
saggi tra l’arcivescovo di Canterbury e il patriarca di Costantinopoli coinvolti nel
processo.56. Di lì a poco, nasceva la International Save the Children Union
(Unione internazionale per il soccorso all’infanzia) fondata a Ginevra nel 1920,
sotto l’egida della Croce Rossa internazionale.57.

Eglantyne, di fede protestante, non aveva esitato a perorare con successo a
Roma, presso il papa, perché rivolgesse il suo appello al mondo cattolico, conte-
stualmente a quanto fecero l’arcivescovo di Canterbury e l’arcivescovo di
Uppsala, presso le rispettive confessioni.58. La sede scelta per la fondazione, il 6-
8 gennaio, era la sala dove era stata fondata la Croce Rossa, nel 1863, ed era
anche simbolico il tavolo a ferro di cavallo che metteva gomito a gomito gli ex
nemici della guerra.59. Sotto la presidenza del cardinale Luigi Maglione, l’‘ope-
raia della prima ora’, Eglantyne Jebb, tenne il rapporto sullo sviluppo dell’opera
intrapresa inizialmente in Inghilterra, sulla sua missione in Vaticano, recando let-
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tere del Save the Children Fund londinese e della Croce Rossa internazionale, e
riferì sulla volontà pontificia che la colletta raccolta attraverso i cattolici non ser-
visse soltanto per i bambini di quella confessione.60. Tra tutti i diritti rivendicati,
era fondamentale il diritto alla protezione, a fronte dei terribili eventi osservati, la
costruzione di un hortus clausus che separasse il feroce e irrazionale mondo degli
adulti da quello della doverosa serenità spettante, per natura e per cristiana con-
cezione ai bambini. 

Il diritto dell’infanzia tra istituzioni e negazioni 

Ginevra e Bruxelles furono le due capitali di un processo in divenire, in cui
fu determinante l’opera di International Save the Children Union che già opera-
va dal 1920, con interventi in Armenia, Germania, Ungheria, Polonia, per prose-
guire l’anno seguente a favore dei bambini russi rifugiati a Costantinopoli e nei
Balcani, ed anche per la Russia affamata, quindi, nel 1922, in Anatolia, in Grecia,
nell’Europa centrale, distribuendo latte, viveri, vestiti, combustibili, organizzan-
do colonie ecc..61.

Il II congresso del soccorso all’infanzia, il 7 aprile del 1921, concatenato con
la X conferenza internazionale della Croce Rossa internazionale di Ginevra, e
svolto con una presenza dei rappresentanti dei governi non troppo scontata, viste
le riserve esistenti verso i congressi privati, registrò lo straordinario successo poli-
tico di International Save the Children Union. Il risultato si fondò anche sulla
vicinanza di ben cinque organismi amici, la Sezione sociale della Società delle
Nazioni, l’Ufficio internazionale del lavoro, la Lega delle società della Croce
rossa, il Comitato internazionale della Croce Rossa.62. In quella sede,
International Save the Children Union propose la costituzione di un Ufficio inter-
nazionale per la protezione dell’infanzia, sotto l’egida della Sdn, con il concorso
di quei soggetti.63. Ciò teneva conto dell’esistenza di un progetto belga, erede di
quello caduto con la guerra e a quell’epoca già postillato dai governi svizzero e
francese.64 e su cui si andava preparando il II congresso della protezione dell’in-
fanzia, in programma a Bruxelles il 18-21 luglio del 1921.65. Dal primo congres-
so di otto anni prima, a parte la guerra, molto era cambiato, sia per l’esistenza
della Sdn e degli altri organismi sociali nati con essa, sia per il ruolo assunto in
seno alla Sdn dalla Croce Rossa internazionale, sia ancora per l’esistenza della
International Save the Children Union. Quest’ultima tornò a proporre il progetto
di l’Ufficio internazionale per la protezione dell’infanzia a Bruxelles.66. Fu quello
il tema principale del congresso di Bruxelles, che mise al centro la salvezza mora-
le dell’infanzia, il tema dell’infanzia anormale, l’igiene del fanciullo, il destino
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degli orfani di guerra.67. In quella sede, e con quegli scopi, prevedendo referenti in
ciascun paese, nacquero l’auspicato Ufficio internazionale e l’Associazione inter-
nazionale per la protezione dell’infanzia, definito dalla stampa, l’Internazionale
dell’infanzia.68. Tra gli altri strumenti operativi messi in opera, ebbe particolare
funzione il patronato, formula sul tipo dell’adozione a distanza di bambini sfor-
tunati che garantì soccorsi in ampie regioni battute dal bisogno. 

Il 16 marzo del 1922, Eglantyne Jebb perorò in un memorandum la creazio-
ne di una carta dell’infanzia che, senza pretese di carattere normativo, definisse i
doveri degli adulti verso i bambini, in modo che le legislazioni nazionali potes-
sero trovarvi orientamento.69. Si attivavano intanto, sul modello della Croce Rossa,
Comitati nazionali come quello Canadese.70. L’organizzazione operò in Austria,
in Russia, dove assisté decine di migliaia di bambini al tempo della guerra civi-
le, poi in Ungheria, nella guerra di Spagna e altrove, creando ospedali, scuole e
quant’altro.71. Davanti al Consiglio generale della International Save the
Children Union, il 22 e 23 febbraio 1923, presentò la proposta di una carta del
fanciullo, una dichiarazione internazionale dei diritti del fanciullo, sui doveri
della società nei confronti dei minori.72. Era un vero e proprio statuto in cinque
articoli, che avviava verso una maggiore sensibilità giuridica in un’ottica di
costruzione, da parte di una generazione nuova e guarita dal bellicismo, della
fratellanza universale.73.

Quelle proposizioni furono recepite nella cosiddetta dichiarazione di
Ginevra, proclamata il 21 novembre 1923, dal posto di radiofonia della Torre
Eiffel a Parigi, da Gustave Ador, ex presidente della Confederazione svizzera,
presidente del Comitato internazionale della Croce Rossa e membro del Comitato
d’onore della International Save the Children Union.74. Recitava:

«Con la presente dichiarazione dei diritti, detta dichiarazione di Ginevra, gli uomini
e le donne di tutte le nazioni, riconoscendo che l’umanità deve dare al fanciullo ciò che ha
di meglio, affermano i loro doveri, fuori da ogni considerazione di razza, di nazionalità o
di fede: I. Il fanciullo deve essere messo in condizioni di svilupparsi in modo normale,
materialmente e spiritualmente; II. Il fanciullo che ha fame deve essere nutrito; il fanciul-
lo malato deve essere curato; il fanciullo in ritardo deve essere incoraggiato; il fanciullo
deviante deve essere ravveduto; l’orfano e l’abbandonato devono essere raccolti e soccor-
si; III. Il fanciullo deve essere il primo a ricevere i soccorsi in tempo di calamità; IV. Il
fanciullo deve essere messo in condizioni di guadagnarsi da vivere e deve essere protetto
contro ogni sfruttamento; V. Il fanciullo deve essere allevato nel sentimento che le sue
migliori qualità dovranno essere messe al servizio dei suoi fratelli».75.
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In circa un triennio, la International Save the Children Union aveva raccol-
to 80.000.000 di franchi d’oro e soccorso più di un milione di fanciulli in una qua-
rantina di paesi, contava su una cinquantina di Comitati e sull’appoggio di tutte
le confessioni, dalla cattolica, alle protestanti, alle ortodosse, alle comunità ebrai-
che e musulmane.76. La dichiarazione di Ginevra fu adottata dalla Società delle
nazioni il 26 settembre del 1924 e gratificata dal presidente dell’Assemblea con
la definizione di carta del mondo per la protezione dell’infanzia.77. Era la prima
volta che veniva enunciato in una sede politica tanto importante il principio della
universalità dei diritti dell’infanzia. Era l’avvio di un’attenzione istituzionale
internazionale, di una cultura degli intenti, ricca di dichiarazioni, cui sarebbe
seguito assai più lentamente il concreto operare, in una sorta di schizofrenia per-
manente dell’umanità.78. Intanto, l’Associazione per la protezione dell’infanzia di
Bruxelles, veniva posta sotto la direzione della Società delle nazioni.79. Altri mas-
sicci interventi, intanto, della International Save the Children Union riguardaro-
no il Giappone colpito dal terremoto nel 1925, la Bulgaria e la Grecia.80.

Nel 1929, Janus Korczak pubblicava il libro Il diritto del fanciullo al rispet-
to, in cui definiva i fanciulli uomini come tutti gli altri, ma assumeva l’occhio del
fanciullo per l’interpretazione del mondo. Il rispetto era l’altro volto dei diritti, da
quello alla vita, alla libertà d’espressione e di pensiero, alla manifestazione della
propria interiorità, fatta sì di ignoranza, ma anche di aspirazione al sapere, di sof-
ferenze autentiche, di crescita laboriosa, di crescita attiva e sofferta, di allegria
naturale, dunque ad un modello di vita.81.

Lo scenario totalitario che avvolgeva l’Europa e il Giappone, parve stendere
un velo impietoso su tutto questo. Tuttavia, la International Save the Children
Union ebbe modo ancora di intervenire su larga scala nella Calcidica nel 1932,
nel Giappone sconvolto da un tifone nel 1934, nella Francia sconquassata dalle
alluvioni nel 1930, nella Cina stremata dalla fame nel 1930 e ancora nel 1931 e
1932, in Bessarabia tra il 1935 e il 1936, nei territori prostrati dalle guerre
d’Abissinia e di Spagna.82. La guerra, poi, era tornò ad essere la principale fonte
di dolore e di deformazione infantile. Scriveva il dottor Pierre Blancho, subito
dopo:

«Dal punto di vista medico, i fanciulli, per l’alimentazione deficitaria degli anni di
guerra, hanno sofferto carenze, avitaminosi e molte malattie collegate. Dal punto di vista



sociale, l’infanzia di questa epoca tormentata ha subito gravi perturbazioni; come prova-
no le statistiche dei Tribunali [francesi] su 13.380 bambini delinquenti nel 1938, valutia-
mo che, per gli anni 1945-1946, il numero […] giunga a 30.000 per anno».83.

In un’ampia superficie del mondo, i bambini erano stati chiamati non a rac-
cogliere i loro diritti, ma a subire il pensiero malato degli adulti. Dopo lo scate-
narsi della barbarie nazifascista e della guerra, l’impostazione fondata sul colle-
gamento ideale e politico fra protezione dei diritti umani e mantenimento della
pace tornò ad avere spazio. Nella XXII sessione del Consiglio generale
dell’International Save the Children Union, nell’ottobre del 1946, con delegati
dell’Europa, dell’Asia, dell’America del Nord e del Sud, con i rappresentanti di
37 organizzazioni di 29 paesi, della Santa Sede, del Consiglio ecumenico delle
Chiese, dell’Ufficio del lavoro, del Comitato internazionale della Croce Rossa, di
rappresentanti di governo, si decideva la costituzione della Unione internaziona-
le di protezione dell’infanzia, in cui si fondevano l’Associazione internazionale
di protezione dell’infanzia (di Bruxelles) e l’International Save the Children
Union (di Ginevra), assumendo come principio di riferimento la dichiarazione dei
diritti per l’infanzia del 1923.84. Organismo di tipo federale, conteneva tra le altre
organizzazioni il Save the Children Union Fund. Far conoscere in tutto il mondo
la dichiarazione, affermare il concetto di protezione, volgere pressione sui gover-
ni erano gli scopi fondamentali su cui raccogliere fondi.

Tra tutti gli interlocutori, il più autorevole era l’Onu. Con alle spalle la carta
atlantica del 14 agosto del 1941, sottoscritta da Churchill e Roosevelt; la nascita
della Freedom House, creata nel 1941, la carta di San Francisco del 26 giugno
1945, l’Onu riprese la linea elaborata dalla Società delle nazioni riconoscendo i
diritti specifici dell’infanzia e creando i Fondi speciali delle Nazioni unite per
l’infanzia.85. L’Unicef nasceva l’11 dicembre del 1946, da una risoluzione
dell’Assemblea generale dell’Onu, come strumento temporaneo per superare l’e-
mergenza.86. L’Ufficio internazionale del lavoro, all’Unesco, istituto per l’educa-
zione delle Nazioni unite, e soprattutto l’Unicef, furono i principali interlocutori
dell’Unione internazionale per la protezione dell’infanzia in vista della ratifica
Onu della dichiarazione di Ginevra sui diritti dell’infanzia.87. Il lavoro, anche
attraverso la capillare rete delle organizzazioni federate si allargò a tutti i campi
interessanti l’infanzia, i suoi bisogni e i suoi diritti.88.

Nel contesto di istituzioni che così si definiva, il problema ancora gigantesco
dell’infanzia in difficoltà veniva affrontato da una duplice articolazione di inten-
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ti convergenti. Da una parte l’Unesco e gli altri enti legati all’Onu esprimevano le
volontà virtuose degli Stati e, contemporaneamente, costituivano un pungolo per
gli Stati verso un dialogo necessario anche al di là degli scenari già aperti dalla
guerra fredda. Dall’altra l’Unione internazionale di protezione dell’infanzia coor-
dinava una rete di organizzazioni private e autonome dagli Stati, in una logica non
governativa affine a quella della Lega delle società della Croce Rossa, e contem-
poraneamente coinvolgeva anche organizzazioni ufficiali, specialmente laddove,
per la natura dei governi, altra possibilità non c’era. Si era dunque determinato,
all’avvio di una fase di particolare difficoltà della pace mondiale, presto tornata
all’incertezza e alla precarietà, una sorta di contro-potenza mondiale, politica-
mente invisibile e senza potere diretto, che si faceva carico delle aspettative del-
l’umanità e, in particolare, di quelle della sua parte più debole. Problema diffici-
le e talvolta disperato perché non decadeva la persistente antinomia, quella per
cui, alla crescente sensibilità culturale per le sorti del bambino che l’Ufficio inter-
nazionale del lavoro, l’Unicef, Save the children, diverse Ong e altre organizza-
zioni alimentavano, corrispondevano, ancora alla fine del XX secolo dati impres-
sionanti.89.

Tuttavia, alcuni documenti assumevano un rilievo particolare. La dichiara-
zione dei diritti dell’infanzia formulata dall’Onu il 20 novembre 1959, riprende-
va e amplificava la definizione del 1924, armonizzando i principi con lo statuto
generale delle Nazioni unite e riconoscendo al bambino di essere «soggetto del
diritto». La convenzione sui diritti dell’infanzia, approvata dall’Assemblea gene-
rale dell’Onu il 20 novembre del 1989, non ratificata soltanto da Stati Uniti e
Somalia, unica a non approvarla, ribadiva quei fondamenti e ne estendeva la por-
tata a una definizione generazionale più ampia, ai 18 anni, prefigurando, alme-
no in prospettiva una possibilità di intervento sui Governi nazionali. E così anco-
ra l’opera del Consiglio d’Europa, dalla strategia europea per l’infanzia, adotta-
ta dall’Assemblea parlamentare insieme all’Unicef, nel gennaio del 1996, il pro-
gramma per l’infanzia, frutto del summit di Strasburgo del 1997, la convenzione
europea sull’esercizio di diritti dell’infanzia, del 25 gennaio del 1996, che com-
pleta la convenzione dell’Onu, le altre convenzioni su aspetti specifici. 

Fatti che assumevano un alto significato simbolico, come, per altro verso,
l’assassinio del piccolo pakistano Iqbal Masih, schiavo-operaio-sindacalista dei
bambini, assassinato a dodici anni, nel 1995.90, dimostravano che la schizofrenia
era ed è ancora forte. Mentre in Occidente il problema dell’infanzia occupata è
abbastanza accantonato, nei paesi entrati da poco nella rivoluzione industriale,
milioni di piccoli esseri svolgono attività di lavoro a volte pericolose e comunque
sempre pagate molto poco, talora affatto.91. E l’Occidente avanzato non è al ripa-
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ro dalle contraddizioni, visti altri fatti, come i traffici di neonati e bambini perfi-
no in ospedali del mondo più progredito, le situazioni familiari difficili che carat-
terizzano il nostro tempo, i confusi scenari dell’adozione, le incertezze giuridiche
e sociali che circondano la nascita, gli aggressivi modelli culturali e, specialmen-
te decisive, le inadempienze degli Stati rispetto alla convenzione dei diritti dei
minori.92. Lo stesso Philippe Ariès, citato in precedenza, dava un giudizio critico,
negli anni Settanta, sul progresso della sensibilità sociale verso i bambini, torna-
ti a misurarsi con un mondo degli adulti assai difficile.93. L’antinomia restava, ma
che vi fosse e vi sia una cocciuta volontà di far sopravvivere un’altra filosofia
densa di passione per il bene comune, sperimentata nelle condizioni più difficili,
costituisce una speranza di futuro. Basta non fingere di non vedere.
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